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Cosmopolitismo e Plurilingliismo son factores determinantes 4 hora de abordar
a aventura vital do escritor José Angel Valente e a stia relacién coa palabra. Os seus
estudios de filoloxia romanica, a sua traxectoria profesional, primeiro como profesor
en Oxford, posteriormente como traductor da O.N.U. en Xenebra e Paris, unha vida
nomade entre Galicia, Oxford, Xenebra, Paris ou Almeria, fixeron a sua vivencia co-
tia rica en linguas e lugares; experiencia que, sen dibida, se reflicte nunha escritura
multiculturalista e integradora, aberta ao mundo.

Nesta escritura o mundo francéfono ocupa un lugar de preferencia; non sé pola
conexidn directa e permanente de Valente coa lingua, por cuestions profesionais e de
residencia, senon tamén pola vasta cultura francesa do poeta e polo seu profundo co-
fiecemento desta literatura. As referencias aos lugares, a pintura, 4 misica, a filosofia
e por suposto aos escritores admirados, salfiren, explicita ou implicitamente, o con-
xunto da sua obra.

O interese revélase mutuo, posto que a practica totalidade da obra poética va-
lentiana foi xa verquida ao francés; tarefa na que se debe salientar a continuidade da
colaboracion co poeta Jacques Ancet, seu principal traductor. Do mesmo xeito, Va-
lente, na stia faceta de traductor literario, ocupouse do mundo francéfono, verquendo
ao espaiiol obras de Benjamin Péret, Edmond Jabés e Albert Camus'. Toda traduccién
sup6n unha reflexion sobre a palabra e unha reescritura, amais dun profundo cofiece-
mento e unha secreta intimidade da lingua, neste caso a francesa, que Valente xa po-
suia moito antes de 1978, data da publicacion da primeira destas versions, a de Ben-
jamin Péret.

Na obra poética valentiana®, a presencia da lingua francesa é multiforme, indo
dende a integracién da voz allea, por medio da cita literaria, 4 abundante presencia de
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nomes de lugar, de persoas e personaxes, e chegando 4 voz propia de Valente en fran-
cés, que atopamos nalgins poemas en casteldn, mais non na sia produccién en ga-
lego. Cémpre non esquecer, por suposto, aqueles momentos nos que a lingua francesa
habita a expresion na outra lingua, xogando o xogo da mestizaxe lingtiistica e da in-
tertextualidade.

A escritura en lingua allea supén dar un paso mais alé, cara unha “outredade”
singular. O fenémeno interesa ao ensaista cosmopolita, como ben proba a referencia
ao Rilke poeta en francés dos “Quatrains valaisans”, presente en Las palabras de la
tribu (Valente 1994: 225). No Valente poeta, a experiencia de escritura en lingua fran-
cesa € ata 0 momento puntual, limitdndose a un poema que data de 1982: “A Madame
Chi, en remerciement du réveil”.

“EN FRANCAIS DANS LE TEXTE”

A presencia mais importante da palabra francesa na poesia de José Angel Va-
lente dase a finais dos anos sesenta, concretamente no poemario El inocente (1967-
1970), que se abre xa baixo o signo dunha cita de F laubert, extraida de La Tentation
de saint Antoine (1874): “Le vent qui passait emportait les prophéetes (LA TENTA-
TION DE SAINT ANTOINE)” (Valente 1980; 317). A mesma obra de Flaubert re-
aparecerd citada na reflexi6n sobre a creacion contida en “Cinco fragmentos para An-
toni Tapies”, esta vez integrada no texto>:

Tal vez en lo moderno ningtn artista haya llevado a méas avanzado extremo ese
proceso de unificacién de la materia que serfa a la vez un proceso de unificacién
con la materia misma: Etre la matiére!, escribié Flaubert. (Valente 1995: 43)

Volvendo a El inocente, nel atopamos unha lidica referencia ao lector de
Charles Baudelaire (“Au lecteur”, Les fleurs du mal, 1857), nun poema, “Retrato del
autor” que presenta ademais, un fragmento de escritura en francés do propio Valente.
Reproducimos a continuacién a cita de Baudelaire:

Hay, existe, se ha manifestado
el milagro del piblico lector,
mon semblable, mon frére.
iHurra!

(Valente 1980: 337).

A diferencia de tratamento é evidente ao respecto das citas anteriores;
desaparece a cursiva que illa a palabra dos outros no poema, a escritura devén poli-
glota, permitindo asi a Valente ironizar por medio da descontextualizacién dos versos
de Baudelaire. Nada que ver coa gravidade da cita recollida de Frangois Villon (La
Ballade des pendus, 1489), que inaugura o poema “Sobre el tiempo presente”, com-
posicién igualmente pertencente a £l inocente:

lego, a edici6n, definitiva polo de agora, de Cdntigas de alén, obras, todas elas, citadas na bibliogra-

fia,
3 Cita asimesmo recollida en Notas de un simulador, 30. Cf. bibliografia.
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Se freres vous clamons, pas n'en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice.

(Ballade des Pendus)

(Valente 1980: 347).

A cita literaria tamén ¢ empregada como titulo de diversas composicions; asi,
Breve son (1953-1968), contén dous poemas con cadanseu titulo en francés. “Elle est
trop souvent aux nuages” (Valente 1980: 263-64) recolle un verso dun poema popular
infantil, encabezando un texto marcado pola influencia das cancions da infancia. Ta-
mén en Breve son, “Ce cheval qui ne galope que pendant la nuit” (Valente 1980: 284-
85), reproduce unha frase extraida da fin do primeiro canto de Les Chants de Mal-
doror (Lautréamont, 1869), texto no que, polo demais, se inspira o poema. A presen-
cia de Lautréamont ¢ da sla obra serd, como veremos, a mais importante das referen-
cias literarias francéfonas explicitas na poesia de Valente®.

Novamente atopamos en Treinta y siete fragmentos (1971), un titulo-cita, o da
composicion XXI; nesta ocasién non se trata dun titulo en francés, senén en proven-
zal, lingua historicamente ligada ao mundo franc6fono. En efecto, “(AI TOLOZA!)”
reproduce un verso extraido dunha cancién popular provenzal. Valente denuncia no
poema a crueldade da derrota definitiva dos cataros albixenses fronte 4s tropas dos
cruzados do Papa Inocencio Il e de Simon IV de Montfort, en Toloza, no ano 1218.
A cancidn, da que se reproduce unha estrofa no poema, enumera as distintas cidades
destruidas polos cruzados:

Ai Toloza e Proensa

e la terra d’Arguensa
Bezers e Carcassey

que vos vi et ano us vey!

(Valente 1980: 390).

A descontextualizacion dunha cita de Paul Claudel, como antes acontecera con
Baudelaire en “Retrato del autor”, logra introducir no poema “En la extremidad de
Europa”, de Presentacion y memorial para un monumento (1969), unha forte dose de
ironia. A cita parcial dun versiculo de Claudel, extraido de “Aux martyrs espagnols”
(1937), aparece illada no texto do poema, non sé pola lingua na que esté escrita ou
polo uso da cursiva, senén tamén pola utilizacion dos espacios, que marca ben a dis-
tancia que o autor toma con respecto 4 anquilosada exaltacién claudeliana da Espafia
de santos e conquistadores: “Patrie de Dominique et de Jean / et de Francois le Con-
quérant.” (Valente 1980: 305).

En Interior con figuras (1976), serd Arthur Rimbaud, de quen Valente xa
anunciara a morte, xunto & de Lautréamont, en El inocente (“Punto cero”) o encar-
gado de inaugurar o poema “Que otra primavera al fin”, cunha frase extraida da pri-

4 . . . . . A , . ras
Evidentemente dita presencia non se circunscribe s6 ao dmbito da obra poética; cf., por

exemplo, o ensaio de 1970 “Lautréamont o la experiencia de la anterioridad” (Valente 1994: 233-42).
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meira das Illuminations (1886), “Aprés le déluge”: “Eucharis me dit que c’était le
printemps. RIMBAUD?” (Valente 1980: 431).

Fora xa do 4mbito da cita literaria, os nomes propios e os nomes de lugar fran-
cofonos son frecuentes na obra poética de Valente. A mitido presentes no titulo das
composicidns, os nomes convocan a memoria histérica, evocan lugares da vivencia do
poeta ou testemufian das sdas privadas homenaxes. Na primeira destas tres categorias
poderiamos encadrar o poema “Cementerio de Morette-Gliéres, 1944” de Poemas a
Lazaro (1955-1969) (Valente 1980: 123), no que a memoria poética rescata os nomes
e os lugares dos refuxiados espafiois da guerra civil que morreron loitando nas filas da
Resistencia francesa, contra o exército aleman, na batalla que se librou en Gliéres, na
Haute Savoie, do 23 ao 25 de marzo de 1944,

Contra a intolerancia ¢ a ignorancia reivindica Valente a figura de Anne de
Chantraine, queimada por bruxa en Namur (Bélxica), aos 22 anos de idade, en 1625,
no poema “La Hoguera” de Presentacion y memorial para un monumento (Valente
1980: 308-09). A mesma denuncia lévao en “Una oscura noticia”, de £l inocente (Va-
lente 1980: 370-72) 4 condena explicita daqueles que contribuiron 4 perda do herexe
aragonés Miguel de Molinos:

bajo el otofio, claro, a gloria

y satisfaccion de la ortodoxia,

del traidor d’Estrées y de la grande Francia
del Rey Soleil y el inflado Bossueto.

D’Estrées, Louis XIV, que aparece aqui co seu apelativo nominalizado, e un
Bossuet con grafia italianizante —o proceso de Miguel de Molinos tivo lugar en
Roma— son acusados polo poeta de librarse ao servilismo da ortodoxia, contra a li-
berdade de pensamento. Con tres séculos de diferencia, mais no mesmo espirito de
liberdade, hai que entender, tamén en El inocente, o poema homenaxe a Luis Buiiuel
“El escorpién amigo de la sombra...” (Valente 1980: 357-59). Na evocacién que no
texto se fai do filme L'dge d’or (1930), Valente non esquece o pulso mantido polo
cineasta co fanatismo da censura; as cita o prefecto Chiappe, responsable da prohibi-
cién de difusién en Francia de L’dge d’or, prohibicién que, dictada pola censura
francesa en 1930, non sera oficialmente levantada ata 1981.

Saintes-Maries-de-la-Mer, ainda que castelanizado en Santas-Marias-de-la-
Mar, abre nas “Hojas de la Sibila” de Material Memoria (1977-1978), (Valente 1980:
467-68), as referencias aos nomes de lugar ligados, xa non 4 memoria colectiva,
sendn a unha vivencia intima, a mitido ao espacio de composicién do poema. Saintes-
Maries-de-la-Mer, vila do sur de Francia, na rexién de Provence-Céte d’Azur, esta
situada na zona de brafias e cabalos cofiecida como a Camargue, non lonxe doutra vila
do Languedoc, Maguelone, citada ao final do poema “Habia el aire solo” de 4/ dios
del lugar (1989) (Valente 1995: 206).

Neste mesmo poemario “La arena” (Valente 1995: 199) achéganos ao
“(Mont St-Michel)”, na fronteira entre Bretagne ¢ Normandie, e “Al llegar a Passy”
(Valente 1995: 222-23) a Passy, na Haute Savoie. Paris, en francés e con mintiscula, é
referencia recorrente, aparecendo en EI fulgor (1984), no poema XXII (Valente 1995:
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170), e en dilas ocasiéns en No amanece el cantor (1992), nos poemas “La filtracion
aérea” e “En el cielo” (Valente 1995: 263, 266); en espafiol e con maitscula, Paris, é
o lugar do enterro do funcionario no poema “Week-end”, en El inocente (Valente
1980: 334-35). Apuntar, por dltimo, o nome do “(Hospital Broussais)”, que aparece
citado ao final do poema XVI de El Fulgor (Valente 1995: 164), e que con toda pro-
babilidade se atope en Francia, por ser Broussais un médico francés nacido en Saint-
Malo a finais do século XVIIL.

No capitulo das homenaxes, sera fundamental, como indicamos madis arriba, a
presencia de Isidore Ducasse / Lautréamont; xa en Breve son, Valente lle tributaba a
sta secreta admiracidn, en “Ce cheval qui ne galope que pendant la nuit”. No mesmo
poemario figura un “Segundo homenaje a Isidore Ducasse” (Valente 1980: 294-95),
reflexion e reescritura sobre un fragmento de Poésies II (Lautréamont, 1870). Asi
mesmo Aghone, o personaxe ducassiano de Les Chants de Maldoror, ten evidente-
mente moito que ver na xénese de Agone, personaxe omnipresente na segunda sec-
cién de El inocente, seccion na que ademais da titulo ao primeiro poema (Valente
1980: 341-44). En Mandorla (1982), Agone é o destinatario de “Tanteas sombras”
(Valente 1995: 117), e o seu nome pecha o poema “Ahora” de “Paisaje con pajaros
amarillos”, seccion segunda de. No amanece el cantor (Valente 1995; 300). Lautréa-
mont sera de novo convocado, xunto ao tamén admirado Arthur Rimbaud, no poema
“Punto cero” de El inocente, como exemplos de poetas totais:

LAUTREAMONT y Rimbaud murieron.

Rimbaud

después de la explosion oscura de las fluminaciones
Lautréamont para que nunca nadie

viera su rostro.

Lautréamont y Rimbaud murieron.
(Podriamos nosotros sobrevivirlos?
(Valente 1980: 369-70).

Unha nova homenaxe, esta vez a Antonin Artaud, atépase en El inocente;
“Crénica II, 1968” (Valente 1980: 361), que Valente dedica ao poeta de Rodez,
revélase reescritura ou versidn dun fragmento extraido de Le Pése-Nerfs (Artaud,
1927). O pintor simbolista francés Odilon Redon (1840-1916) serd o unico creador
non literario tributario dun poema do seu mesmo nome, “Odilon Redon” (Valente
1980: 410), incluido en Interior con figuras.

Alén da cita allea, ou da inclusién de nomes foraneos, Valente emprega, en
ocasions, expresions francofonas integradas nos seus poemas en casteldn. Moi a
mitdo, estas incursions tefien un caracter Nidico, ou relaciénanse co exterior, co es-
pectaculo do mundo; como exemplo podemos citar o poema “Retrato del autor”, xa
aludido anteriormente ao referirmonos & presencia de Baudelaire, ¢ que inclae asi
mesmo uns versos-en francés do propio Valente. Polo seu valor de exemplo, reprodu-
cimolo a continuacion integramente:
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RETRATO DEL AUTOR
DIGO a mi perro:
Je suisun poéte.
Jai quarante ans
et je suis content.
Mi perro me contempla
con la fijeza de la incomprensién.

Hay, existe, se ha manifestado

el milagro del publico lector,

mon semblable, mon frére.
iHurra!

(Valente 1980: 337).

Tamén en El inocente, o titulo do poema “Week-end” (Valente 1980: 334-35)
remitenos ao emprego deste anglicismo na lingua francesa, xa que, 4 diferencia do in-
glés, a grafia habitual en francés ¢ a que utiliza o guién; por outra banda, no poema
alidese a Paris como lugar do enterro do funcionario, preso no deshumanizado e irri-
sorio mundo da an6énima burocracia. O mesmo distanciamento obsérvase en “Inven-
cién sobre un perpetuum mobile”, de Interior con figuras, no que a introduccién ao
espectaculo circense realizase gracias 4 lingua francesa:

MESDAMES, messieurs:
Una ligera retraccion,
la retirada del aire hacia el abdomen basta
para percibir de pronto el espectaculo,
el circo, el circulo, 1a arena.

(Valente 1980: 447).

En ocasiéns, a introduccion de vocabulario ou expresiéns francesas responde a
unha realidade vivida noutra lingua; asi, ditas palabras corresponden a conceptos ou
experiencias intraducibles. Citaremos como exemplo ese “entre-deux-guerres”, nome
invariable que en francés designa un perfodo de entreguerras, pero que define moi es-
pecialmente o intervalo entre 1918 e 1940; expresién xa fixada, na lingua oral abré-
viase mesmo en “I’entre-deux”. Valente vaina utilizar en Treinta y siete fragmentos,
no fragmento XXX, que precisamente titula “Rondé”, do francés “Rondeau’:

XXX
(RONDO)
Estamos otra vez entre-deux-guerres
urgandonos las caries
con un falo indeciso

(Valente 1980: 395).

En “Cinco fragmentos para Antoni Tapies” asistimos a unha nova
- confrontacién de realidades diferentes vehiculadas por diferentes linguas, e que se re-
velan materia de reflexién para o traductor literario que, non o esquezamos, é Valente.
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No quinto dos fragmentos, as alusiéns as cartas da baralla francesa e da espafiola, re-
sOlvense cunha equivalencia, e non cunha simple traduccién:

Cartas-naipes; amor-destino. Bastos, copas, espadas y oros: fréfle, coeur, pique y
carreau.

Esa carta se llama en francés el Bateleur o Pagad y en inglés el Magician o Jug-
gler. Su nombre en la serie espafiola (...) serfa el Prestidigitador o €l Mago.

Tres cartas tapadas y una carta vuelta. La carta vuelta es el dos de coeur.

(Valente 1995: 45-46).

A vivencia intima noutra lingua integra no poema as expresions que a ver-
balizaron, ou o entorno que as motivou; asi por exemplo, a locucion “Plus d’espoir”,
que por duas veces se repite no poema “Dias heroicos de 19807, de Mandorla (VA-
LENTE 1995: 124-25), e que acaso puidera ser unha cita ou referencia a un feito con-
creto da actualidade dese dia dezasete de febreiro de 1988, en torno ao cal se constriie
o poema. Na mesma lifia pode considerarse a indicacion “(Petit testament)” que apa-
rece ao final do poema “Ya nada” de 4! dios del lugar (Valente 1995: 228).

En determinados momentos, as expresions francesas flien por baixo da lingua
espafiola, facendo mestiza a voz propia do poeta que adopta e adapta xiros idiomati-
cos ou termos propios do francés; esta mestizaxe pode estar motivada por elementos
internos do poema, ou polo seu. contexto de escritura, asi, no poema V de Siete repre-
sentaciones (1966) a lembranza da cancién francesa introduce tamén na lingua o re-
cordo doutra lingua en negativo:

mientras repites al picup la misma
cancion francesa que nos gusta tanto,
que nos hace sentir mas al corriente,
casi no necios ni burgueses tristes.

(Valente 1980: 247).

A castelanizacién “picup” polo que foi habitual anglicismo “pick-up”, o seu
emprego coa preposicion a: “al picup”, expresions coma “al corriente”, exacta traduc-
cién de “a la page”, ou o “casi no” do Gltimo verso seleccionado, fan pensar nun frag-
mento voluntariamente concibido como traduccién “literal” duns versos pensados en
francés.

Outros préstamos francofilos limitanse a unha cuestion de vocabulario adap-
tado, como “la petite mort” que aparece en “La alegria”, de Breve son:

Ven hasta aqui,

pisa todos los limites

todos los intersticios y las toses airadas
de la pequefia muerte,

(Valente 1980: 288).

Igualmente a expresion “Jugar el juego” (jouer le jeu) que da titulo a un poema de
Mandorla (Valente 19?5: 116) ou, no mesmo poemario, a expresion “Al centro de la
escena”, presente en “Ultima representacion” (Valente 1995: 132).
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As referencias intertextuais a autores ou obras.da literatura francesa, 4s veces
“identificables, testemufian do peso desta literatura na creacidn valentiana; sirvanos de
exemplo a probable lectura de Jean-Paul Sartre e o poema “El muro”, de Poemas a
Ldzaro; de titulo xa ben sartriano —lembremos o relato curto de Sartre Le mur
(1939)—, o texto presenta unha tematica proxima ao existencialismo, e péchase cuns
versos que nos achegan unha réplica de Orestes, na segunda escena da peza teatral Les
mouches (Sartre, 1943): “La vie humaine commence de I'autre coté du désespoir”, a
partir da cal Valente semella realizar a sia propia reflexion, mais alé do existencia-
lismo:

Cali, cai, cai.
Y mas alla cali, del otro lado
de la humana esperanza.

(Valente 1980: 68).

Na obra poética en galego, na que non semella abundar a presencia francéfona,
lingiiistica ou literaria, aparece sen embargo unha fundamental referencia a Samuel
Beckett, na prosa “Paxaro de prata morta”, de Cdntigas de alén (1996). Beckett, que
polo particular estatuto bilingiie da sia obra, pertence tanto 4 literatura en lingua
inglesa como 4 literatura en lingua francesa, esta presente na alusién a Krapp, perso-
naxe tirado de Krapp's last tape / La derniére bande (Beckett, 1958), peza teatral es-
crita primeiro en inglés e deseguida verquida ao francés polo mesmo autor:

Xa nds, agora que somos coma Krapp, que estamos escoitando coma Krapp a fita
derradeira, non temos tempo nin vagar para a critica coma metodoloxia. Xa s6
sentimo-la critica como afinidade ou céseque, diriamos, como autobiografia.

(Valente 1996b: 83).

A presencia, entre as lifias de Valente, da lectura de autores como Stéphane
Mallarmé, Paul Valéry, Edmond Jabés ou Emil Cioran, entre outros, percibese na
forma, na sensibilidade ou na complicidade intelectual de numerosos textos, cando
non nos ecos que espertan no lector a musica de expresions coma esas “trompas de la
fama” de Treinta y siete fragmentos (Valente 1980: 394), que revelan a sintonia coas
“trompettes de la renommée” de Georges Brassens; a sia analise excede evidente-
mente os limites do presente traballo. O tratamento da cuestidn intertextual, tanto
como a dos préstamos idiomaticos abordado anteriormente, non pode ser senén
aproximativos nun estudio que nembargantes pretendeu a exhaustividade. As razéns
son obvias cando se penetra no universo poético dun autor da altura intelectual de
José Angel Valente, onde lecturas, culturas e escrituras non entenden de fronteiras
lingiiisticas nin estilisticas.

MADAME CHI E O ESPERTAR

En 1982, ano da publicacién de Mandorla, editase en Malaga, polo poeta Sal-
vador Lopez Becerra, un prego tirado a 100 exemplares, que contén o poema “A Ma-
dame Chi, en remerciement du réveil”, ata 0 momento tinica composicién realizada
polo autor en lingua francesa. A experiencia de escritura é radicalmente diferente 4s



A LINGUA FRANCESA NA POESIA DE JOSE ANGEL VALENTE 49

incursions francéfonas realizadas na poesia en castelan, xa que como o mesmo Va-
lente ten afirmado ao referirse 4 sfia poesia en galego, € a lingua a que fala no poeta.

No poema, Valente rende homenaxe 4 misteriosa dama de exotica tenrura evo-
cada no titulo, quen coa sua lucenza de “hembra solar” esperta o poeta, devolvéndoo &
vida. Homenaxe intima e clandestina, por canto que escrita nunha lingua a un tempo
proxima e allea, unha lingua de renacemento, libre do lastre do pasado, espacio en
branco de toda creacién futura.

Madame Chi, arroupada por todo un xogo de sonoridades que convocan a
dozura, trunfando sobre a presencia tamén fonica da noite, agacha nela o lume da es-
cura mais inextinguible luz da alba, que anuncia o espertar. O poeta abandodnase con
pracer, na stia escritura, a un sutil equilibrio fonoestilistico, tamén homenaxe a unha
lingua francesa na que demostra ter gran mestria amais dun profundo cofiecemento. A
elegancia e a delicadeza que transmite o poema valentiano estan en harmonia coa vi-
fleta que acompafia o texto na edicién de Lopez Becerra, e que mostra unha escena

* feminina de estética fin de siécle.

Jose Angel Valente simase pois a toda unha serie de creadores que, na historia
da literatura, se sentiron fascinados pola lingua do outro, podendo remontarnos ata
Raimbaut de Vaqueiras e a sua experiencia plurilingie medieval, pasando por
Eduardo Pondal ou Federico Garcia Lorca, e chegando quizais ata o proxecto extremo
de desposesién cara o silencio levado a cabo por Samuel Beckett na sua obra en lin-
gua francesa.
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