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Resumen

La reflexión que presentamos aquí intenta acercarse a dos pensadores transgresores –Michel 
Foucault y Maurice Blanchot–, afirmando o delimitando un diálogo reticente, pero fundador. 
Examinaremos el modo en que piensan la Locura fuera de los límites establecidos por una 
tradición fuertemente logocentrada, en una crítica patente en las diferentes modulaciones 
de los dos discursos, tanto en su proximidad como en su distanciamiento.
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Abstract

This essay intends to reflect upon two transgressive thinkers – Michel Foucault and Maurice 
Blanchot – revealing the importance of their respectful but yet differential dialogue. We 
shall concern the way in which both thinkers pursue the concept of “madness” beyond 
the limits of a tradition driven by the ways of modern rationalism, in a critical point of 
view that shows the differences and similarities of their writings.
Keywords: Blanchot, Foucault, madness, writing.

O ano de 2007 assinala o centenário do nascimento de Maurice Blanchot 
(1907-2003), cuja escrita e pensamento testemunham um dos percursos 
intelectuais mais luminosamente singulares da contemporaneidade. Michel 
Foucault (1926-1984), um dos primeiros a consagrar à obra de Maurice 
Blanchot uma merecida atenção filosófica, baptiza como “pensamento 
do exterior” o modo como interpretou o tom transgressivo da escrita 
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blanchotiana, mobilizando-a para desenvolver o seu próprio pensamento 
transgressivo. Entre ambos, teceu-se um diálogo subtil, em que se realça 
a unicidade de dois percursos de escrita.

Não há diálogo sem dissonância. O encontro entre duas vozes, entre 
duas figuras, entre dois gestos de pensamento é a marca privilegiada desse 
desacordo, sempre em questão na irredutibilidade de dois tons distintos. 
Esta dissonância sobressai mais ainda quando se encontram, em questão 
dois nomes cimeiros da escrita e do pensamento, da escrita como pensamen- 
to —Maurice Blanchot e Michel Foucault—, cuja singularidade inventiva 
e criadora marca inconfundivelmente o tom plural do nosso tempo. 

Esta aproximação, admirativa mas sempre marcada por um encontro 
sem identificação, é visível no tom intrigante, contagiado pela cortina 
do imaginário, com que Blanchot narra o encontro que não se chegou 
a dar com Foucault:

«Nunca o encontrei excepto uma vez, no pátio da Sorbonne durante os aconte-
cimentos do Maio de 68, talvez em Junho ou em Julho (mas dizem-me que não 
estava lá), e dirigi-lhe algumas palavras, ignorando ele quem lhe estava a falar.» 
(Blanchot, s.d.: p. 17). 

Um encontro contaminado, como tal, pelo sabor diacrónico em que 
a própria escrita se processa e que marca, aliás, a tonalidade da escrita 
em Blanchot. A escrita de Blanchot, como já o filósofo Emmanuel Lévi-
nas dava conta, em 1971, transporta uma “ruptura com a ordem, com 
a totalidade, com a conjugação dos termos, com a sua sincronia, com 
o Logos” (Lévinas, 1975: p. 46, tradução nossa). Esta força disruptiva, 
fortemente problematizadora das grandes categorias da Razão Moderna, 
é naturalmente reconhecida e valorizada por Foucault, que a redirecciona 
no sentido de um pensamento da transgressão. Aqui, a ideia de Loucura, 
repensada fora dos quadros conceptuais dominantes da modernidade filo-
sófica, aparece como mote fracturante, na proximidade e distanciamento 
tangíveis no diálogo entre Maurice Blanchot e Michel Foucault. É da 
força transgressiva deste diálogo que pretenderemos dar conta. 

Transgressão e deslocação entre Foucault e Blanchot

O espaço da transgressão é, em Blanchot, o lugar por excelência do 
pensamento. Há que notar, porém, que esse movimento de transgressão não 
passa por uma simples negação das leis (o que o tornaria dependente da 
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lei transgredida), mas pela afirmação de uma alteridade infinita, irredutível 
ao interior de qualquer lei. Como escreve Blanchot em Le Pas au-delà, a 
transgressão “não transgride a lei, mas transporta-a consigo” (Blanchot, 
1973: p. 139, tradução nossa). A escrita é o lugar desta transgressão: o 
lugar sem lugar (algures, na errância do inalcançável) que é o espaço da 
escrita. A escrita não encontra, por isso, tradução na totalização em que 
a perspectiva ontológica assenta; tampouco se encontram as suas raízes no 
circuito histórico de qualquer progressividade dialéctica: a escrita fractura 
a verdade, fragmenta as aspirações à unidade, cinde o sujeito e desarma 
o movimento das conceptualizações. Por isto mesmo, a escrita é interrup- 
ção (da acalmia dos percursos da Razão e dos esforços totalizadores dos 
grandes sistemas), cujo rasgão fende tudo o que é interrompido. Daí que 
esse espaço de transgressão não se deixe resumir numa mera superação 
de limites previamente fixos e estabelecidos (o que manteria os limites na 
sua imperturbável estabilidade), pois desloca tudo o que é limitado pelo 
limite, deslocando nesse ímpeto a própria deslocação. Trata-se de abalar 
todos os princípios e bases de sustentação da cultura e dos princípios, 
“non pas pour revenir idylliquement en arrière, mais plutôt pour aller 
au-delà, c’est-à-dire jusqu’à la limite, afin de tenter de rompre le cercle, 
le cercle de tous les cercles: la totalité des concepts qui fonde l’histoire, 
se développe en elle et dont elle est le développement”(Cf. Blanchot, 
1969: VII, itálico do autor). Vemos claramente como os incartografáveis 
passos de uma errância vêm, na força disruptiva do pensar blanchotiano, 
interromper a circularidade conceptual do movimento dialéctico ou a 
economia do movimento da História e do pensamento. Com Blanchot, 
suponhamos então… Suponhamos

…«une interruption en quelque sorte absolue et absolument neutre; supposons-la, 
non plus intérieure à la sphère du langage, mais extérieure et antérieure à toute 
parole et à tout silence; appelons-la l’ultime, l’hyperbolique. Aurions-nous avec 
elle atteint la rupture qui nous délivrerait, fût-ce hyperboliquement, non seulement 
de toute raison (ce serait peu), mais de toute déraison, c’est-à-dire de cette raison 
qu’est encore la folie?» (Blanchot, 1969: p.111). 

Esta suposição envia-nos directamente para a exterioridade própria 
da transgressão, cujo palco hiperbólico é, privilegiadamente, esse jogo 
(ainda e sempre “insensato”) de escrever. A loucura da língua é o pró-
prio simulacro da escrita, em que a “desrazão”, se conjugada como 
contraponto imediato à dita razão, não sai da retórica prevalecente da 
linha racionalizante e dialéctica, pelo que se exige um mergulho na in-
terrupção fundadora, anterior à própria palavra, num salto abissal que 
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reinventa rasurando toda a progressão dialéctica. A palavra escrita é o 
interior desse exterior, na irredutível exterioridade, errante e oscilante, da 
sua experiência. Se escrever constitui a experiência e o pensamento desse 
exterior —o traçar de “um círculo no interior do qual viria inscrever-se o 
exterior de todos os círculos”( Blanchot, 1969: p. 112, tradução nossa)— a 
escrita não pode deixar de ser também uma alucinante e provocatória 
desconstrução da loucura, no mesmo acto em que a Razão, o Logos, a 
Aletheia e o Ser sofrem o rasgão decisivo da interrupção. É necessário 
escutar de novo, com outros ouvidos que não os da economia do Logos, 
a linguagem da loucura, no mesmo timbre singularmente concedido pe-
las artes e pela literatura. «Le langage de la folie, il faut se tourner vers 
les grandes oeuvres sombres de la littérature et de l’art pour l’entendre 
—peut-être— à nouveau» (Blanchot, 1969: p. 298).

Quando a palavra transgride a Razão

Uma linguagem que devém loucura (que dá em louca, como diz uma 
expressão corrente na língua portuguesa) é uma linguagem que, num 
golpe súbito, perde o sentido. Convém reclinarmo-nos sobre este devir 
loucura da linguagem, cuja propriedade permite que dê em louca; uma 
linguagem que, como tal, dá em louca, como afirma explicitamente Blan-
chot (“le langage, comme tel, devenu fou”(Blanchot, 1973: p. 66)). Esta 
meditação abrirá portas a um pensamento da interrupção —ou a um 
pensamento como interrupção— do sentido, abrindo o espaço aparente 
desse qualificativo: loucura.

É a experiência da escrita ou o seu “jogo insensato” que levará a 
palavra “loucura” ao limite da sua anulação enquanto simples negação 
da Razão. A preservação dessa dualidade contribui para manter o rei-
nado separatista da racionalidade, na dinâmica de exclusão para a qual 
Foucault tão bem soube alertar. É justamente a Foucault que pretendemos 
dedicar alguma atenção, no diálogo ou discussão que trava com a obra de 
Blanchot. A relação entre os dois pensadores permite vislumbrar o modo 
como o pensamento contemporâneo vai escavando esse espaço transgres-
sivo em que o sopesamento da loucura enquanto questão e palavra se 
desprende do quietismo dos modelos da tradição, descolando rumo a 
um pensamento de limite que recusa a rigidez dos moldes, sublinhando 
a modulação criativa em que o pensar se põe em obra. 

O esforço de Foucault em repensar o modo como Razão e Loucura 
se definem e se determinam como motores de cristalização e exclusão 
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na História da cultura e do pensamento não pode deixar de problemati-
zar a arte e a literatura como hospitaleiras de discursos excluídos pelas 
forças normalizadoras da Razão. Este factor leva a que não se estranhe 
o facto de Blanchot ter sido, com Roland Barthes, um dos primeiros a 
dar mérito e atenção a Histoire de la Folie à l’âge classique (Foucault, 
1961), contribuindo para a sua publicação e divulgação e reconhecendo 
a sua relevância e conteúdo provocatório (Bident, 1998: p. 454). Seria 
importante, entre outras coisas, interrogar o modo como o discurso do 
que excede a Razão atravessa a arte e a literatura, que assim acenam 
afirmativamente ao que a cultura rejeita:

…«nous avons à nous demander s’il est vrai que la littérature et l’art pourraient 
accueillir ces expériences-limites et, ainsi, préparer, par-delà la culture, un rapport 
avec ce que rejette la culture: parole des confins, dehors d’écriture.» (Blanchot, 
1969: p. 292). 

Foucault, por seu turno, afirma ter sido Blanchot “quem tornou possível 
todo o discurso sobre a literatura” (M. Foucault, 2001a: p. 621, tradução 
nossa), conferindo-lhe uma importância no espaço literário equivalente 
(e simultaneamente, pela configuração do seu pensar, oposta) à de Hegel 
na filosofia. Por isso o reclama, de modo discutível, na sua obra. Para 
Foucault, Blanchot é esse pensamento do exterior, expresso no título 
do famoso texto que lhe consagra, cuja invisibilidade é o lugar vazio 
do apagamento do sujeito, pensado desde o rumo da ficção ocidental, 
alternativo ou oposto ao percurso da “certeza indubitável”:

…«Or ce qui rend si nécessaire de penser cette fiction —alors qu`autrefois il 
s’agissait de penser la vérité—, c’est que le “je parle” fonctionne comme au rebours 
du “je pense”. Celui-ci conduisait en effet à la certitude indubitable du Je et de 
son existence; celui-là au contraire recule, disperse, efface cette existence et n’en 
laisse apparaître que l’emplacement vide.» (Foucault, 2001b: p. 548).

Centrando-nos no modo como estes discursos se leram entre si, é 
necessário salvaguardar as diferenças e focos de dissenção que o rumo 
destas duas obras sofreu, distinguindo igualmente o modo como a ideia 
de loucura não é imediatamente traduzível na obra dos dois pensadores. 
Não se trata apenas de seguir os termos de ruptura com a razão e seus 
discursos, mas, com Blanchot, de assinalar essa interrupção seja da razão 
seja da própria desrazão, como marca negativa da razão que é ainda a 
loucura. 
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Aproximação e diferença entre Foucault e Blanchot

Começamos o presente passo deste ensaio dizendo que o espaço de 
transgressão é, para Blanchot, o lugar por excelência do pensamento e 
da escrita. É talvez ocasião para atentar na palavra “transgressão”, no 
sentido em que Foucault a enuncia aplicando-a a Bataille ou a Blanchot, 
para admitir que esta palavra é também a marca de uma aproximação que, 
ao mesmo tempo, afasta e põe em evidência a singularização de percursos 
distintos; palavra-sintoma do contacto entre dois pensadores-escritores 
que, como sugere Blanchot, se encontraram sem que nunca se tivessem 
reconhecido. A transgressão não pode ser, em Blanchot, um movimento 
de negação corporizável numa progressão dialéctica. Até aqui, esse “pen-
samento do exterior” não parece beliscado pela análise de Foucault, que 
vê na diferença constitutiva da linguagem —na sua não identidade de si 
a si— um rude golpe infligido ao Ego cartesiano e ao ímpeto dominador 
do Logos, ponto chave, como é sabido, do desenvolvimento da sua “ar-
queologia” e tese motriz na sua História da Loucura. Segundo Deleuze, 
Foucault é mesmo tributário de Blanchot nos passos fundadores do seu 
pensamento (Cf. San-Payo, 2003: pp. 56-57). Porém, se a crítica do 
Sujeito aproximou uma certa fase de escrita dos dois pensadores, talvez 
seja a ideia de transgressão —ou, concretamente, a tão constante díade 
Loucura-Razão— o factor que, quanto a nós, mais lhes aparta os destinos, 
numa dissensão que, como refere Patrícia San-Payo, se deve em muito à 
aproximação cada vez mais nítida entre Blanchot e Derrida. Interditar o 
que excede, a excedência, o que não se deixa conter nos limites, é desígnio 
social e destino racional que torna possível a loucura. Definir a loucura 
como “interioridade de excepção” é o que torna legítima, ironicamente, 
a sua exclusão: condena-se ao exterior dos espaços de luz do saber esse 
interior excessivo; a muito condicionada noção de cidadania constrói-se, 
através de um argumento que mantém a racionalidade como principal 
alicerce, pela exclusão e vigilância sobre o que é excessivo, mantendo-se 
a razoabilidade no centro dos mecanismos do poder. A equivocidade da 
palavra “loucura” é chamada na exacta medida em que, para Foucault, 
ela parece tornar-se secundária face à exaltação dos mecanismos do Poder, 
que é acima de tudo “poder de exclusão”. Se a Loucura é acessória face 
à exclusão, a verdade é que se possibilita um pensamento em que emer-
gem “fundos de sentido” ocultos pela história (cujo discurso se tece na 
senda do que é visível) e que, como reconhece Blanchot, “só podem ser 
vencidos mediante a desqualificação do próprio sentido, bem como, nas 
palavras, do significado e até do significante” (Blanchot, s.d.: p. 23).
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Foucault manifesta, desde o prefácio de História da Loucura, a in-
tenção de fazer uma história da loucura partindo da própria loucura, 
desde o interior da exclusão, em vez de assumir como base os saberes 
que a aprisionaram, que a ostracizaram e que, desde o século XVI, a 
reduziram ao silêncio (Apud Carvalho, 2001: p. 64). No processo que 
designa como “o grande enclausuramento”, Foucault descreve e analisa o 
recolhimento de uma multidão de desajustados, mole imensa que incluía 
loucos, pobres, prostitutas, errantes… numa instituição fundada para o 
efeito, o Hospital Geral. Mau grado a designação médica da instituição, 
o processo de albergue desses excluídos denunciava uma ordenação de 
índole judiciária, em que o critério clínico que serviu outrora para inter-
namento dos leprosos se transformava em critério moral, jurídico, econó-
mico, intentando silenciar pela força os elementos estranhos à norma de 
funcionamento societal (Cf. Foucault, 1961: pp. 56-64). Este processo é 
largamente alimentado por uma razão triunfante, que amordaça todo o 
comportamento taxado como Loucura em favor de uma Ratio dominante, 
que institui a “recusa de toda a relação com a extravagância” (Blanchot, 
1969: p. 294, tradução nossa). Um tal processo de silenciamento do que 
se prescreve como loucura é perspectivável exemplarmente, para Foucault, 
quando Descartes escreve, na primeira Meditação, ao procurar reflectir 
na falibilidade dos sentidos e na dúvida que possibilita ultrapassar os 
seus prejuízos:

…«qual a razão por que se poderia negar que estas próprias mãos e todo este 
meu corpo são meus? A não ser que, porventura, me compare não sei com que 
loucos, cujos miolos estão tão abalados por vapores rebeldes de bílis negra que 
asseveram invariavelmente serem, ou reis, quando são paupérrimos, ou estarem 
vestidos de oiro e púrpura, quando estão nus, ou que têm uma cabeça de burro, 
ou que são cabaças, ou que são feitos de vidro. Mas trata-se de pessoas que 
perderam a razão e eu próprio não pareceria menos insensato se lhes seguisse o 
exemplo.» (Descartes, 1992: p. 108)

Escreve Descartes. Cita Foucault, nos passos iniciais do famoso capítulo 
sobre o “Grande Enclausuramento”. Blanchot lê a citação e analisa a sua 
inscrição nos redis da escrita de Foucault, reconhecendo o movimento 
pelo qual este último a inscreve, como sentenciando a Loucura e, de 
um modo mais geral, a desrazão à exclusão e ao silêncio, à sombra dos 
domínios diurnos da Ratio:

…«ce qui se constitue en silence, —escreve Blanchot— dans la réclusion du Grand 
Renfermement, par un mouvement qui répond au banissement prononcé par Descar-
tes, c’est le monde même de la Déraison dont la folie n’est qu’une part, ce monde 
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auquel le classicisme annexe les prohibitions sexuelles, les interdits religieux, tous 
les excès de la pensée et du coeur.» (Blanchot, 1969: p. 295) 

Pela Ratio, torna-se possível o Sujeito como ser capaz de razão, detentor 
e possuidor de raciocínio e, portanto, Eu soberano e racional. Desígnio 
humano é esta escolha tomada contra a desumanidade da Loucura, a 
escolha do Sujeito racional em detrimento da despossessão selvagem 
e animalesca da Loucura. Tomando Descartes como ponto de partida, 
Foucault exibe este percurso racionalizante e normalizador da exclusão, 
sendo também por aqui que a sua tese convoca uma crítica veemente, 
que chega por Jacques Derrida, mas à qual Blanchot, ainda que no seu 
recolhimento silencioso, não pôde ser indiferente.

Foucault na mira de Derrida

O que há de mais “audacioso” e de mais “sedutor” nesta obra de 
Foucault é, para Derrida, esse cuidado incessante em evitar as armadilhas 
do objectivismo ou a linguagem da razão, para desenvolver uma história 
que é a da loucura, e que por isso tem —diz Derrida com ironia— a 
loucura como sujeito. (Cf. Derrida, 1967: p. 56). Foucault, ao escrever 
sobre o silêncio que deriva da exclusão de uma ordenação racionalizante, 
inventa uma linguagem para realizar o que insistentemente vem apodan-
do de “arqueologia de um silêncio”. Mas é de uma linguagem, de uma 
ordem, de uma sintaxe que se trata —não cairá, então, Foucault num 
recomeço (seja ele uma “repetição” dissonante) do “acto perpetrado contra 
a loucura” no “momento mesmo em que o denuncia?”( Derrida, 1967: p. 
57, tradução nossa). Num sublinhado que não podemos deixar de fazer, 
Derrida realça as condições de ordenação inerentes a um “fazer obra” 
patentes na obra de Foucault, o que nos permite uma correspondência 
directa com o desoeuvrement que Blanchot, por seu turno, verifica nessa 
desrazão que é a escrita. Foucault não deixa de operar com um dos pa-
res da “classicista” oposição (Razão/Loucura), ainda que escolha (numa 
decisão autonómica, soberana, regrada) o elemento silencioso e silenciado; 
como escreve Derrida, “a ordem é então denunciada na ordem” (Derri-
da, 1967: p. 58, tradução nossa). O próprio título História da Loucura 
está atravessado por uma ideia de racionalidade impressa no conceito 
“História”, “desde sempre um conceito racional”, levando à prioridade 
em questionar-se a significação de “história” ou de “arqueologia” (na 
sua raiz principial —arké— que nos remete à história logocentrada do 
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fundamento), logo se assinalando que toda a escrita que se queira cons-
tituir como excesso dos princípios da razão não pode deixar-se conter na 
clausura metafísica de uma arqueologia. Daí que escreva Derrida:

«On ne peut sans doute pas écrire une histoire, voire une archéologie contre la 
raison, car, malgré des apparences, le concept d’histoire a toujours été un concept 
rationnel. C’est la signification “histoire” ou “archie” qu’il eût peut-être fallu 
questionner d’abord. Une écriture excédant, à les questionner, les valeurs d’origine, 
de raison, d’histoire, ne saurait se laisser contenir dans la clôture métaphysique 
d’une archéologie.» (Derrida, 1967: p. 59)

Ora Foucault parece partir de um saber antecipado, pré-compreensivo, 
da loucura, como se tal saber fosse possível e como se a linguagem que 
ordena esse saber não levasse a uma negatividade que sempre mantém 
aquilo que nega. É isso mesmo que Derrida vislumbra no registo de 
Foucault, criticando-lhe uma certa circularidade conceptual que lhe con-
tagia o discurso:

«Mais tout se passe comme si Foucault savait ce que “folie” veut dire. Tout se 
passe comme si, en permanence et en sous-jacence, une pré-compréhension sûre et 
rigoreuse du concept de folie, de sa définition nominale au moins, était possible 
et acquise.» (Derrida, 1967: p. 66. Itálico do autor). 

Esta antecipação da razão que, de modo algo nominalista, faz falar 
a loucura face à própria loucura, parece tanto mais evidente quanto o 
ponto de partida de Foucault, na citação e subsequente análise do Cogito 
cartesiano, é —como Derrida não cessa de demonstrar— parcial e incom-
pleta, não deixando de envolver e de minar todo o jogo argumentativo 
foucaultiano.

A insensatez da palavra

Mas voltemos a Blanchot, sem perder esta problemática de vista. Toda 
a linguagem vive sob a contaminação dessa tão indeterminada palavra: 
loucura. A loucura é a interrupção da linguagem —coloca a linguagem 
em ruptura consigo mesmo, conduzindo a palavra a uma errância sem 
nome e sem totalização. Por isso mesmo, a língua devém louca, é loucura 
quando se transgride a si mesma no solo do poema ou do texto. A loucura 
parece afirmar-se, então, no próprio coração da linguagem, mesmo que 
em omissão ou esquecimento, aquém ou além do juízo (resistindo tanto 
ao facto como ao valor) classificatório patenteado na leveza fácil de um 
qualificativo: loucura. Vejamos:
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 «Folie: supposons un langage d’où ce mot serait exclu, un autre où il serait, oubliè, 
en rapport avec tous les mots, un autre où la recherche effraiée, interdite, de ce 
seul mot perdu et constamment redoutable, constamment interrogateur, suffirait, 
orientant toutes les possibilités de parole, à soumettre le langage au seul mot qui 
l’aurait déserté.» (Blanchot, 1973: p. 65). 

Tal suposição seria tão louca quanto fácil visto pressupor, para Blan-
chot, que dispuséssemos de uma língua em que tão só um nome desse 
e designasse a loucura. Porém, o vício classificatório não ilude o peso 
interrogativo dessa palavra, que perguntamos se é aplicável a Hölderlin, 
a Nietzsche, menos por dúvida científica do que por imobilizar no cristal 
de um saber uma palavra tão móvel e tão dúctil —tão pouco imoldurável 
no quadro estreito da Razão. A linguagem no seu ponto extremo conduz, 
tal como é fundada, a uma exterioridade absoluta e sem sujeito, pelo que 
a linguagem que fala na escrita só pode de-morar aí, próxima da loucura; 
como se a linguagem desse em louca. Na verdade, é esta sua habitação 
nómada, precária e abissal que a torna falante: só diz quando e onde 
o dizer se torna impossível, tal como Hölderlin ou Kafka, na obra que 
quiseram fazer de si mesmos, souberam ser vozes vivas. É este excesso e 
este limite que vivem na enigmática palavra loucura, que, em vez de ser 
contraposição dialéctica da Razão, surge como o risco que faz falar a 
linguagem (risco que é também o de torná-la “não-falante”) a caminho 
da sua destruição. A energia da linguagem —a sua loucura mortal (e 
mortífera; e mortificante)— não é teoricamente determinável, o que agu-
diza a hesitação no manuseio da palavra “loucura”, enquanto se investe 
de uma soberania de razão expressa num conceito, numa classificação, 
num Eu soberano. Precisamente as regras do jogo da pré-compreensão 
que Derrida acusou em Foucault, quando este invoca, contra Descartes 
e na oposição ao Cogito, a historicidade da palavra Loucura.

Quando, mais precisamente a partir de L’Entretien Infini, mas já em 
L’Espace Littéraire (Blanchot, 1955), como ele mesmo parece notar ao 
remeter para este livro e para a sua noção de désoeuvrement, Blanchot 
fala do Neutro como deslocalizador da linguagem que, sem sujeito, remete 
a escrita à impessoalidade corporizada na terceira pessoa do “IL”, dá-se 
a pensar o algures da palavra na escrita que, louca em si mesma, põe 
entre parêntesis todo o corpus da palavra. E é aqui que a sua noção de 
loucura, na sua dimensão profundamente transgressora, transgride mesmo 
a aproximação de Foucault, ultrapassando uma concepção ainda deve-
dora à clássica oposição Razão/Irrazão em nome de uma exterioridade 
pura. Com as palavras “loucura” e “desrazão” em idêntica destruição 
classificatória, o cenário louco da loucura na escrita remete-nos a uma 
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impossibilidade sem mundo que, desde Hölderlin e Nietzsche, se personifica 
no “deus louco Dionísio”, divindade que conduz à loucura ou loucura 
que conduz à divindade:

«D’où (peut-être) l’étonnement qui nous saisit, lorsque nous apprenons, l’apprenant 
après Hölderlin et après Nietzsche, que les Grecs reconnaissent en Dionysos le 
“dieu fou”: expression que nous nous rendons plus familière en l’interpretant: le 
dieu qui rendrait fou ou la folie qui rend divin.» (Blanchot, 1973: p. 66) 

A presença em Dionísio do “deus-louco” é a presença duplamente 
impossível: é a presença do exterior, cuja loucura transforma numa 
exterioridade que mais ainda se presentifica na sua impossibilidade. A 
lonjura de Deus no longínquo da loucura traz à presença a interdição da 
presença, rasgando o horizonte do mundo no furor da linguagem nova. 
Prossegue Blanchot:

«Mais le “dieu fou”? Comment accueillir ce qui survient par la force d’une telle 
irrégularité? Un dieu, non pas lointain, responsable de quelque déraison générale, 
mais présent, la présence même, dans sa soudaineté révélatrice: la présence du dieu 
fou? Le dieu fou: la présence du dehors qui a toujours déjà suspendu, interdit la 
présence.» (Blanchot, 1973: p. 66)

A loucura, presença do impresentificável, é a impossibilidade da obra, 
a ausência do livro a que toda a escrita remete; a escrita processa-se na 
ausência da obra —nunca presente ou contemporânea— o que a formu-
la enquanto promessa, como dom que não possui o que dá e não vê a 
quem dá, traço sem vestígio, sem signo —pura exterioridade ou desrazão. 
Escreve Blanchot: 

«L’écriture trace, mais ne laisse pas de trace, n’autorisant la remontée, à partir de 
quelque vestige ou signe, à rien d’autre qu’elle-même comme (puré) exteriorité.» 
(Blanchot, 1969: p. 625)

A arte, e particularmente a escrita, é cenário de privilégio para a loucura 
como “ausência de obra”, justamente porque o artista, impelido para a 
produção da Obra, é atraído para o vazio do désoeuvrement, vivendo a 
impossibilidade de uma Obra sempre por vir e num face-a-face com o 
que sempre se furta —provação imensa!— à presença. 

A “linguagem” da loucura problematiza, em Blanchot, a exigência de 
uma linguagem não-dialéctica —bem como a sua “experiência”, palavra 
que a si mesma se reinventa neste registo— que, de Sade a Nietzsche e 
a Hölderlin, trava um debate silencioso com a linguagem modulada pela 
Razão e pela Presença. Eis por que, no entender de Blanchot, em escuta 
atenta da palavra de Mallarmé:
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«Écrire comme désoeuvrement (au sens actif de ce mot), c’est le jeu insensé, l’aléa 
entre raison et déraison.» (Blanchot, 1969: p. 623)

Escrever abre uma indecidibilidade que interrompe o percurso dialéctico 
do pensamento, instalando-se no espaço difuso dessa mesma interrupção. A 
obra é ausência, distância, fissura no tempo em independência do objecto 
físico do livro; ela é desrazão, dispersão sem unidade: Loucura.

Já para além de Foucault, a quem não poupa a importância e o elogio, 
Blanchot instala uma espécie de loucura poética no caminho do pensa-
mento. É que não opondo Loucura à via já trilhada da Razão moderna, 
Blanchot não dispensa a via da razão ou da racionalidade, mas alarga 
o seu espectro, dilata o seu alcance num inacabamento constituinte e 
criativo. São as vias da literatura, da arte, e da poesia as mestres de 
cerimónia na palavra que fica por dizer e que do lado de lá —sempre 
um passo mais além da Razão estabelecida— colocam a palavra no seu 
inapropriável nomadismo. Porque, uma vez louca, nenhuma palavra se 
deixa inserir num padrão ou numa norma e, no fragor dessa sua errância, 
ela é sempre o traço infinito desse jogo insensato: a escrita. 
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