O poema “*Cebra’’, de Claudio Rodriguez Fer!
(O erotismo como forma de cofiecemento)

Xosé Luis Axeitos

Homme libre, toujours tu chériras la mer!
(Baudelaire)

raducir unha imaxe, un simbolo, un poema a unha terminoloxia concreta, a un
T significado preciso €, dalgin xeito, unha forma de mutilacién, de aniquila
mento do texto como instrumento de cofiecemento; tendencia interpretativa esta
que tén cando menos a antigiiidade dos comentarios de Evémero 6s textos de Ho-
mero, en fempos do primeiro Ptolomeo?. A influencia do evemerismo?® resisteu
agazapada no concepto cldsico de ‘‘mimese’’ 0 paso dos séculos e xorde con forza,
abertamente, no mesmo século XIX, diante da dificultade interpretativa que
presentan certos textos simbolistas®. A consideracién da linguaxe poética na que
se fundamenta o evemerismo, que o considera un simple vestido do pensamento,
limita tamén a funcién da metéfora, da imaxe e do simbolo 6 resultado dunha
sinxela asociacién de ideas que ligarian cousas caracterizadas por unha relacién
obxectiva. Serfa, en definitiva, o modelo substitutivo de metfora’® que abrangue
soamente unha palabra illada do contexto: un término propio, habitual, existente
na lingua (metdfora propiamente dita) ou non (catacrese) é substituido por un
término figurado, méis raro.

A consideracién auténoma da linguaxe poética a partir do Romanticismo, con-
solidada polo simbolismo e surrealismo, impén un novo tipo de metdfora
que Ricoeur® chama interaccional; abrangue todo o texto’ e colle un valor
emotivo, descriptivo e cognoscitivo portador dun “‘imago mundi’’. Hai nesta
actitude nova unha especie de fundamento ontolxico que nos revela algunha
cousa do mundo, do noso propio ser e das relaciéns entre o mundo ¢ nés mesmos,
enire o microcosmos humano € 0 macrocosmos que constitde o universo. -
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O poema ““Cebra’’, e a obra poética de Rodriguez Fer en xeral, son un modelo, é
meu entender, un exemplo desta dltima actitude creativa. Todo o camifio incerto
e tortuoso que percorrin ata aqui non pretende mdis ca insinuar un dos problemas
serodios que ten planteada a literatura; sendeiro, o meu, prescindible soamente con
ler os clarividentes prélogos dos libros poéticos do autor®. De calquera maneira, e
agui non tefio dibidas, os poemas de Rodriguez Fer convirten s lectores en
viaxeiros polo descofiecido, polo ins6lito, a pesar das referencias toponimicas que
nos d4 o poema; os nomes de lugar non interrompen o discurso nominal e lexical:
“‘fistersd’’, ou ‘‘entourifiados’” quedan asimilados, mindsculos, imperceptibles,
porque realmente *‘Estamos na fin do mundo..."” (Polpa) nun espacio mitico, nun
dmbito sagrado.Isto explica a presencia dunha cripta 4 que dirixirse (*°é grupa de
monturas cara a cripta’”) e que exerce ‘‘telirica atraccién...””, de signos césmicos
que guian (estrelas e vias...ldcteas) cara a grutas ou tobogdns arcanos. A sacrali-
zacion espacial estd reforzada pola presencia case méxica da Ida, do anel, da
espiral, do centro..., unha especie de “*marabilloso real’” substituindo os *‘mirabi-
lia descripta’” dos viaxeiros medievais®.

As conxuncidns subordinantes expresan relaciéns l6xicas (de causalidade, tempo-
ralidade, etc.) que utilitarizan a linguaxe. No poema Cebra é notoria a ausencia de
nexos desta natureza e as frases nominais gardan unha grande riqueza conceptual
producindo un efecto de inmobilidade, de pura copresencia espacial e temporal
onde se proxectan 08 mitos e apartan 6 home do tempo histdricol® Pero neste
luminico espacio (‘‘Chorros de luz azul...””) do apartado ‘‘A xirafa miltiple
podemos entender que a penas amosa o home a siia presencia. O mundo animal
ensefioréase, a través dunha serie de metéforas zoomérficas, do espacio poético;
0 bestiario telirico € o mdis extenso: fiu, antflope, eguas, xirafas, cabalos, okapi,
cebras, etc., todos €quidos, de hébitat aberto, de amplos espacios; o leén e o tigre
estdn suxeridos adxectivamente: ‘*égoa leonada’”, *‘en atigrado asento de bunda-
na’’. A gavota € a dnica representante do bestiario aéreo; mais rico é o acuético:
Iumbrigante, cigala, lagosta e bogavante, todos crusticeos.

As persoas soamente tefien presencia gramatical, absorbidas a primeira polo fiu, o
antilope ou o vexetal, ‘‘fento dentesil’”, de ‘‘Polpa’’; a segunda difumfnase en
egua, cebra ou xirafa. Incluso a funcién amorosa e efusiva do abrazo e unién
corporal encomendaselle 6s crusticeos de pinzas agresivas e *‘cuxas lombrigan-
tes’’. Todo apunta 6 papel discordante do home, tamén presente noutros poemas
de Rodriguez Fer''. O sentimento da natureza complétase co mundo vexetal: fo-
llaxe, fento a froita, maz4, caramifias, cerdeiras, esganaboi, rosa ou argazo.

A presencia da auga € capital (mar, chuvia, ria, cataratas) porque vai entablar un
proceso dialéctico, amoroso coa terra: abrdzanse furiosamente, lastimanse e ““A
sutura ¢ profunda/ e anuncia o amor de xionllos/ ao remate das costas’’. O mar
penetraen grutas, fiordos e tobogéns que se convirten en testemufias cartograficos

8. Tamén, Claudio Rodriguez Fer, Poesia Galega (Critica e Metodoloxia), Ediciéns Xerais de Galicia,
Vigo, 1989, en especial as pp. 159-177 e 413-427.

9. Miguel A. Pérez Priego, *‘Estudio literario de los libros de viajes medievales™”, en Epos, I, 1984, p. 229.
10. Mircea Eliade, Imdgenes y simbolos, Taurus, Madrid, 1979, p. 64.

11.""do bosque profanado polo home letal’”, di o dltimo verso do poema Bosgue de Alba, recollido na
p- 59 do libro A boca violeta, Sotelo Blanco, Barcelona, 1987,



dun mapa despregado en palabras, testemufias silentes dun amor apaixonado. En
definitiva, a sexualidade como hierofanfa e o acto sexual como forma de cofiece-
mento tal como explica Mircea Eliade!'?. Dende o primeiro verso do poema, o ardor
erdtico do mar, inmense, prende e asombra 4 natureza cos seus ‘‘chorros de luz
azul...”’*2. A auga (chorros), claridade (luz azul), o ardor (ldbrico lume) son coma
un I6strego que asombra tanto & lector coma ¢ palido e aluado fiu. E un xeito de
comezo abrupto, igneo e no que os rasgos fénicos, ainda sen valor significativo por
si mesmos, adguiren neste primeiro verso unha gran expresividade; os matices
audibles dos fonemas /u/ e /1/ asécianse sinestesicamente coas propiedades visuais
suxeridas pola luz producindo gravidade, escura resonancia a vocal e unha certa
lixeireza de dnimo o fonema consondntico; Rodriguez Fer emprega con gran
mestria este recurso ¢ son miiltiples os exemplos que poderiamos escolmar'* de
calquera das sias obras; unha mostra significativa podemos vela no apartado
““Polpa’’, onde a reiteracién do /s/, axudada pola reproduccién gréfica do seseo,
crea un efecto de susurrante levidade que contrasta coa dureza das oclusivas dos
tltimos catro versos da ‘“Xirafa mijtiple”.

A paixdn e ansiedade dos équidos percorre o espacio suxerido e serven tanto para
0 eu introspectivo (fiu, antflope) coma para o i contemplado (cebra, xirafa). Os
sfmbolos que emprega Claudio na sda poesfa adoitan ser universais, pertecen 6
patrimonio cultural comiin, rara vez son autdrquicos; esta caracteristica facilita
a decodificacién que se verd salvada definitivamente se nos adentramos na
lectura doutros poemas do autor. Vexamos exemplos: a lia que aparece no noso
poema en forma substantiva (A cabeleira leva a 1%a na garupa) e adxectiva (no
aluado instinto...) participa do clima sensual que respira o poema, pero chegan
tres citas escollidas 6 azar para que a palabra tefla un perfil méis marcado, méis
rico:

Tracexas co teu verso caracolas
prendida en espirais de ondas mareiras
¢ lévasme a un astral acuario intimo
fluinte como a historia da /ila na que arde
tanta paix6n plural pola ternural®,
serei eliot san juan cernuda a verba o verso
ou ti limiar do alén sutil lidica lia'®.
Pero eu recuperei o norde no medio do naufraxio
[fluindo
sensualmeénte da cabeleira da lia'’.

12.Ib., p. 14.

13. Boccaccio (Genealoxia dos deuses pagdns, Editora Nacional, Madrid, 1983, p. 212) relata o
nacemento de Venus enxendrada pola unién dos xenitais do Ceo coa escuma do mar.

14. Recurso gue tamén estadion o poeta en Grial, 68, 1980, pp 144-160 e tamén en Poesia Galega, cit.,
pp. 105-6. O tema foi tratado tamén por Alarcos Llorach, entre outros.

15. Historia da lia, Galaxia, col. Ronsel, Vigo, 1984, p. 37.

16. Ib. p. 55.

17. A boca violeta, cit., p. 89.
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De seguida, despréndese das citas o sensualismo lidico ¢ sutil da polisémica
Selene, tan fértil poeticamente. Erotismo e sensualidade que contindian outros
simbolos do poema como a maz4 desexada de *‘Polpa’”:

Eu fento dentesil das cuxas sinto aseso
a paix6n pola polpa da tia masén partida.

Ainda que a tradicién biblica neste caso divulga o simbolo da maz4 vencellado 6
pecado edénico'®, outro exemplo do poemario Historia da lia & definitivo:

Libertaria mazd froita da vida

sintote donda e doce no salaio;

eres o azul ensofio das esferas rotundas

que armoniza a poesia coas camelias sensuais.

(E son o amor, 0 amante ¢ mais o amado)

A nosa comtin lingua humedecida

mdllase como a brafia entregada ao crepiisculo
¢ tbeda devolve as mazds en auroras

e fai xurdir a serpe pola sebe da seiva.

(Morderés esta lingua como o ¢rétalo)

Este procedemento, esta pescuda permitenos seguir os vieiros e case as pisadas do
poeta. E tense feito, por exemplo, con Aleixandre'?, pero non tédolos autores son
susceptibles desta metodoloxia, reservada, en términos de J.R. Jiménez, 6s poetas
fatais:

El poeta fatal es el que cumple voluntaria e involuntariamente su destino.
El poeta simplemente voluntario ‘‘cumple’’, como suele decirse, con la
poesia, pero su destino puede ser otro, otros son sus destinos. Escribe su
poesia, digo, su escritura poética, como harfa vn reld, una escalera o una
jaula. Es, sin dida, un artesano®.,

O mundo do poeta voluntario é escritura poética, o do fatal, a poesia. Para este
dltimo o poema estd mdis ald do seu propio texto. Este fatalismo, moi preto do
concepto de “‘maldito’’, tamén estd expresado poeticamente en ‘‘Desde a nada’”:

Desde agora cofieces toda xénese

o arrebato de amor 4 natureza

que concibe estes versos que son vida.
A creaci6n intuida nos teus ollos

18. A Biblia, en realidade (‘‘Xénese”’, 2 ¢ 3), soamente fala dunha 4rbore e do froito.

19. Carlos Bousofio, La poesia de Vicente Aleixandre, Gredos, Madrid, 1956.
20. Citado por Francisco J. Blasco Pascual, Poética de JR. Jiménez, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1981, p. 287.



ensinoume de min a perspectiva
¢ viu nacer o poema desde a nada

Soamente desde este fatalismo creativo pode xurdir unha cosmovisién unitaria,
expansiva que permite 6 lector percorrela como se foran as raices dunha drbore en
desesperada procura de auga.

Sen safr do plano da natureza exultante, forte, animalesca, sensual en que
deixamos o poema ‘‘Cebra’’, hai no lector un clima de inseguridade, de descon-
fianza, de sentir a presencia de cousas que nin sequera o apartado Q do poema
descifra.

Hai un desexo de traspasar limites, de ir mdis ald, que forzosamente se chega 4
dibida, 4 inseguridade; de ai que se ‘‘indague’’, se empreguen adverbios de
dubida, ‘‘acaso’’, ou se perda o control: “‘entro, penetro, pérdome...”" e teimosa-
mente ‘‘prosigo’’. Deste clima de loita, de indecisién e de perseverancia xorde,
incluso por encima do sensualismo, a vida, o home en plenitude. E, en definitiva,
a lectura politica, de libertaria irracionalidade que se nos transmite con sutil
sentido poético?.

Non require 0 texto insistencia na lectura erética; a nudez absoluta e animalesca
do mundo envolve tamén 6 home: xeonllos, coxas, gliteos, nddegas, embigo,
pernas, caluga, cu, vulva, e a polisemia a todo o poema. Quen estea familiarizado
co mundo poético de Rodriguez Fer non se sorprende desta exuberante polivalen-
cia que denuncia a presencia do auriga. Non resisto a tentacién de traer un
exemplo, o verso final do poema ‘A boca violeta:”’

¢ o bilabial crepusculo saberd como falo.

onde t6dalas verbas e sintagmas son polisémicos; ‘‘o bilabial crepiiscule’ pode
referirse ¢s labios-amados ou 6 momento solar; “‘saberd’’ pode ir 6 campo do
cofiecemento ou do sentido gustativo; ‘‘falo’” como substantivo ou verbo. No
poema ‘‘Cebra’’ ddse o mesmo fendmeno de diversidade significativa; * ‘Crétalo”
cos seus fiordos, cavernas e tobogans pode levarnos eroticamente sempre 4s
cavernas da carne (‘‘na hora horizontal das cavernas da carne’) e ser lingua
(*‘morderds esta lingua como o crétalo’’), pene, mar, faro que convertirfan a ‘‘via
lactea’’ en dentes, seme, escuma, luz, respectivamente.

A defxe demostrativa final do apartado Q aporta unha sintese particular do autor
sobre do poema e remata, circularmente, o poema apropidndose da cita inicial de
Leo Ferré. E a fin da viaxe dando comprimento 6s versos:

comiin viaxar & ser na nosa terra
onde medra o alén antes que o millo. .

Quixera chamar a atencidn do lector sobre o verso final do poema:

““fica a letra ao remate: meu estilo & teu Q”’

21. Démaso Alonso (Poetas espafioles contempordneos, Gredos, Madrid, 1965),a propésito da poesia
de Aleixandre, di que os seus poemas carecen de sentido comiin pero que tefien fondo sentido poético. 63
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que, ademais da sinalada funcidn estructural, oculta, detrds dunha aparencia trivial
de cita allea, toda a poética do autor. Porque a coincidencia entre as palabras
escritas (neste caso letra) € as cousa non €, coido, un exercicio gratuito sendn unha
identificacidn entre o pracer fisico e intelectual. De aqui xorde para min, unha idea
fundamental: a erdtica, para Rodriguez Fer, igual que a entrega paixonal de si
mesmo, é unha poética. Soamente asi, desde a perspectiva desta identificacidn, se
poden comprender estes outros versos que constitien unha poética nia, espida, an-
tirretérica:

A creacifn intuida nos teus ollos
ensinoume de min a perspectiva
€ viu nacer o0 poema desde a nada.

(A boca violeta, p. 21)

Para que 0s meus versos te apreixen verba a verba
cal brazos que te abracen como tigres de ternura.
(A boca violeta, p. 75)

E non sei hastra cando nen por canto
escribird os meus versos o teu corpo
(Hé¢da lida, p. 31)

Citas estas que ocultan tamén unha complexa relacién dialéctica do escritor
consigo mesmo e da que xorde unha loita do poeta en cada poema. Da andlise desta
loita teimuda e agresiva recapitulamos, resumimos algunhas notas da poética de
Rodriguez Fer:

a) A uni6n fisica dos amantes non se limita 4 simple conquista dun corpo;
€ unha cerimonia méxica, sacralizada e de tal magnitude que erotiza 6
universo enteiro.

b) Hai unha herdldica do corpo que se nos transmite, nun proceso indaga-
dor, frecuentemente a través de metiforas aposicionais e totalizadoras

(antilope, abismo, duna, égoa leonada, fento dentesil...) onde a plastici-
dade ¢ transcendencia son evidentes.

¢) Supresién de nexos subordinantes que aportan un maior dinamismo
SXpresivo.

d) Abundancia de elementos deicticos que reforzan a idea do poeta 4
procura de concrecidn, de clarificacion.

e) Predominio dos ritmos hendecasilabos (en 31 dos 78 vv. dos que consta
0 poema) alternando con alexandrinos e heptasilabos, mdis antirretdricos.

f) Predominio do amor-desexo 6 que se referfa Breton asf: **... ese amor no
que o desexo extremo ha de percorrer cunha luz de faro os claros sempre
novos do bosque da vida’’,



Apéndice

Cebra

Ton style c’est ton cul
Leo Ferré

A xirafa miltiple

Chorros de luz azul librico lume
prenden no aluado instinto do meu fulgor de fiu.
A traseira solar da tua follaxe de signos
na que me interno antilope

¢ grupa de monturas cara a cripta

na curva que tornou anel de noria
teliirica atraccién sen fin abismo.

No cesto que reverte froita duna

recollo os meus desexos na dmboa tua
que entre moles tan mérbidas transportas
onde se trenza a espiral da tua canasta.
Tras do xoenllo anifian aceites de tersura
acrecentando as coxas como ancas caobas
e rebordando gltteos polas nddegas luas.
Egoa listada en combas que agallopas
cal cebra abaneada e suspendida

en atigrado asento de bundana

ou globo que rebenta cando bule:

levas a crin erecta

como unha caluga de xirafas.

A paso de ambladura égoa leonada vas
portentosa en saliencias

que envexan os balaios de boroas

¢ os cabalos anceian por cuifia.

Polpa

Sebra que me aghallopas fisterrd

o embigho e os penséns na tua mar viva

son busos caramifias na serdeira que viro.

Eu fento dentesil das cuxas sinto aseso

a paixén pola polpa da tua masdn partida.
Apreto arreghalado a doblegha das pernas

e xorde desde a ghargha unha ghavota antighua
torada na caluba de asibeche

onde gharsos pouso os meus ollos selestes

e recorren a sinta os brasos abalados.
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A tua cabeleira chegha 4 boca do regho

e as cuxas lumbrighantes que me oprimen
conséntranse en apreta de sighala,
Estamos na fin do mundo entourifiados
terra do esghanaboi mar da langhosia
sebra apetesida que nase dos alghasos.

Okapi

Acaso en acadei a tua caluga
¢ as ankas que te insindan

‘escasa como unha okapi.

Cebra de posteriores proeminencias

ou trompo de cadeira en cataratas

e cintura de chuvia: como xirafa okapia
nada que non sexas subversién ou muller,

Pinzas circulares de bogavante azul
indagan no meu mundo que se funde
no tubo co reverso da canle.

Meu estilo & teu cu meu canto a vulva
en convulsion os dous como unha ria
que extende suntuosa as beiras nuas.

- A cabeleira leva a lua na garupa.

Crétalo

Porteiro da precisién mecénica do goce
a engranaxe maquinal de hibrica turbina
fai radial o orificio sen vélvulas.

Entro no escuro fiordo da luz negra
penetro no tobogén ind6mito e arcano
gruta da turbulencia trapecio sen vaiven.
Pérdome na caverna da tua esirela radiada
€ sinto roxa a tua rosa.

A sutura € profunda

¢ anuncia o amor de xionllos

ao remate das costas:

na obertura que aboco e que dilato
prosigo a via que ldctea

te explora universo.

Perdo o control da nao

e 0 meu crétalo centro

estala porque esti mdis al4.



Q

Esta seiva de sons este lance de letras

este andar de xirafa este okapi de carne
este ciclon de curvas do que contés o centro
sébese lifia a lifia cebra escrita,

Nos ollos teus onde as cebras abrevan

madis ald da palabra que talvez sexa cebra
fica a letra ao remate: meu estilo é teu Q.

Xosé Luis Axeitos
I. B. Agra de Orzan 11
A Corufia
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