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ULTIMA ■.
Noventa y nueve céntimos de versos de todas 

clases y arreglados á todos los gustos,

POR UN TAL '

1 laiiii® látate
¿Qiüén pensó pie á tal llegara 

De Apolo el arte divino, 
Que -un poeta lo anunciara 
Asi, cual si se tratara 
De un género ultramarino?
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1884. .
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¡Es propiedad del autor!
(Y ofrece la novedad, 
De ser una propiedad 
Que no hallará comprador.)



P^OGÍO.

¡^Háganme Vds. el favor de Leerlo!

Todo poeta que por vez primera vá dar á luz un libro, 
se dirige antes de nada á una persona que tenga nombre co­
nocido en la república de las letras y le pide un prólogo que 
puesto después al principio de la obra, hace el panegírico 
de esta, y la presentación al público del nuevo hijo de las 
musas. •

El autor del prólogo es como si dijéramos, el padrino de 
la criatura

Y el novel poeta se baña en agua de rosas al leer ese 
himno de alabanza que precede ásu obra, .y el que, varian­
do en la forma según el talento é imaginación del que lo es­
cribe, permanece inalterable por lo que respecta al fondo, 
en todas las obras que lo llevan ó han llevado desde que tal 
cosa se estila.

En él, se hace una llamada á todas las bellezas del libro, 
(acudiendo muchas que no lo son), y después de repetir al 
chico en diversos tonos, que promete mucho, se le alienta á 
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seguir por ese camino, lo cual no deja de ser un mal conse­
jo, pues es lo mismo que decirle: ¡Muérete de hambre!

Después del prólogo, generalmente, hecha también el 
novel poeta su cuarto á espadas, diciendo, con la modestia 
que lo caracteriza, que solo obligado por las reiteradas ins­
tancias de sus numerosos amigos, pudo decidirse á publicar 
sus versos.

Yo, por desgracia, estoy solo en el mundo como un 
hongo, y no cuento con esos regimientos de amigos, y aun 
los pocos que tengo, cuando supieron que yo daba á luz 
mis abortos, vinieron cariñosamente á... quitármelo de la 
cabeza, diciéndome francamente que me dejase de tonterías.

Por lo que respecta al prólogo, no he encontrado quien 
me lo quisiese hacer; pues los que podían dármelo bueno, 
solo apadrinan á génios y no á un mal poetastro y pobre 
diablo como yo (salvo la modestia).

Aunque (aquí para < Ínter nos») aun pudiera ser que si 
mucho lo buscara, encontraría quien de buena gana me lo 
hiciese, por aquello de que, nunca falta un roto para un des­
cosido.

En fin, atendidas estas y otras consideraciones que callo 
por no ser pesado, me he decidido a escribir yo mismo el 
prólogo de mi obra; y siguiendo la senda trazada por todos 
los prologuistas, voy á hacer su panegírico.

Parece á primera vista exceso de ignorancia y desver­
güenza la alabanza propia; pero si yo la empleo, es teniendo 
en cuenta que antes de mucho, según marchan las cosas, 
ya nadie tendrá tiempo de alabar á los demás, por no poder 
atender á tantas obras coiho saldrán á luz, y es necesario 
para cuando tal época llegue, que cada autor vaya acostum­
brándose á alabarse á así mismo, sin pararse en barras.

Además, el que pide un prólogo, pide alabanzas. ¿Y no 
es una tontería pudiendo uno alabarse á sí propio, cansar 
á otro para que lo alabe?
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He dicho que iba á hacer el panegírico de mi obra, y ver­

daderamente me veo tan apurado al mirar los tamaños dis­
parates en ella encerrados, que me parece, fuera mucho ci­
nismo el ponerme á hacer notar bellezas, que examinadas 
por «un fiel contraste» literario, descubrirían su falsedad; por 
consiguiente, me abstengo de toda alabanza y solo se me 
ocurre para el caso la pregunta siguiente: ¿hombre, entre 
tanta paja como ahí vá, no habrá, aunque no sea mas que 
por carambola, alguna cosa buena?

Algún lector quizás, después de lo dicho, pensará para 
su coleto: «¿Por qué publica este sus versos, si sabe positi­
vamente que son malos?» Y ahora voy á satisfacer su curio­
sidad.

Ni en la Constitución del Estado, ni en ninguna de las 
leyes vigentes, hay artículo alguno que prohíba á un ciuda­
dano español el ser poeta; siendo al mismo tiempo esta 
profesión la única por la cual no se paga matrícula; y por 
consiguiente yo tengo derecho á serlo, sin infringir en úl­
timo caso, mas leyes que las del buen gusto.

Por otra parte, tal es el furor que por la poesía se vá 
desarrollando, que dentro de poco, si á este paso vamos, 
muy raro será el individuo que no publique un tomo de 
versos; consideración que también me ha movido, á no 
ser de los últimos á hacerlo.

Ahora solo me resta decir dos cosas: i .a Aconsejar á los 
críticos que se abstengan de criticar mi obra, pues otras co­
sas tienen, en que emplear su talento, más útiles que este 
libro, cuyo porvenir será probablemente el servir para en­
voltorios y «otros usos domésticos». Y 2.a desearle resig­
nación cristiana, á todo el que compre este libro, para leer­
lo hasta el fin.

El  Au t o r .
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AITS TOBO,
Si alguno llega á leer 

Mis versos con cara fiera
Y malos los considera, 
Presente debe tener:
Que es tan necio á mi entender, 
Siendo malos, al leerlos, .
Como he sido yo en hacerlos; 
Y si acaso sin mirarlos
Pretende ya criticarlos, 
Es necio en juzgar sin verlos.

Conque, apreciable lector, 
Si es que en mí cebas tu lengua, 
Vienes á hacer de tí mengua 
Al hacerla del autor;
Y deja á un lado ese humor 
De crítico grave y frió, 
Que de críticas me rio;
Pues, aunque te cause susto, 
No escribo para tu gusto, 
Sino para gusto mió.

Sabed, pues, críticos vates, 
De cabeza de melón,
Y cuya sola misión 
Es el pescar disparates, 
Que vuestros recios embates
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En vano contra mi irán; 
Pues de la gloria el afan 
No es el que inspira mi mente, 
Ni me importa ciertamente 
Aquello del < ¿qué dirán?

Y vosotros, poetastrones 
Que en este siglo fecundo 
De cada hueco del mundo 
Brotáis como los ratones, 
Y acometéis cual leones 
Contra el que os quiere igualar, 
No me vengáis á atacar, 
Que no pienso haceros guerra. 
¡Pues mi fama en mi se encierra 
Y conmigo ha de acabar!

INTRODUCCIÓN.
Acompasadas notas,

Que arrancáis de la lira del poeta, 
Quizá el que flores os creó en el alma, 
Al salir os convierta en hojas secas. 
Acaso mientras fuisteis
Vagos contornos de revuelta idea 
Sin acento ni vida, erais hermosas 
Porque solo del alma fibras erais, 
Que allá en su fondo amargo, os agitábais 
Cual olas turbias de una mar revuelta. 
Y hoy al daros acento, vida y forma, 
Quizás vulgaridades solo seáis, 
Porque perdisteis el sombrío encanto
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Que tiene un mar sin fondo y sin riberas, 
Un cielo sin contornos, 
Dos líneas paralelas,
Lo incógnito, la sombra, lo infinito
1 odo aquello que límites no encierra;
Y pues fuisteis hermosas
Cuando solo en el alma, sombras erais 
Vaporosas y vagas,
Y al sacaros á luz yo os hice feas, 
Perdonad al que incauto 
Dándoos forma, mató vuestra belleza.

Una noche en la luna.
I.°

Era una noche fria—y oscura del invierno: 
Las doce ya marcaba—la mano del reló; 
Y en torno de mi lecho,—fantasma del averno 
Con paso silencioso—dos ó tres vueltas dió.

2.°

Aunque le siente mal á mi valor .probado, 
Diciendo la verdad helado me quedé;

puesto en mi lugar, el hombre más templado 
Temblara allí de horror, cual yo también temblé.

3.°

Y luego cogióme—con sus férreas garras, 
Y por los espacios—echóse á volar,
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¡Aun hoy me recuerdo—del diablo de marras/ 
Y aun más del mal rato—que me hizo pasar!

4.°

Y cada vez más alto se elevaba
E iba el mundo escapándose á mis pies: 
Pasé la oscuridad que lo bañaba, 
Y en la luna me hallé poco después.

5.°

Era clara y redonda: y su suelo, 
De mil sombras poblado lo vi, 
Que encubiertas con túpido velo, 
Se juntaron en torno de mi.

6.°

Su vuelo el fantasma parando, 
En tierra mi cuerpo posó: 
Y dijo á los lados mirando, 
Con voz que estentórea sonó:

7.°

El.— «Viejas feas que en el mundo 
Tristes la vida pasasteis
Porque en ella no encontrasteis 
Ni un hombre, por compasión: 
Descorred los negros velos 
Y empiece vuestra alegría, 
Que en este solemne dia
Por fin, os traigo un varón.»

■>
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8.°

Las viejas al oirlo, 
Sus velos destaparon, 
Y rostros mil mostraron.........  
¡Qué caras oh señor!
Mas feas que las furias, 
Mas negras que el abismo......... 
¡Y acaso al diablo mismo . . 
Causáranle terror!

9-°

Con cascadas voces 
Entonaron gracias, 
(Aunque las desgracias 
Pintaránse allí) 
Y diéronme todas 
No besos, picadas: 
E hicieron monadas 
Delante de mí.

io .

Luego exclamaron: 
Ellas. —«Prenda querida, 

Toda la vida ' 
Nuestro serás»

Yo.— «¡Oh cielo santo! 
Con mas agrado, 
Pasara al lado 
De Satanás. >

u
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11.

Ellas.— <Si nos sirves 
De consuelo, 
De este cielo 
Serás dios.»

Yo.— «Más quisiera, 
Que este averno... 
¡No otro infierno 
Sino dos! >

■ i 2.

Ellas. —»¡Los ojos 
Alejas!
¿Te quejas?
¿Por qué?
¡Oh! dinos: 
¿Nos quieres? 
¡Te mueres, 
Mi bien?

i3-

Yo.—«¡Casta 
Fiera, 
Fuera 
Ya!.. 
Nada 
Quiero, 
Muero.... 
¡Ah!..

se
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Salió un grito de mi pecho 
Y desperté; ya era dia.
¡Cuán grande fué mi alegría 
Al encontrarme en el lecho!

EL LLANTO DE UNA GUITARRA.

(BALADA)

Triste declina la tarde, 
Y el sol con su postrer rayo, 
Melancólico ilumina 
Las montañas y los campos. 
Caminito de la aldea, 
Y cogidos de las manos, 
El, con la guitarra, al hombro, 
Y ella con pan en un saco, 
De frió y cansancio llenos 
Caminan los dos hermanos. 
¡Dios tenga lástima de ellos, 
Huérfanos desamparados,

u
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Que si Dios no los consuela 
Nádie habrá de consolarlos! 
Sus pequeños cuerpecitos 
Llevan cubiertos de harapos, 
Y por lugares y aldeas, 
Su vida los dos ganando, 
Al compás de Ja guitarra 
Van, lo's romances cantando, 
Que en otro tiempo aprendieron 
Í5e su madre en el regazo.
Ya las piernas les flaquean - 
Las fuerzas les van faltando, 
Y al márgen de un arroyuelo 
Se sientan extenuados. 
Lahermana, su cabecita 
Sobre el hombro del hermano 
Acongojada reclina, 
Y cierra sus blancos párpados; 
El, la frente le acaricia, 
Y sus cabellos castaños 
Le arroja sobre la espalda, 
Descubriendo el rostro pálido. 
¡Rostro que ayer fué de rosas 
Que hoy las penas marchitaron! 
El dia se fué muriendo 
Y las sombras avanzando...  
Durmiendo sigue la niña, 
Velando sigue el hermano;
Ya la misteriosa noche 
Los encubre con su manto: 
Ya, el hermano hácia la aldea 
Quiere encaminar sus pasos 
Buscando albergue, que es frió 
El lecho que les dá el campo:
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Y á su hermana llama quedo, 
Mas si la llama, es en vano; 
Y en vano la toca y mueve, 
Porque su cuerpo está helado. 
¡Quizá el sueño de la muerte 
Es el que entorna sus párpados! 
Y una lágrima candente 
Surca el rostro del hermano, 
Cayendo sobre una cuerda 
Que arranca un sonido lánguido. 
Que acaso aquella guitarra 
También se queda llorando, 
Y con una triste nota 
Del niño acompaña el llanto; 
Que al fin fué la compañera, 
Que en sus penas y trabajos, 
Con su lastimera música 
El sustento fué ayudando 
A ganar, todos los dias, 
A los míseros hermanos.
Y el niño, de pesadumbre 
A su hermanita abrazado, 
También se quedó dormido 
En sueño eterno, y acaso 
Sus dos almas, confundidas 
También al cielo volaron. 
Y el viento, movió las cuerdas 
De la guitarra, y sonando 
Por la postrimera vez, 
Con acento triste y lánguido 
A modo de oración fúnebre, 
Se rompieron suspirando. 
¡Qué tan sólo la guitarra 
Lloró por los dos hermanos!
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Cartas que un hombre ex-chiflado 
Escribe á un ser ex-querido, 
Y en las que se vé ex-plicado 
Como su amor se ha ex-tinguido.

Ex-adorada Claudina 
¡Jesús y cuánto te amé! 
Y á la verdad me chiflé 
Chica, porque eras divina.

Y aúnque (no te cause susto) 
Eres cursi, á mi una flor 
Me pareciste....  el amor.
A todo le dá buen gusto!

Y también me hjé á veces, 
En lo chiquitína que eras....  
¡Pero aquel que ama de veras, 
No se fija en pequeñeccs!

Y no dejé de notar, 
Que debes ser caprichosa; 
¿Pero ¿habrá mujer hermosa 
Que no tenga algún lunar?

u



Y si en tu conversación 
Eres muy tonta. ¡No es mengua! 
¡Porque en tu sexo, la lengua 
Contradice al corazón!

Dicen que tus pretensiones 
Pican alto y... bueno es eso; 
¿Qué sería del progreso 
Si no hubiese aspiraciones?

Dicen, que no tienes alma 
También, y que eres muy tria. 
¡Mejor! porque así, hija mia, 
Puedes discurrir con calma.

Y aun hay alguien, que asegura 
Que de vestal nada tienes....
Me gusta! así á ahorrar vienes, 
La palma en tu sepultura.

¡Y á pesar de todo, indina.
Te amé de loca manera!
Y aquí á mi carta primera 
Pongo fin ¡adiós Claudina!

Chica; cuántos disparates 
Por tu amor hizo mi afán,
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Muchos, porménos estilo 

En una casa de Orates!

Un dia de Navidad, 
Sin tener una peseta, 
Nació mi amor de poeta 
Por una casualidad.

Y de ésto que dije, infiero 
Que en este mundo traidor, 
Le puede sobrar amor 
A quien le falta dinero.

Después, cuando el amor mió 
Causaba en mi pecho espanto, 
El dia llegó, del santo 
De la suegra de tu tio.

Y un sainete á tus instancias 
Hice, titulado así;
<¿Quién es el que engaña aquí?» 
¡Sainete de circunstancias!

¡Pasó el tiempo!.... en carnaval, 
Aquel amor infinito, 
Te declaré por escrito 
De una manera formal.

Me aceptaste, y aquí empieza 
Mi marcha hácia el manicomio....  
Si no ando listo, ¡demonio!
A él voy á dar de cabeza.
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Mis locuras fueron mil. 

¡Lo que es un hombre chiflado! 
Hasta un dia he viajado 
Contigo en ferrocarril,

Y por tener el placer 
De llevarte al lado mió 
Sin ser visto de tu tio, 
Fui.... ¡vestido de mujer!

¡Y en premio de tanto afán, 
Me hiciste, lo que me hiciste, 
¡Ay! ¡mi pluma se resiste 
A escribirlo! ¿qué dirán?

¡En la pátria del buen mosto 
El postrer beso te di.
Y á verte más no volví....
Era una noche de Agosto!

Y aquella noche, ¡traidora! 
Tú y tu primo fuisteis juntos, 
A arreglar unos asuntos....  
¡Hasta que salió la aurora!

¡Adios buena alhaja, adios!
Ya tu amor... me importa un pito;
Espresiones al primito:
Me despido de los dos.
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POLVO ERES Y AL POLVO TE HAS DE VOLVER-

¿De imperios tan poderosos 
De otros tiempos que se hicieron? 
Cuántos ¡ay! se convirtieron 
En desiertos arenosos;
Otros, medio ruinosos, 
Sombras son de lo que fueron: 
Y cuando á algún pueblo vieron 
Junto á sus tumbas crecer, 
¡Eres polvo, le dijeron, 
Y al polvo te has de volver.

Y aquellas nuevas naciones 
Sobre las viejas creciendo, 
Poco á poco fueron yendo 
A otros nuevos panteones; 
Y cuando negros crespones 
Su esplendor iban cubriendo, 
Eco fúnebre y tremendo 
Por sus muros, al caer, 
¡Eres polvo, iba diciendo, 
Y al polvo te has de volver!

Y así los hombres se van;
Y cada generación, 
Así cumple su misión 
Desde los tiempos de Adam;
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Y en vano, con loco afán 
Corremos tras la ilusión 
Que un eco de maldición 
Nos dice desde el nacer: 
¡Eres de polvo un montón 
Y al polvo te has de volver!

Y tras la gloria corremos: 
Y el humo de ella buscamos: 
Y tanto nos afanamos 
Por el bien que no tenemos, 
Que cuando la dicha vemos 
Tan cerca, que la tocamos, 
Delante la muerte hallamos 
Y á su acento de poder, 
¡Eres polvo, le escuchamos, 
Y al polvo te has de volver!

Eco triste y sepulcral 
Que, cual fúnebre campana, 
Vas, á la miseria humana 
Marcando su hora fatal, 
De tu yerta tumba sal 
Y á la soberbia mundana 
Dile, con voz soberana 
En tu terrible poder, 
¡Considera que mañana 
Al polvo te has de volver!

Pero ya allá en lotananza 
Lá voz profética siento, 
Que se extiende por el viento 
Y á toda la tierra alcanza:

u
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Al oirla, la esperanza 
Se convierte en un lamento 
Y ante su terrible acento: 
Veo el mundo estremecer, 
¡Polvo eres, dice su acento, 
Y al polvo te has de volver!

Dichas, honores y gloria, 
Sois humo que volará 
Y del cual no quedará 
Ni una lejana memoria, 
Que hasta el libro de la historia 
Sus páginas cerrará, 
El dia que en Josafá 
Al mundo, éco grave y triste, 
¡Eras polvo, le dirá, 
Y en polvo te convertiste!

Poli

A un padre en la confesión 
Una niña, con candor 
Preguntó: ¿que es el amor? 
—Del alma la perdición— 
Le contestó el confesor. 
Cuando dudando y sin calma 
De allí confusa salió, 
A un joven lo preguntó, 
—Dulce bálsamo del alma—
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El mozo le respondió. 
Con opinión tan reñida, 
La pregunta, presurosa 
Hizo á una muger hermosa; 
—Es el placer de la vida— 
Contestó voluptuosa. 
Pasó una vieja entretanto, 
Y al oirla preguntar, 
Esclamó llena de espanto: 
—¡Un instante de gozar 
Y una eternidad de llanto! — 
Esta respuesta, á mi ver, 
Escuchó un chusco al pasar, 
Pues dijo—Niña, es amar 
Juntarse dos en un ser... 
Para volverse á apartar. 
Confusa después de oir 
Tan diversas opiniones, 
Dijo: éstas definiciones 
Cambian, según el sentir 
Que tengan los corazones.

Aquella tarde, «inocente» 
En el bosque sola entró; 
Y á la noche «delincuente,» 
Y acompañada volvió

Y dicen que al otro dia 
Sola otra vez la cuitada, 
En raudo llanto anegada^ 
Así el amor definía

—Es instantáneo gozar— 
—De la vida en el placer—

u
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■—Juntarse dos en un ser 
Para volverse á apartar — 
— Es bálsamo, al empezar. 
Del alma, y es perdición 
Más tarde....  y en conclusión 
Los que amor me definieron, 
Aunque desacordes fueron, 
Todos tuvieron razón!

COMPOSICIÓN GALLEGA.

¡MEU 0REINO!

Soiño no mundo 
Choraba un menino 
¡Hay meu coitadiño! 
A sua orfandá;
E xunP un outeiro 
Sentadiño estaba 
E‘o choro non daba, 
Sosego hin paz.

E o vento 
Subiaba: 
E as aves 

voaban,

u
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E o sen canto triste, 

Lixeiro voar, 
O chegar ventaban 
D‘ unha tempesta.

E o ceu 
Enturbiaba; 
E o neno 
Choraba, 

E o choro non data, 
Sosego nin paz, 
E o vento parece 
Decia o silvar:

«Non chores neno, non chores; 
Non chores meu coitadíño
C, o que coida o paxariño 
E o vexanco mais ruin,

E que rixe o mundo enteiro 
E o devil no seo aniña 
¡El terá, miña xoiña, 
Terá compasión de ti!»

E as follas 
Choraba: 
E o neno 
Tembraban

E en tanto arreciaba
Sorda á tempestá
E o vento decia, 
Decia ó silvar:

«¡Pobre neno! ¡pobre neno!

SC
DHUMI'OSU Á

u



— 25 —
Non chores, non desesperes: 
No mundo todo-Ios seres 
Nacerónche pra chorar;
Eu tamen choro e sospiro 
E fuxindo po-la térra, 
Fago sospirar a serra, 
E fago xemer o mar.

E as nubes 
Corrían: 
E as follas 
Caían:

Todo oscurecía, 
E herraba o mar; 
E o neno, decía, 
Decía ó chorar.

«Miña naiciña querida, 
Pra dormir no teño leito 
E sinto que ml arde o peito; 
¿Sunto de min non virás? 
¡Ay! eu mórrome de frió; 
Silva ó vento no penedo... 
Teño fame é teño medo... 
¿Non ouses? ¿en dónde estás?»

¡E o monte un lostrego 
Todo o alomeou:
E as voces do neno
Un trono apagón!

E a tormenta foi pasando
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E xa o vento non subiabá, 
E xa o neno non choraba, 
E todo calaba xá.
E o ceu foise despexando, 
E a lúa xa aparecía, 
Chea de melancolía 
Mecéndose sobr‘ o mar.

E as estrellas 
Alomeaban, 
Cal cáchelas 
De San Xoan, 
Que se encenden, 
E se apagan, 
E alomean 
Sin cesar.

E xa o neno 
Non choraba: 
E xa todo 
Se calaba:

E solo 
Se oia 
Con triste 
Compás, 
O choro 
Do arroyo 
Caendo 
No mar.
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Nada 
Se oye: 
Todo 
Dorme: 
Dorme, 
Xá.

Alá lexos á roxiña aurora 
Con vergonza asomándose vai: 
E saúdana as aves, cantando 
E voando d‘acó para alá.
E xa o mundo dormido, comenza 
O seu sono dl a noite á deixar, 
Porque logo, alomeándo os petoutos, 
Saldrá o sol, a terrina á alegrar.

Có neno, parece 
Que quedou dormido;
¡Meu Hilo querido, 
Despertou no ceu! 
Seus olios non virón 
O sol que nacia, 
¡Oo chegar o dia 
De frío morreu!
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1101SAITE smeiM

LEYENDA FANTASTICA DEL SIGLO XIX.

Es una noche de invierno, 
Oscura, lóbrega y fria, 
De esas que á la fantasía 
Muestran sombras del averno.

Ronca el trueno; silva el viento:
Las aves del mal agüero, 
Al compás del aguacero' 
Lanzan lúgubre lamento...

Y allá en un bosque distante 
Y entre la negra espesura, 
Se distingue la figura 
De un famélico cesante.

Y acaso ¡Oh Cielos! asombre 
Al ver su rostro fiambre, 
Que pueda caver tal hambre 
Dentro del cuerpo de un hombre.
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Camina quedo: en su frente 

Lleva un sello sepulcral, 
Y al ver un grueso nogal 
Ante el, para de repente.

Luego cuelga de su tronco 
Una cuerda con un nudo, 
Y mirando al cielo rudo, 
Exhala un gemido ronco.

Enseguida con acento 
Lúgubre y desgarrador, 
Sacadas por el dolor, 
Lanza éstas quejas al viento.

«¡Oh barca de mi destino! 
Que corriste incautamente 
Por el áspera corriente 
De aqueste mundo dañino.»

«Un día y un solo instante 
Me diste un empleo á oler, 
Tan sólo por el placer 
De verme después cesante.»

Sin devoción ayunando 
Desde aquella fecha odiada. 
En cuaresma continuada 
La vida me voy pasando.»
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«¡Y es cuaresma tan fatal, 

Que cual un mar sin riberas. 
Carece de las fronteras 
De Páseua y ele Carnaval!»

Mi estómago, apelillado 
Cual pergamino de hidalgo, 
Dejó también de ser algo.... 
¡Pues está desempleado! >

«Mis dientes de tanto holgar 
De tal suerte se quedaron, 
Que por completo olvidaron 
El modo de masticar!,

«Sobre mi traje el influjo 
Del bolsillo, suprimí:
¡Qué no me gustan á mí 
Los artículos de lujo!»

«Y hasta algún dia, preciso 
Sería, de arriba á abajo, 
Usar el traje que trajo 
Adan en el Paraíso.»

Pues es ya mi pantalón 
Huella de otro que se ha ido: 
Mi gabán, sombra que ha sido 
Y mi sombrero, ilusión.»

u
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«Y hasta temiera á mi ser 

Y un espectro lo creyera, 
Si de él no me distinguiera 
En las ganas de comer.»

«¡Dicen que aquel redentor 
Que por el mundo murió, 
Al calvario caminó
Con una cruz de dolor!»

«¡Yo hice mas! ¡llevando dos! 
A mi mujer y mi suegra;
Sin darme mi suerte negar 
Cirineo, cual tuvo Dios.»

c Y aunque un primo yo tenía, 
Con la cruz nunca cargaba, 
Y tan solo me ayudaba 
Cuando bien á él. le venía.»

«¡Hoy mi destino tremendo 
Ya no puede empeorar 
Porque me voy á ahorcar, 
Con cuerda que estoy debiendo.»

< ¡Y es mi sino tan menguado, 
Que en mí el dolor sin segundo 
Hasta para el otro mundo 
Vengo á marchar al fiado! >
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Y al acabar de decir 

Estas quejas, el cesante 
Cogió la cuerda tirante 
Para, con ella, morir. .

Mas de tan flaco que estaba 
Quedó en el aire flotando, 
¡Destino duro y nefando!
¡La cuerda, más que él pesaba!

Y por esfuerzos que hacía 
Siempre se quedaba ileso, 
Porque por falta de peso 
El nudo nunca corría.

Pero tanto se esforzó, 
(Y aquesto á nádie le asombre) 
¡Qué aquella sombra de hombre 
De un soplo se evaporó!

Y cuando al dia siguiente 
Fueron al lugar á ver, 
Vieron la cuerda mecer 
En el aire, solamente.!

Y por más que lo buscaron 
Su mujer, su primo y suegra, 
¡Suerte perra! ¡Suerte negra! 
Nunca ya mas lo encontraron:

u
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Y un notario, testimonio 

Dió, delante del nogal, 
De que era el cesante tal....  
¡El mismísimo demonio!

Y cuentan que áun hoy dia 
Dentro del bosque, 
Del cesante la sombra
Vaga en la noche;
Y al viajero
Que pasa, le pregunta: 
¿Cayó el gobierno?

^5*

¡UNA EN EL CLAVO Y MIL EN LA HERRADURA!

El hombre dá al nacer en la herradura;
Al casarse, buscando así la paz;
Al correr tras la gloria y la ventura 
Y al creer en amor y en amistad.
¡Y tan sólo no advierte,
Que dá en el clavo á la hora de la muerte!
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AMANSE EN VIDA Y UNIRSE EN MUERTE.

WTidS.)

1. •
«Adios me marcho: si es que la suerte 

No vuelve á unirnos en vida yá, 
Juntos juremos que ni la muerte 
Nuestras promesas quebrantará.»

Así á su amada de despedida, 
Dijo el amante cuando partió... 
Y ella esperólo toda la vida... 
Pero él, ya nunca, jamás volvió!

2.
Viejo campanario 

Triste se levanta 
Guardando á su planta 
Fúnebre mansión, 
Dó, en la noche vénse 
Siniestros fulgores, 
Que infunden terrores, 
En el corazón.
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De la antigua torre 

Junto al negro muro, 
Con paso inseguro 
Vése caminar, 
Sombra que se acerca 
A una negra losa....  
Luego, silenciosa 
Vase allí á sentar.

3.
De la campana 

Doce tañidos, 
La media noche 
Van á anunciar: 
Y al compás de ellos, 
Estraños ruidos 
Entre las tumbas 
Se oyen sonar.

Luego esqueletos 
Mil, se levantan 
Al llamamiento 
De ignota voz.
Y gesticulan,
Rien y cantan, 
Y emprenden todos 
Giro veloz.

4.
Y de la tumba, dó se sentara 

La sombra aquella, blanca surgió 
Hermosa dama, que con voz clara 
Así á la sombra dulce le habló;
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<Yo soy tu amada, yá que la suerte 

Te apartó en vida del dulce bien, 
En el helado lecho de muerte 
Conmigo á unirte por siempre ven.

Ambos se unieron y se abrazaron, 
La negra losa los sepultó....
Los esqueletos se disiparon....
Y en el silencio todo durmió.

]\fod6$í jUSK.

i .
El cielo está claro: —la noche serena: 

Y miles de hogueras— se ven relumbrar, 
En torno á una aldea —que de encantos llena 
Se alza solitaria— á orillas del mar.

Y á lo léjos se oyen —los tiernos cantares 
De mozos que bailan —del pandero al són, 
¡Y al ver tanta dicha,— los negros pesares 
De aquel pueblo huyendo —van en confusión!
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Y en la espesa arboleda 
Del bullicio apartados, 
Solos y enamorados 
La niña y su galán, 
Besándose cogidos 
Juntos están gozando, 
Y eterno amor jurando... 
¡La noche de San Juan!

2.
El tiempo pasó rápido —dejando en su camino 

Como recuerdos célicos— mil horas de placer;
Y en espantoso vértigo - -y á impulsos del destino 
Marcharon entre lágrimas— las dichas de un ayer.

En suntuosa estancia—que mil perfumes mana, 
Cual rosa sin aroma — mustia joven se vé;
]?ué un ángel de pureza —y hoy es vil cortesana, 
Pues del vicio al abismo— veloz rodando fué.

Un dia.áun muy niña 
La pobre, deshonrada 
Quedó, y abandonada 
Por su primer galán;
Y hoy hace tal vez años 
Que perdió su ventura, 
¡Y mira con tristura, 
La noche de San Juan!

3.
De consumida lámpara—los tenues reflejos, 

Alumbran melancólicos—un lecho de dolor;
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Solo el silencio lúgubre—interrumpe á lo lejos 
De arrobadoras músicas—el toque embriagador.

A cantos que recuerdan—los dias de la infancia, 
De una madre el arrullo -la dicha que pasó: 
Y la apacible aldea,-do la dulce fragancia ' 
De aquel pamor primero,—or siempre se perdió.

\ la mujer del lecho 
Sola en sus agonías, 
Recuerda aquellos dias, 
Que nunca volverán; 
\ espira, sin que á un alma 
Le importe el que ella muera, 
¡Mientras celebran fuera 
La noche de San Juan!

Niñas que vais del Santo á la verbena 
Y novio allí buscáis:
Vuestra alegría no se trueque en pena 
Si acaso no lo halláis.
Ni escuchéis a g'alanes seductores
Con amoroso afán,
¡Qué es noche de fatídicos amores, 
La noche de San Juan!
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¡¡¡EL ULTIMO BRINDIS!!!

< Bebed, bebed, que el vino 
Aleja la tristura
Y vuelve la frescura
Al seco corazón;
Y ese vapor que axfisia, 
Del néctar desprendido, 
Al alma le da olvido 
Y ofusca la razón. >

«Corra el vino, apuradlo, que él borra 
Los amargos recuerdos de ayer;
Ese jarro llenad y que corra, 
Que en su fondo descansa el placer. >

«Bebamos, si, bebamos, 
Bebamos á porfía
Antes que llegue el dia 
En que hartos de beber, 
Sin luz en nuestros ojos, 
Ni ardor en nuestras frentes, 
Del llanto entre torrentes 
Nos ahogue el padecer.»

«Si; las copas de vino apuremos 
Y á llenarlas volved con afan;
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Que las lágrimas, cuando lloremos, 
Aunque aguadas, de vino serán.»

< Bebamos y las copas 
Hasta los bordes llenas, 
Harán unir las penas, 
Furiosas al chocar;
Y que del desengaño 
Nunca la negra copa, 
Toquemos con la boca, 
Lleguemos á apurar.»

< Compañeros bebamos; bebiendo, 
Nuestra vida se pasa mejor: 
Ni se muere de pena, teniendo 
Siempre al lado el sabroso licor. >

«Bebamos....  pero... ¡cielos! 
Parece que me muero, 
Y viene el mundo entero 
Cayendo sobre mí;
Más ¡ay! os halláis todos 
Cual yo, también muriendo... 
¡Qué gusto tan horrendo 
Es el morir así!»

Cuatro maestros de escuela 
Ya locos, de tan hambrientos, 
En un caudaloso rio 
Metidos de medio cuerpo, 
Así brindaban, el agua 
Bebiéndose al mismo tiempo, 
En su extremada locura



.77 41 — De que era vino creyendo, 
Y figurándose, estaban 
En algún banquete espléndido, 
Y por fin tanta tragaron, 
(Y esto lectores no es cuento) 
Que con agua por afuera, 
Y con agua por adentro, 
Como bizcochos bañados 
Allí los cuatro murieron.

¡Qué fin éste tan bonito
Para' tragedias de efecto!
Y aquí, requiescant in pace 
Pues se ha terminado el cuento.

U ÚLTIMA 101A.

1.

La noche llegó ya con sus terrores, 
Sus sombras y silencio; y en la aldea, 
Convertida en morada tenebrosa 
De lúgubres espectros y fantasmas, 
Todo dormido está; sólo á'lo léjos 
Interrumpe la calma, el estridente

G
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Chirrido de algún ave, que nocturna 
Con sus negruzcas alas chasqueando, 
En torno vuela de los viejos muros 
En cuyas grietas mora; ó los quejidos 
De la mar, que en su cárcel gime inquieta 
Cual monstruo prisionero, que furioso 
Sus cadenas romper intenta en vano: 
Ó el silvido del viento, que repite, 
Por los oscuros ámbitos, el eco, 
Cual si el siniestro centinela fuese 
De aquellas silenciosas soledades, 
Produciendo rumores que en el alma, 
Infunden el pavor. La blanca luna 
Que en el vacío vaga melancólica, 
Contempla, con sus rayos solitarios, 
El mundo ya dormido, cual la amante 
Que silenciosa y pálida dirige 
Sus miradas sin brillo, hácia el oscuro 
Recinto, donde yace el cuerpo inerte, 
De aquel que tanto amó. Y allá en el fondo, 
De los cielos la puerta iluminando, 
Oscilan las estrellas, y señalan 
Al alma confundida entre tinieblas, 
El camino que vá, por lo infinito, 
Á la mansión eterna ¡Oh que sublime 
Y misteriosa noche! Aquella calma, 
Por extraño rumor interrumpida;
Aquel mundo de vagas claridades 
Y de sombras sin fin; aquella luna 
Que silenciosa cuelga; aquellos faros 
Que salpican el negro firmamento, 
Y en fin, del universo esa grandeza 
Y esa armonía incógnita; contrastan 
Con la miseria y pequeñez de hombre,
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Y parece que un dedo hay invisible, 
Que en el espacio marca riguroso, 
Al alma un más allá.

2.

Por la entreabierta 
Ventana de una casa solitaria, 
Un cuarto se divisa, donde un rayo 
De la luna penetra, que mezclándose 
Con las amarillentas claridades 
De agonizante lámpara, al recinto 
Le da un aspecto lúgubre; y las sombras 
Que forman y proyectan los objetos 
Sobre la luz del rayo, y que se agrandan 
Al compás de la lámpara que oscila 
Del viento á los impulsos, tal conjunto 
Componen de destellos y tinieblas, 
Que una imágen parece aquello todo, 
Del paso de la vida hacia la muerte.

3.

Y hay en el fondo de aquel cuarto, un lecho; 
Y en el fondo del lecho, un moribundo 
Cuyos vagos contornos, se divisan 
Entre la negra sombra. ¡Pobre anciano! 
¡Solo en la soledad de aquella noche, 
Sin nadie, en la agonía, que mitigue 
Su sufrimiento atroz! ¡Cuántos recuerdos 
Se agolpan en su mente! ¡Cuántos mundos 
De encantos muertos y pasadas dichas 
Que nunca volverán! ¡Y hoy, solo sombras!

se
UNIVERSIDADE 
DE SANTIAGO

u



— 44 —
¡En derredor las sombras de la noche, 
Y en el alma las sombras de la muerte! 
Que el rayo postrimero de la luna 
Y el postrer rayo de la vida, intentan 
En vano disipar. Y el moribundo 
Entre tiniebla y claridad envuelto, 
Se revuelve en el lecho, que parece 
Mas bien que lecho, tumba dó se agita 
Galvanizado espectro. Por sus ojos, 
La luz del pensamiento ya se escapa, 
Y el rostro demacrado, es fiel espejo 
De un alma que en el cuerpo prisionera, 
Hastiándose vá; su calva frente 
Las huellas tiene de los años idos, 
Y es su cana cabeza, blanca lápida 
Del sepulcro que encierra las cenizas 
De alegre juventud.

4.

El grave péndulo 
De un reló carcomido, vá marcando 
La fuga de las horas, que perdiéndose 
En lo infinito van; y en la agonía 
Escucha el viejo, aquel tic, tac, continuo 
Que los instantes de su vida escasa, 
Con precisión terrible, cuenta y cuenta 
Sin descansar jamás. Y el triste anciano 
Un momento de tregua pide al tiempo, 
Y el péndulo oscilando, sigue y sigue, 
Sin atender su voz; y en su deliro 
Trémulo y vacilante se levanta, 
Y para con su mano temblorosa
El reló; pero en vano: que en silencio "
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Sigue el tiempo marchando. Y él, sin fuerzas 
En el lecho caer se deja inmóvil, 
Y triste espera con helada calma 
El instante fatal ¡Supremo instante, 
En que desfilan cual chinescas sombras, 
Y en escuadrón fantástico, reviven 
Las muertas horas de un feliz pasado, 
Bullendo en derredor!

5.

Los ojos tiende 
El viejo en torno suyo: al verse sólo 
En tan terrible noche, su alma tiembla 
Dentro del cuerpo frágil, cual de un árbol 
Hoja seca movida por el viento, 
Ya próxima á caer; y por su rostro 
Corre sudor de muerte que lo innunda, 
Cual agua cenagosa, que se esparce 
Por árido arenal Pero de pronto 
Como un cuadro'de magia, se disuelve, 
Todo aquello que mira en torno suyo-, 
Y con ojos atónitos contempla 
Entre nieblas, un valle que parece 
Aquel donde nació; y allá en el fondo 
Una casa entre arbustos y viñedos, 
Semejante á su hogar; y un canto escucha 
Melancólico, igual al que su madre 
Le entonaba en los años de la infancia 
Para arrullar su sueño; y mira un niño 
Corriendo bullicioso por los campos, 
Al caer de la tarde; y sus facciones 
Observa, y vé que algún contacto tienen
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Lejano con las suyas. Luego cambia 
El fantástico cuadro, y ven sus ojos 
Calle estrecha y oscura, en lo apartado 
De una ciudad antigua y populosa, 
Sobre la qué, sus leves claridades, 
Sucios faroles con pereza envian.
Vago grupo divisa en las tinieblas 
Y allí murmullos y rumor de besos 
Y protestas de amor; y atento escucha, 
La voz de una muger, que se parece 
Al acento delgado y melodioso 
De alguna, que quizás en otros dias 
El viejo conoció; y él, vacilante 
Hacía el grupo se acerca y ve... ¡Dios Santo! 
En la muger á su primer amada 
Y en el hombre, su idéntica figura. 
Un grito exhala; y la ciudad, la calle 
Y todo cual fantástica quimera, 
Desaparace al fin. E inmenso páramo 
Se yergue ante su vista: un peregrino 
Por él camina triste: el sol lo abrasa 
Y la sed lo consume: jadeante .
Por el desierto marcha presuroso, 
Y la cana cabeza hacia tras vuelve, 
A su patria lejana, dando acaso 
El postrimero adios. Y el moribundo 
Con interés creciente lo contempla, 
Y se acuerda de un tiempo en que marchaba 
El, también de su pátria. Entonces mira 
Del peregrino el rostro y... ¡Cielo Santo! 
Se ve á si mismo, cual si allí delante 
Un espejo tuviera. Pero luego 
Desparecen desierto y peregrino, 
Cual impresión fugaz. Y de repente
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La añosa puerta del oscuro cuarto 
Se desgaja, y por ella, con estruendo 
Entra, tropel de tétricos fantasmas, 
Que á girar con estrépito comienzan 
En derredor del lecho; y cavernosa 
Voz, que parece sale desde el fondo 
De una entreabierta tumba, al viejo dice: 
< ¡Prepárate á venir á los abismos 
Por una eternidad!» Luego, estridente 
Carcajada, retumba en lo profundo, 
Sarcástica y horrible, que repiten 
Los fantasmas á coro, con extraños 
Y horripilantes gestos, háciael viejo 
Inclinándose ya. Mas, misteriosa 
É imperceptible música resuena 
Allá á lo léjos, cual acento vago 
De infinito placer. Y al escucharla, 
El escuadrón de espectros desparece 
Con horrísono estruendo. Y un acento, 
Tierno como las voces de una madre, 
Desde la altura dice: < ¡Pobre anciano!
Va á acabar tu destierro por el mundo, 
Pon tu esperanza en Dios.»

6.

. El viejo entonces
Se incorpora en el lecho y la mirada 
A todas partes vuelve, y solo observa 
El rayo de la luna que ilumina 
Confusamente el cuarto, y la luz ténue 
Que despide la lámpara; y atento 
Escucha, y nada viene á herir su oido,
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«¡Quimérico delirio, fruto solo 
De horrible pesadilla!»Exclama: y cae 
En el lecho otra vez. Luego una lágrima, 
Condensación del llanto de una vida, 
Entre su frió rostro se disuelve, 
Cual gota de rocío que se posa 
Sobre el helado mármol de un sepulcro, 
Y evapórase allí.

7.

Profunda calma 
Por la tierra se extiende, que no altera 
El mas leve rumor: párase el aire 
Suspendiendo su aliento: la negrura 
De la noche, es mayor: Sus resplandores 
La luna oculta ya: la luz opaca 
De la lámpara muere: y de la vida 
Huye también del lecho el postrer rayo, 
Sirviendo las tinieblas que allí quedan 
De mortaja al cadáver del anciano.

Á AURORA PARDIÑASí

UNA HISTORIA DE AMOR. .

¿Te acuerdas? una noche me dijiste: 
Querido trovador,
Escribe un dia cuando estés bien triste, 
Una historia de amor.
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Y hoy que mi alma, de emociones presa, 

No cesa de gemir,
Cumpliendo tu deseo y mi promesa, 
Te la voy á escribir. -

Es mi historia del alma una tormenta, 
Sin lances y vulgar
Como muchas del mundo; escucha atenta 
Te la voy contar:

Era una noche tétrica y sombría;
Y en un cuarto sin luz, 
Una joven muy niña, se moría 
Agarrada á una cruz.

Y un fraile al lado, con acento seco 
La ayudaba á morir;
Y del mundo el bullicio, como un eco 
Iba á perderse allí.

Y ella decía: —«padre, que tristeza 
Es el morir así» —
Y el fraile contestaba: —«¡niña reza, 
O que será de tí?—

— «Padre en el mundo siempre, siempre sola 
Sin madre y sin hogar, 
Soy al morir una olvidada ola 
Que se formó en el mar.

7
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<Un hombre ¡ay! en la tierra solamente

Me mostró compasión,
Para después matarme...» — «hija detente,
No pienses sino en Dios:

«Que todo es polvo aquí; tan solo eterno
Es el mundo á dó vas;
Deshecha pensamientos que el infierno
Te surgiere quizás.» —

—'«¡Ay padre mió, yo le amaba tanto!
¿Será pecado amar?
Y él me ha engañado »-—«¡Oh! calla, cielo santo, 
Te vas á condenar.»

Y entonces de la niña á la memoria....

Pero Aurora, tu estás
Muy triste, al escuchar aquesta historia, 
Y no te digo mas.

¡^821^0

¿Te acuerdas? Eterno amor 
Mútuamente nos juramos;
Y al • principio, nos amamos
A la vez con fé y ardor.

Y le pedimos á Dios,
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Que, afortunado ó fatal 
El destino de los dos 
Fuese igual.

Yo de tu amor me cansé;
Tú te cansaste de mí;
Y si engañado quedé, 
También yo te engañé á tí.

Nuestra súplica oyó Dios; 
Pues si he de ser imparcial, 
Aquí corrimos los dos 
Suerte igual.

Nuestros amores cesaron
Cuando ya cenizas fueron; 
Y otros á tí te engañaron, 
Y otras á mi me mintieron.

Que la súplica oyó Dios; 
Pues aquí, por nuestro mal, 
Nos dió también á los dos 
Suerte igual.

Viejos y desengañados 
Hoy junto á la sepultura, 
Ambos con negra amargura 
Lloramos yerros pasados.

¡Pues castigándonos Dios 
Por súplica tan venal, 
El destino de los dos, 
Hizo igual.
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PREGUNTAS SIN RESPUESTAS.

1.

LA MONJA.

SER SANTA POR FATALIDAD.

Sor Juana, fué priora de un convento: 
De luenga edad al mundo renunció;
Que en él, por vieja, pobre y sin talento, 
Marido nunca halló.

Fué tal su afan por encontrar esposo, 
Que se hizo al fin esposa del Señor.
¡Y solo Dios, que es misericordioso, 
Pudo aceptar su amor.

Murió en olor de Santa, entre la gente; 
En su virtud filósofos pensad:
¿La hizo Santa su devoción ferviente 
Ó su fatalidad?
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2.

w dodo^i^o.

En el jardín sentados él y ella, 
Se despiden besándose los dos;
Llanto vierten los ojos de la bella 
Al dar aquel adios.

En el mismo jardín, la misma amada 
A otro amante despide con amor, 
Y en el adios, derrama la cuitada • 
Lágrimas de dolor.

¡Por dos, verter la pobre tanto llanto! 
Si lo sabéis, decidme; ¿Esa mujer, 
Sujeta al llanto está, si llora tanto, 
O el llanto á su poder?

¡UN Bl EN SEÑOR!
Oyendo misas, la mañana pasa 

Don Pancracio, rezando con fervor;

u
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Y por la tarde al mil por ciento, en casa, 
Presta el Santo Señor.

Un rosario, que siete dieces tiene, 
Una vez cada noche reza, ó dos;
Y al pobre que á su puerta á pedir viene, 
Dá.... la ayuda de Dios.

De bendito, en el mundo, danle el nombre, 
Y yo pregunto al ver que el mundo es tal: 
¿Aprecia más que la moral, el hombre, 
Religión sin moral?

Quince abriles no más cuenta Lucia; 
Portento de hermosura es en verdad; . 
Mil galanes por ella, noche y dia, 
Rondan la vecindad.

Ella de compasión es un portento 
Y al mirar sus protestas y dolor, 
Por docenas y luego ciento á ciento, 
A todos jura amor.

¡Tan joven y ser ya caritativa!
¿Si su piedad aumenta sin cesar, 
Esa niña tan bella y compasiva 
A donde irá á parar?
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A REY MUERTO. REY PUESTO.

5.

Murió el esposo y llóralo la esposa; 
Cura no encuentra ya su triste mal, 
Y hasta su oido llega misteriosa 
La canción funeral.

Acércasele un joven entre tanto, 
Cariñoso su pena á consolar...
Ella lo mira suspendiendo el llanto, 
Y retorna á llorar.

Yo que vi cual brillaba su mirada 
Contemplando á su bello adorador, 
Pregunto: ¿Lloraría la cuitada, 
De alegría ó dolor?

6.

UN" SECRETO.

Muy risueña en verdad era Luisa, 
Y si risueña, hermosa por demás;
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Y de su hermoso rostro, la sonrisa 
No escapaba jamás

Una noche corriendo á la ventura, 
Con un joven sólita se encontró; 
¡Desde entonces, ajóse su hermosura 
Y nunca más rió!

De ser curioso tengo la manía, 
Y desde entonces digo para mí: 
¿Qué cosa aquella noche pasaría 
Para mudarla así?

EPIGRAMA.

Un pleito Julia ha empezado; 
Y el maridó satisfecho 
Asegura, que un letrado, 
Antes de nada ha mirado, 
Si á ella le cabe derecho.

CALCULO DE UN AVARO.

Dicen poetas ilusos, 
Que la mujer llora perlas. 
¡Si fuese cierto, á la mia 
Cuántas palizas le diera.
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A UN AMIGO DORMIDO A LA ORILLA DE UN RIO.

¡DUERME!..

Es hoy del mes de Agosto, grata mañana, 
De la que mientras viva me acordaré;
Alegre cantinela suena lejana
Y el rio va gimiendo bajo mis pies.

Y tu duermes en tanto, querido amigo
Y acaso grato sueño te halagara:
Y tu dormir, al lado, mudo testigo, 
Mi entristecida musa velando está.

Duerme, si, que durmiendo todo se olvida 
Y recuerdos y penas duermen también, 
¡Dichoso él que soñando pasa la vida!
¡Triste yó, que en el mundo nunca soñé!

A aquel que lo combate contraria suerte 
No sabes tú, lo dulce que le es morir;
Y si el sueño una imágen es de la muerte, 
En el mundo soñando, dulce es vivir.

¡Ay! triste del que vive siempre despierto
8
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Y en risueños encantos nunca soñó;
Y caminando solo, con rumbo incierto, 
De una madre, ni en sueños, la voz oyó.

¡Ay triste el que en insomnio continuado, 
Sus intranquilos dias siente correr;
Y al borde de la tumba vive sentado, 
Sin sueños que lo vayan dulce á mecer.

¡Cuál duermes! al mirarte, fugaz suspiro, 
Por mis áridos lábios siento rozar;
Que en tanto que durmiendo feliz te miro, 
Mi solitaria musa llorando está.

Los pájaros que cantan en la enramada, 
El rio que camina con triste son, 
La brisa que de besos vá perfumada, 
De tu sueño otros tantos arrullos son.

Y á mí, que estoy despierto, la brisa, el rio, 
Los pájaros que cantan aquí y allá 
Y las hojas que caen en torno mió, 
Son recuerdos vivientes de nuestra edad.

Y tú querido amigo, duerme entre tanto, 
Y ojalá grato sueño te alhague ya;
¡Duerme, sí; mientras duermes, deshecha en llanto 
Mi entristecida musa, te cantará!

11 de Agosto de 1882.
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LA CARCAJADA DE UN VIEJO.

Sólo en la tierra, ni una mano amiga 
En mi ayuda se alarga con nobleza 
Por calmar mi dolor.
Ni hoy con los hombres, vínculo me liga: 
Que huyen de la vejez y la pobreza, 
La amistad y el amor.

Y nádie escucha mi doliente queja; 
¡La tierra, el cielo, el universo entero, 
Son sordos á mi voz!
Y la gente al pasar, de mí se aleja, 
Por no escuchar mi acento lastimero, 
Mi sufrimiento atroz!

Pero ¿qué importa? 
¿Para qué imploro, 
Si es que mi lloro 
Nadie oirá?
Venga pues risa: 
Del mundo entero 
Reirme quiero... 
Ja, ja, ja, ja.

¿No o ís ? ¿No o ís ? De música lejana 
Llega al o ido lánguida armonía, 
Torrentes de placer,
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¡Fatal contraste en la miseria humana, 
Siempre tan cerca estar de la alegría, 
El negro padecer!

Y ved trás esas puertas entreabiertas 
Aquel baile, dó ruedan venturosas 
Parejas, con afan;
¡Hoy son felices y mañana muertas 
Sus ilusiones, quejas silenciosas 
Cuántos exhalaran!

Y si les pido 
No oyen mi ruego, 
Y muchos, luego 
Cual yo estarán; 
Mas, de su orgullo, 
Riqueza y brio 
Burlón me rio... 
Ja, ja, ja, ja.

¿Ois? ¡Guerra! La voz do quiere resuena, 
Qué á sus hijos, la pátria cariñosa 
Los llama á pelear.
¡La gente acude de entusiasmo llena 
A labrar esa gloria tan honrosa, 
Que otros han de llevar!

También yo, cuando joven, peleando 
Por mi patria, la sangre de mis venas 
Hirviente chorreó; .
¡Y el premio le pedí viejo y llorando,
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Y ella escuchando mi dolor apénas. 
Ni el hambre me sació!

Y hoy cuando veo 
Marchar la gente, 
Con ansia ardiente 
A pelear, 
De su entusiasmo 
Y de su brío, 
Burlón me rio.... 
Ja, ja, ja, ja.

¿No o ís ? El pueblo aplaude entusiasmado 
A aquel que en medio de la turba, aclama 
La unión y la igualdad;
Hermano llama al mas descamisado, 
Y padre de la pleve lo proclama 
La necia humanidad.

¡Ay! Cuántas veces á ese que hoy se adora, 
Tendi, al pasar, mi descarnada mano, 
Con un hambre voraz:
Y el, no oia mi voz desgarradora 
O contestaba serio: ¡No hay, hermano! 
¿Quiére dejarme en paz?

Y ahora al verlo, 
Como arengando 
Está ensalzando 
Lo que él no hará,
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Dél y del pueblo 
Que está aplaudiendo, 
Me quedo riendo.... 
Ja, ja, ja, ja.

¡Ay! Qué triste es vivir, cuando en el mundo 
El jardín de risueñas ilusiones, 
Se trueca en arenal;
Cuando se ve, que todo es cieno inmundo. 
Y que sembrando el bien los corazones, 
Recojen solo el mal.

Ya me siento morir: muero sin pena, 
Que á mis miembros, ya viejos y gastados, 
Es pesado el vivir;
Y es de farsas, la vida, una cadena, 
En cuyas negras puntas van atados 
El nacer y el morir.

Mundo me muero 
Feliz dejándote, 
Y odio jurándote 
Mi vóz te vá. 
Mi risa irónica 
Junto á la tumba, 
Fuerte aun retumba, 
Ja, ja, ja, ja,

u
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< Adios; si acaso la muerte 
Viene mi vida á cortar, 
Como recuerdo te pido 
Una lágrima no más. >

Un desdeñado á su ingrata, 
Esta canción le enviaba, 
Cuando por siempre marchada 
De su pátria y de su hogar; 
Y una risa y un suspiro 
De la ingrata y del amante, 
En aquel último instante 
Se escucharon á la par.

Y siguiendo por el mundo 
Cada cual por su camino, 
En tierra estraña, el destino 
Un dia á los dos pintó; 
Y la huella de los años 
Impresa en sus rostros vieron.... 
Y dos suspiros se oyeron 
Que triste el aura llevó.

Y la mujer á lo lejos 
Oyó aquel canto fatal;
< Adios; si acaso la muerte
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Viene mi vida á cortar, 

. Como recuerdo te pido 
Una lágrima no más. >

Del fiero mar á la orilla 
Y en un lugar solitario, 
Un antiguo campanario 
Se eleva amenazador! 
Y mirando al cementerio 
Que á su planta se guarece, 
El centinela parece 
De la mansión del dolor.

Es al caer de la tarde 
Y en una tumba olvidada, 
Con fervor arrodillada 
Triste reza una mujer; 
Y una lágrima candente 
De sus ojos desprendida, 
Vá, silenciosa y perdida 
Sobre la tumba á caer.

Convirtióse en flor la lágrima, 
Y sin secarse jamás, 
Se meció sobre la tumba 
Del que tanto supo amar, 
Y pidió como recuerdo: 
¡Una lágrima no más!

1)1. C.OMPOS ।
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EL PLACER FUGITIVO.

La miré; me miró: nos acercamos 
Y alcahueta la luna se ocultó;
La oscuridad fue taL que tropezamos 
Y al caer, el impulso nos juntó (...... )

Volvió á salir la luna á iluminarnos, 
Y nos pusimos otra vez, en pié.
Nos besamos; y luego al separarnos, 
De decirle que vuelva, me olvidé.

Resúmen en que puede condensarse, 
Un fugitivo instante de placer: 
Mirarse, tropezar, caer, juntarse, 
Ponerse en pié, apartarse y... no volver.

AL CORAZÓN DE UNA COQ UETA.

¡Oh corazón de mármol! cuántos nombres 
Grabados guardarás,

9
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Que son tantos sepulcros, cual los hombres 
Que te amaron, quizás.
Dime mujer, si en ese cementerio,
Hay vacio un rincón:
¡Para enterrar también en su misterio, 
Mi ya muerta pasión!

Un clia, de la vida en el camino 
Sentada y sonriendo la encontré;
Me la enseñó el destino, 
Para amarla y la amé.

Desde entonces, mi marcha sigo loco 
Y el alma mía lleva un peso dentro;
Camino poco á poco, 
Por si otra vez la encuentro.

En todas partes ver su imágen creo, 
Y sus ojos me miran con amor:
Me acerco, no la veo 
Y vuelvo á mi dolor.

Y alguna vez, errante y fatigado, 
A descansar me siento, y á soñar;
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Despierto y miro al lado, 
Creyéndola encontrar.

Pero una voz me dice «Peregrino 
Signe tu marcha sin mirar atrás; 
¡Que nunca en tu camino, 
A verla volverás!

Casitas blancas y hermosas 
Junto á una Iglesia, apiñadas 
Con amor, 
Cual hermanas cariñosas. 
De una madre cobijadas 
Al calor.

Rio que en dulce murmullo. 
Lentamente caminando
Vas al mar,
Y de niño, á cuyo arrullo 
Dormido me iba quedando 
En mi hogar.

se
UN1VERS1DADC
DI- SAN HAGO

u



— 68 —
Arboles, campos y flores, 

Que de mi infancia la historia 
Renacéis,
Testigos de otras mejores 
Edades, que á la memoria 
Me traéis:

Desde el mundo de locura, 
Donde sin placer me agito 
Ni ilusión, 
Este canto de amargura 
Os envía, mi marchito 
Corazón.

Que en la tierra abandonado, 
Sin un alma que el cariño 
Vierta en mi, 
Me recordáis con agrado 
Las ilusiones de niño, 
Que perdi.

Que alegre és la edad primera, 
En el camino escabroso
Del mortal:
Tan feliz cuan pasajera, 
¡Que es siempre el bien presuroso, 
Largo el mal! *

Y triste es perder la calma, 
Cuando el candor é inocencia 
Vense huir:
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Y empieza á pensar el alma, 
Y el corazón, con violencia 
A sentir.

Cargado con mis pesares 
Voy por el mundo, sin tino 
Caminando:
Y otras penas á millares, 
Nueva carga en mi camino 
Van echando.

Siempre solo, en torno mió 
Todo gira indiferente, 
Todo, si;
El mundo á mis plantas frió, 
Y el cielo mundo é inclemente, 
Sobre mi.

Recuerdos de otras edades, 
Son los que solo caminan 
A mi lado:
Cirios, cuyas claridades, 
El cadáver iluminan 
Del pasado.

Cual un pájaro sin nido, 
Cual huérfano en noche oscura 
Sin hogar, 
Cual el náufrago perdido 
En la tenebrosa anchura 
De la mar:
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Que en laberinto intrincado 
Se internó, 
Y cual pobre pordiosero 
De todos abandonado.
¡Ay! soy yó.

Qué solitario y errante. 
No sé do quizás mañana 
Me hallaré:
Ni en que desierto distante 
O en que mar, honda y lejana, 
Moriré.

Y á veces hacia un abismo 
Me siento insensiblemente, 
Resbalar,
Sin poder sobre mi mismo, 
Para mi marcha imprudente 
Retrasar.

Que un vértigo irresistible, 
Mezcla de dolor y hastio, 
Á el me atrae, 
Y parece que un horrible 
Estraño y punzante frió, 
Me contrae.

Y cuando á su negra boca 
Me quiero arrojar, cansado 
De vivir,
Y mi pié ya el borde toca
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Buscando en su fondo helado, 
El morir:

Otros tiempos, que ya fueron, 
Abandonan con estruendo 
Su ataúd.
Y las dichas que murieron, 
Vuelven otra vez, vertiendo
Juventud.

Y vuelven las ilusiones
Al corazón, el cariño
Que pasó;
Y al alma, las oraciones, 
La esperanza en que de niño 
Se creyó.

Entonces sobre la arena 
Del desierto, á Dios envio 
Mi plegaria;
¡Y en vano, mi voz de pena 
Vá á perderse en el vacio. 
Solitaria!

LAS DOS YERBAS.

Yerbecilla que creces olvidada

u



En el rincón de un viejo cementerio, 
Y que á vivir te encuentras condenada. 
En un mundo de sombras y misterio.

Yo no sé que secretas relaciones 
Puede tener tu vida con la mia, 
Pues los dos, en distintas direcciones, 
Igual suerte corremos á porfía.

Tú, un mundo inerte tienes á tus plantas, 
Yo, otro en el alma de ilusiones muerto; 
Y si en la soledad tu te levantas, 
Yo tengo el corazón en un desierto.

¡A tí al pasar te pisan sin mirarte; 
A mí también me humillan al pasar!
¡A nadie tienes tú que pueda amarte, 
Y no tengo tampoco á quien amar!

Cuando giras movida por el viento 
Loca «repiten las heladas losas» 
Incapaz de entender tu movimiento, 
La quietud de sus sombras pavorosas.

Y si yo giro, cuando mi alma grita 
Lacerada de anhelo y de dolor, 
«Loco» repite, hipócrita y maldita 
Casta, incapaz de afectos y de amor.

¡Pobre yerba! no tienes quien te quiera 
Ni quien te llore, huérfana, al morir:
Yo que me hallo cual tú, cuando me muera
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A tu lado, por siempre iré á dormir.

¡Mas, ay, que hasta me escuchas tu con calma, 
Sin mostrarme amistad ni compasión!
¡Para entenderme, te hace falta un alma;
Para sentir, te falta un corazón!

¡TRISTE ES LA VIDA!

Triste es la vida, cuando el hombre mira 
En éste mundo un árido desierto, .
Y en vano, en vano, por el bien suspira 
Y encuentra que doquier todo está yerto; 
E indiferente el mundo alegre gira, 
Mientras él ya para venturas muerto, . 
Llena el alma de amargos desengaños, 
Ve cual pasaron sus floridos años.

Triste es ver juveniles corazones 
En la risueña edad de la ternura, 
Desprovistos de amor y de ilusiones, 
Marchita su pureza y su frescura 
Y en lucha con indómitas pasiones, 
Buscando ansiosos con febril locura 
Falsos placeres, que en tropel impío 
Al alma la distraigan de su hastio.

10
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1 riste es la vida, cuando se apodera 

Del alma eterna duda, en que luchando 
Consigo mismo el hombre, en vano espera 
Rasgar el velo que la está tapando, 
Y no pudiendo hacerlo desespera, 
Y muere al fin lo que no vé negando: 
Mofándose de todo, en su impotencia 
Y maldiciendo á Dios en su demencia.

Triste del hombre, cuando joven llora 
Abandonado, pobre y abatido, 
\ al mundo ausilio en su camino implora 
Y él satiriza su mortal quejido;
Entonces ¡ay! con voz desgarradora 
Maldecirá la hora en que ha nacido 
Buscando en vano con ardiente anhelo, 
Madre tal vez de amor y de consuelo!

Maldito mundo; lodo y podredumbre: 
Mentira es todo lo que está en tu seno, 
¡Glorias ficticias de siniestra lumbre! 
¡Falsos placeres con letal veneno! 
Y el que de la ambición hasta la cumbre 
Sube, arrastrado desde el hondo cieno, 
Al caer de esa cima fementida, 
Exclamará también: ¡triste es la vida!

APÉNDICE.

¡Mas triste que esto todo, considero 
Que es vivir en el mundo sin dinero.
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Mugeres que en el mundo 
Buscáis un novio,
Que sea á un tiempo, bueno, 
Barato y mono;
En"mi hallareis algo: 
No^soy bueno ni hermoso, 
Mas si barato.

LAS ASPIRACIONES DEL HOMBRE.

En éste mundo, peregrino errante 
El hombre, corre sin parar jamás, 
Buscando cada vez mas adelante, 
El bie'nhestar que nunca halló detrás.

Llega la muerte, y aun lo encuentra ufano, 
Buscando lo que nunca pudo hallar 
¡Que es el triste destino del humano, 
No ver hasta la muerte el bienhestar!

— ■

Á UNA MUJER.

Culebra de Cascabel 
Entre el placer enroscada,
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Tu mirada al hombre atrae 
Y tu contacto lo mata.

No llores vida mia, que tu llanto
Vá gota á gota mi alma á taladrar; 
Y cada lágrima es, un viejo encanto 
Que el desengaño, viene á deshelar.

No llores; que tus ojos, aun candentes, 
El llanto poco á poco apagará:
Y si haces de ellos dos copiosas fuentes, 
El manantial del alma, secará.

Rie, si; que tu risa encantadora, 
Alegrará mi triste corazón, 
Como alegra á los pájaros la aurora, 
Y al reo ya en capilla, su perdón.

Rie, sí; que la risa y la esperanza 
Unidas, forman igual ser quizás, 
¡Cada risa es un goce en lontananza: 
Cada lágrima, un bien que quedó atrás!

Y si dos bienes son, risa y gemir, 
Uno pasado y otro por llegar, 
Nunca es temprano para ver reir, 
Y nunca es tarde para ver llorar.
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SONF2TO

A la memoria de mi hermana Gumersinda.

Bajo de un mismo techo ambos nacimos, 
La misma madre con amor besamos, 
En torno á un mismo hogar nos calentamos 
Y en una misma cuna nos mecimos;
Y cuando solos en el mundo vimos 
Vacio ya el hogar que tanto amamos, 
Nuestra pena común los dos lloramos, 
Y nuestra soledad, juntos partimos. 
Mas tarde, aunque distinta nuestra suerte, 
Tu de mi te cuidabas con anhelo 
Y yo, te lo pagaba con quererte.
¡Mas, ay, cuando eras mi único consuelo, 
Vino, á poner entre los dos la muerte, 
La distancia que vá, del mundo al cielo!

w TiídO^OS-

Teresa y Juan no se amaban; 
Mas, por ser ricos los dos,
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De juntarlos ante Dios 
Sus dos familias trataba.n 
Felices, la vecindad, 
Serán/dice con certeza 
¿No consiste en la riqueza, 
Toda* la felicidad?

Blas y Marta se querían; 
Y á unirse iban; ¡Mas dolor! 
Si es que les sobraba amor, 
De riqueza carecian.
Y el vecindario asegura: 
Van á ser muy desgraciados, 
Entre dos descamisados 
El casarse es gran locura.

Teresa y Juan se casaron 
Con tal pompa y aparato, 
Que la fiesta y boato 
Fama en el pueblo dejaron; 
Pero la fiesta pasó 
Y con ella la alegría, 
Que tan solo en aquel dia 
Entre los novios reinó! 
Pues cuando no hay unidad 
¡Ah! entre un alma y otra alma, 
Es imposible la calma 
Segúrala tempestad.
Y uno de otro, al derredero 
Fueron infieles, los dos 
Que alegría, amor y dios, 
Buscaron en el dinero.
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Casóse Marta con Blás, 

\ aunque pobres, Dios premió 
Su amor, y la paz les dió 
Que es el clon, que vale mas. 
El tiempo pasó; y un niño 
Con su candor y hermosura, 
Acrecentó la ventura 
De aquel eden de cariño. 
Y siempre felicidad, 
Sentóse en aquel hogar, 
Que jamás vino á turbar 
La mas leve tempestad. 
Y cuando allí se miraban 
Uno al otro con anhelo, 
Ambos la imagen del cielo 
Al mirarse contemplaban.

Y esto te prueba lector 
Que para un buen matrimonio, 
¡Es el mejor patrimonio 
Un buen tesoro de amor!

¡MADRE INFELIZ!
(BALADA.)

¡Pobre madre! tiene al hijo 
De sus entrañas, en brazos
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Uniéndolo con los lazos 
Del alma y del corazón; .
Vedla en la calle, abatida 
En un rincón sollozando, 
Para su hijo implorando 
Caridad y compasión.

Y el mundo pasa á su lado 
Sin cuidarse de su llanto;
La pobre madre entre tanto 
¡Ay! no cesa de llorar;
Y mientras que llora y ruega, 
La multitud sigue esquiva, 
Sin que un alma compasiva 
Venga su llanto á enjugar.

Y pasan lujosos coches, 
Que llevan damas hermosas, 
Llenas de perfumes, rosas, 
Encantos, dichas y amor;
Y su mano descarnada
Tiende hacia el coche pidiendo.., 
¡Y apaga el coche corriendo, 
Sus palabras de dolor!

Detrás viene alegre grupo 
De jóvenes elegantes, 
Y sus risas delirantes 
También ahogan su voz; 
Y así los hombres pasando 
Sin contemplarla siquiera, 
Su interminable carrera 
Siguen con paso veloz.
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Allí viene un usurero 

Taciturno y cabizbajo, 
Murmurando por lo bajo 
Acaso una imprecación! 
¡Madre infeliz! no le pidas, 
Que es inútil tu querella.... 
¡Pues su alma, es de centella, 
De roca su corazón!

Y pasa, pasa la gente.,. 
La madre piedad implora, 
El hijo tiene hambre y llora 
Pidiendo á su madre pan: 
Y un mendrugo negro y duro 
Ella le entrega llorando... 
¡Que sus lágrimas, ya blando 
Muy luego lo volverán!

¡Pobre madre! ve cual otras 
Llevan consigo á sus hijos, 
Con mil cuidados prolijos 
Y mil adornos también.
Y el suyo entre cuatro harapos, 
Se muere de hambre y de frío, 
¡Sarcasmo del mundo impío, 
El mal tan cerca del bien!

Acaso un lejano dia 
Feliz, pura y candorosa, • 
Buscando amor, presurosa 
En el mundo se arrojó; 
Y era, en su rápido giro 
En torno al bien que soñaba.

11
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Mariposa que buscaba 
La luz donde se quemó.

¡Ay! y después de perderla 
Y dirigirla al abismo, 
Con frió y glacial cinismo 
El mundo la abandonó; 
Y ella buscó con ahinco 
Una salvadora mano...
¡Mas todo, todo fué en vano: 
Nadie, nadie la escuchó.

Y vienen á su memoria, 
Otros mas felices dias 
Y las muertas alegrías 
De su fresca juventud. 
¡Y hoy ve tan solo delante, 
A su hijo de hambre inerte, 
Y ella en brazos de la muerte, 
Al borde del ataúd.

¿Pobre madre! ¡pobre madre! 
Nada esperes de ese mundo, 
Que en su delirio profundo 
No piensa mas que en reir; 
Sin mirar que es farsa todo 
Lo que guarda en su memoria. 
¡Un poco de humo de gloria, 
Que se deshace al morir!

Mas ya la noche se acerca: 
¡Pobre madre! mira al cielo,
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Reza, reza, que consuelo 
Solo Dios te lo dará;
Porque muy duro sería 
Del desgraciado el destino1 
Si tras su triste camino 
No encontrase un mas allá.

Y luego la noche 
Su manto tendió; 
Y la blanca luna 
Triste iluminó

Madre é hijo, 
Que estrechados 
Y abrazados, 
Con amor, 
¡Ya murieran, 
Sin que nadie 
S ocorriera 
Su dolor. ?

EXAMEN DE CONCIENCIA DEL PASADO,
QUE HACE UN HOMBRE CONTRITO Y ESCAMADO.

Mujeres á quien amé: 
Hoy lleno de sinsabores, 
Vuestros ya muertos amores 
Del polvo removeré;
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Y á relucir sacaré 
Vuestros genios y figuras, 
Que hoy cansado de locuras 
Y harto de amarga experiencia. 
Hago exámen de conciencia 
De mis pasadas venturas.

Matilde: tu la primera 
Que amoral alma inspiraste. ' 
'Fu que tanto me adoraste, 
'Fu tan joven y hechicera, 
Al mirarte quien creyera 
Que supieses engañar;
Pero hay! que llegué á observar, 
Que en tus golosos instintos, 
A dos amantes distintos 
A un tiempo quisiste amar.

Mas, si tu falsa, yo tuno, 
Armé un lio ¡Vive Dios! 
Que queriendo tener dos 
Te quedaste sin ninguno. 
¡Oh desengaño importuno 
Que en tan prematura edad, 
Veniste á turbar la paz 
Del alma, en su primer sueño: 
Que encapotado en tu ceño 
Y que arrugada es tu faz.

Isabel, amor segundo, 
'Fu la que tanto me amabas 
Y en abrazarme cifrabas 
El mayor placer del mundo;
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A pesar de lo profundo 
De tu amor, me abandonaste 
Por un viejo, queAngañaste 
Y el cual se casó contigo. 
¡Yo te perdono: el castigo 
Con el pecado llevaste!

Encarnación <montaraz» 
Unica que un nó me diste 
Y por disculpa pusiste 
Un voto de castidad, 
Mas bien tu voto, en verdad, 
De lujuria^ser podría; 
Pues aunque eres una harpía 
A buen hambre no hay pan duro. 
¡Hoydia te desconjuro, 
Pues ni de oro te querría!!

Petra, la cuarta mujer 
A quien el corazón di, 
Cuantos disgustos sufrí 
Con tu maldito querer; 
Que hasta llegaste á tener 
Celos,de mi «posadero», 
Yo te dejé, pues infiero 
Que con amor tan bolonio, 
Te celaras del demonio 
Y del universo entero!

Juana, dulce y hechicera, 
Dotada desgracias mil; 
En un baile de candil 
Te vi por la vez primera:
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T u mirada placentera 
Con la mia tropezó... 
La luz del candil murió 
Y entonces.... ¡grato embeleso! 
Un tierno y sonoro beso, 
Nuestras dos almas unió.

A los seis dias, te hallé 
Con un Adonis, ¡Indina, 
En el figón de la esquina 
Tomando estabas café!
Yo furioso me acerqué 
Con vaga y fiera mirada, 
Y al ver mi pasión burlada 
Aquel amor, que otro dia 
Un beso sellado había, 
Deshizo una bofetada.

Elena sentimental,
Sesto amor de mi existencia, 
Mas buena que la paciencia, 
Mas tierna que un madrigal:
Vi tu rostro angelical, 
Me chiflé, nos entendimos, 
Y aquel mismo dia fuimos 
Tan adelante los dos, 
Que....  ¡Tan solo sabe Dios 
Lo que aquella noche hicimos!

¡Mas ay, no hay dicha completa! 
Tu padre, me cogió un dia 
En tu amable compañía, 
Con mis sueños de poeta;
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Diote á ti una pataleta, 
Yo, mas corrido que ciego, 
Tomé las de Villadiego, 
(Como prudente partido) 
Y nunca mas he sabido 
Lo que de ti se hizo luego.

Rosa mi séptimo amor, 
Niña casta é inocente 
Que al sol decias, detente, 
Con tu rostro encantador; 
Yó, tu primer seductor, 
Rasgúete el púdico velo, 
Mas, lo que con tanto anhelo 
Te enseñé, escamado y diestro, 
Engañando á tu maestro 
Lo estrenaste ¡Oh justo cielo!

Teresa, negro querube. 
La de la negra mirada, 
Siempre en negro rebujada 
Y envuelta con negra nube, 
En negro sitio yo tuve 
El negror de conocerte, 
Pues quiso la negra suerte 
Ponernos una vez juntos, 
En el dia de difuntos 
Y en la mansión de la muerte.

Caridad, mi amor noveno, 
Pequeña como un tapón, 
Fea como el serampion, 
\ mala como un veneno;
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De amor y esperanza lleno, 
Quise romper tu virtud, 
Y allí estuvo mi testud 
En un tris de ser quebrado, 
Desde lo cual te he escapado 
Como el diablo de la Cruz.

Pepa, Andréa, Sebastiana, 
Carmen, Julia, Josefina, 
Petra, Ramona, Claudina, 
Antonia, Paquita, Juana....  
Amores de una mañana, 
Resúmenes de un placer. 
Extremos de un grato ayer, 
Seguid esa procesión 
Que sale del corazón, 
Para nunca más volver.

Adios para siempre amores. 
Dichas que dais las mujeres, 
Envenenados placeres, 
Sobre una alfombra de flores. 
Canten otros trovadores, 
Su pasión con alma y brio, 
Mientras yo, lleno de hostío 
Y cansado de locuras, 
Lloro mis muertas venturas, 
Con el corazón vacio.
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MEDITACIONES.

De San Juan es hoy víspera ¡Que noche! 
Cuantos recuerdos de un feliz pasado 
Trae ella á mi memoria, cual sonidos 
Que en el oido se conservan vagos, 
De músicas alegres cuyas notas 
De contentar los ánimos cesaron.
De un quinqué, los destellos iluminan 
Las sombrías paredes de mi cuarto;
Solo estoy: va á ser ya la media noche;
Y llegan, hasta mí, cantos lejanos
Y música y barullo y algazara 
De feliz multitud; y yo, entré tanto, 
En esta soledad de mi recinto, 
Las dichas de otros tiempos, evocando. 
¡Como cambian las cosas en el mundo, 
En el transcurso de unos pocos años 
Y cual cam.bia con ellas, el destino 
De los pobres y míseros humanos! 
Con que infantil deseo yo esperaba 
Esta noche de niño ¡Al recordarlo, 
Las lágrimas asoman á mis ojos 
Pretendiendo romper en raudo llanto! 
Y con que gran contento contemplaba 
Tal noche, de una madre entre los brazos, 
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El resplandor de fuegos que esparcidos 
Alumbraban los montes y los llanos; 
Y el baile, que á la luz de las hogueras, 
Pintoresco formaban en los campos, 
Al compás de panderos y cantares, 
Los pobres y sencillos aldeanos, 
Hasta que poco á poco me quedaba 
Dormido, de mi madre en el regazo. 
Y que aleg're pasábala de joven 
En mi pueblo natal y al dulce lado 
De una mujer amada. ¡Aquellos dias 
Tan risueños, cuán presto se pasaron! 
¡Hoy en el mundo, triste y abatido, 
Las muertas dichas por mi mal llorando, 
Sin nadie que á mis penas dé consuelo 
Y en medio del bullicio, solitario, 
Truécase enllanto la alegría aquella 
Que sentía esta noche en otros años! 
¿Porqué en el alma, iguales impresiones 
Nos producen efectos tan contrarios? 
¿Porqué el recuerdo de los goces idos, 
Dá placer y dolor, ambos mezclados? 
¿Y porqué la semilla de ilusiones, 
Al fin cosecha dá de desengaños! 
No lo sé; son misterios, de los muchos 
Que encierra dentro el corazón humano. 
¡En cada corazón tantos misterios, 
Y cada corazón no es mas que un átomo! 
Que mirando primero al universo
Y al corazón después, mas que él, el grano 
De arena es en la playa; mas, la gota 
Que cae en la mitad del Occeáno: 
Mas. una hormiga sola, por la tierra; 
Mas un pájaro solo en él espacio.
Y si un átomo encierra estos misterios.
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Un mundo encerrará... ¿Cuántos arcanos? 
Irresistible vértigo, del alma 
Se apodera, tan solo al meditarlo, 
Cual si -de inmensa altura suspendida, 
Un mar sin fondo contempláse abajo. 
¡Corazón que un mundo de problemas, 
Pobre astilla tu encierras otros tantos, 
Ya que te oprimes silencioso y triste 
Cuando evoco recuerdos del pasado, 
Para qué, no mas. latas oprimido, 
Buscaré del olvido el dulce bálsamo, 
Y seguiré la senda de la vida 
Tan solamente al porvenir mirando!..

¡Á RAQUEL!

¡Feliz edad! ¡Felid tiempo! 
En que niño todavía, 
Jugueteando recorría
El pueblo donde nací;
Y en que lejos del bullicio 
De ese mundo que marea, 
No había tras de mi aldea 
Otro mundo para mi..

Todo era color de rosa: ' 
Nada mi placer turbaba,
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' Y de aquel valle escapaba 

Horrorizado el dolor, 
A oir tanta armonía, 
Al palpar tanta ventura, „ 
Al mirar tanta hermosura 
Y al contemplar tanto amor.

¡Aun me acuerdo! En mi memoria 
Quedará siempre gravada, 
La imágen idolatrada 
De una niña á quien amé;
Y á quien, lleno de ilusiones, 
Falto de amarga experiencia, 
Al través de la inocencia 
En mi candor contemplé.

¡Ay! Raquel, era su nombre; 
¡Raquel!... hoy repite el eco 
Con acento triste y seco, 
En mi hueco corazón.
Y allá entre sueños la veo 
Y posa un beso de fuego 
En mis labios.... y huye luego 
Cual fantástica visión,

¡Ay! ella y yó, cuantas veces, 
Llenos de amor y ternura, 
Del bosqne entre la espesura, 
Nos Íbamos á internar;
Y allí, solos y cogidos, 
Amor constante jurando, 
Nos besábamos ¡Pensando 
Fuera eterno nuestro amar.
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Y allá al caer de la tarde, 

Cuando el sol su luz declina 
Y la noche yá camina 
Envuelta en negro crespón, 
Cuantas veces los dos juntos 
En la senda solitaria, 
Escuchamos la plegaria 
Del tocar de la oración.

Aquel silencio en la aldea: 
Aquella grave campana, 
Que con su voz soberana 
Llevaba el alma á Dios, 
¡Aun los siento! ¡Aun los percibo 
Entre el bullicio del mundo, 
Trás ese abismo profundo 
Que hoy nos separa á los dos!

Raquel, si acaso algún dia 
Llega este canto á tu oido, 
Entre el báquico ruido . 
De la orgia y del placer, 
Respétalo, que es lejano 
Eco de pura belleza;
Y no manche tu impureza 
Lo que puro debe ser.

¡Ay! en éste loco mundo 
La inocencia y el encanto, 
Todo lo que es bello y santo 
Cuan poco suelen durar;
Y triste es ver como al hombre 
El hastio y desengaño,
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Van minando año tras año 
Hasta el corazón secar.

Dulces dias de mi infancia, 
Cándidos sueños de amores, 
Volved cubiertos de flores 
Mi alma causada á alegrar; 
Volved amantes caricias 
Voces de puro cariño, 
Vosotras las que de niño 
Ibais mi llanto á acallar.

Volved besos de una madre 
A posaros en mi frente;
Volved tierna y dulcemente 
Mi alma á fortalecer:
Venid que va ya á ser tarde... 
Venid, venid ahora mismo... 
¡Que en el fondo del abismo 
Ya no me podréis valer!

Mas, en vano es que los llame 
¡En vano!... Solo en la tierra, 
Mis recuerdos los entierra 
El sepulcro del dolor;
Y en vano buscaré un alma 
Que ayuda preste á la mía, 
¡Pues de mi lenta agonía 
Nadie escucha el estertor!

¡Ay! el amor de una madre 
Unico que siempre dura, 
De niño por desventura 
En la tumba lo perdí:
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Otros amores los guarda 
La otra tumba del olvido; 
¡Y hoy solo miro rendido 
Tumbas en redor de mi.

Parodia del, ¡Dios mió que solos.... de 
Gustavo A. Bequer.

¡Dios mió que solos! 
Se quedan los muertos.

Cerraron sus ojos 
Que aun tenia abiertos; 
Taparon su cara 
Con un blanco lienzo; 
Y uno sollozando 
Y otros en silencio, 
De la triste alcoba 
Todos se salieron. 
La luz que en un vaso 
Ardia en el suelo, 
Al muro arrojaba 
Las sombras del lecho; 
Yentre aquella sombra, 
Veiase á intérvalos

¡Dios mió que chispa 
Tiene éste sujeto

Cerráronle un ojo 
Que aun tenia abierto;
Taparon su cara 
Con un saco viejo 
Y unos remolcando 
Y otros cual pudieron, 
Del templo de Baco 
Todos se salieron.
El vino del vaso 

p Que estaba en el suelo, 
El fondo guardaba 
Del muerto pellejo, 

¡ Y junto á aquel vaso, 
| Veiase á intervalos
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Dibujarse rígida 
La forma del cuerpo, 
Despertaba el dia: 
Y á su albor primero, 
Con sus mil ruidos 
Despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
De vida y misterios, 
De luz y tmeblas, 
Medite un momento 
¡Dios mió que solos 
Se quedan los muertos.

¡De la casa en hombros 
Lleváronla al templo 
Y en una capilla 
Dejaron elféjetro.
Allí rodearan 
Sus pálidos restos, 
De amarillas velas 
Y de paños negros. 
Al dar dar de las ánimas 
El toque postrero 
Acabó una vieja 
Sus últimos rezos 
Cruzó la ancha nave, 
Las puertas gimieron 
Y el santo recinto 
Quedóse desierto. 
De un reloj se oia 
Compasado el péndulo 
Y de algunos cirios 
El chisporroteo 
Tan medroso y triste 
Tan oscuro y yerto

Pasar una mano 
Sin poder cogerlo 
Despertaba el dia 
Y á su albor primero..,. 
Con ronco ruido 
Roncaba el del cuento. 
Ante aquel contraste 
De persona y cerdo, 
Dé caña y de vino, 
Medité un momento 
Dios mió que chispa 
Tiene este sujeto!

Salió de la casa 
Entre dos serenos 
Y allá en la falcona 
Dejaron su cuerpo. 
Allí rodearon
Sus vinosos miembros 
Infinitas pulgas
Y otros vichos negros. 
Al dar el borracho 
Un ronquido recio, 
Acabó su guardia 
De echarlo en el suelo, 
Cruzó por el cuarto, 
Las puertas gimieron 
Y el sucio recinto 
Quedóse desierto, 
De un ratón se oia 
El roer eterno, 
Y de ciertas cosas 
El chisporroteo, 
Tan lleno de vino, 

| 'Pan sucio y tan feo,



Todo se encontraba, 
Que pensé un momento: 
¡Dios mió que solos 
Se quedan los muertos.

De la alta campana 
La lengua de hierro 
Le dió volteando 
Su adios lastimero. 
El luto en las ropas, 
Amigos y deudos 
Cruzaron en fila 
Formando el cortejo. 
Del ultimo asilo 
Oscuro y estrecho, 
Abrió la piqueta 
El nicho á un extremo; 
Allí la acostaron 
Tapáronla luego, 
Y con un saludo 
Despidióse el duelo. 
La piqueta al hombro, 
El sepulturero

, Cantando entre dientes 
Perdióse á lo lejos 
La noche. se entraba 
Reinaba el silencio: 
Perdido en las sombras 
Medité un momento: 
¡Dios mió que solos 
Se quedan los muertos!

En las largas noches 
Del helado invierno, 
Cuando los maderas
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Estaba el amigo, 
Que pensé un momento: 
¡Dios mió que chispa 
Tiene este sujeto

De su Haca esposa 
La lengua de fuego, 
Le dió volteando 
Un sermón tremendo. 
El vino en las ropas, 
Amigos y deudos 
De la oscura cárcel 
A sacarlo fueron. 
De un bodegón sucio, 
Oscuro y estrecho, 
Abrieron la puerta 
Metiéndose dentro; 
Allí lo acostaron 
Y sin escarmiento, 
Los otros amigos 
A beber volvieron. 
Con la lanza al hombro 

j Perdióse el sereno, 
| Por la callejuela, 
' Cantando un jaleo.

La noche se entraba: 
Reinaba el silencio; 
Junto á la taberna 
Medité un momento: 
¡Dios mió que chispa 
Tiene este sujeto!

En la noche buena 
(O por otro tiempo) 

i Cuando los borrachos
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Crugirhace el viento, 
Y azota los vidrios 
El triste aguacero, 
De la pobre niña 
A solas me acuerdo. 
Allí cae la lluvia 
Con un son eterno: 
Allí la combate 
El soplo del cierzo 
Del húmedo muro 
Metida en el hueco, 
Acaso de frió 
Se hielan sus huesos 

¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuela el alma al cielo?
¿Todo es vil materia 
Podredumbre y cieno? 
No sé; pero hay algo 
Que explicar no puedo, 
Que al par nos infunde 
Repugnancia y miedo, 
Al dejar tan tristes 
Tan solos lós muertos.

Van midiendo el suelo 
Y haciendo piruetas 
Y otros mil escesos, 
Del que vi aquel dia 
A solas me acuerdo. 
A!li cae el vino 
Con un son eterno, 
Y con él, el agua 
Que echa el tabernero, 
De una oscura equina 
Metido en el hueco 
Acaso otra'chispa 
Duerme algún sugeto.

¿Vuelve el vino al vino? 
¿Va la-caña al cuerqo? 
¿Todo es vino malo 
O aun hay vino bueno? 
No sé, pero hay algo 
Que explicar no puedo 
Y que nos infunde 
Gana de beberlo, 
Y tomar tal chispa...! 
¡Que cante el misterio!

HIELO Y FUEGO.

La noche está tranquila: 
La brisa sosegada:
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La luna nacarada 
Dá tivio resplandor; 
Y al pié del negro muro 
De un castillo, su acento 
Lanza armonioso al viento, 
Amante trovador.

Y allá en ventana gótica, 
Oyendo silenciosas 
Las notas amorosas 
Que aquel trovador dá, 
Alumbra á dos mujeres 
Un rayo de la luna: 
Hermosa y joven una, 
Y la otra anciana yá.

Yá la más joven dice 
La ya vieja: “Hija mia, 
Que honda melancolía 
Me trae esa canción; 
Coda acento es un copo 
De nieve, que rodando 
Vá poco á poco helando 
Mi yerto corazón “

Y la joven responde; 
¡Oh! madre de mi alma. 
En mi placer y calma 
Produce ese cantar;
Y es brasa-, cada nota, 
De un fuego cuya llama, 
Mi corazón inflama
Y alégralo á la par. >
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Recuerdos y esperanzas, 
Desengaño é ilusiones, 
Hacen los corazones 
Opuestos, al poner: 
¡Las ilusiones fuego;
Los desengaños, hielo; 
Y la esperanza, un cielo 
Que el recuerdo vió ayer.

DESPEDIDA
Los versos han terminado; 

Y aunque queda en el tintero 
Alguno, callarlo quiero, 
Pues mi numen vá agotado.

Y agotándose también 
La paciencia del lector 
Aquí, diré con dolor: 
Requiescant in pace, amen.
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EN POS DE LA GLORIA.

sin concluir.

NOTA.

Esté poema, el autor
X mayores viene ;í dar...... 
¡Tan sólo p<)r agotar 
La paciencia del lector!
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EN POS DE LA GLORIA 
_ (POEMzl)

CANTO PRIMERO.

De la tierra en un rincón 
Yá las orillas del mar, 
Se eleva un pobre lugar 
De reposo y bendición, 
Donde al toque de oración, 
Conforme á añeja costumbre, 
En torno á la mué rta lumbre 
Del hogar, rezan las gentes, 
Esas preces que fervientes 
Suben del cielo á la cumbre.

Y donde al son grave y lento 
De quejumbroso metal, 
Longua antigua y funeral 
De un derruido convento, 
De ansias y penas exento, • 
Con estrepido y cantando, 
El pueblo en alegre bando 
Se ve ansioso desfilar, 
Del trabajo á descansar 
Yá sus hogares marchando.

Y cuando al morir el día 
Del crepúsculo en el brazo, 
El Sol, brillante pedazo 
Del espacio, encuentra fria 
1 umba, allá en la mar brabía, 

.Se oyen mil ruidos y voces, 
Q ue mezclándose veloces
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Parece impregnan el viento, 
De un grato y extraño acento 

Que produce extraños goces.

Y corriendo hacia el oido, 
Viene confusa Babel 
De sonidos en tropel, 
Que, ora imitan el quejido 
De un corazón dolorido, 
Ora un grito de dolor, 
Ora un arrullo de amor: 
¡Poética algarabia 
Que alegre á la mente mia 
Recuerda otra edad mejor!

¡Feliz pueblol A sus praderas 
No llegó el clamor del mundo, 
Y solo del mar profundo 
Que á lamer va sus riberas, 
Llegan allí plañideras 
En las peñas á chocar, 
Las olas, que al espirar 
En la orilla solitarias, 
Parece entornan plegarias 
Que el pueblo van á arrullar.

En este dichoso suelo 
Una mujer habitaba, 
Con un hijo en quien cifraba 
Su mayor dicha y consuelo. 
Mas ¡ay! repentino duelo, 
Turvó la felicidad 
Y dejó en la soledad 
Aquel lugar de ventura,
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¡Que el placer mas largo dura 
Menos que un dolor fugaz!

Sí; que un dia encontró yerta 
Á su madre, el pobre niño 
Y la llamó con cariño, 
Mas, no oyó... ¡que estaba muerta! 
Vaga claridad incierta, 
Entraba en la habitación;
Y allí afuera el aquilón 
Silvando ronco y potente, 
Imitaba tristemente 
Una fúnebre oración.

Y el niño á llamar volvió 
A su madre; pero, en vano! 
Solo el acento lejano 
Del viento, le respondió; 
Y el pobre huérfano huyó 
Lleno de miedo y de espanto, 
Y al manchar, fúnebre canto 
Escuchó allá en lontananza, 
¡Cuál el gemido que lanza 
Alma que naufraga en llanto!

Y sin elejir camino, 
Empezó á andar delirante 
Siempre siguiendo adelante1 
Y sin rumbo ni destino; 
Y en rápido remolino 
El viento empezó á girar 
Y á gemir bramante el mar, 

14
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Y de frió tiritando, 
El huérfano caminando 
Continuaba sin cesar.

Hasta que por fin rendido, 
Al- pié de un árbol frondoso 
Se sentó triste y lloroso, 
Y fué quedando dormido; 
En tanto el ronco ruido 
De la hórrida tempestad, 
Aumentó en la soledad, 
Y su violento rugir, 
Iba rápido á morir 
En la oscura inmensidad.

Y sepulta en la negrura 
De la noche, fué la tierra 
Cual fantasma á quien encierra 
Nebulosa sepultura;
Y dejaba en niebla oscura 
O descubría el capuz 
A aquel inmenso ataúd, 
Relámpago que oscilante, 
Cual llamarada espirante, 
Daba, ora sombra, ora luz.

Y desbordados los vientos, 
En los espacios silvaban 
Y en la tierra remedaban 
Al chocar, tristes acentos; 
Furiosos los elementos 
Gritaban con voz potente,

u
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A allá abajo el mar rugiente 
Contra las peñas batía, 
Y otra vez retrocedía 
Y embestía nuevamente.

Luchando amenazadora 
Cual si en su orgullo quisiera 
Romper su fuerte barrera 
Y estenderse destructora, 
Subiendo avasalladora 
A la montaña segura, 
Que sin temer su bravura 
Intrépida se levanta, 
Y á besar su árida planta 
Fuerte á las olas conjura.

"Y el niño sigue durmiendo, 
(Y su sueño no interrumpe 
El redoble en que prorrumpe 
El trueno, que va creciendo 
Por las montañas, rujiendo 
Con monótono compás) 
Y de sus labios detrás 
Juega, imperceptible y vaga, 
Una sonrisa que halaga 
Algún recuerdo quizás.

Aquella noche dormido 
Quedó, al compás del barullo 
Del universal murmullo 
Que armó el viento*enfurecido; 
Y ni el mar con su bramido, 
Ni del trueno el retemblar,

u
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Lo. pudieron despertar. 
¡Qué algún ángel de consuelo 
Quizás, saliendo del cielo, 
Su sueño bajó á guardar.

¡Pobre niño! sin tristura, 
Acaso durmiendo sueña 
Con una ilusión risueña, 
Dulce en tanto el sueño dura; 
Que un niño su desventura 
Durmiendo puede olvidar. 
¡Mas, ay, que su despertar 
Será tan triste al venir, 
Como grato, fue el dormir, 
Como alegre fué el soñar.

¡Inocente y distraída, 
Llena de ilusión y amor, 
Fugitiva en el dolor, 
Primera edad de la vida! 
¡Feliz que tan pronto olvida 
El ingrato padecer!
¡Ah, siempre el hombre al tender 
Al pasado, su mirada, 
Aquella edad envidiada 
La recuerda con placer!

FIN DEL PBIMER CANTO.
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CANTO SEGUNDO.

Yá huyó la noche sombría; 
Y tímida y seductora, 
Esparciendo la alegría 
\ anunciando el nuevo dia, 
Sale la cándida aurora.

El Sol colora el Oriente: 
La luz alegra las flores: 
Y sus claros resplandores 
Se dividen suavemente 
En rayos de mil colores.

Iodo revive y despierta: 
Que el mundo dormido, grita 
Una voz que dice: ¡alerta.' 
Yá su poder resucita 
La naturaleza muerta.

Y del humano vivir, 
Debe el mundo imagen ser 
Al despertar y al dormir; 
Podo es silencio, al morir, 
1 odo es barullo al nacer.
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Deslizase el arroyuelo 

Caminando sin cesar; 
¡Y no ve en su loco anhelo. 
Que entre lágrimas de duelo 
Irá á morir en el mar!

El cielo, claro y sereno 
Su azul purísimo ostenta; 
La tierra paz aparenta, 
¡Y acaso ruja en su seno 
De los hombres la tormenta

Mas, mañana tan hermosa 
Muestra con su claridad, 
Campiña recien llorosa. 
Con la huella borrascosa 
De pasada tempestad.

Asi como deja el alma, 
Que honda pena padeció, 
Después que el dolor huyó, 
Entrever entre su calma 
El huracán que pasó
Y el huérfano, que quedó 
Dormido en medio del monte, 
Cuando su manto de luto 
Estendió la negra noche. 
Despertó al salir el sol 
Porel lejano horizonte, 
¡Ay! y con el despertaron 
Sus penas y sus dolores. 
Y al volver del largo sueño, 
Se halló sin saber en donde; 
Y á su lado vió una niña 
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De acabadas perfecciones, 
Hermosa como la imagen 
De los primeros amores; 
Con una risa, inocente 
Como el arroyo que corre, 
Como la brisa, que mece 
En sus tallos á las flores; 
Y con dos ojos azules 
Brillantes como dos soles; 
De esos ojos, que al mirarlos, 
En ellos vería el hombre, 
Quizás dos cielos sin fondo 
Brindando infinitos goces. 
¿Quién eres.? ls dijo el niño, 
—¿Eres el ángel, que al hombre 

Continuamente lo sigue, 
en la aflicción lo socorre?

Pues mi madre me decía: 
«Hijo mió, cuando llores 
Y yo falte de éste mundo, 
Y en el mar de las pasiones 
Sin encontrar quien te ayude 
Pobre náufrago te ahogues, 
\ pidas ansioso amparo 
\ nadie escuche tus voces, 
Llama al ángel de la guardia, 
Si; que es el ángel que al hombre 
I iende salvadora mano 
En el mar de sus dolores. > 
¿Eres tu acaso ese ser 
Y al verme huérfano y pobre 
Vienes á curar la herida . 
Que en mi corazón se esconde? 
- ¡Algo mas- dijo la niña 

nias soy, no te asombre!
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Soy el ángel que cobija 
Las primeras ilusiones, 
Las primeras esperanzas 
Y los primeros amores; 
Soy el continuo deseo 
Que siempre persigue al hombre, 
De caminar incesante 
Sin saber acaso á donde, 
De correr tras de la gloria 
Y hacer inmortal su nombre. 
Lauros prometo al poeta, 
Al sabio fama y honores, 
Al héroe eterno recuerdo, 
Y á aquel que famoso corre- 
Trás terrenales riquezas, 
Oro le ofrezco á montones; 
Soy en fin, luz de la vida 
Y resorte de los goces— 
—Enséñame,—dijo el niño— 
—Y no estrañes que lo ignore, 
Pues no conozco mas mundo 
Que el que encierran éstos montes, 
El camino de esa gloria, 
Fuente de esas ilusiones, 
Alcance de eso laureles;
Ideal de esos amores, 
Fuerte roca de su fama, 
Cima de esas ambiciones, 
Que á manos llenas prodigas 
Por todas partes al hombre. 
—Muchos caminos conducen 
Y con muy diversos nombres 
A la cumbre de la gloria, 
Y todos ellos recorren 
Los ambiciosos humanos,

u
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Unos aprisa, otros torpes. 
¿Dimc niño, que camino 
De entre ellos todos, escoges? 

■—Explícame como son,— 
El huérfano respondióle. 
—Haré pues, dijo la niña. 
Lo que tu me pides. Oye: 
El de guerrero, es camino 
Entre hileras de cañones, 
Anchos torrentes de sangre, 
Luto y moribundas voces; 
Por el, se llega á la gloria 
Bajo enlutados pendones, 
Sobre pilas de cadáveres, 
Entre fuego, humo, mandobles, 
Y al son de espadas chocando 
Y gritos y maldiciones.

El del sábio es un camino 
Con peñascos tan enormes 
Y tan árido y torcido, 
Que muy pocos lo recorren. 
'Piene puntos tan oscuros, 
Que por más que lleve el hombre 
Luz que asegure sus pasos, 
No alcanzan sus resplandores; 
Entonces resbala y cae 
Sin saber quizás por donde;
Al caer, la luz se apaga, 
La verdad huye y se esconde, 
Y deja entre las tinieblas 
Paso á todos los errores.
¡Tarde se llega á la gloria 
Por tal camino, y se rompen
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A veces en medio dél, 
Las ilusiones del hombre.

El del poeta es camino 
Entre arrullos y entre amores, 
Bajo un cielo de esperanzas 
Sobre un campo de ilusiones; 
Y por el, llega á la gloria 
El que inspirado lo corre, 
Bajo coronas y lauros, 
Entre sueños y entre goces 
Y al grato son, de entusiastas 
Aplausos atronadores 
—Basta ya, (le dijo el niño) 
Mas caminos no me nombres, 
Seguir quiero el de poeta, 
¿En donde está?, dime, donde? 
—Sigue, (respondió la niña— 
Marcha á través de esos montes 
Y encontrarás allá lejos, 
Ciudades y en ellas hombres 
Que acaso te llevarán, 
A donde afanoso corres. 
Y al decir ésto la niña, 
Dulce el huérfano acercóse 
Y sus labios de claveles 
Sobre la frente posóle; 
Fuerte un beso resonó: 
Y sobre el tallo, las flores 
De envidia se estremecieron, 
Y también estremecióse, 
De aquella boca al contacto, 
El tierno y cándido joven;
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Y al volver la húmeda vista
Vió. entre nubes de colores, 
Una luz que se perdía 
En el lejano horizonte.
¡Era la niña, y marchaba
Por siempre.... quien sabe á donde!

Y el niño otras ideas 
En su mente sintió, 
Y oyó que le latia 
Fogoso el corazón.
¡Si: porque en aquel beso 
Que la niña le dio, 
Del poeta infundióle 
La santa inspiración!

FIN BEL CANTO SEGUFBO.

CANTO TERCERO.

El sol llega á su ocaso lentamente, 
Espirando tranquilo y magestuoso 
Entre rayos de luz por el poniente;
Y ¿ perturbar del campo va el reposo1 
Clamor confuso de revuelta gente 
Que llega con el viento, presuroso 
De una ciudad que angusta se levanta 
Y aun monte colosal besa la planta.

DE SAN I LAGO
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• Caminando con paso acelerado, 
Hacia el pueblo va un niño, y lá ternura 
Se retrata en su rostro macerado, 
A la par que el cansancio y desventura; 
Y alguna vez se para embelesado 
Y absorto, contemplando la hermosura 
Del pueblo, que se baña allá á lo lejos 
Del sol puesto á los últimos reflejos.

Y cuanto mas se acerca en la carrera. 
Mas claras ve sus torres, que sombrías 
Se elevan; y en fantástica quimera, 
Llegan voces y ruidos y armonías 
A su oido; y sus ojos ven, hilera 
Interminable de suntuosas vias 
Que le asombran; y piensa en un instante 
Si es sueño acaso lo que vé delante.

Que nunca vió más mundo que su aldea, 
Y no forjó jamás con loco anhelo 
Lo que encanta su vista y la recrea;
Y cree quizás reflejo de algún cielo, 
Aquel mar mundanal, donde en pelea 
No sabe que se agitan sin consuelo 
Olas de llanto, que aunque embravecidas, 
Dentro del hombre chocan escondidas.

Y llega al fin á la ciudad, y crecen 
En su oido, el rumor y gritería, 
De coches y de gentes que aparecen, 
Vienen, pasan y corren á porfía, 
Y vuelven y otra vez desaparecen,
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Cual visiones que enferma fantasía 
Forja quizás con desvarío loco, 
Al irse adormeciendo poco á poco.

Y adivinado habrás, lector amado, 
(Sihas tenido el humor ó la.paciencia 
De leer hasta aquí, mi malhadado 
Cuento, escrito sin arte ni experiencia) 
Que el niño que quedó tan asombrado, 
Al contemplar del mundo la apariencia, 
Es aquel que al principio de ésta historia, 
Iba en pos del camino de la gloria.

¡La gloria! luz que alumbra en lontananza 
l'rás los abrojos de áspero camino, 
Que mas se aleja, cuanto mas abanza 
El que la sigue, errante peregrino;
Vivo destello, fúlgida esperanza
Tras la que corre el hombre en su destino, 
Que hace calmar con su fulgor lejano, 
Las tempestades del cerebro humano.

¡La gloria, si, la gloria! orgullo insano 
El del hombre, que torpe y ambicioso, 
Desde la cumbre de un poder tirano 
Quiere hacer inmortal su nombre odioso 
¡Inútil pelear, esfuerzo vano 
Buscar así la gloria! que ese hermoso 
Foco de luz, dimana del eterno;
Y es la ambición, aborto del infierno.
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Si; la gloria que á un déspota rodea 

No es gloria: son siniestros resplandores 
Que arroja en derredor sangrienta tea, 
Llamarada que infunde mil terrores 
Y al través de los siglos centellea: ,
Calígula, Nerón, los opresores,
Que en el mundo su nombre eternizaron, ¡
No es gloria, sí baldón, lo que alcanzaron.

La gloria es para el héroe que defiende 
Su libertad y patria hasta la muerte, 
Para el mártir que absuelve al que le ofende, 
Y con la fé, el suplicio sufre fuerte;
Y para el sabio que la ciencia extiende 
Y á torrentes el bien al mundo vierte. 
¡Mártires, sábios, héroes, en la historia 
La única que brilla es vuestra gloria!

Pero. ¡detente pluma! En éste vuelo, 
Mi fantasía vá á parar á Orates, 
Que ésta disertación no viene á pelo 
Y estoy diciendo sendos disparates. 
«Eso de gloria es paja» ¡Vive el cielo! 
«¡Tontería.» diréis críticos vates: 
¡Pues si es paja, comedla, os la presento, 
Y libre de éste estorbo, sigo el cuento.

Como contado había,
En la ciudad aquella el niño entraba, 
Cuando la luz del dia, 
El paso le cedía

u
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A la noche, que rápida avanzaba. 
Los miles de ruidos, 
Que salían de tiendas y talleres, 
Los gritos de hombres, niños y mugeres, 
Que en el aire chocaban confundidos, 
El repique y clamor de las campanas, 
De cantos y de músicas lejanas 
Los diferentes sones,
El crugir de las ruedas de los coches 
Que pasaban en todas direcciones, 
Toda esa confusión y ese barullo, 
Que á formar llega el general murmullo 
F¿n una ciudad grande y populosa, 
Al huérfano aturdían, 
Y caminar lo hacían ■
Con paso tardo y vista recelosa. 
Y pensando entre tanto, cual seria 
La senda que á la gloria conducía, 
A preguntarlo se acercó afanoso 
A un viejo de benévolo semblante, 
Que la calle adelante 
Seguia paso á paso y caviloso. 
< ¿Decidme buen anciano, 
Si sabéis el camino
Que conduce á ese término divino, 
Al que gloria apellida el ser humano?» 
Paróse el viejo, caviló un momento. 
Y luego señalando .
Un antiguo convento. 
Que al tiempo destructor desafiando 
Se elevaba tranquilo y magestuoso, 
Contrastando su calma y su reposo 
Con el tropel, ruido y movimiento, 
Que en rededor formaba confundida
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La constante coriente de la vida, 
<La senda de la gloria y del consuelo 
Que tras los desengaños 
Que apresuran el hielo de los años, 
Sirve de paso y de antesala al cielo, 
Allí está,» dijo el viejo; y cabizbajo 
Lentamente siguió, camino abajo. 
Quedóse el pobre niño sorprendido 
De lo que había oido, 
Y mirando hácia el templo tristemente, 
Vió, que por su alta puerta 
Tan sólo algo entreabierta, 
Penetraba en silencio alguna gente; 
Y auque dudas sin cuento lo asaltaban, 
A entrar se decidió tras los que entraban.

Era la hora en que, la noche triste 
1 odo de luto y de misterio viste; 
Doblaba con voz lenta la campana 
Porque del mundo se borraba un nombre, 
Y su són grave recordaba al hombre 
La pequeñez y la miseria humana;
Del templo las columnas de granito, 
Cuya imponente altura
Dejaba allá, entrever de lo infinito 
La inmensidad oscura;
Las bóvedas, extensas, misteriosas, 
Que negras y calladas, 
Parecían las tétricas moradas
De fantasmas y sombras pavorosas;
Los cirios que estallaban y que ardían 
En aquella mansión casi desierta, 
Y que la oscuridad interrLimpian 
Con esa luz incierta,
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Con esa vacilante llamarada, 
Que hace mover la sombra, 
Dando vida á la nada.
El ataúd que en medio destacándose, 
Y entre luz y entre sombras elevándose 
Enlutado y sombrío,
Fin de las pompas de la humana vida, 
Comunicaba de la muerte el frió, 
Al alma dolorida;
El canto de los frailes en el coro, 
Terrible é imponente;
El acento potente 
Del órgano sonoro, 
Cuyas notas, sublimes y patéticas, 
Parecían cual voces que proféticas 
Anuncian otros mundos tenebrosos. 
Incógnitos, inmensos, místenosos; 
Todo aquello olvidar al hombre hacia 
Las pasiones mezquinas de éste suelo, 
Y el alma ese vacio atroz sentía, 
Que tan solo llenar pudiera un cielo

Allí fué, donde el niño penetrando, 
Iba la gloria con ardor buscando. 
En la risueña página primera 
De la vida, encontraba ¡'Priste suerte! 
Yendo tras de la gloria, la postrera 
Página de la muerte.
Entró quedo, muy quedo, 
Vió el fúnebre aparato y tuvo miedo; 
Y saliendo otra vez por donde entrara 
Dijo, dejando el eternal camino: 
«El viejo aquel quizás se equivocara. 
¡Buscar aquí la gloria! ¡Desatino!

16
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Y ansioso de saberlo, por do quiera 

Marchaba preguntando ¡Empeño vano! 
¡Si el hombre lo supiera, 
Si cogerlo pudiera con la mano, 
La humanidad en peso subiria 
Y el mundo despoblado quedaría!

No cubriendo la impresión, 
Todo esto dado á peseta, 
Se ve obligado el poeta 
A acallar su inspiración.

Y á modo de cirujano, 
Con su pluma-bisturí 
Fin al poema da aquí, 
Cortándolo por lo sano.

¡Mí pobre musa, también
Dio fin por siempre quizás!
Vaya... no los canso mas...
Que ustedes lo pasen bien.

FIN.
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PÁG. LÍN. DICE. LEASE.
\

24 22 Choraba Tembraban
24 24 Tembraban Choraba
31 11 Negar Negra
38 6 pamor primero-or amor primero-por
40 5 unir huir
50 ■ 3 —hija —Hija
U4 8 halagara 1 miagará
4)8 19 nuestra muerta
03 ??8 marchada marchaba:
63 17 pintó juntó
69 14 mundo mudo
75 0 hallareis halláis
78 17 y boato v el boato
88 23 hostio hastío
96 9 tmeblas tinieblas
98 10 equina esquina
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