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1. MONTALE, POETA DA MODERNIDADE

Como ¢ facil supofier, tentar resumir a panordmica da literatura italiana con-
tempordnea nunha exposicién dunha hora resulta, se non imposible, alomenos certa-
mente complicado. E ben sabido que a poesia italiana, en particular, e a literatura, en
xeral, dende o século XIX e 6 longo do XX, participou de tédolos:movementos de in-
novacién que marcaron a evolucién estética da literatura occidental. Incluso dende o
punto de vista do recofiecemento oficial, por mencionar algiins premios Nobel, son
cofiecidos normes como Giosué Carducei (1906), Grazzia Deledda (1926), Luigi Pi-
randello (1934), Salvatore Quasimodo (1959), Eugenio Montale (1975) ou Dario Fo
(1997), ademais doutros moitos non premiados pero, dende logo, merecedores de re-
cofiecemento, se non institucional, si intelectual e poético.

O noso intento nesta comunicacion & o de achegarnos a esta literatura non na
sda totalidade sendn a través dalgin compofiente que consideramos significativo da
mesma. Neste caso, como representante da modernidade poética, no seu sentido mdis
pleno, Eugenio Montale semella servir de perfecto referente 4 hora de representar un
dos intentos poéticos mdis serios e constantes dados en Italia. Sen embargo, a ampli-
tude conceptual, estética e literaria do autor, demostrada’ en innumerables traballos
teéricos dedicados a el, aconséllannos unha aproximacién particular; centrada nos que
se consideran os puntos mais caracteristicos da stia poética e, sobre todo, naqueles que
se percibiron dende o mundo hispéanico por parte dun poeta de equivalente talla, José
Angel Valente. Desta maneira, a nosa intervencién tentard perxefiar unha breve
aproximaci6n 4 obra montaliana, para pasar a continuacion a facer referencia 4 sia re-
cepcidn e conexién coa poética e a sensibilidade de Valente.

Se ben debe ser aplicable a todo verdadeiro escritor o principio de que o poeta
non pertence a ninglin lugar concreto, que non se encerra en limite algin, que o seu
lugar propio e mesmo propiciatorio é a fronteira, en certos casos, como pode ser o de
Eugenio Montale, o aserto ten miltiples formas de cumprimento, sendo el, de maneira
definitiva, un poeta extralimitado no terreo lingiifstico, no ideoldxico ¢ mesmo no
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poético, a pesar de que a sta extralimitacin reviste aparencias de contida sobriedade,
de normalidade cotid, ainda que isto debe ser-entendido asf se nos referimos 4 dimen-
sién expresiva, e non tanto se atendemos 6 contido, que soe internarse entre as multi-
ples e indefinidas realizaciéns ou apariencias que pode asumir a idea do infinito.

Referir a sta poesia, € mesmo a sta figura, implica tentar entrar nun mundo
simbdlico, esencial e, en grande medida, pechado a calquera cousa que non sexa a
mesma poesia, entendida como instrumento de cofiecemento. Apreciada esta dificul-
tade, tentaremos dar conta dalgins dos-trazos: poéticos e histéricos determinantes na
configuracién da personalidade literaria de Montale, asi como de certos e significati-
vos lazos que o vinculan coas mdis esixentes manifestacions poéticas hispdnicas con-
temporaneas.

Eugenio Montale, nacido en Xénova en 1896 ¢ morto en Mildn en 1981, € un
dos prineipais liricos italianos, ¢ mesmo europeos, do século XX, xunto con outros
contemporaneos ¢ compatriotas da talla de Giuseppe Ungaretti, Umberto Saba ou
Salvatore Quasimodo.

No que se refire ds historias da literatura italiana, Montale soe ser encadrado
dentro da etapa que-o critico Francesco Flora denominara “Hermetismo” ou “Escola
hermética”, se ben.esta adscricién € posta en dibida ou, alomenos, relativizada, en in-
terpretaciéns e clasificaciéns:posteriores. De maneira xeral, enténdese que o herme-
tismo equivale a un tipo de poesia escura e criptica, similar 4s mensaxes cifradas em-
pregadas nos cultos 6 deus Hermes que s6 os iniciados eran quen de interpretar’, se
ben non se trata dun escurantismo. culterano, estrictamente formal, sendn esixido polo
tratamento dos temas e, sobre todo, pola actitude dos poetas, unha actitude hermenéu-
tica, interpretativa e cognoscitiva, diante das realidades percibidas.

En realidade, para ser mdis exdctos, Montale situarfase cronoloxica, € mesmo
esteticamente, antes da mencionada “Escola hermética”, que se desenvolve no am-
biente prebélico e censurado dos anos trinta italianos. Sen embargo, sdese considerar
que o xenovés, xunto con Ungaretti, actia como mestre duns autores un pouco mdais
novos, entre os que se atopan Salvatore Quasimodo, Alfonso Gatto, Mario Luzi, Vit-
torio Sereni, Leonardo Sinisgalli, Libero. di Libero, Sergio Solmi, Carlo Betocchi ou
mesmo 0 critico e hispanista Oreste Macri, entre moitos outros. Todos eles tefien co-
mo caracteristica comun a de extremar os trazos propios da poética dos mestres, asu-
mindo, asemade, idénticas influencias estranxeiras, como pode ser, sen dabida, a dos
simbolistas franceses ou.mesmo a do poeta angléfono T. S. Eliot.

En calquera caso, se ben esaxerados e matizados no caso dos herméticos, exis-
ten trazos comuins entre os herméticos propiamente ditos € o momento poético no que
Montale se inicia como poeta. En efecto, na etapa de entre guerras percibese a apari-
cién dos autores.da-chamada “Nova Poesia”, entre os que se atopa Montale, que re-
presentan o punto de chegada dos intentos de renovacidn anteriores. Os trazos que Je-

! Cfr. Gonzélez Miguel (1993: 243).
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siis Graciliano Gonzélez Miguel (1993: 242 ¢ ss.) prop6n como comins a estes au-
tores e que, por tanto, resultan definitorios da poética montaliana, son os seguintes:

En primeiro lugar, presentan unha nova conciencia do feito poético, no sentido
de que rexeitan certas actitudes anteriores, como o retoricismo d’annunziano e neo-
clasicista dos poetas da revista La Ronda, a poesfa de ocasién, a figura do poeta ofi-
cial ou as dependencias didécticas ¢ pedagéxicas en calquera sentido.

En segundo lugar, e como consecuencia disto, detéctase neles a persecucion
dunha esencialidade e dun purismo na poesfa, dende 0 momento en que inquiren unha
epifania da realidade oculta, que procuran expresar sen aditamentos innecesarios. Por
outra banda, estes obxectivos esixenlles un traballo coa materia lingiifstica, tentando
liberarse de moldes expresivos prefabricados ou das deformacions 4s que o uso cotidn
somete 4 linguaxe.

En cuarto lugar, retoman o método:simbolista da alusién indirecta, analoxica, e
simbolica da realidade, pero neste caso eliminando os nexos 16xicos que puideran
existir entre a realidade referida e o sfmbolo ou a icona que a representa. Resultado
desta operacion e das antecedentes € unha manifestacion poética escura, que dificulta
a comprension do contido. A dificultade é suma e consecuencia do distanciamento
que se produce entre a materia primixenia da que parte o poeta e o resultado expresivo
final, posto que calquera vinculo ou ffo de interrelacién entre ambos extremos parece
cortado e eliminado. Habitualmente interpretouse este aspecto, quizais o mdis caracte-
ristico desta poética, como un intento de rexeitar o prosaismo da cultura de masas en
auxe, e incluso tamén como un xeito de converter a poesfa nunha criptografia inacce-
sible 4 censura politica do novo réxime fascista. Sen embargo, parece evidente, alo-
menos no caso de Montale, que se trata- dunha escuridade esencial, inmanente 6 pro-
pio nacemento da poesfa, esixida polo sentido e a natureza desta.

Finalmente, tamén se considera propio desta etapa o feito de que a poesia se
plasme como expresién da condicién humana; en efecto, a escuridade externa non se-
ria senén un reflexo do pesimismo existencial interior do poeta, que se concreta logo
de forma particular no existencialismo esencial de Ungaretti, no “mal de vivir” de
Montale ou na idea do home abandonado que sona co parafso de Quasimodo. Neste
sentido, a escuridade externa apunta de xeito necesario cara unha concepcion poética
interna marcada polo pensamento —poesfa de pensamento— e a metafisica e €tica da
condicién humana.

Todos os presupostos formais e de contido anteriores son perceptibles, en efec-
to, na obra montaliana, sobre todo na que podemos considerar a stia primeira etapa,
representada polos poemarios Ossi di seppia —Osos de xibia—, publicado en 1925,
Le Occasioni —As ocasiéns—, de 1939, e La bufera e altro —A tempestade e outras
cousas—, de 1956. O primeiro dos poemarios sitdase na etapa de entreguerras € xira
en torno a tres temas bdsicos, como son a paisaxe da Liguria, oamore a evasion®. Su-
pén unha reaccién antirretérica e antisentimental respecto 4 poesia anterior, ¢ tamén

? Cfr. Scarpati (1980: 39).
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unha seleccién e precisién lingiiisticas que desembocan nunha expresion escura que
pretende achegarse 4 experiencia inefable e incomprensible da que o poeta é tes-
temuiia. Por outra banda, Osos de xibia representa a constatacién de que as nociéns de
illamento-pensamento e compromiso-comunicacién non son incompatibles, sendn,
mais ben, complementarias, sendo preciso, antes de calquera comunicacién, unha fase
de cofiecemento, evitando deste xeito, como consegue Montale, caer na repeticién, no
eco, na politizacién e mesmo na vulgarizacion da palabra poética. Neste caso, o tra-
ballo do poeta céntrase na existencia humana individual, entendida como un drama.

Se Osos de xibia parte dunha dimensién espacial, As Ocasiéns baséase no
tempo. Tratase dun conxunto de poemas escritos entre 1928 e 1939, na etapa inme-
diatamente anterior 4 segunda guerra mundial. O concepto de “ocasién” ten sido in-
terpretado en relacién coa idea do “correlativo-obxectivo” de T. S. Eliot’, no sentido
de que se trata dunha poética de obxectos particulares que acaban por ser elevados 4
categoria de simbolos ou mesmo de iconas no momento en que o poeta recofiece un
vinculo entre estes obxectos e un concepto abstracto, mental ou intelectual. O proce-
der de Montale, como xa queda exposto, consiste en obviar a “ocasién” e mesmo 0s
lazos que a unen 6 obxecto, quedando no poema unicamente a expresion deste. Asi, se
ben os temas seguen sendo os mesmos que no poemario anterior, tense considerado
que existe unha evolucién en canto 6s motivos e 4 slia representacién e tamén resulta
unha poesfa menos comprensible, menos ocasional ou circunstancial e, por tanto, me-
nos comunicable e comunicativa e mais fragmentaria e dispersa.

Finalmente, en A tempestade e outras cousas, incliense textos escritos entre
1940 e 1954, se ben existen poemas anteriores € mesmo agrupa outro poemario publi-
cado anos antes de maneira independente, o titulado Finisterre (1945). Neste caso, a
época histdrica si vai ter unha certa representacién nos poemas, posto que se trata de
textos escritos, na stia maiorfa, durante a guerra mundial, se ben este tema xa aparecia
adiantado nos ultimos textos de As Ocasidns. A bufera, a tormenta, representa a gue-
rra, o que significa, tal e como explica Claudio Scarpati (1980), que o rmal de vivir, o
pesimismo existencial individual, propio de Osos de xibia, se actualiza nun mal histé-
rico, de maneira que este elemento ven a interporse entre os interlocutores do moné-
logo existencial e metafisico do poeta. Agora ben, non se pode dicir que o libro repre-
sente unha poesia comprometida, no sentido do engagement, do compromiso, de Sar-
tre, porque Montale emprega a guerra como un indicio exterior, non sempre evidente
e explicito, sobre o que bascula as stas inquietudes metaffsicas. De feito, durante a
posguerra, Montale non se adscribiu a ningunha tendencia ou faccién polftica, man-
téndose independente e illado, pero illado nese sentido xa explicado anteriormente
que non exclie o compromiso, pero que si é capaz de diferenciar o esencial do oca-
sional ou superfluo. Por outra banda, tamén se ten destacado a presencia no poemario
dunha serie de figuras femininas —tamén aparecidas noutros poemarios anteriores—
que representan unha ocasién ou porta de escape posible a esa andlise pesimista da
condicidn existencial do ser humano. En definitiva, Montale realiza tamén neste caso

3 Cfr. Gonzdlez Miguel (1993: 242), ou Spaziani (1999: 20).
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un xuizo do momento histérico presente, que continuard, de xeito distinto, en etapas
posteriores, no que ven demostrar que o illamento € unha condicion indispensable pa-
ra o recofiecemento do esencial.

A partir de A tempestade, moitos criticos consideran outra etapa ou, alomenos,
unha fase con peculiaridades propias, se ben con grandes continuidades respecto da xa
vista. A valoracion da mesma é controvertida, sobre todo porque existe quen a ponde-
ra negativamente, como un empobrecemento das esixencias poéticas que eran propias
do poeta. Nela poderfanse incluir o poemario Satura, de 1971, que-inclie outro ante-
rior, Xenia, e tamén as obras tltimas, Diario del °71 e Diario del 72, publicados ne-
ses dous anos aludidos no titulo, asf como Quaderno di quattro anni, publicado en
1977.

Satura representa un tipo de poesfa gnémica e sentenciosa, de intencionalidade
moral, escrita entre 1962 e 1970. O titulo do poemario alude a un prato formado pola
mestura de varios alimentos e, por tanto, fai referencia 4 heteroxeneidade constitutiva
da unidade esencial do libro. Particularmente, as diias seccions tituladas tamén satura
consisten nunha sitira do mundo que rodea 6 poeta, antes que nada na stia dimensién
ideol6xica; as outras dias, tituladas xenia, son escritas con ocasién da morte da sda
dona, Drusiila Tanzi. Considérase que con este volume se inicia un novo estilo poéti-
co en Montale, marcado por unha perspectiva irénica e satirica, pola reduccién dos
grandes temas anteriores a elementos triviais, comiins e absurdos, polo achegamento a
un estilo “baixo”, moitas veces préximo ¢ prosaismo, e polo emprego dun ton epi-
gramitico e sentencioso. Esta tendencia, que se contintia nos seguintes poemarios, €
interpretada como unha toma de postura: diante da crise da linguaxe poética do mo-
mento; mentres a neovangarda e o neoexperimentalismo do Grupo do 63, 6 que per-
tenceron Edoardo Sanguinetti, Elio Pagliarini, Antonio Porta, etc., salvan a descon-
fianza no cédigo lingiifstico mediante a investigacion e a violentacién da materia lin-
giifstica, Montale retoma a antiga e cldsica tendencia da burla e a moralizacién con
semellantes fins.

Diario do 71 e Diario do 72, asi como Caderno de catro anos, son habitual-
mente considerados poemarios marxinais, debido 6 seu prosafsmo. En opinién de
Edoardo Sanguinetti (1999), sen embargo, ese prosafsmo, ou a tendencia a rebaixar o
ton poético, parecia unha caracterfstica propia do poeta xa dende Osos de xibia, na li-
fia que iniciara Gozzano4, se ben neste momento se acentda. Estes poemarios, os de-
rradeiros publicados polo autor’, fan referencia directa no seu titulo 6 tempo crono-
16xico, os anos setenta, e mesmo emprega nalgtin deles a datacién exacta de cada un
dos textos, detalle que nos fai pensar nun achegamento maior do poeta 4 inmediata
realidade, da que vai illando obxectos diversos e heteroxéneos para proceder a poeti-
zalos. Heteroxéneos son tamén os xéneros, que aparecen mesturados, asi como o0s

4 Guido Gozzano foi un dos poetas que formaron parte da chamada correste “crespuscular” da

?oesi’a italiana.
; Co titulo de Altri versi e Poesie disperse aparecen dosu volumes poéticos postumos, nos que
se recollen textos inéditos.
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tons, que oscilan entre a traxedia e o grotesco. Os grandes problemas tratados por
Montale, o tempo, a distancia, a memoria, a morte, etc., seguen sen embargo facendo
acto de presencia, se ben agora con esa actitude burlesca que afecta, incluso, 4 in-
quietude relixiosa do poeta.

En definitiva, Montale é o poeta dos obxectos e da materia, aquel que pasa da
representacion da paisaxe ligur da infancia, marcada pola “solaridade” e o Medite-
rrdneo, 4 constatacion do absurdo da existencia humana e mesmo da poesia e do mun-
do. O miis definitorio de Montale € a confluencia entre unha necesidade persoal de
cofiecemento e de explicacion e as barreiras expresivas, e tamén cognoscitivas, ds que
se enfronta. Como ben explica Jean Gonin (1996), a poesia tende por esencia a afas-
tarse do evidente, pero en particular na corrente que representa Montale, as maneiras
de dicir indirectas, os avances por tanteo, as representaciéns analxicas e simbdlicas,
o pensamento por imaxes, constitliese na verdadeira esencia da poesfa. Pode ser apli-
cable a Montale o mito do velo de Maia, que formula un fildsofo ben cofiecido para
el, Schopenhauer®, co que se vén a significar a falsa aparencia do mundo e dos seus
obxectos, sobre os que € preciso traballar e incidir para tentar levantar ese velo e des-
velar, daquela, a verdadeira esencia do que se oculta. A experiencia poética, que € &
mesmo tempo ideoldxica e existencial, presenta certos paralelismos coas experiencias
estiticas e extdticas dos misticos, en tanto que o0 seu discurso acaba por converterse
nun anti-discurso. En efecto, 6 intento de desvelacion da realidade segue o descubri-
mento da imposibilidade desa desvelacién € mesmo da comunicacién da visién obti-
da; chégase, asi 6 que Gonin chama unha “systématique du non-sens et du non-
savoir” (1996: 26), € dicir, 6 problema da incomunicabilidade ou 6 paradoxo da co-
municacién calada, ausente, silenciosa, da representacién do non representable me-
diante a sda ausencia, o su baleiro, 6 que se chega de maneira plena a partir de Satura.

Todo isto leva 6 problema da linguaxe, que resulta, asi, central na poética
montaliana. En efecto, a reflexién sobre o mundo e os obxectos que son entresacados
del, equivale 4 reflexién sobre a posibilidade de referilos, dicilos e desvelalos & fin.
Sen duibida, o traballo sobre o inasible conduce 6 poeta cara unha especie de nihilismo
ou, dito en palabras de Jean Gonin, a experiencia do descofiecido fai que a linguaxe
oscile entre dous extremos, o inefable que excede os seus limites e a degradacién no
arbitrario dos signos (cfr. 1996: 294). A imposibilidade de saber ¢ cofiecer represén-
tase na materia lingiiistica de Montale ben en forma de balbuceo7, ben de disimula-
cién ou imitacidn, ben de aproximacion ou de escritura por tanteo (ibid.: 297), ten-
tando buscar todos os detalles particulares dunha imaxe; € dicir, alude 6 logos esen-
cial que € irrepresentable salvo por referencias indirectas. A escritura, daquela, parece

¢ Cfr. Spaziani (1999: 18). Tritase dun mito de procedencia hindd que o fildsofo adopta.

Segundorel, a realidade oculta atépase agochada tras dese velo xa mencionado que s6 os misticos son
que de rachar e atravesar, imaxe esta ben préxima ds referencias e imaxes poéticas sanjuanistas.

7 “Teniéndolo en cuenta comprenderemos que la neblinosa, absurda secuencia de objetos y de
“ocasiones”, nos llevan precisamente al fondo de una trigica nostalgia que por si sola justifica el
solitario balbucir del poeta. Escribo balbucir atn teniendo en cuenta todo lo que haya de rigor y de
precisién en una poesia que renuncia voluntariamente al canto” (Teixidor 1994: 104).
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considerada non como medio de representacion dos obxectos, senén como unha mate-
ria en si mesma, maleable, tactil, por tanto. Asf, como propén Gonzilez Miguel, a de
Montale é unha linguaxe “petrosa” (cfr. 252 e ss.), erizada de asperezas, que reduce 6
minimo a distancia entre as palabras e as cousas, pero tamén podemos pensar que €,
ata certo punto e en certo sentido, minimalista ou esencial, elemental, posto que se
dedica a traballar con aspectos mesms secundarios da realidade e, por tanto, tamén da
linguaxe, e de af que dea cabida nos seus textos a expresions que nalgtins casos se
consideraron vulgares, prosaicas e mesmo antipoéticas, como ocorre sobre todo nos
seus Gltimos poemarios, se ben a temdtica de obxectos “pobres’ se recofiece 6 longo
da sda produccién.

2. A MODERNIDADE DE VALENTE EN RELACION CON MONTALE

Establecidos, se ben de xeito superficial, os trazos poéticos mdis significativos
do poeta, cémpre tentar achegalo 4 nosa realidade poética mais inmediata, tratar de
identificar a stia presencia na nosa literatura. Neste caso, como xa quedara proposto, a
nosa vontade ¢ a de relacionalo coa obra e o pensamento do poeta José Angel Valen-
te. Tomando como punto de partida un par de conceptos deste, poderiamos dicir que a
relacion Montale-Valente non é-tanto de influencia como de confluencia, entendida
esta tltima como unha comunidade de métodos, metas € formas-de tipo esencial € ca-
sual, soluciéns equivalentes a problemas tamén equivalentes.

O cofiecemento de Eugenio Montale da cultura e, en particular, da literatura
espafiola ou hispénica era notable, pero debido, antes que nada, 4 stia amplisima for-
macién, e non tanto 4s relaciéns literarias entre o mundo literario italiano e o hispano.
A atencién de Montale orientdbase cara a poesia cldsica casteld dos Séculos de ouro,
nalglins roménticos como Bécquer e, sobre todo, en contempordneos madis ou menos
préximos, como o poeta cataln Joan Maragall, Antonio Machado -ou os seus coeta-
neos da xeracién do 14 ou do 27, como Juan Ramén Jiménez, Lorca ou, sobre todo,
Jorge Guillén. Tampouco lle eran descofiecidos pintores —Goya, Picasso, Dali—,
miisicos —Falla ou Heredia—, pensadores como Ortega y Gasset, etc., tal e como po-
flen (ée manifesto diversos estudios sobre a relacién do poeta italiano coa cultura his-
pana’.

Existen dous apartados da creacién de Montale que o relacionan coa cultura do
mundo de fala casteld, como son, por unha banda, a critica e, por outra, a traduccion.
En efecto, ademais dos miltiples ecos e citas que emprega nas sdias creacions, tamén
atendeu de maneira particular a algtins textos e autores espaiiois ou hispanos. No caso
da critica, realizada de maneira incisiva e clara, desenvolveuna basicamente en artigos
de xornais, que logo foron agrupados e publicados en forma de libro, como € o caso
de Quaderno genovese, de 1917, ou de Auto da fé, de 1966, onde, por exemplo, dedi-

§ Véxase, por exemplo, Arce (1982), Puppo (1984), Spaziani, Camps (1999b) ou Gonzilez

Martin (1999).
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ca un artigo a Borges. Polo que se refire 4 traduccion, o volume Quaderno di tradu-
zione, de 1948 incliie poemas de Bécquer, Maragall, Guillén e outros poetas espafiois.

Cémpre, quizais, aclarar que, de maneira inversa, no terreo das traduccions fei-
tas sobre o autor italiano 4s linguas hispénicas existe xa unha certa tradicién, que se
inicia, como queda dito, coa que Jorge Guillén realiza sobre algtins textos en 1958. De
maneira idéntica, tamén o poeta cataldn José Agustin Goytisolo, durante a primeira
visita a Espafia do italiano, realizou versidns, asi como, neste caso en cataldn, o fixo
Tomis Garcés. Mesmo mdis na actualidade, no ano 1994 Marfa Angeles Cabré pu-
blica dez versiéns de poemas do derradeiro volume de Montale, o péstumo Diario in-
timo. No caso da lingua galega, por pér dous exemplos, existen traduccidns de textos
montalianos da man de Alvaro Cunqueiro, que verte o texto “Caro piccolo insetto...”,
asf como de Manuel Casado Nieto e Xodn Manuel Casado, que traducen o famosi-
simo “A casa dos aduaneiros”, xunto con “Motete” e “Para rematar’™”.

Dende o punto de vista biogrifico e mesmo literario Montale cofiece per-
soalmente Espaiia nunha viaxe que realiza en 1954 como enviado do xornal Corriere
della sera, para o que traballaba dende que en 1948 se trasladara a vivir a Mildn, dan-
do asi por rematado un periodo de vinte anos de residéncia ininterrumpida en Flo-
rencia. Nesa viaxe percorre Madrid, Barcelona, Toledo, Soria ¢ outras cidades, pero, a
xufzo de Gonzdlez: Martin (1999: 75), este itinerario xeografico e mesmo o que de
xeito paralelo se terfa desenvolvido no terreo poético e intelectual, non deixarfa dema-
siadas pegadas no autor italiano, salvo os artigos 6 respecto enviados 6 xornal e que
foron recompilados no volume Fuori di casa —Féra da casa—, publicado en 1975 e
aparecido en versién casteld en 1979 ¢ 1990'°.

Probablemente a afirmacién sexa certa se a limitamos 4s influencias sobre
Montale, pero non, con seguridade, 4s que a presencia do cofiecido e recofiecido poeta
propiciou de maneira directa ou indirecta no mundo literario espafiol. En efecto, nesa
estancia entrou en contacto cos cendculos literarios espafiois mais representativos, so-
bre todo cos que se referfan 6 circulo creado en torno 4 figura de Vicente Aleixandre.
Af, precisamente, cofiece 6s autores mozos do momento, como ‘Carlos Bousoio, José
Luis Cano, Jaime Ferrdn, Alfonso Costafreda ou tamén José /\ngel Valente!!, que na-
quel intre residfa en Madrid, onde estudiaba 6 mesmo tempo que colaboraba en varias
publicaciéns literarias, fundamentalmente en Insula e en Indice de artes y letras. Des-
te encontro queda constancia no artigo que Montale envia a xeito de crénica 6 Corrie-
re della sera e mesmo nunha fotograffa que, como explica Marfa Angeles Cabré
(1994), aparece reproducida no volume Eugenio Montale, de Joaquin Arce (1982b).

o Cunqueiro (1991) e Casado Nieto. & Casado (1981). As traducciéns aparecen catalogadas

por Maria Consuelo de Frutos Martinez (2002).

10 Montale (1979). O autor.inclde estes textos na parte VII de Fuera de casa, e son os titulados
“Un festival de misicas y de bombas™, “La edad de oro de Els quatre gats” —ambos dedicados a
Catalufia e 4 cultura catalana— & un terceiro cun titulo ben significativo, “No se sabe cémo viven”,
que & o que resulta mdis pertinente para 0s nosos intereses.

o Rodriguez Fer (2001: 17) engade ademais a Rafael Morales, Leopoldo de Luis, Jests Lépez

Pacheco, 6 poeta colombiano Eduardo Cote e 6 italiano Ugo Gallo.
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Tamén pola parte valentiana existe unha nota explicativa do encontro, apare-
cida en Indice de artes y letras en forma dunha traduccion e do artigo “Version y glo-
sa de Eugenio Montale”"?, posteriormente reproducido como presentacion das tra-
ducciéns que Valente publica en Cuaderno de versiones, de 2001. Posiblemente sexa
nestes anos cincuenta cando Valente cofiece non sé a figura de Montale, senén tamén
a sta obra publicada ata 0 momento —Osos de xibia, As Ocasiéns e Finisterre, pri-
meira parte de A tempestade—. O artigo, en efecto, consiste basicamente nunha valo-
racién en nun enxuizamento do papel poético do autor ¢ da importancia da sia obra.
Resulta curioso comprobar que Valente percibe xa naquel intre de maneira critica
unha caracteristica coa que habitualmente se asocia a Montale, como € a da stia ads-
cricién 4 xa mencionada “BEscola hermética”, rexeitando as clasificaciéns e agrupa-
ciéns do estilo de “poesfa pura” ou “realismo socialista” ¢ incidindo na esencial nece-
sidade de expresién que o caracteriza, & marxe de escolas ou movementos. Para Va-
lente, o que resulta méis caracterfstico da poética montaliana € a loita coa realidade en
persecucién do seu desvelamento, da sda verdadeira e radical esencia e existencia,
que dé lugar a unha poética do cofiecemento.

E rechamante o feito de que a actividade creativa de Montale relativa 4 cultura
hispdnica, como, en realidade, a tédalas demais, se plasme en diias variantes xa men-
cionadas, como son a critica e a traduccién. Na primeira delas Montale maniféstase
como un agudo cofiecedor dos procedementos poéticos, sobre os que reflexionou
abundantemente e mediante 0s que, sen dibida, foi capaz de enriquecer a stia propia
produccidn; respecto da traduccién, como xa vimos, son variados e distintos os seus
intereses. No caso de Valente respecto de Montale, tamén son a critica e a traduccién
dous dos medios de aproximacién principais. Posiblemente sexa no terreo creativo,
sen embargo, onde a xenialidade de Valente atopa un maior acomodo e, por tanto,
unha mdis impactante aproximacion 4 poética de Montale, en tanto que se manifesta
en dous procedementos esencialmente poéticos no sentido creativo, como son as ver-
siéns, mais que traduccions, que fai dalgiins textos, e a intertextualidade ou didlogo
poético que se descobre na propia produccién valentiana.

Como xa mencionamos en momertos anteriores, non serfa Valente o primeiro
traductor de Montale a unha lingua hispanica, pero si se da o caso, ben significativo,
por outra banda, de que, ata onde se cofiece, ¢ 0 poema “Encuentro”, que acompaiia o
artigo “Versién y glosa de Eugenio Montale™, de 1954, a primeira traduccién realiza-
da por Valente. Como explica Rodriguez Fer, a este primeiro haberfa que sumar ou-
tros sete, aparecidos na revista mexicana Plural en 1975, e que serfan os titulados “La
forma del mundo”, “Salto e inmersién (Il tuffatore)”, “El arte pobre”, “El Rey pesca-
dor”, “El lago de Annecy”, “Carta a Bobi” ¢ “El olor de la herejfa”; recompilados lo-
go conxuntamente co primeiro en Cuaderno de versiones, volume publicado no ano
2001. Tal e como explica Claudio Rodriguez Fer na introduccién deste libro, dando
conta tamén da historia editorial dos poemas, o proceso de traduccion de Valente su-
pera o carécter mecdnico da versién dunha lingua a outra, para internarse no terreo da

2 Valente (1954).
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creatividade 6 establecer un didlogo ¢ un proceso de cofiecemento e re-cofiecemento
da poética propia no texto alleo e, incluso, en casos non demasiado illados, unha
apropiacién'.

Daquela, non cabe didbida de que, previo a esa traduccidn, existe un move-
mento de aproximacidn e de identificacién do poeta-traductor co poeta-traducido, mo-
tivo polo que, necesariamente, deberemos falar de equivalencias expresivas, con-
ceptuais e, esencialmente, poéticas entre Montale e Valente. Resulta curioso compro-
bar que, xa en 1954, o autor ourensin concibia o proceso da traduccién como un vin-
culo creativo e nec¢esario, xa non sé no nivel individual da creacién, senén incluso no
colectivo das relacidns culturais, e, asf, afirma que

Tal vez, a pesar de todo ello, la figura del poeta italiano no resulte demasiado fa-
miliar para el lector espafiol. La labor de traduccién que Oreste Macri ha rea-
lizado en Italia con respecto a nuestra poesia actual no ha encontrado todavia pa-
ralelo entre nosotros. Pienso en los viejos caminos que la tradicién literaria reco-
rri6 de Italia a Espafia y en nuestro desconocimiento actual [...] (Valente, 1954:
31).

Por outra banda, debemos ter en conta que o seguimento que fai Valente da
podtica montaliana se estende dende os primeiros poemarios deste, como viamos no
feito da primeira traduccién e do artigo publicado en 1954, ata os derradeiros publica-
dos polo autor, Diario do 71 e do 72, aparecidos en 1973, és que pertencen os sete
textos restantes traducidos por Valente, tal e como explica Rodriguez Fer'. Deduci-
mos deste detalle unha continuidade no interese de Valente pola poesia de Montale,
que revela, 6 mesmo tempo, outras diias continuidades: a da coherencia poética de
Montale, por enriba de clasificacions, etapas e enfoques expresivos, dado este interese
continuo, sostido e poeticamente equivalente, e a que se daria entre a concepcién poé-
tica montaliana e valentiana, relacionadas por intereses comdns e incluso por proce-
dementos semellantes.

Se atendemos 4 seleccidn e 4 versién dos poemas do italiano realizadas polo
ourensan, veremos, en efecto, unha continuidade de intereses evidente. Asi, en “En-
cuentro”, a primeira das versions, a vision do mundo como un campo de sinais que fa-
lan & poeta e nos que este descobre referentes memoristicos que o levan a constatar o
paso do tempo e a inconsistencia da vida-humana, s6 salvada pola presencia vivida da
tristeza, apuntan a un existencialismo esencial que nos lembra algins dos textos va-
lentianos de Punto cero.

Encuentro

No me abandones td, tristeza mia,
sobre el camino

que azota el viento extraiio

13 Cfr. Rodriguez Fer (2001: 7-8).

1 Na introduccién ds traduccidns 6 italiano que fai Valente, Rodriguez Fer explica tamén que o
poema “Il Tuffatore” foi publicado no volume en homenaxe 6 poeta italiano 37 poemas traducidos
por 37 poetas espaiioles en el centenario de su nacimiento.
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con su calido soplo, y cede; cara

tristeza al viento que se extingue: y empujada
por éste hacia la rada,

donde la Gltima voz exhala el dia,

viaja una niebla, alta se pliega un ala

de cormoran.

El tajo al lado del torrente, estéril

de aguas, vivo de piedras y argamasas;
tajo de humanos actos consumidos,

de mortecinas vidas deciinando

mis alld del confin

que en circulo se cierra: rostros secos,
manos, caballos en hilera, ruedas
chirriantes: vidas no: vegetaciones

del otro mar que la oleada vence.

Se avanza en el camino de cuajado
lodo sin rastro

como una procesion de encapuchados
bajo la rota béveda, caida

casi hasta reflejar escaparates,

en un aire que envuelve nuestros pasos
denso e iguala los sargazos

humanos fluctuando en las cortinas

de bambt murmurante.

Si me abandonas ti, tristeza, Gnico
presagio vivo en este nimbo, siento
que alrededor de mf se extiende

un rumor como de esferas cuando
una hora estd préxima a sonar;

y caigo inerte en la apagada espera
del que no teme ya

en esta orilla sorprendida por la ola
lenta, que no aparece.

Tal vez vuelva a tener una apariencia:
en la rasante luz

un movimiento me conduce junto

a una misera rama que en un tiesto
crece sobre una puerta de hosterfa.

A ella tiendo la mano, hacerse mia
siento otra vida, huella de una forma
que me fue arrebatada; y como anillos
en los dedos no hojas se me enroscan
sino cabelios.

Y nada mas después. ;Oh sumergida!:
desapareces como habfas venido
y nada sé de ti.
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Tu vida es tuya adin: entre las raras
vibraciones del dia ya esparcida.

Ruega por mi,

para que yo descienda otro camino
distinto de una calle de ciudad,

en el aire perdido, ante el tropel

de los vivos; que te sienta a mi lado, que
descienda sin ruindad.

“La forma del mundo”, pola sda banda, € un breve poema en ddas estrofas no
que se d4 entrada 4 temdtica metapoética ou metalingiifstica, na lifia da reflexidn so-
bre o propio acto creativo e a relacién entre linguaxe e pensamento, tan do gusto de
Valente, por outra banda. Case coincidindo co nihilismo gorxiano, establécese nel
unha continuidade entre a incapacidade da mente para captar o mundo e as sdas esen-
cias e a incapacidade da linguaxe para representar ese mesmo mundo, apuntando, 6
mesmo tempo, cara unha terceira imposibilidade, a dunha salvacién ou, por mellor di-
cir, cara a natureza ilusoria e ficticia de calquera salvacion:

La forma del mundo

Si tiene el mundo la forma del lenguaje
y el lenguaje la forma de la mente,

la mente con sus plenos y vacios

no es nada o casi y no puede salvarnos.

Asi hablé Papirio'®. Ya era noche

y llovia. Pongdmonos a salvo,

dijo, y avivé el paso no advirtiendo
que era el suyo el lenguaje del delirio.

“Salto ¢ inmersién (1 tuffatore)” parte dunha pintura mural romana da tumba
do Tuffatore, en Paestum, na que se representa unha zambullida dun adolescente nas
augas dunha piscina. Interprétase este acto nun sentido simbélico e ritual, o da entrada
no seo da materia dcuea, simbolo da vida. Esta &, xa que logo, unha breve inmersion
do que non existe cando afnda estd no trampolin e tampouco existe cando sae do fon-
do das augas. O mesmo tempo, esa entrada na auga serfa, parafraseando un titulo de
resonancias valentianas, unha entrada en materia poética e cognoscitiva, a do que ac-
cede tamén, de maneira imprevista e puntual, 6 cofiecemento do que se atopa oculto,
do que Montale denomina o “Impronunciable”. Este poema, por outra banda, como
veremos mais adiante, tamén serve a Valente para realizar unha especie de reescritura,
unha revisién do tema, nun poema co mesmo titulo incluido en Material memoria.

“El arte pobre”, volve a referirse 6 proceso creativo e ds sdas materias, neste
caso a partir dunha arte visual e pléstica, a pintura. Tritase dunha poética dos restos,

15 Sen pretender realizar unha identificacién directa, convén ter en conta que no artigo

evocativo e paisaxistico “Las cinco tierras”, datado en 1946 ¢ que inaugura a primeira seccién do
volume recompilatorio Fuera de casa, Montale comenta que “La politica no llegaba allé abajo. Una
vez (hace mds de treinta afios), bajé un orador de nombre inverosimil: Papirio Triglia, que solt6 una
perorata anticlerical, Las ruinas del Vaticano, pero casi nadie fue a ofrle” (Montale, 1979: 869).
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dos fragmentos recollidos e recompostos, da pobreza da arte, que nos permite entron-
calo coas reflexiéns de Valente en torno & materia poéticae artistica, na lifia dds crea-
ciéns pldsticas de, por exemplo, Antoni Tapies. Apiintase, neste caso, 4 esencialidade
expresiva, 4 eliminacién dos materiais superfluos, 4 concentracién e mesmo a-identi-
ficacién e 6 didlogo entre a materia empregada e o sinal ou a mensaxe emitida. Non
cabe dibida, unha vez miis, de que esta concepcién poética é compartida tamén por
Valente, autor de densidade conceptual maxima e expresividade formal minima, en
non poucos casos. A conexién, dun xeito mdis superficial, atopdmola na referencia 4
pintura de paxaros atrapados en redes, que lembran o titulo do volume de ensaios de
Valente Variaciones sobre el pdjaro 'y la red.

El arte pobre

La pintura

de caballete cuesta sacrificios

a quien la hace y es siempre un excedente

de quien la compra e ignora como o dénde colgarla.
Durante algunos afios pinté tan solo redes

con apresados péjaros,

en el azul papel del azdcar o en tela de embalaje.
Vino y café, y trazos de dentifrico

si al fondo habia un mar capaz de espumas:

he ahf los colores.

También compuse con ceniza y fondos

de capuchino en Sainte-Adresse donde

encontré Jongkind sus heladas luces'®,

y quedd el producto protegido con alcanfor y celofdn
(mas fue menguado el éxito).

Es la parte de mi que sobrevive

de la nada que fui, del todo que ti eras,

sin saberlo.

“El Rey pescador” ten como trasfondo o mito céltico do Rei do Outro Mundo,
Mannanan Mac Lir, co que se pretende representar a idea da orixe e da realidade
esencial, inaprensible, se ben o referente directo do poema ¢ que Montale alude €
unha ave zancuda pescadora que habita nas lagoas ¢ augas estancadas ¢ que recibe ese
nome de Rei pescador. O mito 6 que nos referimos semella recorrente nunha certa lifia
poética occidental, como representacion do sentido explicado, en casos como Lord
Dunsany, Synge, Joyce, Yeats ou mesmo T. S. Eliot, que o menciona, alomenos, en
“O enterro dos mortos”, de A terra baldia. Tamén no caso de Valente temos reelabo-
raciéns deste mesmo mito, como é o caso do relato “El sefior del castillo”, de El fin de

16 . z sz . 2 1t
’ Sainte-Adresse € unha estacién balnearia a carén do lago de Le Havre, en Bélxica, Aparece

asociada 4 estancia do poeta impresionista holandés Johan Barthold Jongkind (1819-1891). Montale
visitou a localidade de Sainte-Adresse, alomenos, o dous de agosto de 1955, e Le Havre o tres do
mesmo mes e ano, a tenor do que se pode ler no'artigo “Diario de Normandia” de Fuera de casa, no
que relata a sGa viaxe por Francia e Bélxica durante ese verdn (Montale, 1979: 990 e ss.). O'emprego
culturalista das referencias pictéricas, ademais de situar a Montale no didlogo interastistico que se

considera propio da modernidade poética, permitenos tamén identificalo cos intereses de Valente.
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la edad de plata". O rei, pescador de almas, neste caso representa tamén, nalgunha
medida, 6 poeta que bota as sdas redes nas augas do misterio, agardando atrapar o in-
alcanzable.

El Rey pescador

Se supone

que el Rey pescador tan s6lo busca
almas.

Mas de una vez he visto a alguno de ellos
levantar sobre el lodo de las ciénagas
relampagos de lapislazuli.

Su reino es a medida de milimetro,
su flecha inalcanzable

para el flash.

Sélo el Rey pescador

tiene medida justa

y los demds un alma apenas

y el terror

de perderla.

“El lago de Annecy” representa unha desas tipicas “ocasiéns” de Montale, é

dicir, a vinculacién dun obxecto, neste caso unha fotografia do cofiecido lago da Sa-
boia francesa, a outro obxecto a través da memoria. A reflexién establécese, pois, so-
bre o recordo e o que podemos considerar a sda autonomia respecto da vontade in-
dividual, a memoria como material poético que en ocasiéns se impdn 6 poema e 6

poeta.

El lago de Annecy

No sé por qué mi recuerdo te vincula

al lago de Annecy

que visité algunos afios antes de tu muerte.
Mas entonces no te recordé, era joven

y me crefa duefio de mi suerte.

Por qué puede interrunipir una memoria

tan enterrada no lo sé; ti-misma

me has sepultado sin saberlo.

Resurges ahora viva, mas no estas. Podia
preguntar entonces por tu pensionado,

ver salir las muchachas en fila,

encontrar un pensamiento tuyo de cuando adn estabas
vivay yo nolo he pensado. Ahora que es indtil
me basta la fotografia del lago.

“Carta a Bobi” representa tamén outra parcela temdtica comdn con Valente,

presente en innimeros textos poéticos e narrativos, como é a da reflexién sobre a re-
lacién da poesia e dos poetas coa sociedade. Tratarfase, pois, dun discurso critico e

17

Igualmente, trata sobre el no ensaio “Lorca o el caballero solo”, de Las palabras de la tribu.
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mesmo satirico sobre a idea do poeta oficial e laureado, sobre a imaxe externa e banal
da poesia.

Carta a Bobi

A fuerza de exclusiones

te quedaba cuanto td podias

apretar en las manos; y era

de quien lo comprendfa. Te he seguido
varias veces sin que lo supieras. Varias veces
he andado la calle Cecilia de Rittmeyf;:r18

en la que habfa conocido a tu vieja madre,
comprobando de visu su terrible amor.
Quedaba del padre una bigotera y una

biblia evangélica, tal vez. He explorado

tu pléyade de amigos, los que fueron objeto
de tus experiencias mis o menos fallidas

en la creacidn o destruccion de felicidad conyugal.
Eran tus primeros amigos, otros

vinieron luego que nunca he conocido.

Asi se hizo de ti una leyenda

superficial y vana. Dicen

que eres un maestro no escuchado, td

que a demasiados maestros escuchaste

y no has desconfiado de ellos. Confesor
inconfesado no podfas dar nada

a quien ya 1o estuviese en tu camino.

A tu manera has triunfado, incluso si han perdido
todo los oyentes. Ahora, con esta carta

que no podrés leer jamds, te digo

adiés y no aufwiedersehen y esto

en una lengua que no amabas, falta

como estd de Stimmung.

Finalmente, “El olor de la herejfa” condiicenos, dende ese titulo de evocacidns
contestatarias, cara o mundo da observacién da historia que, unha vez mais, constitiie-
se nun dos eixes centrais da reflexién poética de Valente. Montale reflexiona sobre
unha lembranza infantil, relacionada con algiin escdndalo de tipo sentimental, que
acaba por ser asociada a outras lembranzas. A figura evocada € a dun crego da con-
gregacién de San Paulo, 4 que se asocia coa herexia entendida como un prexuizo so-
cial ou da ortodoxia relixiosa. A relacién con Valente é evidente, sendo este autor un
recorrente evocador e reescritor das vidas e obras de multiples herexes e heterodoxos,
sexan relixiosos como Miguel de Molinos, Uriel de Acosta, Abraham Abulafia, etc.,
sexan politicos, sociais, artisticos, etc. En particular, esta version enlaza abertamente
con outro episodio da biograffa de Valente, detalle que, xunto coa temitica, proba-
blemente determina a sta traduccién. Referimonos 4 relacion do escritor ourensén co
crego Basilio Alvarez e co seu legado cultural e, incluso, estrictamente fisico, biblio-

A via Cecilia de Rittmeyer existe na cidade italiana de Trieste.
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grafico. En efecto, na casa familiar dos pais de Valente garddbase a biblioteca do cura
axitador, e nesta biblioteca lfa o poeta na sia nenez. Deste xeito, 6 igual que no poe-
ma de Montale, el, revestido de inocencia, non era quen de atopar nos vellos papeis
ningdn tipo de cheiro a herexfa. A relacién pode ser incluso moito.mdis préxima e li-
teral. Se nos fixamos na anécdota da suspensién a divinis do crego barnabita mencio-
nado por Montale e o xogo de palabras, debido 6 descofiecemento seméntico do latin
que demostra o eu poético infantil evocado, atoparemos unha situacién idéntica no ca-
so de Valente. Asf, no poema de Montale disenos: “Muerto /'y ya olvidada la persona,
supe / que estaba suspendido a divinis y quedé boquiabierto. / ;Suspendido de qué?
.De qué cosa y por qué? / ; A medio aire, en fin, sujeto con un hilo? / ;Serfa lo divino
un gancho o colgadero?” (127). Pola stia banda, Valente relata dende a perspectiva do
neno que perdura na memoria 0 momento en que escoita falar 6s maiores sobre 0 caso
de Basilio Alvarez, tamén crego e identicamente suspendido a divinis polas sdas acti-
vidades como axitador social. Asi, nunha das variadas ocasiéns nas que lembra a his-
toria, explica o autor: “Yo era el primogénito de una familia con muchos hermanos y
por una serie de razones vino a parar a mi casa la biblioteca de un sacerdote, Basilio
Alvarez, el fundador del Partido Agrario Gallego —un cura republicano suspendido a
divinis, que se exilié—. Yo ofa de pequeiio: «pobre Basilio... suspendido a divinis».
Lo de suspendido lo entendfa, pero a divinis no sabfa lo que significaba, pensaba que
lo tenfan suspendido de una viga. jPobre hombre!” (Méndez, 1999: 3). O paralelismo
revela non sé unha coincidencia insélita ¢ humoristica, senén tamén a identificacion
no plano persoal entre a experiencia presentada por Montale ¢ a que o propio Valente
viviu.

El olor de la herejia

(Fue Miss Petrus, secretaria y hagidgrafa

de Tyrrell, su amante?'? S1, fue la respuesta

del barnabita, y un movimiento gélido de horror

serpenteé entre los familiares, los amigos y otros

ocasionales huéspedes.

Yo, apenas un nifio, permanecf indiferente

a la cuestion; el barnabita era

un discreto tapeur de pianoforte

y a cuatro manos, quizd a cuatro pies,

zapateamos o cantamos

En esta tumba oscura® y otros varios

g - ’ [ PR B v , .
1 Refirese Montale 4 relacién entre o crego catdlico irlandés George Tyrell e a escritora e

secretaria do mesmo,-Maude Dominica Mary Petre; aludida no texto como Miss Petrus, e que foi,
como tamén se ve no poema, a bidgrafa de Tyrrell. Nesta alusion intertextualizada hai unha aura de
heterodoxia e impiedade dende o punto de vista da ortodoxia, posto que-o crego, que fora teblogo e
reformador inscrito no movemento do Modernismo teoléxico catélico de fins do século XIX, fora
excomulgado no ano 1907.

% In questa tomba oscura é o titulo dunha obra vocal composta en 1807 por Ludwig Van
Beethoven. A referencia culturalista non é estrafia se temos en conta a aficién —case profesional
nalgin momento da sta vida— de Montale cara a misica. Idéntica atencion 4 arte musical mostrou
Valente, que emprega paratextual e intertextuaimente miltiples influencias e referencias desta
procedencia.
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divertimentos.

Que desprendiera un tufo de herejia

parecia ignorarlo la familia. Muerto

y ya olvidada la persona, supe

que estaba suspendido a divinis y quedé boquiabierto.
(Suspendido de qué? ;De qué cosa y por qué?

(A medio aire, en fin, sujeto con un hilo?

(Serfa lo divino un gancho o colgadero?

¢ Entra por el olfato como cualquier olor?

Sélo mais tarde comprendf{ el sentido

de la expresién y ya no me quedé

suspendido de aliento. Alin me parece ver

al viejo fraile en la pineda,

que ardié hace tiempo, inclinado sobre textos miasmdticos,
bélsamo para él. Y nada en el olor recuerda

lo demoniaco o lo divino, soplos de voz o pneumas,

de los que s6lo queda huella en algunos papeles ilegibles.

Daquela, parecen caber poucas dibidas sobre a confluencia poética, ética e es-
tética que se da entre os dous autores. Esta afinidade, sen embargo, ainda se pode
completar se, ademais de ter en conta estas que Claudio Rodriguez Fer denomina
“apropiaciones de segundo grado” (10) das que vimos de falar, apreciamos as que se-
rian de primeiro grao, é dicir, aquelas versiéns valentianas non-concibidas, alomenos
en tanto que producto final rematado, como traducciéns propiamente ditas, sendn
mais ben como reelaboracidns, apropiaciéns ou versions. Estariamos; xa que logo, no
terreo da intertextualidade, que asume e admite multiples formas e apariciéns na crea-
cién valentiana. Restrinxindonos 6 que ten que ver con Montale, e seguindo unha vez
madis a Rodriguez Fer, debemos ter en conta que dentro do volume Material memoria,
que recolle a poesfa de Valente entre 1971 e 1992, atépanse alomenos ddas manifes-
taciéns da presencia poética de Montale na creacién do galego. Tritase do poema “Il
tuffatore”, con idéntico titulo 6 xa visto de Montale, e dunha cita presente no texto
“Dias heroicos de 1980”.

Respecto do primeiro dos mencionados, como vemos, xa que logo, o hipotexto
orixinal montaliano provocou non s6 a traduccién senén tamén a versién, que consiste
neste caso, na posta en marcha dun proceso de reduccién, ben tipico de Valente. Trd-
tase de que a partir da materia ofrecida no texto de Montale o escritor ourensan realiza
unha condensacién tanto expresiva como de contido, apuntando 4 idea esencial que
late no orixinal italiano. Por outra banda, esta transformacion afecta 4 forma elocuti-
va, Xa que o texto de Valente se converte nunha brevisima reflexiénen prosa —como,
por outra banda, toda a seccidn terceira de Mandorla, na-que se inscribe— e presénta-
se como unha especie de discurso interior.dun narrador en primeira persoa de plural.
Lendo ambos textos comprobaremos as afinidades e as diferencias:

Salto e inmersién

(! tuffatore)

El que se arroja al agua tomado al ralent{
disefia un arabesco filiforme
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y en tal cifra quizd se identifica
su vida. Quien estd en el trampolin
atin estd muerto, muerto quien vuelve
a nado hasta la escala tras el salto,
muerto quien lo fotografia, no nacido
quien celebra la empresa.

(Esté pues vivo
el espacio de que vive lo moviente?
iPiedad por la pupila, el objetivo,
piedad por cuanto se hace manifiesto,
piedad por el que parte y el que llega,
piedad por el que alcanza o ha alcanzado,
piedad por quien no sabe que la nada y €l todo
sélo son velos de lo Impronunciable,
piedad por quien lo sabe, quien lo dice,
quien lo ignora y va a tientas en la sombra
de las palabras!

Comparado con este.poema, o texto de Valente elimina toda referencia espa-
cial e emprizase nun tempo suspendido, mitico ou antehistérico. O mesmo tempo, re-
duce 4 stia minima expresién o aparato argumental, o que poderfamos chamar a in-
triga, quedindose nunha mera reflexion mdis ou menos abstracta. Finalmente, o seu
desenlace implica un salto de punto.de vista, 6 elevar a reflexidon.dende o concreto e
continxente 6 universal. En resumidas contas, parece evidente que aquel mecanismo
tipico de Montale, que nés explicamos apoidndonos no “correlativo-obxectivo” de
Eliot, consistente en substituir a sensacién ou a idea polo obxecto, neste caso aparece
invertido; € dicir; a alusién de Valente 6 referente orixinal de Montale redicese 6 pa-
ratexto, 6 titulo, e, apoidndose nel, consegue abstraer a materia poética 4 siia minima
esencia. Asi, di o poema de Valente:

Ii Tuffatore

No estamos en la superficie mas que para hacer una inspiracién profunda que nos
permita regresar al fondo. Nostalgia dé las branquias.

Desaparecido o saltador, eliminada a referencia histérica ¢ cultural orixinaria,
¢ evidente que o unico dato que-nos permite enlazar ideoldxica e esteticamente a
Montale con Valente é o que este dltimo menciona, & que se reduce a sua reflexién,
que toma un aspecto mitico.6 evocar simbolos universais de ampla tradicién como o
da auga, o da inmersién como ritual, o das orixes branquiais, o do centro ou a orixe,
etc., tan propias da poética valentiana como da do autor italiano.

Por outro lado, no caso de “Dias heroicos de 1980”, incluido na cuarta seccién
do poemario Mandorla (1982), a referencia a Montale é paratextual, concretamente
unha cita, na que se reflexiona sobre a materia histdrica nestes termos:

La estoria non &€ magistra
de niente che ci riguardi
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A cita, asf como todos os elementos paratextuais que rodean o texto propia-
mente dito, imponse no caso de Valente como un lugar previo para un xogo de presu-
posiciéns ou sobreentendidos co lector, que debe recofiecer o punto de partida elixido
polo poeta e seguir, recredndoo, o didlogo que este inicia co poema e co poeta refe-
rido. Daquela, establécese, asi unha transformacion semdntica do sentido 6 por en re-
lacién o texto propiamente dito coa cita que o introduce ou ben, por mellor dicir, € a
cita inicial a que serve para inducir un certo sentido, unha certa “moci6én” na lectura
do poema. “La estoria non & magistra de niente che ci riguardi”, a historia non € mes-
tra de nada que aquf afecte e, en efecto, tal € o sentido do poema no que Valente, de
maneira tan semellante 4 poética do Montale da época, parece repasar os feitos e
acontecementos da actualidade, como nunha revista de prensa pola que pasan & morte
de Tito en Iugoslavia, a situacién politica libanesa, as noticias de sucesos internacio-
nais, a censura na Unién Soviética, etc., quedando todos eses fragmentos soltos 6 dis-
por da vontade do vento que pasa pechando o poema: “El tiempo, / viento del no-
roeste moderado™ (125).

A materia histérica, pois, segue aparecendo en ambos autores. No caso de Va-
lente, disfrazada de banalidade a través dos sucesos xornalfsticos, no de Montale, abs-
trafda 6 grao de ensinanza con valor universal, de axioma. A interrelacién entre am-
bos procesos ven significar que o aparente prosaismo dun texto non ten por que impe-
dir unha postura critica no poeta.

Existen, daquela, tanto no caso de Montale como no de Valente, unha serie de
lifias mestras que apuntan cara unha concepcion da poesfa e do acto poético como re-
velacién e que lle outorgan o grao de instrumento de cofiecemento, representacion
dun proceso do pensamento dirixido a desvelar os sentidos ocultos e transcendentes
da realidade. Por suposto, case non serfa preciso aclarar que falar de poética do cofie-
cemento non equivale necesariamente a falar de poesfa filoséfica, no sentido de que o
modo de cofiecemento practicado por estes poetas non depende da configuracién dun
sistema de pensamento, sendn, quizais, da destruccién de todo sistema preestablecido,
en persecucién dese cofiecemento oblicuo ou transversal do que xa falamos. Asi,
Montale asegura nunha autoentrevista ou entrevista imaxinaria titulada “Intenciéns”,
publicada no ano 1946, que:

No, no pienso en una poesia filoséfica, que difunda ideas. ;Quién piensa ya en
ella? La necesidad de un poeta es la bisqueda de una verdad puntual, no de una
verdad general. Una verdad del poeta-sujeto que no reniega de la del hombre-
sujeto empfrico, (Cabré: 96)*'.

Esta poética esixente e estricta, en calquera dos dous casos, aparece Como unha
confrontacién coa materia ou, por mellor dicir, como unha via de’ transcendenta-
lizacién desta, elevada 6 rango de entidade permanente, continua e inesgotable. Tré-
tase, pois, dunha metafisica dos obxectos, que son sometidos a exame e descobre-
mento, relativizados, polo tanto, en canto Gtiles ou imaxes cotias.

21

“Intenciones (Entrevista imaginaria)” publicouse en La Rassegna d’ltalia en xaneiro de
1946. Citamos pola traduccidn de Maria Angeles Cabré (1994).
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Por outra banda, esa mesma postura de relativizacién da realidade conduce a
unha paralela relativizacién dos mecanismos do cofiecemento e da expresion huma-
nos. Deste xeito, rexéitanse os procesos cognitivos constituidos en sistemas tradicio-
nais, en maneiras de pensar dogmdticas e ortodoxas, a aplintase a un cofiecemento
“transversal”, é dicir, indirecto, dubitativo, que avanza por tanteo. Neste sentido, a
propdsito de Montale, asegura Natalino Sapegno (1964) que “el poeta tiende a una
exploracion integral de los datos de su conciencia, para hacer salir a la superficie ex-
presiva sus estratos mds oscuros e irracionales: de ahf la repudiacion de los instru-
mentos que le brindan la l6gica y la fantasia comiin —Ia idea clara, el contorno pre-
ciso, la imagen netay el pensamiento firme” (631). Identicamente, a reflexién meta-
poética leva a condicionar o valor expresivo da linguaxe a unha previa reelaboracion
da mesma; asi, a lingua non ¢ s6 un vehiculo de expresidn, senén tamén unha materia
coa que se pode traballar, que se pode modelar e adaptar, ¢, sobre todo, resulta ser
unha ferramenta do cofiecemento, unha vez desposuida das connotaciéns propias dos
seus usos cotidns, obxectivo que se consegue tanto pola depuracién expresiva, levada
a graos maximos de concentracion, como pola descontextualizacién das verbas, afas-
tandoas do seu medio habitual ¢, polo tanto, desrealizdndoas. Respecto da concentra-
cién, a maneira que ten Montale de reducir a materia necesaria para a expresion
aproximao notablemente & concepcién valentiana do aforismo, entendido como suma
inseparable de poesfa e pensamento. Nesa densidade do pensamento, en efecto, até-
pase reducida a esencia poética. Por outra banda, no relativo 4 descontextualizacién
das palabras, debemos aclarar que non se refire s6 6s empregos habituais da lingua,
senén tamén a usos entendidos como mdis especificos, como poden ser os poéticos.
Deste xeito, proctirase non caer en prefiguraciéns expresivas, temiticas ¢ mesmo
xenéricas.

Son todos estes procesos de dialéctica coa realidade, xa nun plano histérico,
por resistencia ds imposiciéns ou ortodoxias do pensamento ou das acciéns, xa nunha
dimensién hermenéutica, por desvelaciéns dos sentidos ocultos da mesma, camifios
tipicos da poesfa moderna, capaz de compaxinar tons sentenciosos, epigramdticos,
aforisticos, satiricos, transcendentes, efc., € que ben poderia situar a Montale, como a
Valente, nunha certa tradicion de ruptura e resistencia que se estende dende os inicios
da poesfa occidental. Tal e como precisa Maria Angeles Cabré (1994: 73), non é a
poesia de Montale un caso de compromiso sartriano, pero si se pode considerar asf se
falamos de compromiso ético e estético coa realidade, é dicir, que se ben se afasta de
prefiguracions do pensamento e da accién, non se pode considerar un poeta illado da
realidade. Tal € a opinién de René Wellek cando fala da critica literaria realizada por
Montale, que operarfa mediante o mecanismo da “close reading”, a lectura pechada,
pero serfa complementada cun interese na historia ¢ no medio social, concibido por
Montale “no sentido mdis amplo da civilizacién occidental”™*. Idéntica conclusién se
pode sacar, sen dibida, da actitude poética valentiana; dmbolos dous autores antepo-
fien, por iso, o coflecemento 4 comunicacién, se ben non desbotan esta Gltima, nunca

z Wellek (1996).
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entendida, eso si, en termos de simplificacion politizada ou tendenciosa, sendén de
compromiso e cofiecemento profundo.

O derradeiro aspecto 6 que faremos referencia e que, 6 noso xuizo, comparten
Montale e Valente, é o do peculiar clasicismo de ambos autores, inseridos claramente
na poética da modernidade. Trdtase, por unha banda, dun clasicismo referencial.
Xustamente neste sentido, non resulta estrafio comprobar que as referencias culturais,
en sentido xeral, de 4mbolos dous autores, tefien bastantes puntos en.comin, e que
mesmo no terreo do simbolismo antropoléxico esencial, un e outro acoden a vellas
tradiciéns e lifias de significado (cfr. Gonin)”. Pero, por-outra banda, este vai mdis
ald, e ten que ver mesmo coas férmulas expresivas, coa adopcién de certos tons tradi-
cionais, como a satira, o aforismo, o epigrama, etc.

Poesia de extremada tension, de precario e limitado equilibrio, de elevacion sa-
bita e non menos repentina caida no misterio —f{...J mi sono alzato, sono ricaduto /
nel fondo dove il secolo ¢ il minuto” (La buffera: 268)—, da inmersién fugaz no sen-
tido da materia e da continxencia humana, poesfa de poeta que o € a pesar seu, por-
que, para Montale, a arte € a forma de vida de quen en realidade non vive” (Intencio-
nes: 93), idea que remata Valente cando asegura que “Vivir es fécil. Arduo sobrevivir
a lo vivido”. Poética, pois, dos que caendo no cofiecemento ou na intuicién do que se
agacha, foron quen se regresar do deserto para facer comunicable o incomunicable,
para converter en vivible o non vivible™.
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