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Hai xa moitos anos, nas mifias primeiras lecturas de Ortega, impresionoume a
sta definicién do que é un cldsico. Apoidndose na etimoloxia, deixaba Ortega va-
ga-lo seu pensamento coa sia habitual carga suxestiva, para chegar 4 conclusién de
que un cldsico é un mestre que dicta a sha leccibn en cada tempo, desde as urxencias,
as necesidades ¢ os problemas que este fempo concreto propon. Cldsico é, pois, o
escritor que non agota a siia mensaxe no dmbito temporal que lie cadrou vivir, e que
¢ capaz de suxerir novas lecturas, novas interpretacidns, que estaban ai, na obra do
autor, moitas veces sen que el mesmo se decatase, e producto case sempre dunha
experiencia humana moi fonda e conflictiva. E citaba Ortega a propésito o nome de
Cervantes. N&s, galegos, poderiamos citar coa mesma precisidn, co mesmo axuste, o
nome de Rosalfa.

No seu tempo privou a consideracidn de Rosalia como poeta folclérico. Véxase
sendn a valoracidn entusiasta que de Cantares Gallegos fai a Pardo Bazén, e as sas
reticencias —a stiz encoberta e radical incomprensién— do que significaba Follas
Novgs. Hoxe decatémonos de que esta valoracién folclérica € insuficiente e fragmen-
taria. Rosalia nunca viu ¢ pobo como especticulo, sendn & contrario, moi desde
dentro, como tan acertadamente sulifiou Carballo Calero: *“Non é a sQa a poesia
dunha sefiorifia que se compraz not donaires dos labregos, nen a dun veraneante
que disfroita do pintoresquismo da aldea... Rosalia sintese naturalmente no mesmo
plano moral que os seus hérois”.

Mais tarde, arredor dos anos cincuenta, enriqueceuse a visibn da obra rosalia-
na —esta vez con Follas Novas como centro— desde as perspectivas das filosofias da
existencia. Os ensaios colectivos da Editorial Galaxia —7 ensayos sobre Rosalia (1952),
e Lo Seudade (1953)— insistiron, desde perspectivas moi novas e suxestivas, nesta
visién existencial da obra rosaliana. Mdis tarde, e con Xesiis Alonso Montero como
valedor méaximo, alé polos anos sesenta impaxose una consideracién social, insistindo
en ver en Rosalia un poeta testemuiial evant la lettre, coa diferencia, moi explicita-
mente sinalada por Torrente Ballester no seu Panorama da Literatura Espaiiola, de
que Rosalia é un poeta social sen unha apoiatura politica concreta, sen opcién parti-
dista. Poderiamos dicir, pois, que esta visidén social ¢ esencialmente unha interpreta-
cién relixiosa, en canto que Rosalia se ergue contra da instrumentalizacién do home
polo home, non desde un programa politico, en procura dunha eficacia politica, senén
desde unha moi clara consciencia ética. Posiblemente sexa esta interpretacion relixio-
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sa da obra de Rosalia a que maéis enriquecedora pode resultar desde a éptica deste
tempo noso.

Poesfa relixiosa que, como moi ben observaron diversos autores, e en primeiro
lugar Alvilares Moure, no seu libro ;Proceso a la Iglesia gallega? (Madrid, 1969), non
se trata de poesia piadosa, senén dunha procura afervoada dun Deus, do que non
comprende o silencio, a indiferencia con que, para nds, e tamén para Rosalia, asiste,
apaticamente, 6 risco e 4 aventura do home. Nesta interpretacién relixiosa insistiu
recentemente un grupo de ensaistas —Torres Queiruga, Ribade Paredes ¢ Alvilares
Moure— nds pédxinas de Encrucillada. Revista galega do pensamento cristidn; nime-
ro 43. Maio-Xuflo 1985.

Toda a obra de Rosalia estd traspasada dunha preocupacién relixiosa, ainda
que sé desde un novo presuposto teoldxico esta preocupacién poida ser entendi-
da con rigor. Esta concepci6én terfa que apoiarse nunha consideracién posiblemen-
te heterodoxa —ainda que non o foi Rosalfa— do home como centro dunha medita-
cién trascendente. Tratarfase, pois dunha meditacién de signo existencial mdis ca
puramente teoldxica.

Os dous temas que centran esta aproximacién son: o silencio de Deus e a dor
dos inocentes. A experiencia vital de Rosalfa é desacougante. A vida preséntase diante
dela coma unha sucesién de sufrimentos. E a consecuencia do sufrimento &, como
sabemos moi ben despois da esculca existencial, a exacerbacidén da consciencia de soe-
dade. Pero xunto a esta exacerbada consciencia de soedade, dase en Rosalia, e nesto
son contestes tédolos seus bidgrafos, unha inmensa capacidade para comparti-la dor
dos que a arrodean, a dor dos outros. Na creacién do mito popular de Rosalia influiu
posiblemente esta capacidade de asuncién cordial das macelas alleas ata sentilas como
propias. Hai unha anécdota, que conta Gonzalez Besada no seu Rosalia de Castro. No-
tas biogrdficas (Madrid, 1916), que ilustra de xeito cabeato este talante rosaliano,
que tifla no respeto Os abafados unha expresién constante. Conta Gonzélez Besa-
da que, no drfa do enterro de Rosalfa, unha pobre de pedir, unha esmoleira que ia
adoito pola sia casa, dicfa: “Nunca vifien vela que non me acompafiase hastra a
porta”. Di Alvilares no seu traballo de Encrucillada: <“Rosalia, como era presumible,
pensa en Deus segundo os conceptos usuais na predicacion eclesidstica... A imaxe
méis repetida nos poemas é a dun Deus instancia xurfdico-moral, Deus-Xufz que fai
expia-lo pecado, que castiga e que premia”. ;Como explicar, pois, esa aparente exa-
cerbacion na crueldade que fai que, tantas veces, sexan os limpos, 0s inocentes quen
concitan as iras dun Deus imprevisible?

Este Deus da catequeses —Deus remedio na afliccién, ou Deus-Xuiz— aparente-
mente desentendido deste mundo chega a abala-la fe de Rosalia. Unha fe, por certo,
pouco concorde coa fe cega, coa fe de carboeiro; unha fe que, por veces, esixe probas,
e probas inmediatas, concretadas no trunfo da bondade e no castigo da culpa, e non
s0 nas postrimeirias, senén neste mundo noso de dor e de esperanza. Rosalia non
pode reduci-lo problema 6s termos en que o fai Charles Moeller: ‘“‘ou admitimo-la fe
critid, ou non a admitimos. De admitila, é preciso asumila na sia totalidade, e pensar
que, na revelacién cristid, son os xustos, os santos, os inocentes, os que pagan polos
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outros”. Rosalia non admite esta misteriosa solidariedade dos inocentes cargando
cunha cuota de sufrimento que corresponde Os mais. Non lle serve' de consolo o pen-
sar que Cristo foi a victima mdis inocente.

Se o problema do mal, da sta presencia e da sia aparente impunidade a nivel
terreo, foi sempre un dos problemas teoléxicos méis dificiles de aclarar, e se a dor dos
inocentes ¢ a punta méis ferinte do problema do mal, Rosalfa, que non ile atopa
solucién, e poida que nin a procura, fai disto un dos elementos centrais da sda obra.

Polas paxinas dos seus tres grandes poemarios pasan estas figuras sofrintes,
desacougantes: os puros, vencidos pola protervia. Mesmo en Cantares, onde a auto-
ra intenta embouta-la sia presencia de autora, borrala, obxectivando ¢ mdaximo o
contido, preséntanos o Vidal, un destes que en “Los tristes”, de En las orillas del
Sar, di Rosalia que fecundan “la tierra con su preciosa sangre”. Ainda que o Vidal,
“orfo ende que nacera, a sorte triste / déralle por herencia o desconsolo / coa ne-
gra soledd, que O probe asiste”, cofieza, 6 cabo, a sta hora de trunfo, por unha revi-
ravolta irénica de Rosalfa. Por unha vez, neste poema, que polo seu feitio narrativo
¢ por non bascarse directamente nun cantar popular, é unha especie de engddega
irregular en Cantares, trunfa o feble, o desolado, sobre aqueles que oen fastiados “‘el
‘grito/ del que en vano ha querido y no pudo [ arrojar de sus hombros la carga [ pe-
sada del infortunio”.

A marca dos inocentes € a socdade. Nesta soedade sofren, sen gloria nin espe-
ranza, os “tristes”, que, como cun acerto abraiante os calificou Rosalia, os que aturan
4 *jaurfa maldita” dos trunfadores.

Solo sufrié, sin gloria ni esperanza,
cuanto puede sufrir un ser viviente;

. por qué le preguntais qué amores siente
y no qué odios alientan su venganza?

A condicion de inocentes, de puros, dise fundamentalmente na infancia. Nun
adulto, a teimosia da desgracia que o fire pédese atribuir a culpas mdis ou menos
ocultas, pero, nun neno, esta imposibilidade de explica-la desgracia que o abafa re-
sulta especialmente magoante. Charles Moeller estudiou, na literatura contemporinea,
este tema de “Los nifios humillados”. En Rosalfa, a presencia destes nenos, marcados
pola adversidade ¢ mailo desamparo, é constante.

Tembra un neno no hiimido portico...
Da fame e do frio

ten o sello o seu rostro de anxel

inda hermoso, mais mucho e sin brilo.
E mentras que el dorme,

triste imaxen da dor e a miseria,

van e ven ja adoraren 6 Altfsimo,
fariseos!, os grandes da terra...

A nota da soedade, compafia inseparable da macela, faise afnda mais ferinte e



214 BASILIC LOSADA CASTRO

alporizante cando quen a sofre é un neno, imaxe mesma do ser desvalido, do inde-
fenso diante a desgracia.

E tamén na muller, cunha indefensién parella, dise esta dimensidn de victima
absurda. En Follas Novas, todo 6 longo do libro V, ““As viudas dos vivos e as viudas
dos mortos”, aparecen figuras femininas de abondo, personalizando a soedade e a in-
congruencia da desgracia. E 6 sufrimento das mulleres adica Rosalia parte conside-
rable do limiar de Follas Novas, texto este de importancia capital para enxerga-lo te-
ma da dor dos inocentes con relacién 6s supostos da poesia testemufial.

Hai un poema onde esta vision do sufrimento en soedade acada cumios l{ricos
dificiles de superar. F o poema “;Soia!”, de Follas Novas, unha auténtica obra maxis-
tral de axuste entre o contido e a expresion, cinguida, precisa, desacougante, ¢ ma-
xistral tamén porque nel vai implicita unha proposta —que moitas veces tentou 3 Ro-
salia— de solucién 6 drama da soedade. Preséntanos primeiro o contraste ferinte en-
tre os dias, “craros”’ e as mafds ‘‘risofias”, e a tristeza “‘negra coma a orfandd” da fi-
gura innominada do poema. Logo, danos un elemento de referencia explicito da sa
soedade: fora ou vifiera, ninguén lle vai preguntar nada, ninguén llo vai esculcar. A
protagonista, “‘tomou un dia leve / camifio do areal... / Como naide a esperaba, / ela
non tornou mais”. B o suicidio como resposta Gltima e irreversible ¢ absurdo dun
sufrir sen sentido, dunha dor que un non rexe, ¢ 4 que non lle ve mdis solucidén ca
“ir en busca da morte que tarda”.

Cando a iauga das penas

se reverte na copa sin medida
30i0 € remedio a morte

para curar a vida

di nun poema. E noutro:
iEh ben...!, xa que aqui n’atopo

aire, luz, terra nin sol,
ipara min n’habra unha tomba?

e ainda:

Sempre pola morte esperas,
mais a morte nuncaven;
jcoitado!, ;pensas que as penas
poden matar dunha vez?

E evidente que Rosalfa ve a Deus situado nunha “neutralidade” impasible, ¢
cae moitas veces na desesperanza. E que a fonte desta desesperanza estd precisa-
mente na imposibilidade de enxergar solucion satisfactoria 6 problema do mal, do
mal en estado puro, do mal que fire 0s que ela chama “os tristes”. Pero é evidente
tamén que Rosalfa, dificilmente, con vacilacidns, tortobeando, atopa conforto na fe.
No traballo de Xosé Alvilares no nimero 43 de Encrucillada hai unha antoloxia su-
ficiente, e abondo demostrativa, de cal foi a actitude de Rosal{a no instante en que
a dubida ameaza con abalao seu mundo, tédalas sias reservas de comprensién da
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realidade. E un pouco esa solucién derradeira de crer precisamente porque ¢ absur-
do. Dinolo no poema A disgracia”:

< Por qué esiste? ;Quén &7 ;Donde a soberba
morada ten? ;Arteira, en donde habita?

... ¢por qué a consintes,

potente Dios, que 0s nosos males miras?
Nonves, Sefior, que o seu poder afoga

a fe i 0 amor no esprito que en Ti fia.

A dor dos inocentes. O desacougo de Rosalia diante deste misterio —misterio
desde unha concepcidn cristid; absurdo desde o dngulo das filosoffas da existen-
cia— é unha clave para enxergar unha das dimensiéns mdis considerables da obra de
Rosalia: aquela onde a poesia socisl, a poesia relixiosa e o mesmo talante persoal
de Rosalfa coinciden, para darnos unha comprensién total da sta obra.





