

## EXTRACTO DEL DISCURSO DE DARÍO RIVAS

### DURANTE LA ENTREGA DE LA PLACA DE HONOR DE LA PROVINCIA.

" [...] Yo solo trato de interpretar y cumplir lo que creo que me pediría mi padre y, juntamente con él, muchos otros que fueron miserablemente apropiados de la vida e incluso de la palabra y de la voz. No me mueven intereses económicos, ni tampoco ideologías políticas partidistas, con todos mis respetos para ellas; pero tampoco soy neutral ni puedo encogerme de hombros ante la injusticia o ante los derechos humanos vilipendiados y pisoteados.

Mi padre fue una víctima abatida del lado republicano, pero mi deseo de reparación se extiende a todas las víctimas de aquella guerra incivil como la llamara don Miguel de Unamuno. Su frase fue calificación afortunada de la contienda fratricida, pero creo que toda guerra es incivil, por ser en sus orígenes o en su desarrollo un fracaso de la civilización.

Mi solicitud de respeto y reparación, desde la distancia en el espacio y en el tiempo es para las víctimas de todas las ideologías siempre y cuando también ellas sean respetuosas con los derechos individuales y colectivos. La paz, si no se queda en simple falta de conflictos, debida a un orden represivo dictatorial, solo puede nacer del respeto a los derechos humanos de todos los humanos.

España todavía no saldó la deuda de restauración del honor de todas las víctimas de su siglo más sanguinario. Todas esas víctimas fueron héroes de una escenificación dramática que siguió siendo terriblemente trágica después de cerrarse el telón al acabar la guerra fratricida; porque se cerró el telón pero permanecieron abiertas infinitas de sangrantes heridas con grave peligro de gangrena.

Todos los actores de este drama fueron héroes, pero no todos tuvieron el mismo reconocimiento; porque, mientras que los cuerpos de algunos asesinos de mi padre directa o indirectamente y de otros inocentes pudieron reposar protegidos por grandes mausoleos o a la sombra de tendenciosos monumentos a los caídos, el cuerpo de Severino Rivas, mi querido padre, se fue desintegrando, olvidado en un reducto anónimo del cementerio de Cortapezas, bajo un goteral de la iglesia.

No se trata de desenterrar ahora muertos de un

lado echando la tierra sobre los muertos del otro, sino de dar el merecido descanso a todos los difuntos a quienes la muerte igualó por encima de títulos honoríficos y de ideologías enfrentadas. Solo así podrá desenraizarse para siempre el odio que sigue envenenando algunos corazones y cerrar definitivamente las heridas del alma. Solo después de restablecida la justicia cabe el perdón, pero sin arrepentimiento ni reparación, el perdón puede ser algo sobrehumano o simple y equívoca apariencia.

[...] Mi lucha comenzó en 1952 cuando viajé por primera vez desde Buenos Aires a esta Galicia, madre rica, pero expoliada de recursos y personas, que tuvo —y aún tiene— que llorar por tantos hijos que salimos en busca del pan necesario, amasado en amarguras. Lejos de lo nuestro y de los nuestros. También a mí, como a tantos otros, algunos con menos suerte que yo, me tocó llorar amargamente en el exilio forzado por la tiranía del hambre, desde que siendo todavía un niño indefenso, me embarcaron solo en Vigo con rumbo a un puerto incierto y desconocido. En aquel barco recibí el último abrazo de un padre que disimulaba sus lágrimas y al que nunca podría volver a ver ni abrazar, por obra y desgracia de serviles asesinos, ejecutores inhumanos de tiranías y dictaduras fratricidas y parricidas.

[...] Quiero pensar que todo el apoyo recibido, así como esta distinción que hoy me conceden en esta queridísima "Terra Nai" son muestra de que la causa que me mueve y hoy nos reúne es noble y justa.

Gracias a todos por su benevolencia. Me llena de satisfacción comprobar cómo en España son muchos los que apoyan la condena de injusticias y la reivindicación de la reparación del honor lesionado de tantos seres queridos y, por queridos, recordados, por más que haya quien se empeñe en mantenerlos bien silenciados y mal enterrados. Ellos son los verdaderos protagonistas, no yo. Para ellos me permito pedirles el tributo de unos momentos de silencio que quisiera fuese extensivo a todos los represaliados por sus ideas e ideales. A todos y todas los de antes y de ahora, de aquí y de cualquier parte.

Muchas gracias."

## TODO O MUNDO SABE

por Claudio Rodríguez Fer

Ao meu querido e admirado amigo Darío Rivas

Everybody knows the war is over.  
Everybody knows the good guys lost  
Leonard Cohen, "Everybody knows"

Mataron ao pai e ocultárono  
con fanegas de terra,  
con quintais de esquecemento,  
con toneladas de posguerra,  
crendo que nunca renacería...

O seu fillo estaba lonxe  
e a liberdade aínda máis lonxe,  
así que nunca pensaron que o neno  
volvería da infinita desmemoria  
a desenterrar a verdade.

Eles non sabían que na historia,  
malia calquera cautela,  
existe sempre un elemento imprevisible  
que acaba provocando a xustiza poética:

o factor Darío Rivas,

que atravesamos séculos,  
os océanos e os continentes  
como un neno mimado polo destino.

Agora todo o mundo sabe que a vida sempre volve  
e que a morte sempre se volve contra os asesinos.  
Agora todo o mundo sabe que non hai impunidade  
e que non hai impunidade todo o mundo o sabe.

## TODO EL MUNDO SABE

(traducción al castellano)

A mi querido y admirado amigo Darío Rivas

Everybody knows the war is over.  
Everybody knows the good guys lost  
Leonard Cohen, "Everybody knows"

Mataron al padre y lo ocultaron  
con fanegas de tierra,  
con quintales de olvido,  
con toneladas de posguerra,  
creyendo que nunca renacería...

Su hijo estaba lejos  
y la libertad aún más lejos,  
así que nunca pensaron que el niño  
volvería de la infinita desmemoria  
a desenterrar la verdad.

Ellos no sabían que en la historia,  
a pesar de cualquier cautela,  
existe siempre un elemento imprevisible  
que acaba provocando la justicia poética:

el factor Darío Rivas,

que atraviesa los siglos,  
los océanos y los continentes  
como un niño mimado por el destino.

Ahora todo el mundo sabe que la vida siempre vuelve  
y que la muerte siempre se vuelve contra los asesinos.  
Ahora todo el mundo sabe que no hay impunidades  
y que no hay impunidades todo el mundo lo sabe.