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Resumen

El presente trabajo investiga las ideas de Levinas sobre la historia a la luz de las
experiencias dramdticas de la guerra y del terror. Frente a la naturaleza y efectos de
estas dltimas, asi como a la diplomacia capciosa o neutra de la politica, Levinas
enfrenta la moral como recuperacién de la identidad perdida basada en una relacion
original y originaria ahondada en el ser, cuyo fundamento es la bondad de la paz. A la
violencia de la guerra opone Levinas la escatologia de la paz. La oposicién histérica de
la moral a la politica no fundamenta, sin embargo, la historia, sino que, mas bien,
quiebra el circulo ontolégico y totalitario de ésta. El filésofo francés a través de explo-
rar el antagonismo racional entre la guerra y la paz; la evidencia bélica y la certeza
humana; la ontologia y la moral; la induccién analégica y la revelacién sin evidencias;
el objetivismo v el subjetivismo; el universal y el singular; la historia y la escatologia;
la verdad y el Bien; la Totalidad y el Infinito, busca la excepcién originaria del univer-
sal y de la abstraccién tanto platénica cuanto hegeliana, pero sin renunciar a una uni-
versalidad incondicionada, tributaria de la fe. En esto consiste la escatologia opuesta
a 1a historia. Escatologia que se sitia mas alla de la totalidad y de la historia y que
somete incluso la historia a juicio, restituyendo la significacién verdadera de cada
momento e instante histéricos, de la palabra propia de cada uno frente a la anénima
que aliena, como sucede en el juicio histérico, racional y mediatico.

Palabras clave: Levinas, Historia, moralidad, juicio histérico, escatologia, violencia,
totalidad, Otro, voluntad.

Abstract

The present work investigates the ideas of Levinas on history to the light of the
dramatic experiences of the war and the terror. As opposed to the nature and effects of
these last ones, as well as the captious or neutral diplomacy of the policy, Levinas face
the moral like recovery of the lost identity based on deepened an original and origi-
nating relation in the being, whose foundation is the kindness of peace. To the violence
of the war opposes Levinas the eschatology of the peace. The historical opposition of
the moral to the policy does not base, nevertheless, the history, but that, rather, bank-
ruptey the ontologycal and totalitarian circle of this one. The French philosopher
through exploring the rational antagonism between the war and peace; the warlike
evidence and the human certainty; the ontology and the moral; the analogical induc-
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tion and the revelation without evidences; the objectivism and the subjectivism;the
universal and the singular; the history and the eschatology; the truth and the Good;
the Totality and the Infinite, look for the original exception of the universal and as
much platonic abstraction whichever hegelian way, but without resigning to a uncon-
ditional tributary universality of the faith. Of this consits the eschatology opposed to
history. Eschatology that is located beyond the totality and of the history and that his-
tory even puts under in opinion, restituting the true meaning of every historical
moment and moment, of the own word of each one as opposed to the anonymous one
that it alienates, as happens in the historical judgment, rational and mediatic.

Key words: Levinas, History, morality, historical judgment, eschatology, violence,
totality, The Other, will.

A laviolencia de la guerra opone Lévinas la escatologia de la paz. La expe-
riencia brutal habida en la primera parte de este siglo, las dos grandes gue-
rras, mas otras menores, ain vivas hoy, en su limite, tanto o mas intensas en
la agudeza cruel de la destruccién humana, como si de aquéllas derivaran; el
conflicto subsecuente de la “guerra fria”, en cuya denominacién recurre el in-
telecto, mas que a una metafora, a una metonimia, comprometiendo a la reté-
rica en el fenémeno bélico; el cinismo y la frivolidad politica, en suma, conmo-
vieron las bases de la ética y de la moral, sobre todo al racionalizar la guerra,
bajo sus auspicios, como accién ineludible. Lévinas considera que esta caida
recurrente en el homicidio justificado resulta de la esencia misma del concep-
to occidental y del olvido humano que lo subtiende. El humanismo seria, por
tanto, una utopia orientada hacia atras, porque, mas que prever las condicio-
nes futuras del hombre, habria que determinar en qué momento, y dénde, per-
di¢6 la visién de su propia naturaleza. El futuro es cuestion del pasado, pero no
de uno cualquiera, sometido al interés inmediato del presente que lo auscul-
ta, sino de uno especial, irredento.

La primera frase del prélogo a Totalidad e Infinito, obra que expone el cri-
terio fundamental de Lévinas sobre la historia, contiene una pregunta indi-
recta muy explicita. Se trata de saber, ante todo, si no somos victimas inge-
nuas de la moral; si no nos engafiamos al citarla o vivirla; si no se nos toma
por tontos cuando la mencionamos: “On conviendra aisément qu’il importe au
plus haut point de savoir si on n’est pas dupe de la moral” (TI: IX). La guerra
convierte a la moral en algo irrisorio. Por contra, el arte de la guerra, sigue
diciendo Lévinas, transforma a la politica, previsora y pragmatica, en el ejer-
cicio excelso de la razéon. Desde Heraclito, la filosofia ha tenido al logos bélico
“como experiencia pura del ser puro”. Incluso la paz obtenida tras un conflic-
to comunitario reposa sobre las condiciones y estrategias de la guerra. Es paz
bajo caucion.

La mayor violencia, sin embargo, radica en la alienacion de los individuos
ante tales condiciones. Enajenacién que los vacia de sustancia al integrarlos
en un circulo totalitario, el de las estrategias. Su libertad queda también bajo
caucién. La reciben del peso enorme de la Totalidad sobre el vacio de su con-
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ciencia, carente ya de hondura critica y de energia para actuar por si mismos
fuera del coto inmenso en que uno queda atrapado.

Frente a esta esencia bélica de tono heracliteano; frente a la abstracciéon
del individuo en un circulo légico, con Hegel; frente al positivismo légico de los
grandes hechos colectivos, con Comte; frente a la diplomacia capciosa o neu-
tra de la politica, sitia Lévinas la moral como recuperacion de la identidad
perdida basados en una relacién original y originaria afondada en el ser (TI:
X). Su fundamento es la bondad de la paz.

Parte, pues, de un antagonismo racional entre la guerra y la paz; la evi-
dencia bélica y la certeza humana, la ontologia y la moral; la induccién analo-
gica y la revelacién sin evidencias; el objetivismo y el subjetivismo; el univer-
sal y el singular; la historia y la escatologia; la verdad y el Bien; la Totalidad
y el Infinito. Lévinas busca, de este modo, la excepcion originaria del univer-
sal y de la abstraccién tanto platénica cuanto hegeliana, pero sin renunciar a
una universalidad incondicionada, tributaria de la fe (TT: X). En esto consiste
la escatologia opuesta a la historia.

La oposicion histérica de la moral a la politica no fundamenta, sin embar-
g0, la historia, sino que, mdas bien, quiebra el circulo ontoldgico y totalitario de
ésta. Para Lévinas, la historia es inicialmente el depésito temporal de las gue-
rras y la justificacién existenciaria de la Totalidad. Absorbe, escamotea y
selecciona los instantes continuos en aras de un presente deudor del pasado
ya muerto, tan muerto como él mismo. Presente que sélo contiene el pasado
como memoria, y en ella hemos de confiar, como recuerdo: “Il a un passé, mais
sous forme de souvenir. 11 a une histoire, mais il n’est pas histoire” (TA: 32).

El a priori histérico proyecta, en el sentido de la Critica de la Razon
Histérica de W. Dilthey, el presente del historiador sobre un pasado vacio de
sus propias presencias. La historia no tiene actualidad del pasado. Es proyec-
cién fenoménica del presente sobre un pretérito nunca conocido como noume-
no y, menos todavia, como fenémeno, pues no tenemos sensibilidad ni percep-
cién apresentativa del pasado que no sea, como deciamos, recuerdo. La morfo-
logia de los hechos, carentes de su vivencia en el sentido de O. Spengler, sélo
habla de nuestro fenémeno ante ellos, no de ellos mismos en su acontecimien-
to. Y si recurrimos, con Ranke, a la inteligibilidad del documento, entendida
como base de fe crediticia en éste, tampoco salimos del a priori histdrico. La
razén llenaria los huecos e intersticios vivenciales del documento. La historia,
o0 es humana, o resulta pseudociencia, pues no se confunde con la morfologia
de los hechos, ni nos consta la evidencia de sus causas. Viviria a expensas de
tal experiencia irrecuperable. Es mas la justificacion del presente del histo-
riador y de su época, como dicen G. Santayanay L. Wittgenstein, que del obje-
to historiado. Hay en ella una epicidad o epos imprescindible, un efecto locu-
tivo de juglar en el dgora o espacio publico del presente, cuyo efecto retoérico
exalta la libertad entendida adn bajo el halo que su esencia le confiere como
destino de un lugar propio (AE: 9). La historia vive un instante, el suyo, dis-
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tanciandose de la sucesiéon inmemorial de todos los instantes. Se proyecta en
un olvido con ecos del presente.

A la critica histérica le precede en Lévinas, o va paralela a ella, la critica
de la representacién y del conocimiento objetivo adecuado. En éste, el contac-
to con el ser se reduce a un concepto del contacto. La accién ejecutiva del pen-
samiento precede al pensamiento que piensa un acto. La epojé reductiva ya
contiene violencia. Al trascenderse, el pensamiento encerrado en si mismo
actia sobre una falla sismica a pesar de las aventuras o, como Ulises, de los
viajes que retornan al punto de partida para seguir donde y como uno estaba,
adecuados a la situacién que ya teniamos (TI: XV). La aprehension de un obje-
to, por lo menos de ciertos objetos, resulta inadecuada respecto del entrama-
do que lia los hilos de la verdad (TI: XII), y en esto Lévinas parece coincidir
con E. Fink al plantear éste la Ergriffenheit.

La conciencia sobrepasa la adecuacién igualatoria del ser obtenida al con-
frontar el objeto con el pensamiento que lo piensa. La filosofia descubre la sig-
nificacién de los acontecimientos como destino suyo. Le asigna una finalidad.
En esto consiste el método fenomenoldgico: dar luz a los hechos, comprender
sus razones ilumindndolos. Se traza un circulo en el que la mente humana
parece destinada a cerrarlo proporcionando, de este modo, apariencia simétri-
ca a la realidad y escamoteando los margenes o los niveles secretos que aun
quedan fuera del conjunto clausurado, como sucede, por ejemplo, en el “giro
ontolégico” y en el “circulo hermenéutico” de H.-G. Gadamer. Lo atin no entre-
visto confia en la seguridad de lo ya dado por el lenguaje, que, si bien no coin-
cide con lo que habla, habla coincidiendo de algtin modo con quien lo escucha:
las presuposiones son antecedentes indicadores del rumbo metodolégico y del
horizonte que brilla siempre més alla de lo expuesto, aunque las descubramos
a posteriori, cerrando el circulo. El alza de mira en el lenguaje es para
Gadamer anticipacién textual de sentido. Se confia en la inteligibilidad sub-
yacente que el lenguaje comporta consigo (Gadamer, 1984: 567-568).

Igual circulo encontramos en las tendencias fenomenoldgicas que buscan
una “practica teérica” en la ciencia o pretenden una “historia equitativa” que
subsuma en un mismo campo histérico al historiador y a su objeto de estudio,
como es el caso en P. Ricoeur (1998: 294, 296, 306). La ciencia entrevé ante si
o en el decurso de su dindmica un impulso que la promueve mas alld de sus
datos. El don que la asiste es reducido, sin embargo, al alter ego de su proyec-
cién, de tal modo que el objeto de estudio la reflecta descubriendo alcances
suyos aun no entrevistos. Asf procede segtn J. Ladriere (1998: 272) la dialéc-
tica interna de la razén subjetiva y objetivante.

Otros autores interpretan tal dinamismo como interferencia del aconteci-
miento subito e imprevisible con su modo receptivo, intuyendo un proceso
simultaneo de acontecimiento aconteciente: “événement dans I'événement”
(E. Feron, 1998: 123), que P. Ricoeur transforma en incision del acontecimien-
to: “I'événement de I'événement” (1998: 308), como si la esencia del primer tér-
mino coincidiera en algin momento con la del segundo, identidad nunca acep-
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tada por Lévinas. El lenguaje seria también el lugar de este inciso dinamico
cuya marca podriamos interpretar como circuncisién de su apariencia ciclica,
intentando con ello una razén positiva de la historia y una reduccién suspen-
siva (E. Feron, 1998: 128) del ser dicente, siendo asi que la apertura de
Lévinas tiende a la singularidad primera del lenguaje en cuanto Decir poeti-
zante y profético.

También podriamos definir asi la historia respecto de las circunstancias
que motivan y explican un acto humano libre. Pero la fenomenologia, anade
Lévinas, “no constituye el acontecimiento dltimo del ser mismo” (TT: XVI). Ni
siquiera lo es, en sentido heideggeriano, como desvelamiento, porque los
hechos se producen sin que la verdad descubierta sea su destino. Hay un feno-
meno méas remoto atun que el fin que iguala el ser con su pensamiento en cuan-
to verdad suya, del objeto y del cognoscente. Los hechos se producen incluso,
matiza Lévinas, sin que ningtn descubrimiento anterior -lldmese nada o ser-
explique la produccién de estos fenémenos esencialmente nocturnos (TL: XVD).

Ante este radicalismo, sin destino subsecuente ni a priori fenomenolégico,
la historia queda malparada y reducida a niveles secundarios, porque su sig-
nificado no reposa en la presencia de los hechos despojados de sus vivencias,
sino en la interpretacién condicionada por un presente alejado de ellos. Son
épocas diferentes reducidas a una sintesis cognoscitiva sut generts.

A pesar de lo dicho, Lévinas sigue y parte del método fenomenolégico,
reconduciéndolo o mostrando su limite. El analisis y las nociones previas per-
tenecen a él: busqueda de lo concreto a través del analisis intencional de los
datos inmediatos de la conciencia y encuadre de los mismos en el horizonte
que los significa. Hasta aqui no hay problema. La cuestién surge en el destino
y en la base del horizonte. Husserl lo dirige hacia el objeto despojandolo pre-
viamente -epojé- de sus irradiaciones. Realiza, como Ulises, un viaje deiday
vuelta con el afiadido de una visién més panoramica, interpretativa. La signi-
ficacién dilata el orbe del objeto situandolo en un horizonte de perspectiva geo-
grafica.

Para Lévinas, estos horizontes, inicialmente insospechados, atestiguan,
primero, una exuberancia del pensamiento objetivante, un mas alla del arcou
horizonte respecto del fenémeno que lo induce. El sucese mismo de la navega-
cién descubre ante si una infinitud cuyo arqueamiento se agranda con la sin-
gladura y, en un momento determinado, todo resulta infinito. De este modo,
acontece una experiencia unica en el nucleo del pensamiento objetivante, al
que subtiende, experiencia que, segin Lévinas, es platénicamente nueva y
esta olvidada. El arco inicial, el de la epojé esencialista, aparece ahora como
espejismo de aquel desbordamiento. Esto alcanza aun a quienes interpretan
la singularidad del impulso cientifico como don y confunden la objetivacién
con la mocién exética que la induce a objetivarse, porque la razon se convier-
te, segtin J. Ladriére, en objeto de si misma: “elle devient comme un objet pour
elle-méme” (1998: 271). La experiencia inédita estalla en el nicleo mismo de
la noesis como noema astillado en acontecimientos que la estructura formal
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disimula y que ellos mismos reconducen a su significacién concreta, ya distin-
ta de la meramente fenomenolégica. Lévinas cifra este espacio inespacial de
la infinitud del horizonte en la singladura del particular concreto por el océa-
no de la existencia como “exterioridad radical” o “exterioridad metafisica” (T1:
XVII), de la que teoria y practica son dos modos suyos de transcendencia. En
el estallido de la noesis cabe ver un paralelo con la ruptura radical de E. Fink
en la Entfremdung, pero Lévinas procura subsanar esta alienaciéon cotidiana
v quiere impedir cualquier “flotacién libre” o “freies Schweben”. Tampoco coin-
cide con una tensién especial, pues serfa atin el extremo inaudito de algo audi-
ble, ete.

Nace asi una deduccion posfenomenolégica, no analitica, pero necesaria,
comenta Lévinas, la cual se trasciende a partir de la fenomenologia misma,
interpretandola y dandole un giro nuevo: el paso de la ética a la exterioridad
metafisica.

De esta deduccidn, 1a historia sélo recoge el viaje odiseico de ida y vuelta o,
més bien, sus residuos. Sin destino ni término fijo, abiertos a la aventura de
las olas; sin origen ni determinacién precedente, no hay historia posible, a
menos que sea tan sélo vislumbre de irradiacién no contenida. Entonces, los
libros de historia no tendrian bordes, cantos, solapas. Serian libro sin escritu-
ra, sin paginas en las que escribir o, escribiendo, borrariamos de inmediato lo
escrito en su soporte, o lo rehariamos, o descubririamos en él escrituras pre-
cedentes indescifrables. Palimpsesto y obra inédita. De este modo, nos trans-
formamos en exégetas responsables de un texto infinito cuya interpretacién
oral sobrepasa siempre la letra leida (ADV: 95). Este exceso transforma a la
lectura hablada en “exégesis profética” y la historia ya depende entonces de la
paciencia inagotable del exégeta, con el peligro real y encarnado de que el
deletreo se convierta, como dice J. Llewelyn, en derrame de la propia sangre:
“Prophetic exegesis demands a certain excess where my spelling out of the let-
ter of the law may be the spilling out of my blood” (Llewelyn, 1995: 187).

El espacio de la exterioridad metafisica nos abre a un futuro en el que la
evidencia resulta insuficiente y queda sobrepasada, pero no por un méas de lo
mismo, sino por una adivinacién extrema. No elabora, como el de la filosofia,
un sistema totalizante y teleoldgico, ni confiere un fin o una orientacién a la
historia. Es el espacio de la escatologia, cuya relacién con el ser se situa mds
alla de la totalidad y de la historia, de cualquier pasado y presente -"ésjaton”
indica precisamente lo extremo, el limite del tiempo histérico-. Es relacién con
un “surplus” siempre exterior a la totalidad. Sin embargo, se refleja en el inte-
rior de su experiencia, arrebatando a la historia los seres a los que ella priva
de su particularismo concreto, y llamandolos, por contra, a ser lo que son en
su entera responsabilidad. Ese reflejo atin es subjetivo, pero entendiendo aqui
la subjetividad sélo como el momento traducido de una «<<época>> del ser,
cuyo esclarecimiento en el ente descubre, estando siempre detras, el disimulo
y suspensién de aquél en cuanto tal época (AE: 21). Toda época es, como “epojé”
etimolégica, una detencién del transcurse o suspensién del juicio sobre algo
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determinado. Al inquirir las razones profundas de la interrupcién, aparece el
principio que la dilata y remite a un origen en este caso irrecuperable. Su
esperanza nunca coincide, ni como coetanea, con la “efectividad del presente”
que J. Ladriere asigna a la historicidad escatolégica de la razén (1998: 271).

La escatologia somete incluso la historia a otro juicio y restituye a cada ins-
tante en ella alienado su significacién verdadera (TT: X-XII). Actia allf donde
la historia vacia el contenido singular de cada ente. Comprometida con el arco
infinito e invisible del ser, descubre la relacién que define a cada uno en su
entidad propia, comprendida ésta como algo referido mas alla de si y detras de
las objetividades que lo ocultan.

Lévinas se opone asi al juicio de la historia de Hegel. Restituye la identi-
dad perdida en la abstraccién y englobada en una eternidad uniforme. Al que-
brar el circulo de la totalidad sistemadtica, la experiencia escatolégica aconte-
ce en una significacion sin contexto, con lo cual se separa atin mas de la rela-
cidn, basicamente contextualizada, de la historia, como sucede, por ejemplo, en
J. Ortega y Gasset.

Elmétodo de la deduccién hasta aqui seguida resulta, en sintesis, claro. En
la experiencia filogéfica e histérica de la totalidad se produce una situacién
inédita, no englobable, que la trasciende, quebrandola, al tiempe que la condi-
ciona (T1: XIII). Es el espacio-tiempo del estallido o transcendencia en el ros-
tro del Otro: la diacronia. Su espacio se abre sin presente comiin que aprese la
diferencia entre los entes (AlL: 113) y sustituya su esencia singular por otra
comun que los ejemplariza y lidera. El estallido abre a un futuro inimagina-
ble, a lo no-representado del préjimo, algo inaccesible y resistente a toda com-
prensién. Si, entrevisto, queremos asimilarlo, llegamos siempre tarde. Es
tiempo no-histérico, no-dicho. Y sin embargo, esta préximo. Lo sabemos por-
que es él quien suprime la distancia determinativa de la preposicién de colga-
da de la conciencia —conciencia de...— como un apéndice suyo.

Tal Rostro no tiene, sin embargo, rasgos definidos, pues no se trata de algo
visible, sino mas bien invisible. Yo lo caracterizo como el contorno indefinido
de una 0 muy mayuscula, nunca del todo cerrada, mejor todavia, como un gran
() cuyas secciones, fragmentadas, inducen atributos tampoco nunca conclu-
yentes. Es el rostro desrostrado del infinito, aquello que, anuncidndose, des-
borda el continente que lo contiene, pero que piensa, por ello, lo externo y
extrafio al pensamiento mismo. Lévinas lo describe como “el espiritu antes de
que se ofrezca a la distincién de lo que descubre por él mismo y de lo que reci-
be de la opinién” (T1: XI11). Dicho de otro modo: “I" infini déborde la pensée qui
le pense”. Al concebirlo, la conciencia contiene mas de lo que puede contener.
Es la excedencia del ser sobre el pensamiento que pretende retenerlo (TT: XV).
En cuanto tal, y ademas de lo dicho, comporta un caracter especial compara-
do con la representacion del conocimiento objetivo. No es idea al uso margi-
nada de la actividad relacionante. Contiene la actividad en sf misma. Es
verbo, fuente, porque la desproporcion entre la idea del infinito y el infinito del
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que es idea la define precisamente. Cubre el espacio sin terreno de su vislum-
bre.

Lévinas no considera al infinito como contenido innato, a priori, sino como
acontecimiento original e insustituible que se produce en cada ente singular
por el hecho de serlo. No nos lo imponen ni lo encontramos aprehendiéndolo.
Surge con el ente mismo. Es revelacion. De ahi que lo sitte en la relacién pro-
ductiva del Mismo con el Otro. El ente particular y personal “magnetiza” el
campo de esta produccién, que incluye el acontecimiento, su esclarecimiento y
exposicion (TT: XIV). El Mismo opuesto al Otro es la hipéstasis del para si
englobado en una relacién sintética de totalidad, pero que descubre en ella
una fractura inmensa que la destotaliza.

Comprendemos ahora por qué la escatologia sobrepasa a la historia libe-
rando del juicio de ésta a la subjetividad en ella alienada, al tiempo que posi-
bilita al ente para un juicio libre. En cuanto excedencia de la historia, la esca-
tologia recupera la palabra propia de cada uno frente a la anénima que alie-
na, como sucede en el juicio racional y mediatico conocido como histérico. La
escatologia supone desigualdad entre los interlocutores. Es asimétrica y
antianalégica. En ella no existe adecuacion de la cosa con la mente, Sino, como
estamos viendo, excedencia y desbordamiento relacional.

El punto de partida es, por tanto, el acontecimiento del ser en la subjetivi-
dad y en tanto dotado de palabra. Lévinas da a este fenémeno el nombre de
apologia. Presupone la existencia de los interlocutores antes de la relaciéon
verbal y restituye a la palabra el valor primigenio que la abstraccién le usur-
p6 en el juicio de la historia. La funcién de éste consiste precisamente en redu-
cir 1a asimetria del yo frente al otro en el rostro desrostrado del infinito. La
historia sitia a los interlocutores en una relacién de intercambio y comercio.
El hombre concreto pasa a ser la individuacién del género hombre y sustituye
al yo y al otro. Se pierde entonces la libertad de la separacion (T1: 201) y de la
diferencia.

Lévinas analiza este proceso desmenuzando la funcién de la voluntad en la
produccién de la obra. El productor queda siempre retrasado respecto del pro-
ducto. Sélo reconocemos al autor de la obra como “forma pléstica”, es decir,
ausentdndolo, aunque esté presente. Ingresa en un anonimato que lo aliena
en su sustancia més profunda al tiempo que la obra se comercializa y queda
expuesta a la voluntad de otro que la maneja e, incluso, la retorna contra su
productor, porque ya ha adquirido un sentido ajeno, extrano, imprevisible, un
“contre-sens”.

Este hecho tiene dos consecuencias importantes. La exposicién corporal de
sf a otro revela una alienacién paralela al descubrimiento de la autonomia del
soi (TI: 202). Siendo auténomos, ya dependemos de algo ajeno. Darse a Otro, o
ser arrebatado por Otro —Autrui—, significa replegarse, a la par, en uno
mismo. A su vez, he aqui la segunda consecuencia, esta entrega a lo ajeno se
produce desde el origen de la obra en el ente, es decir, desde su existencia
misma. Producir resulta estar destinados a una “historia” incalculable, impre-
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visible. Lévinas advierte con sorpresa que esta inscripcién originaria de la
obra pertenece a la “esencia misma de mi poder y no es resultado de la pre-
sencia contingente de otras personas a mi lado” (T1: 203).

La pregunta se impone. ;Existe, entonces, un Otro implicito en el obrar?
Asi parece, aunque Lévinas no indaga en ello desde una consideracién histo-
rica. Podriamos pensar, por ejemplo, como hacen E. Fink y H.-G. Gadamer, en
la fuerza latente de la tradicién, o en la teleologia de la historia misma. Sin
embargo, este sentido historicista no supone en Lévinas una direccién inter-
na de la voluntad, porque hay rupturas, imprevistos, entretiempos que quie-
bran su intencién y dejan desamparada a la obra, con un significado mudo o
anénimo. El sentido que se reinterpreta retomando incluso —incisién del
intérprete— las rupturas del relato, yendo de una a otra, en continua renova-
¢ién ilimitada de si mismo, y obtiene de tal modo nuevos sentidos abocados a
una exégesis también novedosa, pertenece a la tradicién y constituye la
Historia que precede a toda historiografia (AE: 215). El Otro asi desvelado
como tercero de una relacién nunca singular aun seria distancia critica res-
pecto de cuanto anuncia, no presencia plena de su sentido. Esta tercera
dimensién queda inscrita en el interregno hermenéutico de la tradicion. Se
situa, si, como Historia anterior a la historiografia, pero ingresa en ella como
término filolégico. Es “tercero excluido” que significa equivocamente como
enigma (AE: 215).

El productor de la obra sélo puede reaccionar en vida, como voluntad
viviente, y a veces ni siquiera esto, ante y contra el manejo externo de aquel
contra-sentido. Se opone asf al otro y a su voluntad de despojo. Pero, al hacer-
lo, lo reconoce, se le revela. Comienza asi el papel del sujeto en la historia, opo-
niéndose al sentido que ésta le asigna. Reconoce asi, también, los limites inter-
nos de la voluntad. Por eso, dice Lévinas en frase lapidaria, no hay historia
interna, sino simplemente plastica: “Il n’y a pas d’histoire purement intérieu-
re”. s una historia econémica que oscurece lo originario y esencial de la pro-
duccién. Comienza con las “realidades-resultados” o con las “obras completas”,
que heredan, apunta el filésofo irénicamente, voluntades muertas (TI: 203;
EN: 38). De ahi que no haya un destino orientador de la historia, porque la
obra es también acto fallido. No somos lo que queremos hacer. El destino se lo
dan los sobrevivientes o la “usurpacién cumplida de los vencedores”, que rela-
tan los acontecimientos en ausencia del productor y olvidando la oposicién
ante semejante servidumbre (TI: 204).

De todo ello resulta una critica solapada al fondo mismo de la historia,
tanto en la distancia critica requerida —mno hay historia del presente— cuan-
to en la simpatia personal hacia los datos y testimonios. La distancia aliena y
provoca recelo, rechazo.

Si bien es cierto que la relacién histérica no cosifica la voluntad, la separa-
cién de ésta respecto de su obra induce al otro a considerarla como cosa.
Lévinas repara en el hecho de que la cosa producida puede volverse contra el
productor a través del uso que de ella hace el otro, por ejemplo la punta de una
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espada. Hay en ello también una exposicién a la violencia. La amenaza asi
establecida, con el acero o con la seduccién del oro, al comprar la voluntad
ajena, revela en el intersticio del espacio entre la obra y la voluntad el estatus
corpéreo de ésta (TI: 205). En el cuerpo, ella resulta cosa entre las cosas, vul-
nerable, manejable. Y en esto consiste su “régimen ontologico”. El cuerpo es la
péagina blanca de la voluntad, donde ella bien se traiciona, por ser esencial-
mente violable, aunque su fondo es paraddjicamente inviolable —reacciona
ante la ofensa, luego se siente dafiada en su interior—, bien la fuerzan hasta
la muerte. Lévinas ve en esta paradoja la esencia misma del tiempo camino de
la muerte, en cuyo intersticio se produce la reaccién contraria de la voluntad
como contra-muerte. Es un respiro o aplazamiento suyo.

Pues bien, esta prérroga hace que confluyan en el cuerpo la expresion, el
discurso y la historia. La expresién mantiene la asistencia personal del suje-
to en la obra, lo cual no sucede en la produccién. Por tanto, esta asistencia
impide que el cuerpo sea un puro objeto al quedar reducido a simple actividad
y convertir su tension de posibilidad féctica, el “je peux”, en cosa, con lo que ya
seria un “tercero” (EN: 42-43). Por otra parte, la reaccién centripeta de contra-
muerte transforma al egoismo en discurso de esa misma reaccién. A su vez,
ésta afecta a otras voluntades, cuya interaccion calculada es la historia. El
para si —“pour soi”— mantiene entero, de este modo, al cuerpo.

Tal movimiento de contra-muerte frente a la amenaza del otro —cosifica-
cién— o de la propia voluntad —traicionarse a si misma—, confirma, una vez
mas, la esencia fragil de ésta, su cardcter no épico, y el peso de la voluntad
ajena: su poder sobre uno mismo, poder impensable e incontenible en la capa-
cidad del sujeto.

Fijémonos en que, aun figurando en el estatus ontolégico del cuerpo, la his-
toria no ha perdido su condicién bélica y econémica, comercial, pues lo escrito
en ella es reflejo de esa amenaza y de la interaccién calculadora de las volun-
tades. Pero, llegados aqui, se produce un giro de timén sorprendente en el
enfoque filoséfico de Lévinas. La conciencia del contra-sentido y de la contra-
muerte ya no acontece como pensamiento, sino como moralidad. El salto de un
vértice a otro es bastante complejo.

Elrechazo y oposicién a ser alienados o victimas de la violencia supone, pri-
mero, ser también obra inexpresiva, pues la negaciéon no mide toda la riqueza
interna del yo, que se oculta en ella. Segundo, esta obra queda inscrita en el
otro al que se opone, pero tal inscripeion confirma la voluntad ajena, que la
<<juzga>>.Y tercero, al oponerse, el yo busca asimismo su propia fidelidad, el
trasfondo inviolable de su esencia, de la que parte y, al mismo tiempo, huye, lo
cual significa escapar a su propia historia, que queda, asi, aplazada.

Tal proceso interior supone, a su vez, que la voluntad considera la distan-
cia entre ese fondo esencial y su traicién histérica. De ahi que quepa pregun-
tarse si el hecho moral no acontece también como pensamiento. Lévinas intro-
duce entonces una jurisdiccion en este repliegue de la voluntad. La nueva ins-
tancia escruta sus intenciones y ante ella coinciden el sentido de su ser y su
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voluntad interior. Tal acoplamiento es la base de la conciencia religiosa o rela-
cién auténtica con el otro. Es su fondo fiel, “le bon droit du vouloir intérieur”,
sobre el que recaen, a nuestro juicio, ecos de J. J. Rousseau. Si tenemos en
cuenta, ademas, que de esa jurisdiccion llega el perdén en cuanto poder de
borrar la historia (TI: 207), es decir, el relato de la traicion propia, de no ser en
superficie lo que se es en el fondo —un “entre nous”, una sociedad de dos en la
que el yo se mide cara a cara con el tii antes que con cualquier otro (EN: 31-
32)—, llegan, también, ecos del perdén hegeliano al coincidir la voluntad pro-
pia con el espiritu absoluto, si bien Lévinas nunca acepta esta interseccion,
por méas que afirme la coincidencia entre nuestro interior y el ser. No puede
aceptar la interseccion hegeliana porque la certeza de la voluntad comprende
ser también un querer incomprendido, con lo cual no se pierde el contacto
externo. La fidelidad no olvida la traicién, lo externo suyo. Pero este exterior
resulta distinto del otro, aunque le sirve de apoyo deductivo. Es diferente, por-
que ya se trata de una voluntad ajena no sometida a la historia. De ella surge
un juicio que otorga justicia en presencia del sujeto histérico, siendo asi que
antes era juzgado estando ausente. Tal actualidad se manifiesta en la oracién
o conciencia religiosa de la fidelidad a uno mismo, donde la subjetividad “tien-
de a coincidir con el ser” (T1: 207). El otro de esta voluntad concede la palabra
y en ella le ofrecemos un producto del trabajo que ya no esta sometido al juego
de la economia. Para Lévinas, esto constituye el otro extremo de la voluntad
separada de la obra, cuya separacién es asimismo obra, pero inexpresiva, a
través de la cual, libre ya ante los ojos de la historia, participa, no obstante, de
ella.

Asi pues, por el arrepentimiento volvemos al fondo dée nosotros mismos,
donde el ser de la intencién coincide con la voluntad, y ésta tiende a ello tam-
bién con el ser. Al mismo tiempo, por el perdén recuperamos el sentido origi-
nal de nuestra relacién con el Otro. El proceso comienza con la abertura hacia
el exterior que la traicién y la amenaza de muerte dejan en la subjetividad. Un
exterior rechazado que remite a otro supremo, radical, inabarcable. Su pre-
sencia siempre ausente es el rostro infinito del Otro.

Lévinas resume del siguiente modo este proceso: la voluntad aplaza la trai-
cién alienante yendo hacia la muerte futura y en este ir —exposicion no inme-
diata de la muerte— tiene tiempo de ser para Otro y de hallar asi un sentido
a pesar de la muerte (TT: 213). Ese Otro sobre el que no podemos poder es Dios
en cuanto Deseo. Lévinas admite aqui, como en la fidelidad transcendente del
pour soi, un cierto contacto liquido del querer con la esencia del deseo que no
cabe en él. Dice que mana —“coule”— en él como querer sin egoismo.

El juicio antes citado surge en la apologia de la palabra para obtener la jus-
ticia debida. Consiste en determinar la relacién con el infinito (T1: 217-218).
Se diferencia del juicio de la historia en que que ésta juzga sin hablar con el
acusado y alienando su voluntad en la de otro sin apenas relacién directa con

149 AGORA (2001), Vol. 20, n® 2: 139-155



Antonio Dominguez Rey Subsidio de la historia segun E. Lévinas

él. El otro le concede la palabra y escucha la verdad de su testimonio mas pro-
fundo.

La historia cita la libertad y autonomia. Cierto, pero Lévinas arguye atun
que tal libertad apolitica es un refugio contra el hecho de que el singular no
puede sustituir la universalidad que ansia —el individuo es pura abstraccién
en el sistema hegeliano de la Historia— y entonces se ampara en las institu-
ciones sociales que sofocan asi el ahogo de su respiracién comprimida. Obe-
dece a una ilusién creada por la cultura de la que se beneficia en una situa-
cién histérica concreta. Se inscribe, de tal modo, en las tablas de una institu-
¢ién como obra objetivada, pero sin liberarse del fondo egoista y sin romper el
cerco que la circunda. La Historia, concluye Lévinas, no es escatologia. Las
instituciones se benefician del tiempo disponible en la contra-muerte para
retrasar, lo mas posible, su acontecimiento.

En el juicio objetivo, la voluntad existe reflexionada por el orden piiblico
prometiéndole igualdad ante las leyes universales. Significa sélo por su heren-
cia, relegada en su interior a secuela de estado animal (TT: 219). A este juicio
le opone Lévinas el orden religioso, el tnico, segiin él, que reconoce la singu-
laridad concreta e irreductible del sujeto volente. Supone palabra en primera
persona y discurso directo. Presenta, ademas, el proceso de la voluntad: se pro-
duce como su propia defensa. Este reconocimiento del singular significa real-
mente la entrafia del otro como infinito. Es apologia: disuelve la totalidad
incluyéndose en ella como presente. Actua contra la evidencia de la historia y
de 1a filosofia (T1: 221). Manifiesta lo invisible y la historia pierde entonces su
derecho a la tltima palabra. En tal orden, la voluntad alcanza su relacién con-
sigo misma en tanto pasiva, expuesta siempre a la amenaza'y al asesinato. No
remite, en consecuencia, a test ninguno, ni a encuestas. Tampoco es lo inex-
preso de los movimientos del alma. Su verdad se produce en el decir auténti-
co de su interior y esta produccién es ontolégica. En resumen, se manifiesta
como ofensa causada por el juicio de la historia visible. El tmico juicio que la
atiende es el juicio de Dios.

Lévinas entresaca de estas conclusiones una deduccién curiosa. La ofensa
causada a la subjetividad por la historia atestigua su prelacién sobre el juicio.
La exaltacién del singular en el otro juicio se produce como responsabilidad o
respuesta infinita solicitada por el Otro. La amenaza de muerte o la propia
traicién de la voluntad se convierten en reconocimiento automaético de la vida
del Otro: “La volonté est sous le jugement de Dieu lorsque sa peur de la mort,
g'invertit en peur de commettre un meurtre” (TI: 222). Este reconocimiento
provoca un vacio entitativo hasta la sustitucién pronominal por el otro. En ello
consiste la bondad que define al yo: ser para el pobre, el extranjero, la viuda,
el huérfano, el amenazado de muerte, etc. Es, a su vez, el fondo de aquella
moralidad que no consiste en pensamiento, pero que lo provoca.

Vemos, pues, que en toda razén histérica, en sus cuadros visibles, late un
juicio invisible (TL.: 224). Se produce asi una contraposicién entre Historia y
Verdad. Ya no hay acuerdo, porque la ruptura del universal nos coloca detras
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y hasta fuera de la ley. Surgen “los imprevistos de la historia”, sus resquicios,
rupturas no asimilables en un juicio totalizante. Hay desacuerdo, dice
Lévinas, entre el bien y los acontecimientos. El méas alla del juicio de la histo-
ria no es una historia llamada juicio de Dios.

Este otro juicio tiene, sin embargo, una dimensién clandestina que desem-
boca en rostros visibles: la subjetividad fecunda (T1: 225). En la filiacién se
abre el tiempo infinito a la transcendencia bondadosa del rostro. Pero el hijo
no concluye tampoco en adecuacién con el padre, como sucede en Husserl
desde la “Triebintentionalitit” hasta la muerte “feliz”, 0 en E. Fink con una ti-
pologia individual. Su “Gestalt” perteneceria también al entramado de las ins-
tituciones. El rostro no es forma en formacién. Mas bien seria deformacion,
desrostramiento del que da cuenta la misma muerte. El rostro del Otro la
vence generando un posible en la imposibilidad del tiempo ya no vivible, ahis-
térico, pero que aun cuelga del infinito como relacién apologética.

Como conclusion, citamos el siguiente parrafo en traduccién libre: mi ser
se produce produciéndose para los otros en el discurso, pero participando en
su revelacién, asistiendo a ella. Soy verdaderamente produciéndome en la his-
toria bajo el juicio que ella dicta de mi, pero en mi presencia, es decir, dejan-
dome la palabra (TT: 231). Hay, por tanto, diferencia entre aparecer en la his-
toria sin derecho a palabra, o ser politico, y aparecer a Otro asistiendo a su
propia aparicién, o ser religioso.

A pesar de lo dicho, Lévinas concluye afirmando en otra escala lo que niega
de principio. Existe un MOI a la vez singular y universal. Asume todos los
imprevistos histéricos y rechaza la utopia como ilusoria, pero tiene como asen-
tamiento un no-lugar (“non-lieu”) que condiciona cualquier otro concreto de la
historia. Es el Mesfas como YO y “Todas las personas son Mesias”. Un MOI
que asume en si el sufrimiento de todos y que convierte el ser-judio en lo
auténticamente humano de todo hombre (AHN: 192). Le pertenece la “otra
historia”, la Historia Santa, opuesta a la Historia Universal que entiende, con
Hegel, una Historia como lugar con Estado (IH: 153, 154). La Historia Santa
consiste en la unién de dispersiones espaciales en torno al Libro de la fideli-
dad monoteista a un Dios. De ella proviene una ética de hombres que viven los
unos para los otros. Y Lévinas lanza el siguiente reto contra el corazén de la
Totalidad absoluta: “S’il y a une histoire juive, Hegel n’est pas vrai. Orily a
une Histoire juive” (IH: 153).

La historia de Israel trata un particularismo que condiciona la universali-
dad (DL: 39) y revela una categoria moral extensible a todos los hombres: su
encuentro con el Absoluto en una fidelidad que asume las responsabilidades
sin mediacién politica (ADV: 20; DL: 113, 231). En tal sentido la Historia
Santa constituye la existencia misma de Dios.

No se trata de una nocién histérica, nacional, local o racial. Tampoco de un
mesianismo como fin absoluto, el cual seria aun etapa politica del pasado de
Israel (DL: 113), sino de la posibilidad permanente de esta relaciéon apologéti-
ca con Dios. De ahi que el judaismo no suponga para Lévinas el fin de la his-
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toria en cuanto destino individual (DL: 114). Ahora bien, si Israel es el depo-
sito santo de los valores institucionales, adquiere por ello la posibilidad de juz-
gar a la historia (ADV: 37). Cada una de las naciones verfa en la suya propia
una participacién concreta de la historia de Israel por cuanto habria una soli-
daridad nacional e internacional consistente en la apertura del hombre hacia
el otro hombre, al extranjero (AHN: 112).

Resulta curioso observar que Lévinas concede categoria de testigo a las
naciones y de hermosura a sus obras en tanto reconocen en Israel una bondad
divina a través de la Historia Santa. Lo que es huella y plastica en la obra alie-
nada, resulta gracia y testimonio apalabrado en el orden religioso. Desde tal
punto de vista, la ética coincide con la moral y, ésta, con la religion, donde
queda englobada también la historia como acontecimiento narrado de un decir
continuamente desdicho. El Talmud contendria asi una tipologia de las nacio-
nes atendiendo a su participacion mesianica. Egipto, donde sufrié esclavitud
el pueblo de Israel, pero donde conocié asimismo las virtudes de la hospitali-
dad, es el nudo de la Historia Santa. Koush, actual Etiopia, representa a la
Humanidad del tercer y cuarto mundo, silencioso y neutral, a cuya benevo-
lencia <<de buen salvaje>> aun le corresponderia una filosofia de la historia.
Por ultimo, Roma, simbolo de Occidente, violenta, monetaria e imperialista,
pero que exige obediencia a una ley y actda en justicia (AHN: 115). De todo
esto educe Lévinas una Humanidad posible regenerada en la preservacién de
Israel en lucha contra el significado mercantilista de Roma (AHN: 119).

La pregunta se impone otra vez. ;,No refleja este proceso invertido un
recurso platénico que concreta todo universal en un sélo nombre: Dios, Israel,
Biblia? ;No queda toda la realidad prendida a esta transcendencia? Los uni-
versales serian entonces uno solo. Sorprende, no obstante, que la Roma de la
época cristiana, o mejor, que la Nueva Alianza surgida, al menos como testi-
monio histérico y, por tanto, como consideracion posible de ruptura simétrica,
no suscite en Lévinas nada mas que comentarios al margen, de pasada, o sélo
vea en ella, como proceso histérico institucional, otro reflejo de la violencia
“cruzada” entre hermanos que leen el mismo Libro. Los atributos del Mesias
profético requieren, por lo menos, una atencién a su rostro, de tanta impor-
tancia en el Evangelio, y con el que coinciden notoriamente. No puede dejarse
esta relacién histérica al albur del epos histérico.

Sorprende atin mas que la hermenéutica lévinasiana de “nuevo” cuyo no
afronte en profundidad el tema de la huella aplicado al testimonio como fun-
damento de la historia. Aunque no es signo propio del pasado, porque no lo sig-
nifica, y aun resistiéndose al recuerdo histérico -"irrécupérable par la mémoi-
re et par histoire” (AE:12), jno le afecta en nada, ni siquiera como roce, la pre-
sion tactil del aire del pie en el instante mismo de rozar, incluso un poco antes,
la arena que ya estd siendo huella en la playa? jLame la lengua de Dios todo
vestigio material como la ola diluye aquella pisada reciente? ;(No tiene rostro
la historia? ;Sélo figuras? ;Tampoco el canto tradicional de la oracion, los sal-
mos, el pneuma de las bocas que los cantan? La retraccién corre asi un peligro
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enorme de convertirse en piel arrugada, o de quedar sin superficie o soporte
alguno, desgastado por el efecto de borrar toda figura visible. ;Cémo evitar el
yerro en la errancia sin ninguna mocién interna o externa que no sea imposi-
tiva, sabiendo que ni la experiencia mistica -¢no lo es toda revelaciéon dada al
profeta?- comporta un rostro, ni siquiera intuible, en la filosofia de Lévinas?
Tal errancia viene a ser otra modalidad critica de la negacion abismada.
Intuye sélo lo que no es, nunca el ser. Lleva incorporada la negacién como el
caracol su concha.

Estas observaciones criticas adquieren otro significado, no obstante, si
atendemos a textos diferentes que también rozan o implican la exégesis his-
térica, como son los referidos a obras poéticas. Hemos demostrado en otro
estudio que tales trabajos jmenores? de Lévinas subtienden la problemaética
mas importante de su filosofia (Dominguez Rey, 1997). La presencia del texto
poético sigue siendo mas fiable, como en Aristételes, que la historia, pero éste
es ya asunto que excede el marco de la exposicién critica aqui presentada. Lo
excede, al menos, segin un tratamiento hermenéutico y fenomenolégico de
cardcter circular y recurrente. Vemos en el horizonte lo que ya habiamos pro-
yectado en él de forma aprioristica o inconsciente, valiéndonos del deseo que
nos asiste y precisamos en aras de un método totalizante. El horizonte feno-
menolégico se ensancha con la energia que induce en cada elemento como
complementario suyo. Cuanto descubre, resuena creando ritmos o leyes que
no explican las rupturas césmicas, la singularidad exclusiva de la gran obra,
de 1a “Divina comedia”. Lo singular del poema comienza en el trashorizonte de
la promesa.

Lévinas entrevé este fenémeno recurrente como exceso de toda historia. Su
recurrencia no coincide con la redundancia del ritmo retérico. Es distancia que
separa aproximando, la separacién que, como explica A. Th. Peperzak, el yo,
despertando de su alienacién, descubre entre el Otro que viene de alguna
parte y el para mi, el “me” (Peperzak, 1997: 202). Este recobramiento, acusa-
tivo o dativo, refleja en su caradcter atono la distancia referida de todo momen-
to histérico respecto del Otro que lo trasciende. Tanto es asi, que incluso el len-
guaje participa con estas formas pronominales, subjetiva, yo, y acusativa o
dativa, me, el espacio y el tiempo vacios, éticos, al recudir el yo sobre si desde
la instancia de alguien Otro. Lo mismo le sucede al se respecto del anonimato
subyacente del hay o “il y a”. Tales formas transfieren la no identidad del ser
consigo mismo en el discurso, por mas que éste refiera distintos modos o poses,
diriamos, del sujeto al ser llamado o aludido por el Otro. He aqui, pues, una
consecuencia importante para todo andlisis alterativo del lenguaje: las formas
pronominales aluden a la llamada del yo por Otro. De ahi, también, que su
reflejo sea solo aparente, pues no cierran el circulo, como pudiera parecer en
una simple observacién hermenéutica. Reflejan al sujeto para proyectarlo
fuera de si, hacia un “no-lugar” inconcreto.
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Esta superacion del “yo” por el “me” es, como también explica J. Llewelyn a
proposito de la recurrencia en Lévinas, acontecimiento expropiativo o
Enteignis. Indica la resonancia nunca igual del transcurso o narracién subje-
tiva: el “never again” o ewige Wiederkehr del nunca mas de nuevo —nie wie-
der—. Aqui se impone el recuerdo del poema “The Raven” de E. A. Poe con su
recurrencia nevermore, presente de un pasado irrecuperable por ser el punto
de la vivencia algo insustituible. Y en esto consiste también, con palabras de
J. Llewelyn, el recuerdo mesidnico del Otro u oracién, que él deriva de la pala-
bra tephillah a través de hitpalel: juzgarse uno mismo juzgando incluso la his-
toria (Llewelyn, 1995: 213). Tal sincronia de juicio explica para nosotros la
coincidencia atemporal de lo subjetivo y objetivo en un solo acto u oracién.

El pronombre autorreferente, podemos decir ya, expropia al mismo tiempo
que enuncia la presencia de Otro y, en cuanto tal, impide el reflejo narcicista
del discurso dominado por la omniscencia del narrador. Incluso el espacio lin-
giiistico que media en todo enunciado entre el yo y el me nunca se repite idén-
tico, pues transcurre, temporaliza. Tampoco la recurrencia del ritmo poético, o
de la rima, vuelve al mismo lugar por mucho que sus formas coincidan. Cada
retorno es memoria del olvido, de la distancia, y las vibraciones que en él
resuenan temporalizan la obra como cuerpo o limite del aliento que suena. Tal
es el caso, por ejemplo, de los romances medievales al asimilar o apropiarse el
pueblo anénimamente los relatos histéricos y juglarescos de las crénicas. Asi,
también, en cierta medida, la historia, que nunca se repite, y aun cuando nos
da esta sensacién, su ejemplar primero ya es un Otro suyo, otra historia abo-
cada al infinito. Por muy critico y objetivo que resulte el método empleado, la
historia resultante seguird siendo, a pesar de los signos de evidencia mediata,
una huella, es decir, un alejamiento. De las huellas no podemos deducir, en
cambio, como pretende E. Feron (1998: 127), un respeto del Dicho hacia el
Decir que lo trasciende ni “un sentido positivo” més alla del “intéressement”
de la relacién dada en el uno con otro, porque tal respeto convertiria al Decir
en contemporaneo suyo o dotaria al Dicho de una autosuficiencia que, a pesar
de su autonomia, no tiene, o incluso podria transformar a éste en utensilio de
la significacién requerida. Lévinas busca un sentido diferente del que asiste al
signo basado en la simultaneidad del sistema o en la definicién l6gica del con-
cepto (AE: 215). Su desnudez acontece precisamente en el “dif poétique” y la
interpretacién infinita que lo promueve (AE: 216). El Otro es indagacion de
sentido inaprensible en cuanto comprendemos, intuimos o ignoramos. Dice
siempre mas de lo que enuncia. Est4 distante aunque es préximo e inmanen-
te. De ahi su equivocidad. Lévinas recoge en la huella las figuras hermenéuti-
cas de la tradicién talmudica, abocadas a una errancia critica e interpretati-
va ilimitada. Este fondo inacabado pertenece también a la figura y rostro del
Mesias.

Historiamos la memoria de un olvido. Por tanto, su fundamento ha de
basarse en otra instancia. Para Lévinas, es éste el rostro del hombre, una faz
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que nunca obtiene cumplido retrato en las paginas de la historia. Sélo el enig-
ma o rostro del poema en cuanto Dicho equivoco puede, como la profecia, dar-
nos la proximidad dicente del uno para el otro. El poema contiene una pre-
sencia cuyo fondo anticipa historia y es la ausencia inmemorial de todo dis-
curso o relato, incluido el histérico.

Llama y convoca, pero separa y aleja en la misma instancia, resonando
siempre més alla de si mismo. La estela de su llamada indica el camino de la
obra y de la esencia humana. Convierte en retractil todo cuanto crea y expan-
de. Las lineas del poema o de cualquier relato son, como los dias y los atribu-
tos de cualquier ente, surcos retractiles de un espaciotiempo cuyo ritmo dis-
tancia, inalcanzable.
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