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Vivimos baixo ceos sombrios, e hai poucos seres humanos. Por iso probablemen-
te haxa tan poucos poemas. A esperanza que ainda tefio non € grande; tento man-
ter 0 que me-quedou.

Pau]lCelan nunha carta ac editor Hans Bender o 18 de maio de 1960 (GW III,
178)".

Paul Antschel naceu o 23 de santos de 1920. Nas stias primeiras publicaciéns o
poeta simplificou a ortografia do seu apelido, intercambiou a orde das letras e re-
creou o seu nome: naceu asi-Paul Celan cofiecido universalmente como o autor de A
Fuga da morte. Celan é autor dunha lirica que abatida busca escribir o trauma do
holocausto xudeu nunha lingua desleitada, unha lirica que busca respostas 4 vida
mesma. A confrontacion coa linguaxe e coa tradicién literaria estd presente tamén nos
seus textos. A lingua materna, violentada e logo estrafia, € re-escrita polo poeta para
tornarse finalmente na tnica terra onde pousar.

Celan, poeta xudeu en lingua alema e un dos grandes tradutores europeos, tra-
balla cunha linguaxe que quebra estruturas cldsicas e invoca a un ti que tamén desexa
insurrecto. Vai na busca de novas formas de expresiéon que permitan outras maneiras
de achegarse 4 realidade e entender o pasado. Malia utilizar unha linguaxe a middo do
ambito cotidn, ler a Celan non € doado. O autor non quere que a sta lingua, a lingua
que mamou ¢ amou, volva ser manipulada e violada. Por iso o lector dos poemas de
Celan debe establecer un didlogo critico con cada palabra, rastrexar cada pensamento
ata que repouse xunto ao ser humano e poeta: “Siga lendo. Basta con ler e reler, € o
sentido aparecera por si s6”, respondeu Celan certa vez cando alguén lle pediu que lle
explicase un poema (Celan 2002, 32). Algins criticos e investigadores falan dunha

! A traduci6n ao galego dos poemas ¢ textos en lingua aleméd de Celan asi como os doutros

escritores e escritoras que se incliden ao longo do traballo foi realizada por Rosa Marta Gémez Pato.
Os textos orixinais de Paul Celan foron recollidos da publicacién en cinco tomos das obras completas
que editaron Beda Allemann e Stefan Reichert coa colaboracién de Rudolf Biicher. Para referirnos a
esta obra empregamos a abreviatura GW seguida da referencia en niimeros romanos do tomo no que
se inclide o texto en cuestién,
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linguaxe poética escura, abstracta ¢ mesmo incomprensible, porén a poesfa de Celan,
tal como acerta a dicir Angel Rupérez, é “poderosamente concreta, posto que esté fei-
ta deses elementos que suxiren unha acostumada convivencia con eles, cargados, iso
si, dun peculiar simbolismo ou dunha estrafia capacidade de suxerir ilimitadamente.
Mans, portas, chaves, area, pedras, corazén, sangue, ola, cinza, e tantas outras, son pa-
labras que suxeitan o voo evocativo dos poemas de Celan a unha realidade concreta, e
esa materialidade fala na sta poesia, ¢ élle esencial absolutamente” (Rupérez 1999).

O propio autor define a poesia como “ese declarar eterno do que é pura mortalidade e
van!” (GW I1I, 200).

Os criticos literarios e investigadores da literatura consideran aos xudeus ale-
mans Paul Celan (1920-1970), Rose Auslinder’ (1901-1988) e Nelly Sachs (1891-
1970) tres dos mellores poetas aleméns contemporaneos. Xunto coas escritoras aus-
triacas Ilse Aichinger (1921) e Ingeborg Bachmann (1926-1973), Celan foi mdis ald
do esteticismo no que quedara ancorada a literatura alemd, renovou a lingua poética e
coa stia obra posicionouse en contra dalgunhas parcelas da sociedade e dun tipo de li-
teratura que tiftan como finalidade reprimir e agochar o que acababa de acontecer. A
poesia de Celan articulou fermosos didlogos literarios con algunhas destas escritoras
que ainda seguen a ser practicamente descofiecidas no noso pafs. As veces as coinci-
dencias entre eles arrepfan a pel.

BUCOVINA, UNHA PAISAXE CULTURAL PERDIDA

“A texién de onde cu vefio”, manifesta Celan no discurso de Bremen en 19582,
“probablemente sexa descofiecida para unha maiorfa dos presentes. E unha rexién na
que tifia o seu fogar unha parte considerable daquelas historias hasidicas que Martin
Buber nos volveu contar en aleman. Era unha rexién [...] na que vivian homes e li-
bros” (GW III, 185). Celan naceu no seo dunha familia xudeu-alema na antiga capital
da rexién de Bucovina, na sia “endemofiadamente querida Czernowitz”, tal como el
mesmo a denominou (Firges 1999, 22). A cidade de Chernovtsi ou Czernowitz, escri-
tura esta Gltima coa que tamén se atopa no alemdn, ainda segue a ser {inha descofieci-
da para moitos de nés. “Chernobil?”, preguntan algtins pensando ter percibido mal o
nome. Pensamentos, asociacions, linguaxe. Pero Czernowitz fica a cincocentos qui-
Iémetros ao sudoeste de Chernobil e aproximadamente a corenta ao norte da fronteira
con Romanfa. Se a catdstrofe nuclear de Chernobil nos fixo cofiecer de stpeto algo da
paisaxe do leste, o Telén de Aceiro seguiu a ser unha verdadeira fronteira hermética

z Rose Auslinder que viviu tamén entre os anos de 1941 e 1944 no gueto, emigrou en 1946

cara os Estados Unidos e regresarfa a Alemafia nos anos sesenta instaldndose a partir de 1965 en
Diisseldorf. Atrapada tamén nas redes da linguaxe, esta asi como o holocausto € o seu terror foron
temas de confrontacién presentes nos seus textos literarios. A linguaxe é insuficiente para reproducir
o absoluto, porén, a palabra é para estes poetas aquela enerxfa que queda nun perpetuo proceso de
creacién.e destrucion.

} Este discurso foi pronunciado por Celan con motivo da concesion do Premio de Literatura
desta cidade ao autor.
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para informaciéns mdis precisas sobre estes pafses do leste e a sta xente. Czernowitz
foi entén un paraiso cultural e racial. Rose Auslinder”, escritora nacida tamén nesa
cidade en 1901, fixo un extraordinario retrato deste lugar no texto que traducimos a
continuacion:

Czernowitz, a capital da rexién da Bucovina, da antiga monarquia austrohtingara,
era unha cidade moi heteroxénea na que penetrou o patrimonio cultural xermano
mesturdndose coa cultura eslava, coa latina ¢ a xudia [...]

O alemdn non era sé a lingua do dia a dfa e da cultura, senén que era e continuou
a ser a lingua materna da maior parte da poboacién [...]. Czernowitz era unha ci-
dade de sofiadores e diletantes. O que lle importaba a esta xente, tomando as pa-
labras de Schopenhauer, era o ‘interese do pensamento’ non ‘o pensamento ao re-
dor do interese’. Karl Kraus contaba-en Czernowitz cun bo grupo de admiradores;
un atopédbaos co ‘Fackel’ na man, nas rdas, nos parques, nos bosques e 4 beira do
Prut [...] Un apaixondbase con Holderlin, Stefan George, Trakl, Else Lasker-
Schiiler, Thomas Mann, Hermann Hesse, Gottfried Benn ou Bertolt Brecht. De-
vorabanse os cldsicos e as obras modernas da literatura estranxeira [...] Neste am-
biente un home con certos intereses intelectuais viase precisamente na ‘obriga’ de
confrontarse con temas filosoficos, politicos, literarios ou artisticos, ou ben de
dedicarse a eles. Unha cidade perdida. Un mundo perdido’.

Asi describe Rose Auslinder a atmésfera que se respiraba na cidade poucos
anos antes de que entrase nela a barbarie. Con razén chamibana Pequena Viena ou a
Pequena Xerusalén, dependendo de se se tifia na mente a vida cultural do lugar xiran-
do ao redor de Viena ou a vida relixiosa da cidade mirando cara Xerusalén. O grupo
dos xudeus xermano-falantes constitufa a meirande parte da poboacion civil en Czer-
nowitz e na Bucovina. Os xudeus adquiriron moitfsima importancia na paisaxe eco-
némica e cultural desta zona a rafz da politica levada a cabo pola casa habsbirguica,
que consideraba aos xudeus axentes idéneos para os seus intereses politicos asf como
para a difusién da lingua e cultura alema. Foron anos de prosperidade intelectual, ar-
tistica e econdémica. Mesmo despois da cesién da Bucovina a Romania na Paz de
Saint-Germain, logo da Primeira Guerra Mundial, os xudeus seguiron mantendo a siia

4 ~ . .. . . .
Celan cofieceu a esta escritora durante a ocupacién nacionalsocialista da cidade. Eles

volverfanse atopar mdis tarde en Parfs no ano de 1957.

s “Czernowitz, die Hauptstadt des Kronlandes der Bukowina, der ehemaligen osterreichisch
—ungarischen Monarchie, war eine buntschichtige Stadt, in der sich das germanische mit dem sla-
vischen, lateinischen und jiidischen Kulturgut durchdrang [...] Deutsch war nicht nur die Umgangs—
und Kultursprache, es war und blieb die Muttersprache des. groften Teiles der Bevolkerung [..].
Czernowitz war eine Stadt von Schwirmern und Anhiingern. Es ging ihnen mit Schopenhauers
Worten, ‘um das Interesse des Denkens, nicht ‘um das Denken des Interesses’. Karl Kraus hatte in
Czermowitz eine grofe Gemeinde von Bewunderern; man begegnete ihnen, die ‘Fackel’ in der Hand,
in den StraPen, Parks, Wildern und an den Ufern des Pruth [...] Man schwiirmte fiir Holderlin, Stefan
George, Trakl, Else Lasker-Schiiler, Thomas Mann, Hermann Hesse, Gottfried Benn, Bertolt Brecht.
Man verschlang die klassischen und modernen ‘Werke der fremdsprachigen Literatur [...]J.In dieser
Atmosphiire war ein geistig interessierter Mensch geradezu ‘gezwungen’, sich mit philosophischen,
politischen, literarischen oder Kunstproblemen: auseinanderzusetzen oder sich auf diesem Gebiet
selbst zu betitigen. Eine versunkene Stadt. Eine versunkene Welt” (Firges 1999, 22).
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fidelidade dindstica fronte a Viena, a capital do imperio caido, unha fidelidade que se
facfa patente a través do coidado do patrimonio cultural aleman.

Aproximadamente a uns trinta quilémetros de Czernowitz, en Sadagora, naceu
anai de Celan. Dende alf estendiase ao longo de toda Bucovina unha enorme forza re-
lixiosa que recibfa o nome de hasidismo, movemento popular da mistica xudfa que foi
aceptado como parte do xudaismo ortodoxo. Asi pois, a vida nesta rexién remitia
constantemente ao apaixonado universo da tradicién oral, das historias, lendas e para-
bolas transmitidas de boca en boca. Tanto a poesia de Celan como a de Rose Auslin-
der ou a de Nelly Sachs recollen elementos desta tradicién relixiosa xudfa. Estes poe-
tas admiraban ao filésofo xudeu Martin Buber (1878-1965), nacido en Viena, quen
elaborou unha filosoffa do didlogo e recolleu por primeira vez en alemdn as lendas e
contos hasidicos. Rose Auslinder reflicte de novo nun dos seus poemas este suxestivo
universo de tradicién xudfa:

O pai

As drbores de letras sagradas estendfan as sdas raices
dende Sadagora ata Czernowitz.

O Xordan desembocaba no Prut —

melodias médxicas na auga.

Tralos prados, a carén do muffio
estaba a escaleira sofiada

apoiada no ceo.

Xacob iniciaba a loita cos anxos®.

A autora debuxa aqui un espazo que dende Sadagora e Czernowitz alonga as
stdas raices ata Xerusalén. Auslinder remite ds drbores do pafs que para os represen-
tantes do hasidismo simbolizaban formas dunha escritura sagrada na que se manifes-
taba a sabedorfa divina. Israel estd presente en todo o poema: o Xordan transcorre po-
la paisaxe na que repousa o patriarca Xacob e na que ten a vision da escaleira.

A rexién da Bucovina foi, pois, un exemplo de mestizaxe cultural e racial, e
esta marcard tamén o desenvolvemento vital destes escritores. No exilio o pafs natal, a
patria xeogrifica, convértese en tema da sta poesfa e dano a cofiecer a un lector que
nada ou case nada sabia da sia existencia. Esta diversidade cultural e lingiifstica non
86 se reflicte nos poemas de Celan sendn tamén nas traduciéns que o autor realizoun ao
longo da sta vida e que o converteron nun importante tradutor. Nesta zona convivi-
ron, pois, ainda que non sempre en perfecta harmonia, ucrafnos, romaneses, xudeus,
alemdns, polacos, hiingaros, checos, eslovacos, armenios e xitanos, e ata non hai mais
de setenta anos, catro culturas diferentes; a alemd e a xudfa, a latina e a eslava. Porén,

6 Der Vater /// Biume aus heiligen Buchstaben streckten Wurzeln / von Sadagora bis

Czernowitz. / Der Jordan miindete in den Pruth — 7/ magische Melodien im Wasser. / Hinter den
Weiden, neben der Miihle / stand die getriiumte Leiter / an den Himmel gelehnt. / Jakob nahm den
Kampf auf mit den Engeln (Firges 1999, 22).
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esta rexi6én, simbolo cultural do século XIX e comezos do XX, pronto se converterfa
nun inferno.

En novembro de 1938, cando Celan viaxaba cara Francia para comezar 0s seus
estudios de Medicina en Tours, xa que na Universidade de Bucarest non fora admitido
por ser fillo de xudeu, ve dende a estacién de Berlin o fume das sinagogas que estaban
a arder. O inferno anuncidbase para o poeta nos ceos, imaxe que recollerfa despois no
seu poema La Contrescarpe:

[...]

Chegaches atravesando

Cracovia, na estacién

Anbhalter

flufu un fume cara as tdas miradas,
xa era o de mafia...

.7

A BARBARIE HUMANA: “Ese / pan que mastigar cos / dentes da escritura”®

En agosto de 1938, Hitler e Stalin asinaron o pacto de non agresion. A partir de
entén a Unién Soviética ocupou a Bucovina e levou a cabo unha politica tremenda-
mente brutal contra esta rexién. A vida de moita xente, tamén a de Celan, que regresa-
ia 4 Czernowitz en xullo de 1939, quedou atrapada para sempre baixo un pesadelo
que parecfa non ter fin. En 1941 a policia politica soviética deportou a catro mil
xudeus de Czernowitz. Nese mesmo ano os exércitos alemans caeron sobre Rusia e 0
Exército Vermello tivo que abandonar a Bucovina. Entraron entén as tropas romane-
sas en Czernowitz e desataron unha cacerfa contra xudeus, moldavos e ucrainos. A es-
tas sumdronselle axifia as SS que continuaron coas deportaciéns e co exterminio da
comunidade xudia.

Logo duns primeiros meses de terror, de medos e incertezas, Celan safu coa
stia familia do gueto e regresou 4 cidade. Pero no mes de xufio de 1942 comezaron de
novo as deportaciéns masivas por parte das SS. Celan e a sda familia agachdronse en
distintos sitios e burlaron varias veces a vixilancia dos axentes da Gestapo. O autor
conseguiu un agocho na fabrica dun amigo 4 que xa non quixeron ir-os pais, fartos de
fuxir. Cando este regresou 4 casa soubo que os seus pais foran deportados a un campo
de concentracién da rexidn de Trasnistria, ao sur da Ucraina. Al{ o pai de Celan, Leo
Antschel, morreu enfermo, abatido e sen axuda de ningiin tipo. Meses mdis tarde, a
stia nai, Friederike Schrager, foi asasinada por un oficial alemén cun balazo na caluga.
Celan foi trasladado a un campo de traballo ao sur de Moldavia, a uns quilémetros do
Mar Negro. Ata 1944 ao redor de 44.000 xudeus —a cidade contaba daquela con

7 [...] / Uber Krakau / bist du gekommen, am Anhalter / Bahnhof / flof deinen Blicken ein

Rauch zu, / der war schon von morgen ... /- {...] (GW 1, 283).
8 Verso de Celan recollido no libro de Blanchot (1999: 85).
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110.000 habitantes dos que 50.000 eran xudeus— foron vitimas-das crueldades mais
atroces, a maiorfa deles asasinados. En 1944 Celan regresou a Czernowitz.

Trazdronse espazos demasiado anchos no aire. A racionalidade da sociedade
burguesa alcanzou a sta crueldade mdis salvaxe e proxectou para sempre unha lifia
divisoria na configuracion vital e estética do poeta. Celan tivo que sobrevivir co peso
da culpa, da impotencia e do desgarramento vital que sufriron miles e miles de seres
humanos.

O LUGAR AO QUE CHEGAR: VIENA

En 1945 Celan marcha para Bucarest. Alf, axudado tamén por outro com-
patriota, o escritor Alfred Margul-Sperber, quen lera entusiasmado os seus poemas,
Celan traballa como lector e tradutor para unha editorial. Publica entén en romanés A
Juga da morte. Pero, que fai un poeta xudeu na Romanfa escribindo poemas en ale-
mén, nunha lingua que ninguén quere escoitar ou ler? En 1947 Celan decide marchar
cara Viena. As esperanzas que ten postas na cidade imperial e metrépole cultural da
que tantas veces ofra falar, axifia se ven truncadas. As diferenzas entre as expectativas
e a realidade son enormes, amargas. As pegadas da barbarie nacionalsocialista seme-
llan seguir vixentes nalgilins recunchos da sociedade e intelectualidade austrfaca.
Despois de 1945 en Austria.non se leva a cabo unha confrontacién critica co pasado
nacionalsocialista, que serd durante moitos anos o gran tabd austriaco. Ali non se fala
de culpabilidade colectiva nin se leva a cabo un proceso de confrontacién co pasado.
O reconstruido estado austriaco fai aparecer ao seu pafs como primeira victima do
réxime de Hitler, como primeiro pafs ocupado polas forzas hitlerianas’. Omitese asi
explicitamente a stia participacion e responsabilidade no xenocidio nacionalsocialista.
Do mesmo xeito a politica-social e cultural desenvolvida nos primeiros anos da
posguerra terd como obxectivo esquecer este pasado, borrar toda culpa e rescatar unha
etapa histdrica gloriosa que se emprazaba no Imperio perdido. Existe entén unha
literatura oficiosa convencional, a mitido continuadora da literatura patriética. Porén,
durante eses primeiros anos xorden tamén artistas, intelectuais ¢ escritores que apelan
& desconfianza e se enfrontan ao conservadorismo da politica cultural restauradora.

Neste contexto mdis critico e innovador Celan axifia entrou no mundo literario
que se desenvolvia en Viena, grazas de novo ao seu mentor Margul-Sperber e ao
. . . . . . .10
intelectual austriaco Otto Basil. Celan publicou en importantes revistas culturais

’ Asf, con estas palabras, aparecfa Austria na declaracién feita polos ministros de exterior

aliados con motivo da conferencia de Mosci en Qutubro/Novembro de 1943. Consecuentemente
estas foron apropiadas para propagar a inculpabilidade de Austria. Ainda que anos mdis tarde tamén
se falou da “responsabilidade” de Austria no xenocidio nacionalsocialista, este feito foi, porén,
frecuentemente omitido.

0 A revista Der Plan (1945-1948), na que se publicaron poemas do autor, converteuse en
portavoz da vangarda vienesa. Nela comezaron a escribir aqueles autores silenciados durante os sete
anos do réximen nazi as{ como 0s novos autores austriacos. As stias voces inconformistas apelaban
ao sentido critico do lector e atoparon nesta revista o seu medio de expresion. Der Plan informaba asi
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daquel momento e leu os seus poemas en salas de arte, centros culturais e programas
de radio, participando asi na vida cultural que renacia en Viena. En 1948 aparece
tamén nesta cidade o seu primeiro libro A area das urnas —Der Sand aus den Ur-
nen— cunha tirada de cincocentos exemplares. Porén o libro retirase do mercado por
mor das numerosas erratas coas que safu. A obra aparecerd mdis tarde parcialmente
refundida no seu segundo libro Papoula e memoria (1952), publicado xa en Alemana.
Durante a sia curta estadfa en Viena, dende o inverno de 1947 ata xullo de 1948, Ce-
lan cofiece a Ingeborg Bachmann. A intensa relacién que se iniciou entre eles marcara
a obra e vida destes dous poetas ¢ desembocard nun “didlogo literario-amoroso” que
se deixa reflectir nas respectivas obras e se estende ata a morte de dmbolos dous escri-
tores. Principalmente o primeiro poemario de Bachmann, O tempo adiado —Die ges-
tundete Zeit, 1953—, contén referencias intertextuais 4 poesia de Celan, como pode-
mos ver, por exemplo, no poema Dicir o escuro, que T€toma o verso “dicfmonos o es-
curo” do poema de Celan Coroa incluido no libro Papoula e memoria. Neste poema
escribe o autor:

[...]

O meu ollo ascende ao sexo da amada:
mirdmonos,

dicimonos o escuro,

amamonos como se aman papoula e memoria,
durmimos como o vifio nas cunchas,

como o mar no 16strego sanguento da lta.

i
[...]
E en Dicir o escuro de Bachmann podemos ler:

Como Orfeo toco

nas cordas da vida a morte,

e 4 beleza da terra

e 4 dos teus ollos que administran o ceo,
eu s6 sei dicirlle o escuro.

[...]

Pero como Orfeo sei

da carén da morte a vida,

e éncheseme de azul

o teu ollo para sempre pechado.

L2

mesmo sobre as novas correntes literarias europeas ¢ serd a carta de presentacion de moitos escritores
e escritoras como Christine Busta, Milo Dor, Hans Heinz Hahnl ou Ilse Aichinger, entre outros.

1 [...] Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / wir sagen uns
Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedichtnis, / wir schlafen wie Wein in den Muscheln, /
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes [...] (GW I, 37).

2 Wie Orpheus spiel ich / auf den Saiten des Lebens den Tod /.und in die Schénheit der Erde /
und deiner Augen, die den Himmel verwalten, / weiB ich nur Dunkles zu sagen. / [..]/ Aber wie
Orpheus weiB ich / auf der Scite des Todes das Leben / und mir blaut / dein fiir immer geschlossenes
Aug. [...] (Bachmann 1987: 42).
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As pegadas deste didlogo at6panse tamén noutros poemas de Bachmann como
en Ampla paisaxe xunto a Viena, Mediodia temperd, Paris ou Hotel de la Paix, que
xorden a raiz dos encontros que os poetas mantiveron entre 1948 ¢ 1958". Malia a
romperse definitivamente o contacto persoal entre os autores en 1961, o didlogo lite-
rario terfa continuidade nos seus textos. De novo amdsase no poema de Celan de 1968
Escoito que floreceu a machada e mesmo en pasaxes da novela Malina de Bachmann
ou no seu poema Tres sendeiros cara o lago.

Porén, Viena, o lugar ao que chegar, nunca puido ser o fogar para o apétrida. A
politica restaurativa, a euforia da reconstruccién baseada no desexo de agachar o
xenocidio nacionalsocialista ¢ unha poboacién que na sia maiorfa non querfa ofr falar
do holocausto xudeu conformou unha atmosfera demasiado abafante para Celan. No
poema Cdrcavas, marxes, ermos, cascallos, composto no verdn de 1958, Celan fai
alusién 4 superficialidade obscena da xente que axifia esquece o ocorrido e se deleita
10 Mesmo espazo no que non fa moito tempo atrds viran indiferentes torturar s viti-
mas do réxime nacionalsocialista. A aridez da alma humana € amarga para o poeta:

[..%

(O parque do

Augirten, entdn, a
palabra rida

do Marchfeld, da

herba da chaira de ali.
O carrusel morto, cling.
Nés

segufamos xirando.)

.1

“O accesible, suficientemente distante, o lugar ao que acceder, chamabase
Viena. Ben saben vostedes o que foi entén, durante anos ese caracter accesible” (GW
111, 185), manifestou Celan no seu discurso de Bremen o 26 de xaneiro de 1958
lembrando o seu tempo en Viena.

PARIS

En 1948 Celan trasladase a Parfs, cidade na que se instalard definitivamente.
Al{ comeza os seus estudos sobre literatura alemd e mdis tarde traballard como profe-
sor de alemén na Ecole Normale Supérieure. En Parfs casa coa artista grafica Gisele
de Lestrange (1927-1991) e ve medrar ao seu fillo Eric, nacido en 1955. Estes son
anos de intenso traballo literario. Xorden os seus libros principais e magnificas tradu-
ciéns a0 alemén de William Shakespeare, Arthur Rimbaud, Paul Valéry, Guillaume
Apollinaire, Emily Dickinson, Fernando Pessoa, Giuseppe Ungaretti ou Ossip Man-
delstam. Parfs pasa a ser testemufia das sdas esperanzas, pero tamén dos seus desen-

I3

A partir de 1958 o contacto limitase principalmente a cartas ¢ algiins exemplares dedicados.
14

[...]1/ (Die / Augirten, damals, das / gelichelte Wort / vom Marchfeld, vom / Steppengras
dort. / Das tote Ringelspiel, kling. / Wir / drehten uns weiter.) / [...] (GW 1, 194).
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cantos. Estes anos estardn marcados tamén polo acoramento e polos fantasmas da cul-
pa, da soidade e da tolemia. En Parfs anifia tamén o desexo de regresar a Czernowitz.
A conciencia da Heimatlosigkeir, desa existencia como apétrida e como ser estrafio, &
marxe da sociedade que o rodea, non o abandonardn xamais. Séntese préximo ao poe-
ta xudeu Heinrich Heine (1797-1856) quen viviu tamén no desterro en Parfs cantando
“unha cantiga que ten unha fermosa e dolorosa melodia”’® ou identificase co poeta
vagante Frangois Villon que viviu no século XV en Pointoise, no mesmo barrio no
que morou Celan. Este sentimento o achega 4 tradicién do xudeu desterrado e do
errante tal como podemos observar no autorretrato poético que fai no seu poema
Unha cantiga de galopins e trudns, onde engade tamén un verso de Heinrich Heine.
Na primeira estrofa o eu poético alude ironicamente a esa sociedade inxusta ¢ déspota
para pasar logo a preguntarse por aquelas marcas do xudeu de outrora. Destacan aqui
0s suxestivos xogos actisticos'® que suavizan o ton amargo do poema, para pasar fi-
nalmente a denunciar alegoricamente, mediante a referencia a Camus, a barbarie hu-
mana.

Unha cantiga de galopins e trudns cantada en Paris emprés Pointoise por
Paul Celan de Czernowitz de Sadagora.

S6 as veces, en lempos escuros
Heinrich Heine, A Edom

Noutro tempo, cando afnda habfa forcas,
entén, verdade, habia
un Arriba.

Onde queda a mifia barba, vento, onde
a mifia marca de xudeu, onde
a mifia barba que ti repenas?

Torto era o camiilo que percorrin,
torto era, si,

pois, si,

era dereito.

Ea.

Torto, ponse 0 meu nariz.
Nariz.

.17

" Verso do poema de Heinrich Heine do ciclo Die Heimkehr: [...] Und singt ein Lied dabei; /

Das hat eine wundersame, / Gewaltige Melodie [...] (Kortlinder 1995, 51).

16 E frecuente atopar nos poemas de Celan estes xogos que quebran para recrear a linguaxe non
s6 a nivel fonético senén tamén sintdctica, semdntica e gramaticalmente.

1 Eine Gauner- und Ganovenweise gesungen zu Paris emprés Pontoise von Paul Celan aus
Czernowitz bei Sadagora I/l Manchmal nur, in dunkeln Zeiten, / Heinrich Heine, An Edom //
Damals, als es noch Galgen gab, / da, nicht wahr, gab es /-ein Oben. // Wo bleibt mein Bart, Wind,
wo / mein Judenfleck, wo / mein Bart, den du raufst? // Kurmm war-der Weg, den ich ging, / krumm
war er, ja, / denn, ja, / er war gerade. / Heia. / Krumm, so wird meine Nase. / Nase / [...] (GW I, 229).
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A poesia despois de Antschel estd orientada & catdstrofe humana que xamais
serd superada. A memoria reverte apesarada baixo os seus versos. A dialéctica vida e
morte é un dos eixos sobre 0s que xira a stia poesfa. Para Celan escribir & parir dor,
memoria, trastorno, desarraigo pero tamén rebeldia. A linguaxe convértese na tnica
acompafiante, nese animal de carga ou naquel burro que aparece ds veces nos seus
poemas e que representa tamén ao animal fiel e amigo que leva nas siias costas a dor e
o destino. A lingua, a pesar dos paradoxos, ¢ a lnica que continda a facer posible a
existencia do poeta-home. Escribir convértese nunha necesidade, na tinica posibilida-
de de seguir vivindo e de superar a propia historia, a experiencia do holocausto e a
experiencia do eterno exilio: “Ese / pan que mastigar cos / dentes da escritura”, di Ce-
lan (Blanchot 1999: 85). E asi escribir convértese nunha necesidade, na tnica forma
de seguir vivindo. “Escribir € realmente o tnico que se pode, como rezar, no canto de
suicidarse. Asi € a vida mesma”ls, di Ilse Aichinger, a escritora austriaca.

LINGUA-NAI

A reflexién ao redor da propia identidade como autor e a problemética fronte 4
propia lingua materna maniféstase asi mesmo nunha carta de Celan de 1947 na que
podemos ler:

Mais tefio algo que engadir, co corazén apatido, e neste intre falo en efecto dende
a escuridade, que tamén soubo rabuflarme coas gadoupas dun animal de présa:
quero expresartle o dificil que é para min como xudeu escribir poemas en aleman.
Cando aparezan os meus poemas, vefia tamén a Alemaiia e —permitame que diga
o espantoso— a man que abre o meu libro quizais apertou a de aquel que foi o
asasino da mifia nai... E ainda poderia ser mdis terrible... Pero o meu destino & es-
te: ter que escribir poemas alemdns. E a poesia € o meu destino... (GoBens 2001:
101).

Nun colexio hebreo Celan aprendeu a sta segunda lingua materna e lingua
atdvica, o yiddish. Logo estudou nun instituto de lingua romanesa onde tamén apren-
derfa o francés. Dominou o ruso e o inglés e estudou o portugués e o italiano, porén o
alemdn semellaba ser a Gnica patria que lle quedaba ao autor, a siia lingua materna e
ao mesmo tempo a lingua que empregaron os asasinos da stia nai. No poema A cardn
das tumbas, Celan escribe: “E soportas ti, nai, como outrora, ai, na casa, / a tranquila,
a triste rima alem4?”"’.

Moitos son 0s poemas nos que aparece a nai como esa ausencia tremendamen-
te amarga. Nun deles, redactado, segundo os estudosos, ainda estando en Czernowitz,
a nai aparece como simbolo das vitimas do holocausto:

s “Schreiben kann man wie Beten eigentlich nur, anstatt sich umzubringen. Dann ist es das

Leben selbst” llse Aichinger en Kleist, Moos, Fasane. Frankfurt am Main: Fischer, 1991, 44.
1 [...] Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, / den leisen, den deutschen, den
schmerzlichen Reim? {...] (GW, 111, 20, v. 9-10).
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Alamo, a tia follame mira branca cara o escuro.
O cabelo da mifia mai nunca chegou a ser branco.

Dente de ledn, tan verde é a Ucraina.
A mifia mai rubia non volveu 4 casa.

Nube de choiva, fas dobras nas fontes?
A mifia mai silenciosa chora por todos.

Estrela redonda, ti envolves a cola dourada.
O corazon da mifia mai foi ferido con chumbo.

Porta de carballo, quen te arrincou dos gonzos?
A mifia tenra mai non pode vir,

Neste texto todo o universo ponse a xirar ao redor da figura da nai: a cor bran-
ca do dlamo contrasta con ese pelo que non puido chegar a ser branco. A cor verde do
dente de ledn lembra o verde da Ucraina e o amarelo da flor, os cabelos louros da nai.
A Bucovina, cofiecida tamén como o pais das fontes, aparece definida aquf polas nu-
bes que o mellan todo ao igual que as bdgoas da nai. A 6rbita da estrela lembra a ba-
listica do disparo que causou a morte 4 nai. Finalmente a falta da porta impide o re-
greso da nai 4 casa dos superviventes. A imaxe dunha natureza idflica xa non € posi-
ble. Esta recolle agora, porén, a memoria dos ausentes.

Para achegarse 4 memoria e 4 realidade e para poder comprendelas ao autor
quédalle, entre os cascallos, a lingua:

Quedaba a lingua, si, salvagardada, a pesares de todo. Mais tivo enton que atrave-
sar a stia propia falta de respostas, atravesar un terrible mutismo, atravesar as es-
pesas mil tebras dun discurso homicida. Atravesou sen atopar palabras para o.que
acontecfa. Atravesou o lugar do Acontecemento, atravesouno e puido regresar ao
dfa enriquecida por todo iso (GW III, 185-186).

Mais, como expresar lingiiisticamente a experiencia da morte e dun sufrimento
para o que non hai palabras? Como narrar o inefable? Escribir poesfa despois de 1945
debe partir dun posicionamento fronte & linguaxe e 4 tradicion literaria radicalmente
distinto ao que foi ata o de agora ¢ isto afectard tanto ao proceso da creacion literaria
como ao resultado da mesma. Se é posible un novo comezo, este debe partir dunha re-
aprendizaxe da propia linguaxe, cuestiondndoa, subverténdoa, unha linguaxe que bus-
ca a un (i que desexa critico. As{ o expresa Ellen, a nena protagonista da novela A es-
peranza mdis grande (1948)”' da austriaca Iise Aichinger. Esta obra é a primeira no-
vela da literatura alemd que fala dos campos de concentracién e do holocausto xudeu.
Ellen dirixese aos seus amigos € finalmente ao lector coas seguintes palabras:

0 Espenbaum, dein Laub blickt weif ins Dunkel. / Meiner Mutter Haar ward nimmer weifs. /

Lowenzahn, so griin ist die Ukraine, / Meine blonde Mutter kam nicht heim. // Regenwolke, siumst
du an den Brunnen? / Meine leise Mutter weint fiir alle. / Runder Stern, du schlingst die goldne
Schieife. / Meiner Mutter Herz ward wund von Blei. // Eichne Tiir, wer hob dich aus den Angeln? /
Meine sanfte Mutter kann nicht kommen (GW 1, 19).

o Esta novela que atopamos en numerosas linguas, foi traducida ao espafiol por Adan Kovacsis
e safu a0 prelo este mesmo ano de 2004 na editorial catald Mindscula.
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E vés queredes desaprender o alemén? Eu non vos axudo a iso. Pero axidovos a
aprendelo de novo, como un estranxeiro que aprende unha lingua estranxeira, con
coidado, cautelosamente, como cando se prende unha luz nunha casa escura ¢ se
camifia de novo™.

O universo poético destes dous poetas, que se cofieceron e coincidiron no ano
de 1952 na reunién do Grupo 47, ¢, ainda que distinto, asombrosamente semellante na
stia concepcién do proceso creativo literario: o silencio como elemento inicial e con-
figurador da palabra poética, e a confrontacién coa linguaxe e a tradicion literaria son
aspectos que estdn presentes nas stias obras.

Celan como Aichinger saben que € preciso comezar pola linguaxe, “unha lin-
guaxe ferida de realidade” que vai “en busca de realidade”, di Celan no seu discurso
de Bremen (GW III, 186). O novo comezo do ser humano e poeta aséntase na busca
ao redor da palabra precisa, verdadeira, orixinal e sen concesions ao esteticismo. Este
proceso ao redor da linguaxe podemos observalo tamén no poema Nas estrias:

Nas estrias

da moeda do ceo, na aberta da porta,
ti prensas a palabra da que eu rulei,
cando con pufios trementes

derrubei o tellado

riba de nds, lousa a lousa,

silaba a sflaba, por amor ao brillo
de cobre da escudela

de mendigo ali

arriba®.

A barbarie non pode ser expresada agora coa linguaxe poética tradicional. E
precisa a ruptura e a re-invencién da linguaxe someténdoa a un permanente exame, é
precisa a deconstrucion do discurso literario tradicional. Disto & consciente Celan
cando nunha carta dirixida a Jirgen Wallmann en 1958 comenta o seguinte verbo da
lirica alemd:

Coa mais ligrube memoria, coas mais cuestionables circunstancias ao seu redor,
a pesares de ter presente a tradicion & que pertence, [a poesfa alemd] xa non pode
falar a linguaxe que un ofdo propenso ainda semella esperar dela. A sta linguaxe
volveu miis sobria, mais obxectiva, desconffa do “Belo”, intenta ser veraz. E,
pois, se me permiten usar unha palabra do campo do visual, e sen perder de vista
o policromo do aparentemente actual, unha linguaxe ‘mdis gris’, unha linguaxe
que entre outras cousas tamén quere saber da stia musicalidade asentada nun lugar
onde nada tefia en comdn con aquela ‘harmonia’ que, mdis ou menos indiferente,

272

“Und ihr wollt das Deutsche verlernen? Ich helfe euch nicht dazu. Aber ich helfe euch, es
neu zu erlernen, wie ein Fremder eine fremde Sprache lernt, vorsichtig, behutsam, wie man ein Licht
anziindet in einem dunklen Haus und wieder weitergeht” (Aichinger 1991: 90).

= Tn die Rillen / der Himmelsmiinze im Tiirspalt / presst du das Wort, / dem ich entrolite, / als
ich mit bebenden Fiusten / das Dach iiber uns / abtrug, Schiefer um Schiefer, / Silbe um Silbe, dem
Kupfer- / schimmer der Bettel- / schale dort oben / zulieb (GW 11, 13). Traducién ao casteldn de José
Luis Reina Palazén (Reina 1999: 208).
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ainda consonaba e asonaba co miis espantoso. O que lle interesa a esta linguaxe €
a precision, aparte de toda aquela e indispensable variedade da expresién. Non
transfigura, non “poetiza”, nomea ¢ denota, tenta medir o campo do dado e do po-
sible. Naturalmente aqui nunca actda a linguaxe mesma, a linguaxe sen mais, se-
nén s6 un eu que fala baixo a especial perspectiva da siia existencia, e que € quen
se interesa polo perfil e a orientacién. A realidade non estd dada, a realidade esixe
ser buscada ¢ lograda®.

Fronte 4 estrutura pechada da arte que ten como obxectivo a beleza, a poesia é
para Celan “a contrapalabra que desgarra o arame” (GW 111, 189), asi o expresa en O
Meridiano —Der Meridian—, un dos textos poetoléxicos mdis importantes do autor
pronunciado con motivo da concesién do premio Georg Biichner en 1960. Para Celan
o poema € o espazo “onde todos os tropos e metiforas son levados ata o absurdo”
(GW 111, 199). A poesfa é subversidn, ¢ liberdade, ¢ movemento permanente, € un
cuestionarse e unha busca continua e como lingua do poeta, ademais tinica. Para Ce-
lan o poema non € fixo senén algo permanentemente aberto. A poesfa € un proceso
perpetuo, é o “Xa-non” no seu “Ainda”. Deste xeito o “Afnda” preséntase como resul-
tado do poema e o “Xa”, o poema absoluto ¢ pechado non existe para Celan: “O poe-
ma absoluto non existe, non pode existir?” (GW III, 199). O investigador aleman Pe-
ter Horst Neumann afirma que a poesia de Celan nos fala xa dende os seus comezos
dese paradoxo do non-ser e afnda-vivir, “da existencia morta dos vivos e da presenza
viva dos mortos, da separacién de ambolos dous e da fronteira entre eles malia todo
mudable” (Suppan 2000: 91).

En O Meridiano Celan afirma que a linguaxe chegou a unha mudez terrible. O
trauma do suxeito amdsase no illamento, pero sobre todo na dificultade de comunicar-
se. Mais ese silencio ou mudez da linguaxe é tamén a ferramenta poética que lle per-
mite ao autor partir dunha palabra inicial ainda non pronunciada. Esa dimension ini-
cial da palabra inscribese no mundo non racional da vida e € capaz de conter unha sa-
bedorfa afnda non atrapada polo logos. Af configurase a palabra poética nun intento
de alcanzar a transparencia mdis radical da linguaxe, unha linguaxe que sexa capaz de
apresar o puro, o verdadeiro: “S6 podo ter felicidade se podo elevar o mundo ao puro,
o verdadeiro, o inmutable” (Reina 1999: 34).

“Diisterstes im Gediichtnis, Fragwiirdiges um sich her, kann sie, bei aller Vergegenwiirtigung

der Tradition, in der sie steht, nicht mehr die Sprache sprechen, die manches geneigte Ohr immer
noch von ihr zu erwarten scheint. Thre Sprache ist niichterner, faktischer geworden, sie mifitraut dem
‘Schénen’, sie versucht, wahr zu sein. Es.ist also, wenn ich, das Polychrome des scheinbar Aktuellen
im Auge behaltend, im Bereich des Visuellen nach einem Wort suchen darf, eine ‘grauere” Sprache,
eine Sprache, die unter anderem auch ihre ‘Musikalitiit’ an einem Ohr angesiedelt wissen will, wo sie
nichts mehr mit dem ‘Wohlklang’ gemein hat, der noch mit und neben dem Furchtbarsten mehr oder
minder unbekiimmert einhertonte. Dieser Sprache geht es, bei aller unabdingbaren Vielstelligkeit des
Ausdrucks, um Priizision. Sie verklirt nicht, ‘poetisiert” nicht, sie nennt und setzt, sie versucht, den
Bereich des Gegebenen und des Moglichen auszumessen. Freilich ist hier niemals die Sprache selbst,
die Sprache schlechthin am Werk, sondern immer nur ein unter dem besonderen Neigungswinkel
seiner Existenz sprechendes Ich, dem es um Kontur und Orientierung geht. Wirklichkeit ist nicht,
Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein” (Suppan 2000: 93).
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O poema —di Celan— “amosa, iso é evidente, unha forte tendencia 4 mudez
[...] afirmase 4 marxe de si mesmo; para poder subsistir e safr airoso da proba, invéca-
se e recupérase incesantemente dende o seu Xa-non no seu Ainda” (GW 11, 197). Os
silencios son os tnicos capaces de inscribir no poema o inefable, o inenarrable. Ese
non dicir o evidente achégase ao profundo. Nos silencios da linguaxe poética, nas
sombras ou nos ocos atépase a lembranza non pronunciada:

Estar, na sombra
do estigma no aire.

Estar para ninguén e para nada.
Incégnito,

para ti

s6.

Con todo o que af ten espazo,
tamén sen

linguaxe™,

Neste proceso de creacién poética as palabras estdn orientadas sempre cara al-
guén: “O poema quere ir cara un outro, precisa ese Outro, precisa un interlocutor.
Biscao. Asignao”, manifesta de novo Celan no Meridiano. Esta idea ao redor da ac-
tualizacion da fala poética nun ti invocable para converterse en didlogo, aparecia asf
mesmo no seu discurso de Bremen:

O poema, na medida en que ¢é, en efecto, unha forma de aparicién da lin-
guaxe, e polo tanto de esencia dial6xica, pode ser unha botella botada ao mar,
abandonada 4 esperanza —tantas veces frdxil, por suposto— de que calquera dfa,
nalgunha parte, poida ser recollida nunha praia, na praia do corazén tal vez. Os
poemas, nese senso, estdn en camifio: dirixense a algo. Cara onde? Cara algtin lu-
gar aberto que invocar, que ocupar, cara un ti invocable, cara unha realidade que
invocar (GW 111, 186).

A FUGA DA MORTE: “OS MORTOS, FRANCISCO, SEGUEN IMPLORAN-
DO

Con bastante seguridade A fuga da morte” xurdiu durante o cambio de resi-
dencia de Celan de Czernowitz a Bucarest, entre fins de 1944 ¢ principios de 1945,

3 Stehen, im Schatten / des Wundenmals in der Luft. / Fiir-niemand-und-nichts-Stehn. /

Unerkannt, / fiir dich / allein. // Mit allem, was darin Raum hat, / auch ohne / Sprache (GW 11, 23).

6 Ultimo verso do poema Asfs que traducimos mdis adiante.

José Angel Valente conseguiu unha fermosa traducién deste poema que podemos atopar no
seu libro de 1995 Lectura de Paul Celan: fragmentos. Reproducimos aquf o poema en aleman:
Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends /' wir trinken sie mittags und morgens wir trinken
sie nachts / wir trinken und trinken / wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man nicht eng /
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt
nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete / er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen
die Sterne er pfeift seine Riiden herbei / er pfeift seine Juden hervor liBt schaufeln ein Grab in der

27
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Celan tifia entén 235 anos. En maio de 1947 publicouse por primeira vez en lingua ro-
manesa baixo o titulo Tangoul Mortii — Tango da morte. Valente, ao referirse a este
poema, alude 4 adaptacién dun tango do arxentino Eduardo Bianco, titulado Pregaria,
que aquel interpretou coa sta orquestra en Berlin diante de Hitler o ano de 1939 (Va-
lente 1999). Felstiner no seu libro dedicado ao poeta glosa tamén esta referencia. Ce-
lan inclufu o poema en lingua alemé e co seu titulo actual ao final do primeiro poema-
rio A area das urnas (1948). Por mor dos problemas que o autor tivo con esta publi-
cacién que xa comentamos anteriormente, 0 poema apareceu de novo, Xusto no medio
do libro, no seu segundo poemario Papoula ¢ memoria —Mohn und Geddchinis—no
ano 1952. A transcendencia e a significacién que este poema tifia para o autor reflicte-
se tamén no lugar que escolle Celan para el en dmbolos dous libros. Se ben nun prin-
cipio o poema non foi acollido positivamente pola critica literaria e outros poetas
alemians, méis tarde este e outros textos publicados polo autor nos anos sesenta terdn
un enorme éxito entre o pablico da Repuiblica Federal de Alemafia. Deste xeito, A fu-
ga da morte pasa a incluirse nos libros de texto converténdose asi para sempre nuin
clasico da literatura alemd. Mesmo varias veces tentaron pérlle muisica. Porén cumpre
sublifiar que ao longo desa década Celan deixa de incluilo nas stas lecturas poéticas
debido 4 algunhas interpretaciéns erréneas ou ds constantes utilizacidéns banais que se
estaban a facer do poema.

En A fuga da morte Celan recolle a memoria das vitimas xudias precisamente
nun tempo no que moitos querfan evitar calquera tipo de confrontacién co pasado na-
cionalsocialista. Celan sérvese dunha forma musical, a fuga, composicién que xira
sobre un tema e o seu contrapunto repetidos por diferentes tons, e resalta asi o con-
traste entre a miusica e a atrocidade do contido, entre a cultura € a barbarie 4 que foi
capaz de chegar a humanidade. O titulo fai referencia tanto 4 forma como ao contido
do poema e o autor consigue inscribir no texto ese flufr. continuo e ritmico da fuga
mediante a utilizacién de versos longos e frases sen signos de puntuacién. Un move-

Erde / er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz // Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts /
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / Ein Mann
vohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt / der schreibt wenn es dunkelt nach
Deutschland dein goldenes Haar Margarete / Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in
den Liiften da liegt man nicht eng // Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und
spielt / er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau / stecht tiefer die Spaten
ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf //' Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachts /
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends / wir trinken und trinken / ein Mann
wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den
Schlangen // Er ruft spielt stiBer den Tod der Tod ist-ein Meister aus Deutschiland /er ruft streicht
dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft / dann habt ihr ein Grab in den Wolken da
liegt man nicht eng //"Schwarze Milch der Frithe wir trinken dich nachis / wir trinken dich mittags
der Tod ist ein Meister aus Deutschland / wir trinken dich abends und morgens wir trinken und
trinken / der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau / er trifft dich mit bleiener Kuger
er trifft dich genau / ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete / er hetzt seine Riiden
auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft / er spiclt mit den Schlangen und triumet der Tod ist ein
Meister aus Deutschland // dein goldenes Haar Margarete / dein aschenes Haar Sulamith (GW 1, 41-
42).
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mento continuo, imparable ¢ insistente transcorre ao longo do poema. Ningiin signo
de puntuacion o detén. Unha frase conflie na seguinte e as{ continuamente. S6 ao fi-
nal da primeira e-terceira estrofa unha silaba marcada ao final do verso e ao principio
do seguinte permite unha pequena pausa. A simultaneidade na musica correspéndese
aqui co cardcter encadeado da linguaxe.

Neste percorrer imparable o oximoro “schwarze Milch der Frithe” —“leite ne-
gro da mafid™— repitese ao longo do poema e convértese no sfmbolo principal do
mesmo. O ser humano bebe a sda morte violenta, ese penetrar da morte na vida das
vitimas transmitese mediante a repeticion anaférica de “wir trinken” —- “bebemos”. A
vivencia dese sen sentido s6 pode ser expresada mediante o paradoxo no que se con-
centra a simultaneidade de vida e morte.

Outro elemento da fuga, a fixacién dun tema e o seu contrapunto, vén trazado
aqui nos xogos de voces dos distintos protagonistas. A antitese central que domina a
dindmica do poema estd definida na oposicién entre un individuo indicado no poema
na terceira persoa de singular ou mediante a frase nominal “un home” e un grupo que
estd definido na primeira persoa do plural mediante o “nés”. Ambolos dous protago-
nistas son anénimos e ao longo do poema vaise clarificando a relacién entre dmbolos.

Dentro destas voces o grupo da primeira persoa plural constitiie a voz principal
do poema. Como nun coro antigo as vitimas levantan a sia queixa ante os actos vio-
lentos do seu torturador. Xorden aqui referencias 4 tradicién literaria da traxedia grega
e 4 tradicién medieval alemd. A historia do sufrimento é exposta ¢ cantada de maneira
coral. O asasino non ten voz no poema, 86 de maneira indirecta aparecen as stias pala-
bras: as ordes que o coro repite en estilo directo. Os sucesos no poema estin relatados,
pois, a partir da perspectiva do grupo. Fronte a este grupo atopamos a voz que con-
forma a terceira persoa de singular e 4 que pertence ese home anénimo. Este represen-
ta a violencia que determinou o destino de tantos seres humanos. O home divirtese
coas cobras na casa, motivo que atopamos tamén no Antigo Testamento como sfmbo-
lo da falsidade e da maldade. O aspecto demonfaco do asasino que se albisca na sta
relacién coas cobras é banalizado ao inscribirse dentro da descricién da vida cotid
desta personaxe. O home € descrito como un burgués que ten arrebatos romédnticos e
escribe cartas de amor 4 sda amada, a Margarete. Mediante este nome femenino o au-
tor remitenos de novo a tradicion literaria, en concreto, 4 amada de Fausto no libro de
Goethe. Todos estes motivos que aparecen ao longo do poema se converten para o
poeta en material da confrontacién e recreacién artistica. A nostalxia, o falso romanti-
cismo dese pequeno burgués transférmase en sadismo cando sae da casa para torturar
as stas vitimas. Debaixo dese disfrace atGpase unha persoa baleira e caprichosa coa
stia mediocridade e o seu aburrimento. No poema o home agdchase tras esa mascara
alegdrica da morte que se define como un “mestre de Alemafia”. A alta cultura, a bar-
barie e a morte fiindense na figura do “mestre de Alemafia”.

No ritual sddico do baile dos mortos o home deixa bailar e tocar aos “seus
xudeus”, simbiose obscena de misica, morte e pracer sddico. Celan recolle aquf o ve-
llo motivo do baile dos mortos e preséntao na actualidade desa barbarie. A misicae a
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agresion rematan no momento alxido da contemplacién do asasinato das vitimas. Ca-
da vez miis se sabe do papel que xogaba a musica nos campos de concentracién. A
entrada e saida dos encarcerados soaba a orquestra do campo. As veces os presos ti-
flan que responder cantando ao ser chamados. Outras veces as torturas e as execucions
levdbanse a cabo mentres soaba a musica. A violinista xudfa Alma Rosé, que dirixia a
orquestra feminina do campo de concentracién de Birkenau en Auschwitz, describiu o
paradoxo ¢ a barbaridade dun deses homes ao que lle puxo nome ao referirse ao co-
mandante Josef Kramer coas seguintes palabras: ‘

O comandante Kramer chorou mentres tocabamos as fantasifas de Schu-
mann. Kramer asasinou nas cdmaras de gasa 24.000 persoas. Cando estaba canso
do seu traballo, vifia a onde nés e escoitaba musica. Iso era o incomprensible dos
nazis, podian matar, asasinar e asfixiar con gas a tanta xente e ser sensibles.

Na tltima estrofa do poema de Celan aparece a tinica frase onde o acto de asa-
sinar, ainda que este se atope baixo cada verso, € expresado de forma clara mediante 4
alusién 4 bala de chumbo.

Celan consigue na linguaxe poética algo analogo 4 forma musical: a polifonfa
de voces conséguese na linguaxe a través deses xogos fonéticos e do enreixado lin-
glifstico e de motivos que se atopan no poema. A fuga da morte estd construida sobre
a antitese de voces, dos simbolos de vida e morte, antitese que remata coa oposicién
das dias mulleres, Margarita e Sulamita. Sulamita, a amante de Salomén no Cantar
dos Cantares aparece aqui como simbolo da muller xudia. Sulamita ten os cabelos cor
cinza, cor tinxida polos crematorios nazis. Ambas mulleres representan dias culturas
¢ dmbalas duas xorden ao final xuntas pero separadas pola cesura. Af quedan como
columnas na memoria. Unha ideoloxia barbara as separou. As repeticions que xorden
da conciencia dos mortos e que desenmascaran o sen sentido da barbarie mantéfiense
para sempre na conciencia do lector.

A MORTE DOUTRA VOLTA

Ao carén da morte das vitimas do-holocausto, Celan reflexiona, principalmente
a partir de 1953, ano no que morre o seu fillo Frangois ao pouco de nacer, acerca dos
avances da morte na stia propia vida e mesmo no seu propio corpo. Celan viaxa a Asfs
aos poucos dias da morte de Francois nunha sorte de peregrinacidn -persoal e escribe
Epitafio para Frangois € Asis, poemas que aparecen no seu libro De limiar a limiar
—Von Schwelle zu Schwelle— publicado no ano de 1955. En Epitafio para Frangois
a morte do fillo fiindese coa beleza do verde nos cumes de Asis, lugar venerado pola
cristiandade e onde se atopa o santuario de San Francisco. Celan admiraba a este san-
to, quen escribira en 1224 o famoso Céntico das criaturas, pola sia condicién de po-
bre e poeta, mais tamén polo seu cardcter pouco ortodoxo fronte 4'igrexa catélica. No
poema o fillo semella fundirse co santo. A alusién € dobre, a ofrenda do poeta € o
verde da paisaxe para dmbalas ddas figuras.



Epitafio para Frangois

As ddas portas do mundo
estdn abertas:
abertas porti
entre ddas noites.
Escoitdmolas golpear e golpear
e levan o incerto
28
e levan o verde ao teu Sempre™.

No outro poema italiano, Celan emprega unha lirica con sonoridades reiteradas
que nos lembran a sintaxe da ladaffia e que volve a estar chea de imaxes sorprenden-
tes. Aqui non aparece nomeado Francois, senén Franz ao final do poema. Semella que
0 eu poético se dirixa aos dous, ao Francisco de Asfs, desvencellado de toda connota-
cién relixiosa e desligado do seu titulo de santo, e a Francois Celan, nunha dltima
confidencia aos dous: “Os mortos, Franz, seguen implorando”.

Asis

Noite umbra.

Noite umbra coa prata de campd e folla de oliveira.
Noite umbra coa pedra que trouxeches.

Noite umbra coa pedra.

Mudo, o que ascendeu 4 vida, mudo,
Trasfega as olas.

Ola de barro.

Ola de barro, alf medrou firme a man do-oleiro.

Ola de barro, que pechou para sempreé a man dunha sombra.
Ola de barro co selo da sombra.

Pedra, para onde mires, pedra.
Deixa entrar ao burro.

Animal trotador. .
Animal trotador na neve, que esparexe a man mais nda.
Animal trotador fronte 4 palabra que se pechou.
Animal trotador que come o sofio na man.

Fulgor que non quere confortar, fulgor.

Os mortos, Francisco, seguen implorando®.

= Grabschrift fiir Frangois /l/ Die beiden Tiren der Welt / stehen offen: / gesffnet von dir / in

der Zwienacht. / Wir horen sie schlagen und schlagen / und tragen das ungewisse, / und tragen das
Griin in dein Immer, Oktober 1953 (GW 1, 103).

» Assisi /fl Umbrische Nacht. / Umbrische Nacht mit dem Silber von Glocke und Olblatt. /
Umbrische Nacht mit-dem Stein, den du hertrugst. / Umbrische Nacht mit dem Stein. / Stumm, was
ins Leben stieg, stumm../ Fiill die Kriige um: // Irdener Krug. / Irdener Krug, dran die Tépferhand
festwuchs. / Irdener Krug, den die Hand eines Schattens fiir immer verschloB. /Trdener Krug mit dem
Siegel des Schattens. ./ Stein, wo.du hinsiehst, Stein. / LaB das Grautier ein. // Trottendes Tier. /
Trottendes Tier im Schnee, den die nackteste Hand streut. / Trottendes Tier vor dem Wort, das ins
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Ao final Celan escolle a stia morte, unha morte individual en sentido rilkiano,
anunciada tal vez naqueles versos que escribira dedicados 4 poeta rusa Marina Tsvéta-
7éva (1892-1941) quen tamén se suicidara en 1941. Celan une a ponte Mirabeau ao
Oka, ao rio da nenez da escritora. Non ‘faltan tampouco as referencias ao famoso
poema de Guillaume Apollinaire (1880-1918) Le pont Mirabeau®®:

[...]

Do reborde do perpiafio

da ponte, de onde rebotou

da outra beira cara 4 vida, voandeiro
con feridas, —dende

a ponte Mirabeau.

Onde o Oka non flde. Et quels
amours! (Cirflico, amigos, tamén eu
o cabalguei sobre o Sena,

o cabalguei sobre o Rin.)

31
[...]
E Marina Tsvétaiéva escribira:
Epitafio

Voy por Paris preguntando

—si s6lo en cuentos o en suefios
suben los hombres al cielo—,

tu alma, ;adénde ha ido?

[...]

tu rostro,

tu calor,

tu hombro,

(adoénde se habrd ido7*

SchloB fiel. / Trottendes Tier, das den Schlaf aus der Hand frifit. // Glanz, der nicht trosten will,
Glanz. / Die Toten — sie betteln noch, Franz (GW 1, 108).

30 A continuacién transcribimos o poema de Guillaume Apollinaire Le pont Mirabeau:
Le pont Mirabeau /// Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Et nos amours /Faut-il qu'il m'en
souvienne / La joie venait toujours apres la peine // Vienne la nuit sonne T'heure / Les jours s'en vont
je demeure // Les mains dans les mains restons face a face / Tandis que sous / Le pont de nos bras
passe / Des éternels regards l'onde si lasse // Vienne la nuit sonne I'heure / Les jours s'en vont je
demeure / L'amour s'en va comme cette eau courante / L'amour s'en va / Comme la vie est lente / Et
comme I'Espérance est violente // Vienne la nuit sonne I'heure / Les jours s'en vont je demeure //
Passent les jours et passent les semaines / Ni temps passé / Ni les amours reviennent / Sous le pont
Mirabeau coule la Seine // Vienne la nuit sonne l'heure / Les jours s'en vont je demeure.

3 Fragmento de Und mit dem Buch aus Tarussa de A rosa de ninguén: [...] Von der Briicken- /
quader, von der / er ins Leben hintiber- / prallte, fligge / von Wunden, - vom / Pont Mirabeau. / Wo
die Oka nicht mitflieBt. Bt quels / amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das / ritt ich iiber die Seine, /
ritts {ibern Rhein.) [...] (GW 1, 288-289).

2 Poema e traducién recollida do artigo en El Pais de César Antonio Molina (2000).
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FINAL E COMEZO DO NON ESCRITO

Neste traballo tentamos seguir ao poeta Paul Celan, quen ante todo quixo afir-
marse no humano, tal como manifestara nunha reunién de escritores en Israel un ano
antes da stia morte (Reina 1999: 511). Os seus textos, os seus didlogos literarios estdn
sempre dirixidos a un ti. O espazo no que permanece a obra de Celan é o Meridiano,
un espazo lonxe do centro, na marxe, un espazo feito de silencios e dende o que é po-
sible un novo comezo. Un espazo dende o que é posible a pregunta e o didlogo coa
historia, coa memoria e coa realidade. Parindo linguaxe, levindoa a un desafio cons-
tante, a sta obra recupera a palabra “que aguantou en silencio, / 4 que non se lle xeou
o sangue cando o cabeiro velenoso / atravesou as sflabas™. Semelloume nuns versos
do poema Ante unha candela debuxarse o home e o seu destino, a palabra poética:

{...]

Ti segues a ser, ti segues a ser, ti segues a ser

o fillo dunha morta,

consagrado ao non da mifia nostalxia,
desposado a unha fenda do tempo

ante a que me levou a palabra materna,

para que unha soa vez

treme a man

que o corazén de tempo en tempo me oprime!™

Como ser humano ¢ poeta pariu a dor da memoria e botou ao mar esa voz que
agarda ser recibida. Permitideme que peche coas palabras de José Angel Valente:

La voz de Paul Celan ha bajado a la noche, ha descendido las infinitas escalas de
la sombra, oculta u ocultada, muda o no manifiesta, y ha engendrado en ella una
palabra nueva, una nueva manifestacién. Terrible, laborioso nacimiento. Un men-
saje cifrado que retiene en el interior de si toda su luz. Botella al mar. Hasta que
otra mano, otra mirada, una escucha distinta, lo acojan, lo reciban, y justo en ese
acto se transformen. Palabra. Verbo. Para habitar de nuevo entre nosotros. (Va-
lente 1999).

33

Versos do poema Argumentum e silentio (GW 1, 138).
34

[...] Du bleibst, du bleibst, du bleibst / einer Toten Kind, / geweiht dem Nein meiner
Sehnsucht, / vermithlt einer Schrunde ‘der Zeit, / vor die mich das Mutterwort fiihrte, / auf dafl ein
einziges Mal / erzittre die Hand, / die je und je mir ans Herz greift! (GW I, 111).
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TABOA DOS DATOS BIOGRAFICOS MAIS RELEVANTES

23 de santos de 1920

Nacemento de Paul Antschel en Czernowitz (Bucovina).

9 de santos de 1938

Viaxe para estudar Medicina en Tours (Francia).

Xullo de 1939

Regreso a Bucovina.

Setembro de 1939

Comezo dos estudios de Romanistica na Universidade de Czernowitz.

20 de xuiio de 1940

Entrada da Armada Roxa en Czernowitz.

5 de xullo de 1941

Ocupacién da cidade de Czernowitz por parte das tropas romanesas ¢ alemés. Asasinato de
3.000 xudeus.

11 de outubro de 1941

Establecemento do gueto de Czernowitz. Primeiras deportaciéns cara Trasnistria.
Xuio de 1942

Segundo golpe de deportaciéns. Deportacion dos pais de Celan.

Xullo de 1942

Celan realiza traballos forzados en Tabaresti.

» S6 inclufmos esta pdxina xa que nela, segundo as nosas pesquisas e opinién, estan recollidos

os links mdis importantes e interesantes sobre a vida e obra do escritor.
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Outono-inverno de 1942

Morte dos pais no campo de concentracién de Michailowska (Ucraina).
Febreiro de 1944

Celan regresa a Czernowitz. Posta en liberdade do campo de traballo.

Abril de 1944

Segunda vez que a Armada Vermella entra en Czernowitz.

Abril de 1945

Exilio cara Bucarest. Traballa como lector e tradutor na editorial Cartea Rusa.
Maio de 1947

Publicacién de A fuga da morte en traducién romanesa baixo o pseudénimo de Paul Celan.
Nadal de 1947

Fuxe por Budapest cara Viena.

Xaneiro de 1948

Encontro coa escritora Ingeborg Bachmann.

Xullo de 1948

Trasladase a Parfs. Estudio de Xermanistica.

Setembro de 1948

Publicacién en Viena do seu primeiro poemario Sand aus den Urnen.
Outono de 1948

Estudio de Xermanistica na Sorbona.

Santos de 1949

Encontro con Yvan ¢ Claire Goll.

Xullo de 1950

Traballo en Licence-¢s-Lettres.

Santos de 1951

Cofiece a Gisele de Lestrange (1927-1991), desefiadora gréfica.

Maio de 1952

Retnese co Grupo 47 en Niendorf (Alemafia). Lectura dos seus poemas. Alf volve atoparse con
Ingeborg Bachmann.,

Outono de 1952

Aparece o seu poemario Mohn und Gediichmis na editorial Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart,
23 de nadal de 1952

Casa con Gisele de Lestrange.

7 de outubro de 1953

Nace o seu primeiro fillo, Frangois, que morre s poucas horas.

Ano de 1953

Comezan as acusaciéns de Claire Goll contra Paul Celan por plaxio.

6 de xufio de 1955

Nace o seu segundo fillo Eric.

17 de xullo de 1955

Adquire a nacionalidade francesa.

1955

Publicase Von Schwelle zu Schwelle na editorial Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.
1956

Recibe o premio de Literatura do Circulo Cultural da Industria Alemafia.

26 de xaneiro de 1958

Premio de Literatura da cidade de Bremen. Discurso de Bremen.
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1959

Traballa como lector de alemdén na Ecole Norimale: Supérieure de Parfs. Publica Sprachgitter na
editorial Fischer, Frankfurt am Main.

1960

Concédenlle o premio Georg-Biichner en Darmstadt (Alematfia). Le Der Meridian.
1962

Ingresa por primeira vez nunha clinica psiquidtrica durante dous meses.
Outono de 1963

Aparece o seu libro Die Nzemandsrose na editorial Fischer, Frankfurt am Main.
Outubro de 1964

Recibe o premio do estado de Renania-Westfalia.

Maio de 1965

Volve a ingresar na clinica.

De nadal a xuiio de 1965-1966

Estadia na clinica

De febreiro a maio de 1967

Estadfa na clinica.

Xullo de 1967

Encontro con Heidegger en Fr1burg0

Outono de 1967 ‘

Aparece 1o mercado o seu libro Atemwende publicado por Suhrkamp, Frankfurt am Main.
Outubro de 1968 :

Publicase o seu libro Fadensonnen.

De santos a xaneiro de 1968

Estadia na clinica despois dunha crise.

Outubro de 1969

Viaxa a Israel. Publicase Schwarzmaut

Marzo de 1970

Fai unha lectura dos seus poemas en Tubinga.

20 (?) de abril de 1970

Suicidase (probablemente). O seu cadiver atépase o 1 de maio no Sena.

12 de maio de 1970 ,

Enterro no cemiterio de Thiais en Paris.

1970

Aparece a stia obra pdstuma Lwhtzwang en Suhrkamp, Frankfurt am Main.
1971

Aparece a sda obra péstuma Schneepart en Suhrkamp, Frankfurt am Main.
1976

Publicase a stia obra péstuma Zeirgehdft en Suhrkamp, Frankfurt am Main.



