Relembrando a Goethe, hoxe

Francisco Ferndndez del Riego

A xeito de introito

imos de reler, en longas horas sucesivas, a ebra de Johann Wolfgang von

Goethe. Nacera o escritor no ano 1749.-Finou en Weimar aos oitenta e dous
anos cumpridos. Sobre o seu labor e a stia figura amoreouse un nimero abraiante de
testernufios no decorrer do tempo. Cada un dos seus dias, cada lifia das stias obras,
foron sometidas 4s pescudas mdis migalleiras. Nembargante, na actualidade é moi
pouco lido. Sinxelamente, porque non resulta abondo contemporaneo.

O noso horizonte cultural é, por forza, doutra arnaxe. Téndese agora a unha serie de
logros que Goethe non poderfa comprender nin apreciar endexamais. Podfa ser
abondoso, mesmo pedante, pero nunca circulou polos carrfs da trivialidade. Os seus
idolos nada tifian que ver coa eficiencia, e aborrecia o superficial. Encarnou, xa que
logo, na época moderna, no espirito aberto a tédolos fenémenos da vida, unha
necesidade para ser mdis home. A do ancheamento dos limites da conciencia, dos
sentidos, do coflecemento en suma.

Tamén soubo trabucarse, mesmo groseiramente. De Napoledn, ao que admiraba
case incondicionalmente, non soubo ollar as hecatombes alleas 4 sda gloria militar
e politica. Iso conduciuno inclusive a un enfrontamento moi dificil co sentir do
propio pobo. Un sentir que consideraba ao corso un invasor liberticida, madis
habelencioso e podente ca outros. Tampouco se decatou cabalmente —pois xa estaba
vello para iso—das fondas transformacidns sociais e politicas que abortelaban sobre
a bulimantada Europa. Era que non lle gustaban, como tampouco lle pracia todo o
que contivese os ingredentes da ignorancia, da mistificacién.

Despois de todo, formdrase no século XVIII, no «despotismo ilustrado», coas stas
desavantaxes e arbitrariedades. Resultaba mdis xusto, mdis sabedor que ademagoxfia
ou a vida abellariza. O que lle importaba era a persoa, cada persoa. O seu libre
desenvolvemento, segundo as aptitudes que lle eran propias. E nada mellor que
ilustrar o punto co exemplo da existencia goetheana.

Tampouco no eido da literatura, onde a siia experiencia e tino podian aplicarse de
maneira mdis axeitada, posufu a infabilidade dos divinos. Sentfuse arrapizado, asf,
pola poesfa da asoballante personalidade de Lord Byron. O feito non tifia porque
se censurar. Pero pechouse a certas conquistas dos seus compatriotas romanticos,
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logo de lles amosar o camifio a seguir. Pese ao respecto, ao afecto que os irmdns
Schlegel, Novalis et alia, non deixaron de lle manifestar.

Atado a certos cdnones do gosto —do seu, por suposto— sentiuse ofendido polos
excesos pasionais da obra de Heinrich von Kleist. Nese caso esquecia, ou refugaba
inconscientemente, a propiarevolta do puro e quintaesenciado «Sturm und Drang».
A que patentizara en novelas inmortais como Werther, e en pezas de teatro do tipo
Gotz von Berlichingen. Ven ser unha zafrafiada dorosa, porén, a sia devocién polo
mundo helénico. Polos ideais dunha cultura esbozada por Winckelman, que se
cegara e non soubera comprender a lirica sublime de Friedrich Holderlin.

Personalidade e obra

Goethe mantivo vencellos amizosos, ainda con individuos sensiblemente inferiores.
Pero cando atopaba un par, o que lle ocurreu unha soa vez e durante once anos con
Schiller, suscitabase un admirable intercambio de nobres ideas e ocorrencias. O
contacto reciproco, intensificado por unha estimanza sen cativezas, forxou un dos
monumentos perdurables da historia alemana: o clasicismo. Non con enunciaciéns
tedricas, que as houbo abondosas, senén mediante a obra concreta. Pola parte de
Schiller, ademais dos ensaios, con A doncela de Orledns, Maria Estuardo, a triloxia
Wallenstein, Guillermo Tell, A noiva de Messina. No campo do teatro, Goethe
colaborou con Ifixenia e Torcuato Tasso, entre outros dramas. No plano novelistico,
en Os anos de aprendizaxe de Wilhem Meister amosou o ideal do home cldsico na
stia evolucidn cara 4 personalidade mdis libre e chea.

No 1809 apareceu As afinidades electivas sen dibida unha desas novelas dofda e
inmerecidamente esquecidas. Goethe enmarcou nela, con singular obxectividade, o
curso imprevisible da paixon amorosa. Describiu, con critico realismo, as condi-
cions de vida dunha clase social. As que este avogado da clase media, elevado ao
exercicio dunha actividade miltiple por vontade do duque Augusto de Weimar,
cofiecia ben de preto.

A vasta obra goetheana, mesmo a estrictamente autobiografica constitde unha
auténtica enciclopedia. Nela o autor moveuse con soltura. De igual xeito, o home
Goethe buliu en diferentes circos para procurar, e atopar, a realizacién mdis alta:
A da existencia. De ai o seu prodixioso poder de adaptacién, esa aptitude
«camalednica», sinalada por algiins criticos. Unha aptitude disposta ao cambio que
se avecifiaba, que o escritor pretendia e acadaba antes que ninguén. Werther foi un
adianto, como a lirica da época, tras abandonar as pegadas rococé de Wieland e a
anacreéntica compracencia de Hagedorn. Pero tamén o foron o Gdtz, mdis tarde o
Wilheilm Meister, As afinidades, e tantas obras mestras que percorreron tédolos
xéneros literarios posibles.

A personalidade do neto do burgomestre da cidade imperial de Francfurt sobre o
Meno, arrincaba da stia infancia. Vagaba polas rias na procura de novas sensaciéns.
Extasidbase coas representacins de titeres ¢ dos dramas bagoentos da vecifia
Francia. Xa home, abriase como un abano arecoller as luces e cores da creacién. Un
dos seus miragres residiu na condicién simbidtica e sincrética de se integrar con todo
o existente. Ao propio tempo, concibindose, sentindose, como parte da creacién de



Deus. Por algo o seu filésofo era Spinoza, non o rixido, critico, complicado Kant,
ou o dialéctico Hegel.

Mesmamente, esa nota explica tamén o abismo que afasta ao escritor do noso século,
do autor de Egmont. Tréatase da sda relacién coa Natureza, da que o home forma
parte. Este Proteo debuxaba como un profesional. Fora actor e dirixira durante case
ddas décadas o teatro da pequena Weimar, o mais importante da Alemafa. Sendo
cortesano, ocupouse do laboreo nas minas, narecadacién de impostos, na organiza-
cién das forzas de seguridade do minusculo ducado, nos planos de estudio da
Universidade de Jena. Pero ademais, significouse como distinto naturalista.

A xeolox{a, a botdnica, a zoclox{a, a anatomia, a fisica, a quimica, interesaronlle
ansiosamente ao home Goethe. Afnda que era o que hoxe chamariamos un distin-
guido afeccionado, a sia paix6n de saber, de ordenar os cofiecementos nun cadro
coherente, adquiren hoxe en dfa un cardcter lexendario. Todo o que exist{a, existia
tamén nel. Unha certeza de raiz relixiosa que moi poucos escritores de valfa
universal poderfan compartir arestora.

Da experiencia 4 creacion.

Goethe foi, sen diibida, arquetipo, home universal, completo. Ainda que os seus
numerosos amores remataran en fuxiduras, cunha soa excepcién. Ainda que se
namora 4 idade de setenta anos, na estacién termal de Marienbad, dunha nena que
non cumprira os dezasete. Choqueiro, absurdo, se se quere, jPero que ganas de seguir
vivindo intensamente, de obedecer aos pulos méis recénditos!

Asi despregou as posibilidades do seu espectro vital: Participando con paixén de
naturalista nas discusidns entre Cuvier e Saint Hilaire. Mergulldndose nas intri-
gas dindsticas e politicas das Cortes grandes e pequenas. Gozando, con mente e
sentidos, dos monumentos, da paisaxe, das mulleres italianas. Obedecendo aos
dictados do daimon interior que o chamaban a plasrar todo ese volcén de vitalidade,
a través de heroes e herofnas dunha obra de imposible clasificacion.

Goethe aspiraba, certamente, a outra cousa que escribir impecablemente. Tentou
suscitar os sentimentos, as emocidéns, os conceptos mais profundos por medio dos
seus personaxes, ou do seu lirismo mdis estratificado. Non pretendeu anovar a
linguaxe materna, que de todos xeitos conseguiu. O que de seguro querfa, era chegar
a establecer unha conexién permanente, estreita, orgdnica, con todo o creado,
Goethe en primeiro termo. Para iso, a arte resultaba ser un servidor de principal
magnitude.

Por tales motivos, t6dalas realizaciéns goetheanas poden caraterizarse como un
esforzo harmonioso cara a un desenvolvemento pasenifio, regulado, seguro, na
constitucidn dun ser humano. Un ser humano cada vez mdisintegrado, cada vez mdis
responsable dunha orde estructurada por un Ser Superior. Parece natural entén que
os seus logros o fosen dunha sabedorfa ampla, nada allea a todo o que lle concerne
ao home. Non desdefiaba asf ningunha fonte, como poden exemplarizar os poemas
do Divdn occidental oriental, escritos en colaboracién con Marianne von Villemer.
Versos estes aglaiadamente madurecidos, que conmoven na sua fondura.
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Goethe teimou en ser el, ao longo de toda a sda carreira literaria. Obxectivou a sta
subxectividade de xeito cumprido e perdurable. El «é» Werther e Gotz e Fernando
Egmont, Ifixenia e Tasso, o barén Eduardo, o Capitan e Otilia, Hafiz ¢ Wilheim
Meister, 0 mozo e o viaxeiro da «provincia pedagéxica». El € quen adeprendeu ¢
ensinou simultaneamente. Non segundo modelos librescos, senén por
transvasamentos dunha experiencia persoal, intensamente padecida. Goethe «é» a
sia creacién madis entrafiable reflectida no Fausto, que o acompaiiou desde a nenez
case deica 4 sda sepultura. Ese compendio de excursiéns cara a féra e cara a
dentro, capaz de embeber o miximo da paix6n e a curiosidade que o mundo pode
ofrecer. Ese que pecou, pero que por se esforzar moito ¢ sen pausa, resulta redi-
mido para toda a eternidade.

Clasicismo-Romanticismo

Oideal clasicista foi adoctrina de madurez de Goethe, a sia cobiza de posterioridade.
Pero posufuno certa dualidade, certo «demobnismo» romdntico con frecuencia, ao
seu pesar. Non hai que se deixar enganar polas stas actitudes mdis notorias, polas
abominaciéns do romanticismo confiadas a Eckermann e outros amigos e
COITesponsais.

Estaba af o fendémeno roméntico. Non tanto como escola, senén como ideal
permanente e inexpreso, ainda antes de que adquirise nome. Fronte a el, o escritor
experimentou unha constante pendulacién, abaldndose desde o cadrante favorable
ao adverso. Mdis afnda: chegou a condensar no seu espirito a alternancia de
atraemento e arrepio. O que define esencialmente aeterna polaridade, o inextinguible
problema clasicismo-romanticismo.

Non debe esquecérse que na mocidade Goethe aboiou embarcado na nao «sturm und
Drang». A nao que coa proa rompeu o horizonte tempestuoso no tempo das stias
iniciais poesias e dramas: de Werther, do primeiro Fausto. Antes da escala italo-
helénica, do ancoramento en Weimar, da amizade acougadora de Frau Stein.

Desde 1772 ao 1775, Goethe foi o eixo dos escritores romdanticos. Os irméns
Schlegel, Novalis, Werner, proclamdrono mestre. Verbo das sdas propias obras,
;quen negard que un dos capitulos esenciais na historia do prerromanticismo non é
outro que Werther? Recofiecéuselle igualmente que Gdtz de berlichingen € pro-
totipo dos dramas libertados das traxedias cldsicas. Tamén que, en tltima instancia,
a alma do doutor Fausto, pola sda aspiracién ao ilimitado, resulta inequivocamente
romdntica. Compre sinalar, por outra banda, o grande interese que Goethe mostrou
polos romdnticos ingleses. As{ mesmo, por todo 0 que o romanticismo europeo en
xeral contribufu a revalorizar: desde Ossian a Shakespeare, desde a Idade Media a
Calder6n...

Ora, nunha carta do 26 de xaneiro do 1804, Goethe adiantaba que non debia tomarse
literalmente a antitese clasicismo-romanticismo, posto polo mesmo en candeeiro.
Porque desde o momento no que unha obra € excelente, unha vez que acerta no
humano e na beleza, convértese ipso facto en cldsica. Pero a férmula semella sim-
plista demais, do xénero daquelas que suscitan perigosos lugares comdtns...
Nembargante, foi s6 anos mais tarde cando definiu enteiramente a nova actitude.



Estaba determinada, tanto por unha evolucién superadora como, quizais, por
cansazo; por motivos meramente persoais, segundo adoita acontecer decote. Non
hai ddbida de que o romanticismo desaforado, lindante co morboso, de certos
romdnticos, desacougdbao, conturbdballe o seu afdn de equilibrio.

Dualidade do romantico

Xunto ao romanticismo lirico, que chamariamos apacible, xurdira outro que,

alomenos poderia calificarse de desacaougante. Xunto ao romanticismo cédndido,
egléxico, panteista, de «volta 4 natureza», ou vagamente medievalista, aparecia
outro sombrizo, mesmo tremebundo. Un romanticismo proxectado na ladeira do
sofio, colindante co monstroso e «avernal». Goethe non comprendia, non aceptaba
esta nova corrente romdntica, destinada, por certo, a mais Ubedos alongamentos, €
con ecos ata 0s nosos dias.

Ollaba o escritor o lado «amaruxado», «decadente». Mais non as lampexantes
iluminaciéns de poetas como Novalis, Holderlin, Von Kleist. Ou sexa, os congre-
gados naquel grupo de Jena que protestaban contra o clasicismo de Weimar, e
reanudaban a tentativa pre-romdntica, antirracionalista, do «Sturm und Drang».
Ao dicir de H. Loiseau, afusquindbanc «Hoffmann, coas sdas estravagancias
vampiricas; Novalis, Schelling, Creuzer, co seu misticismo mdis ou menos histérico;
Von Kleist, coas stias representacions de casos patoldxicos». Pola stia banda, Albert
Béguin, sinalou que Goethe, verdadeiramente, «nada ten de comiin con poetas da
noite e do sofio. E cando, ante Bretano, xulga con severidade a poesia de Arnim,
zafréfialle diante de todo a sda tendencia cara 6 sofio».

Se era esa a actitude goetheana, tampouco os romdnticos méis apaixonados foron
brandos co escritor. Asf, Novalis, nunha cartaa Tieck, chamdballe ac autor do Divan,
«poeta completamente préctico». E engadfa con marcado acento ironizante: «Nas
stias obras € como o inglés nas sias mercadorfas: moi sinxelo, bonito, cémodo,
duradeiro. Ten, como os ingleses, un gusto naturalmente econémico e outro nobre
adquirido polo entendemento». Lapidaba ainda ac «Wilheim Meister» como «un
Candide dirixido contra a poesia».

Goethe preferfa ds veces as réplicas de flanco, contrapondo os termos antigo e
moderno, homologando este finalmente co romdntico. A explanacion definitiva, a
que logo cobrou caracteres de programa, deuna conversando con Eckermann:
«QOcorréuseme unha denominacién que non expresa mal a significacién dos ter-
mos clédsico e romdntico. Chamo cldsico ao san e romdntico ao enfermo». Velal
estatuida a sonada distincién na que tantos se apoiaron como en algo dogmitico.
Pero sen ter en conta a sda razén determinante, alusiva, o seu valor continxente.
Porque nas palabras que seguiron, Goethe tendfa coma unha frecha cara a brancos
moi recofiecibles, cando non adivifiables 4 luz das sias discrepancias cos romén-
ticos devanditos. «Os Nibelungos son tan cldsicos como Homero, pois ambos
son cernudos e gozan de boa sadde. En troque, a meirande parte dos modernos
son roménticos. Non porque sexan novos, senén por febles, amuraxados, ou
francamente doentes. O antigo non € cldsico por vello, senén porque é rexo, fresco,
ledo, san».
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As dualidades e abaneos goetheanos son probables non s6 nas sdas teorfas. Tamén
nas stias obras. Ainda mdis. Se algunha vez se fixese un balanzo miudo delas con
este contraste, quizais poderfa advertirse ge as pesas se inclinaban con maior
frecuencia da banda romdntica que da cldsica. ;Non calificaba xa Lord Byron ac
primeiro Fausto como un «romantic and wild drama? ;Non puido ollarse no
segundo Fausto, pola sta desmesura, pola borrosidade de limites, unha obra
roméntica? E non falemos de certas pezas xuvenis. Por exemplo, o drama Clavijo,
cun convencionalismo e inverosimilitude que o semellaban, por momentos, 4s
rapsodias que un século despois se fixeron nos dramas roméanticos.

Goethe non atinxiu ceibarse do demonismo, que, segundo el, gravita en toda
creacién artistica. Xa ao remate da sda incompleta autobiografia, contou o
descubrimento gradual de certo elemento. Elemento «que sé se manifestaba en
contradiccién...; algo que non era divino, pois parecia irracional; non era humano,
pois non tifia entendemento...» O primeiro dos seus catro poemas 6rficos titulouse
mesmamente Daimon, e personificade seu o principio de individualidade irreducible.
Paul Valéry escribiu de Goethe, dicindo: «Ofrécenos un sistema case completo de
contrastes e combinaci6ns fecundas. E un cldsico e un romdntico alternativamentes.

Hai unha nota que, vencendo a devandita dualidade, «clasiciza» a Goethe por riba
de todo: a siia concepcion da orixinalidade. Neste punto si que era rescltamente un
antirromdntico. Os de tal escola pregoaban como norma a invencién, facianse
paladins do orixinal. Goethe, opostamente, concedeulle 4 orixinalidade unha im-
portancia secundaria, antecendéndoa a personalidade.

O mirar daqueles ollos

Todo contempordneo de Goethe -de mozo, de maduro, de vello- que se atopase con
el, tivo que admirar os seus ollos extraordinariamente grandes, luminosos. O Gran
Duque Karl Alexander von Sachsen-Weimar describiu, ainda no 1899, a impresién
inesquecible que lle produciran os ollos de Goethe: «Eran notablemente grandes.
Cando falaba, semellaban emitir I6stregos. Enxamais volvin ver ollos semellantes
nun ser humano». O fisico Von Miinchow calificou o seu tamafio de «case
excepcional», e de tan raiolante o seu brillo, que o iris, angosto, teixo, desaparecia.

Os relatos de personalidades sobranceiras que estiveron perante o rosto de Goethe
aderaron, undnimes, a forza da sia ollada. Goethe mesmo testemufiou en Poesia e
verdade que, por riba dos outros érganos, fora co ollo como el captaba o mundo. Non
hai diibida de que era, en dous sentidos, un «home de ollos». Por unha banda, o seu
6rgano visual proporcionoulle o mundo fenoménico, cunhas cores e formas que
soubo observar nos matices mdis finos. Iso cunha intensidade, que induciu a
Emerson a comentar que cada poro terfa sido tamén un 6rgano de mirar e recofiecer.
A sda fame de imaxes e impresiéns foi vitalicia. Goethe viviu ata do mirar, ao igual
que Lynkeus, a sia atalaia de Fausto -«nado para ollar, destinado a mirar». Mirou,
enefecto, arroubabase ao mirar, e non paraba de valorar abenaventuranza inesgotable
diso.

A arelade mirarlevoua Goethe 4 atmosfera mdis clara e transparente de Italia. Desde
al{ escribiu no inverno do 1876: «O meu exercicio de ollar é ler das cousas o que elas



son, a mifia fidelidade de deixar que o ollo sexa luz, o meu completo desinterese de
toda pretension, beneficfanme unha vez mdis, e secredamente fanme o mdis feliz».
A productividade inmensa do escritor, requerfa unha receptividade correlativa.
Nunba carta 4 stia muller, dicfalle que «en certos instantes desexaria un mdis
ollos, para percibilo todo tal como é». Goethe non podfa nin querfa prescindir
da experiencia do agudo 6rgano visual: «Enxamais me atreveria a tratar un
obxecto diante do cal me faltase a observacién. Non debemos desdefiar o sensorial
inmediatamente visible, porque sendén viaxamos sen lastre. Toda reflexién e
pensamento, si, ainda toda imaxinacién poética, necesitan dun material primario.
Dun fundamento real, gafiados pola captacién do ollo, pola experiencia dos
sentidos».

Cando contaba sesenta e sete anos de idade, Goethe reafirmdballe a Eckermann: «A
obxectividade da mifia poesfa débese 4 grande atencién e ao exercicio do ollo».
Segufa a dicir despois, que tampouco poderia valorar abondo «o cofiecemento
obtido». En efecto, 0 Goethe cientifico «pensaba cos ollos», é dicir, obxectivamente:
«Eu non descanso ata atopar un punto gravido do cal poida derivarse moito, ou mais
ben, que espontaneamente me produza e me dea moito de si». Pero non abondaba
o simple mirar, tifia que se engadir o «san mirar por dentro». O ollo goetheano ollaba
dentro das cousas coa visién do espirito. A que sentfa e revelaba a sda obxectividade
cunha enxebreza que nunca se acadaba coa observacién exterior inmediata. Mdis
afnda: a mirada xenial de Goethe ollaba, alén da forma casual das cousas, asda forma
esencial. Aquela que en realidade debesen ter e 4 que aspiran. Descubriu relacién,
xuntou formas e aspectos en imaxes tan significativas que sé podian manisfestarse
6 ollo interior.

Goethe aborrecia as gafas, porque se interpufian entre o olio contemplador e os
obxectos contemplados. O mirar tremfalle 6s «anteollos espirituais», 4 intromi-
si6n de momentos racionais. Os obxectos aprehendidos co érgano visual podfan
quedar apegados 4 tona. Podfan ser embebidos polas forzas ordenadoras e direc-
trices da razén. Pero tamén podian —e era este o caso outorgado a Goethe en me-
dida tan grande— chegar 6 intimo, 6 fondo creador da alma. Desde ali, retornar 6
exterior coa axuda da imaxinacién reproductora. Con riqueza purificada e
profundizada, «no sentido verdadeiro e mdis alto». Xaomozo Goethe experimentara
como poeta a felicidade deste efecto reciproco entre mirada externa e interior.
Cuflouno magnificamente no Werther: «<o mundo é meuredor e o ceo repousan totais
na mifia alma como a figura dunha amada».

Ao naturalista de idade mdis avanzada, a preponderancia da reflexién aparecfaselle
perigosa parao bo resultado dun contemplar exacto. No prefacio da Teoria das cores
lese: «.... o simple mirar unha cousa non pode fomentarnos. Todo mirar pasa a ser
un contemplar, todo contemplar un meditar, todo meditar un asociar, asf que pode
dicirse que xateoretizamos con cadamirada atenta ao mundo. Pero facer e propornos
isto con conciencia, con autocofiecemento, con liberdade, €, para nos valer dunha
palabra atrevida, con ironfa, compre unha habelencia desta natureza, se € que a
abstraccién 4 que lle tememos, debe chegar a ser inofensiva, e o resultado empirico,
ao cal aspiramos, ben vivido e util».

Nos traballos cientificos de Goethe atdpanse, pese a todo, anovados testemufios de
que tamén como investigador, debeulle valiosos cofiecementos ao inconsciente.

95



96

Unha idea disto deuno no Viaxe a Italia. Cando despois de ollar unha pranta ex-
cepcionalmente bela, asombrouse como a ollos pechos, arrapizabano formas reno-
vadas, mdis fermosas, que xurdfan das propias profundidades. «Creo que o home
debe sofiar —dixo noutra oportunidade— para que non cese de ver».

Francisco Ferndndez del Riego
Da Real Academia Galega



