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ABSTRACT

The communitarian moral vision is really a longing for the intimate,
reciprocating and local Community with little, if any, physical and social
mobility. According to many Communitarians, the liberalism does not
sufficiently take into account the importance of Community for personal,
moral and political identity, because it rests on an overly individualistic
conception of the self.

My task here is to articulate some of the most central elements of the
communitarian critique of liberalism ant then assess their merits and
ambiguities by determining whether the liberalism has the resources to
respond to them effectively. Rawls’ last and important book, which defi-
nes the political dimensions of his theory of justice, is precisely addres-
sed to many of those criticisms.

I

Hubo una vez una época muy larga en la que la mayoria de los
seres humanos vivian en comunidades. Como tales comunidades
estaban formadas por familias muy amplias y con numerosa des-
cendencia y los sentimientos predominantes en el grupo eran los
de afecto y de amistad, los miembros de las mismas llegaron a
creer que éstas eran una prolongacién natural de la familia y que
los usos y costumbres que las regulaban respondian al “orden” de
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la naturaleza. El sentimiento de pertenecer a una misma raza, de
descender de un linaje comtn (de un héroe o incluso de un dios),
de tener una misma religién, de hablar una misma lengua, de con-
tar con una misma interpretacién de su historia, de practicar una
misma cultura, aseguraba la cohesién estrecha del grupo, hasta el
extremo de que se castigaba con dureza a quienes se atrevian a
oponerse a esa especie de conciencia colectiva que parecia organi-
zar la convivencia. La moral se reducia a la lealtad para con las
normas y valores del grupo, que se consideraban “verdaderos” por
definicién, y las desviaciones, si las habia, eran vistas como una
traicién a un colectivo donde los afectos filiales ahogaban toda
posible critica racional. Hubo ilustres pensadores que prefirieron
morir injustamente a la perspectiva de abandonar esa matriz
comun a cuyo cobijo habian vivido a lo largo de su vida, como tam-
poco faltaron viejecitas que, en su “santa simplicidad”, acudian a
las ejecuciones piblicas llevando su propio haz de lefia para ali-
mentar el fuego de la pira donde habian de arder los herejes que
ponian supuestamente en peligro la unidad y la estabilidad del
grupo. Dado el tamafio relativamente pequefio de la comunidad, la
practica totalidad de sus miembros se relacionaba entre si de
forma maés o menos directa, lo que garantizaba un control social
férreo que generaba en los transgresores o disidentes dolorosos
sentimientos de vergiienza. Y es que, para vivir fuera de una
comunidad habia que ser una bestia o un dios. La homogeneidad
cultural, religiosa, lingiiistica, servia de base para instaurar una
especie de homogeneidad politica, y todo ello redundaba en el
logro de una fuerte e inamovible identidad. Preguntar a uno de
sus miembros “jquién eres?” suponia recibir como respuesta ine-
xorable la referencia a la trama de relaciones sociales donde el
sujeto en cuestién se situaba. Su ser se reducia a su posicién
social, pues los individuos eran ante todo partes integrantes del
grupo o, mejor, la encarnacién del “espiritu” del grupo, el cual no
se reducia, naturalmente, a la simple suma de sus miembros.

La comunidad marcaba una estricta separacién entre los que
formaban parte de la categoria de nosotros o los que caian bajo la
etiqueta de ellos. De ahi que se ensefiara a sus miembros a quié-
nes habia que amar y sobre todo a quiénes debian odiar, que por
lo general eran los miembros de alguna otra comunidad vecina a
la que responsabilizaban de todos los males sufridos a lo largo de
su historia, una historia sesgadamente interpretada en beneficio
propio y desde una 6ptica maniqueista y victimista. La mentali-
dad “nosotros-ellos” reducia los deberes a los limites del grupo;
fuera de ellos, todo estaba permitido, y dentro de ellos la comuni-

56



La Tribu y el Liberto. Reflexiones sobre un debate contempordneo

dad se hallaba rigidamente estructurada en escalones sociales,
seglin una jerarquia marcada por el nacimiento que pasaba por
ser una prolongacién del “orden” de la naturaleza. Asf, los deberes
a cumplir y los papeles a desempeiiar por los miembros de los
distintos estamentos estaban determinados por el lugar que ocu-
paban en la pirdmide social. Cuando empezaron a fallar los senti-
mientos de fidelidad a la patria, esto es, al solar de los antepasa-
dos, a la continuidad de las familias en un mismo territorio, el
miedo y la coercién garantizaron el vinculo y la homogeneidad en
virtud del apoyo mutuo que se prestaron los poderes religiosos y
los poderes politicos que en ocasiones estaban encarnados en las
mismas personas.

Sucedié, sin embargo, que, por un conjunto de factores de muy
diversos tipos, la comunidad que habia servido de modelo ideal de
convivencia, que habia hecho las veces de ttero, de aprisco, de
establo seguro y confortable frente a la intemperie del desierto
hostil que se extendia mas all4 de las murallas, se fue convirtien-
do paulatinamente para sus miembros en un corsé opresor € inso-
portable. Como consecuencia de ello, se extendié por el mundo
occidental, con rapidez verdaderamente notable en relacién al
tiempo en que habia dominado la comunidad, la mentalidad
caracteristica del liberto, es decir, del que acaba de alcanzar la
libertad después de toda una vida de esclavitud. De acuerdo con
esa mentalidad, el liberto valora, por encima de todo, la libertad
recientemente conseguida, una libertad que entendera primaria-
mente como emancipacion respecto al tirano, mostrando una sor-
prendente ceguera ante los aspectos negativos de ésta, como la
necesidad de asumir las consecuencias de las propias decisiones o
el posible peligro de disgregaci6n social por el ejercicio individual
de ella. El liberto cifr6, ademads, su dignidad en lo mismo en que
antes la situaban los lideres de su comunidad, los “pastores” de
pueblos, los sefiores de masas: dignidad equivalié a no acatar mas
leyes que las emanadas de la propia voluntad, a no obedecer a
nadie méds que a uno mismo, y a no respetar mas que a sus igua-
les en dignidad y rango.

Ahora bien, el liberto no quiso reproducir en su persona la
arbitrariedad y el capricho de su antiguo sefior. Tal vez temia
hacer uso de una libertad cuyo ejercicio no pudiese razonar ni jus-
tificar, esto es, hacer justa. Por eso, la libertad acabé siendo para
é1 1a razén misma dirigiendo la accién. Queria que, a diferencia de
su antiguo sefior, los motivos de su accién fuesen universalmente
entendidos, asumidos y compartidos. Creyé en un reino de sefio-
res cuyos miembros eran todos iguales en dignidad, por constituir
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cada uno de ellos un fin en si mismo que no podia ser puesto al ser-
vicio de otros fines, incluyendo los intereses generales de la comu-
nidad.

(A quién habia, entonces, que someter? ;De quién, o mejor, de
qué habia que liberarse? Si todos los seres racionales, presentes,
pasados y futuros, formaban parte de esa comunidad ideal y uni-
versal, de ese reino de sefiores, los otros, los ajenos, los distintos,
los carentes de autonomia y, por tanto, de dignidad no podian ser
mis que los seres de la naturaleza, esto es, el reino de lo esencial-
mente otro, en neutro, en impersonal, un 4&mbito amplisimo y abi-
garrado, que “obedece”, por asi decirlo, leyes que desconoce y que
no ha promulgado, frente al pequefiisimo reducto de la razén-
libertad, un reino que se encuentra, ciertamente, més alld del bien
y del mal; ese enlace mecéanico, ciego e impersonal de causas y
efectos que era para el liberto el estado de esclavitud que habia
superado o, al menos, cuya posibilidad de superar habia vislum-
brado. Al mismo tiempo, las virtudes “naturales”, espontaneas,
como la fidelidad, la amabilidad, la gratitud, que supuestamente
florecian con cierta facilidad en las viejas comunidades empezaron
a mostrarse insuficientes para asegurar la cohesién de las nuevas
y complicadas formas de asociacién. La benevolencia -se dijo el
liberto- tiene sus limites: alcanza f4cilmente a los afines, pero su
poder de irradiacién va decreciendo conforme nos alejamos de
nuestro circulo social y cultural. Esta es la razén de que la moral
pasase a ser un cierto modo de tratar a los demas cuando no se
tiene con ellos otra relacién que la puramente politica y juridica,
esto es, cuando la relacién de un ciudadano en cuanto tal con otros
ciudadanos se define por el reconocimiento formal de su persona
universal, dotada de la dignidad que le confiere su libertad y su
autonomia racional. Con otras palabras, la naturaleza, que ense-
na a ser precavido, receloso e incluso hostil con el extrafo y dife-
rente, se mostraba incapaz para regular estas nuevas relaciones
formales que los seres humanos habian establecido entre si. Habia
que “construir” una nueva virtud, una virtud légicamente artifi-
cial, una virtud de la justicia, no basada como antafio en jerar-
quias que se presuponian “naturales”, sino fundada en la igualdad
y la imparcialidad.

Es de sefialar que lo que el liberto respetaba no era la singu-
laridad del otro sino la dignidad comin a todos, la libertad-racio-
nalidad, como el cristiano no amaba tanto al préjimo cuanto a la
condiciéon comtun de ser “hijos de Dios”. Libertos y cristianos ansia-
ban una comunidad universal que se hallaba por encima de las
diferencias de comunidades concretas.
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Observemos, no obstante, que incluso en este aspecto conti-
nuaba operando la mentalidad del liberto que sigue tomando a su
antiguo seflor como punto de referencia de su cédigo. Y es que los
antiguos “pastores de pueblos” cifraban, ciertamente, su dignidad
en no tener mas ley que su voluntad pero consideraban ofensivo
para esa dignidad el no respetar los pactos suscritos con otros
jefes militares y politicos a los que reconocian igual dignidad y a
los que consideraban merecedores de idéntico respeto. Del mismo
modo, los modernos libertos siguieron convencidos de que el prin-
cipio que manda respetar los pactos con iguales constituye el fun-
damento de todos los deberes, el principio de todo orden social.

Por consiguiente el contractualismo, en sus multiples varian-
tes, se convirti6 en el niicleo de la moderna concepcién de la justi-
cia. La fidelidad a la tribu quedé desplazada por la fidelidad a la
palabra dada, aunque en la légica del liberto nunca se aclaré si lo
respetable era la racionalidad de lo pactado o el compromiso entre
supuestas voluntades auténomas. En todo caso la imparcialidad
de la justicia llamada a regular el nuevo orden se basaba, cierta-
mente, en la igualdad, esto es, en el reconocimiento de la condi-
ci6n comun, pero al precio de una despersonalizacion, esto es, de
una desconsideraciéon de los rasgos que singularizan al individuo.
El supuesto “sujeto transcendental” a respetar carecia de rasgos
singulares ; més atn, su transcendentalidad exigia la supresién
de tales rasgos.

Esta es la causa de que el armazén tedrico urdido por el liber-
to resultara extremadamente fragil. Los pensadores comprendie-
ron pronto que era imposible conciliar autonomia y universalidad
sin tener que recurrir a supuestos metafisicos y, lo que era peor,
sin tener que concebir al ser humano individual como una contra-
diccién viviente por su doble condicién de miembro de la natura-
leza y miembro del reino de los fines, de subdito y de sefior, de
sujeto que debe y de sujeto que puede. Habia que optar, en suma,
o por la autonomia a costa de la universalidad o por la universali-
dad a costa de la autonomia. Quienes se decidieron por esta ulti-
ma posibilidad desembocaron en un supuesto mundo ideal de
valores universales, dificilmente conectable con la realidad. Los
que, por el contrario, optaron por la autonomia y negaron la uni-
versalidad y la racionalidad de las pautas, se enfrentaron con un
concepto de libertad que, al no poder justificar razonablemente las
decisiones que tomaban y carecer de guias universales que la
orientaran, dej6 de ser una conquista para pasar a ser una conde-
na. El agente moral resultaba ser una copia a escala humana del
Dios que se impuso en la religién de la modernidad, el que hace
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las cosas buenas o malas por quererlas o rechazarlas, el poder sin
limites que inspira “temor y temblor”. Esta libertad cuadraba bien
a un emperador romano caprichoso y sanguinario como Caligula.
Pero para el prudente y bondadoso liberto representaba una
auténtica condena. Y, al fondo, se escuchaban los tambores de la
tribu que ofrecian a los desorientados en la selva el cobijo del anti-
guo grupo familiar. Al llegar aqui interrumpimos el relato porque
el capitulo siguiente admite dos secuencias diferentes que consi-
deraremos al final de nuestro articulo.

II

Como sucede con la mayoria de los debates filoséficos, el que se
ha producido entre liberales y comunitaristas responde a un con-
texto histérico-social determinado. En el caso de Estados Unidos
trasluce la colisién entre dos concepciones distintas y en ocasiones
opuestas que conviven con comprensible tensién en la ideologia
politica norteamericana. Por un lado, el espiritu de la constitucién
federal de 1787, que recogié la doctrina francesa de los derechos
del individuo, cuyo espiritu revolucionario llevé el general Lafa-
yette al nuevo continente. Por otro lado, el republicanismo civico
que inspiré la convivencia y la organizacion social de las primeras
colonias de pioneros, compuestas muchas veces por comunidades
religiosas de un solo credo. Esta ideologia era deudora de la moral
social de Aristételes y del concepto romano de “reptblica”, a tra-
vés de los escritos de James Harrington. Formaban unidades
morales y politicas parecidas a la Florencia del siglo XV, aunque
con actitudes fanaticas e intolerantes. Desde su peculiar éptica, la
constitucién fue vista por muchos como una traicién a ese espiri-
tu, pues “el pueblo” no era ya una “comunidad” unida por un sis-
tema de creencias y valores, sino una “asociacién” de individuos
gue competian en busca de su propio beneficio.

Desde un punto de vista teérico el debate se suscité en el cho-
que entre los proyectos de ley y las sentencias judiciales de un
determinado Estado, que situaban los intereses “morales” de la
“comunidad” por encima de los supuestos derechos de individuos
concretos, por un lado y, por otro lado, las interpretaciones de la
Constitucién y las sentencias que, a la luz de ésta, dictaba la Corte
Suprema, donde se priorizaba el respeto a la libertad de cada ciu-
dadano. De ahi que muchos autores que han participado en el
debate, como es el caso de Dworkin, partan de! andlisis de sen-
tencias o de la declaracién de principios de una ley. Y es que
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muchas veces la presunta salvaguarda de la moral de una comu-
nidad es incompatible con el respeto al derecho que la Constitu-
cién reconoce a un ciudadano.

En Europa, por el contrario, el comunitarismo ha venido a ser
bandera del resurgir de los nacionalismos latentes bajo regimenes
socialistas. En este caso, se buscan vinculos mds primarios y fun-
damentales entre los individuos que los lazos econémico-sociales
de clase. La busqueda de la identidad perdida, en movimientos
nacionalistas, en grupos politicos radicales de extrema derecha o
de extrema izquierda, en comunidades o sectas religiosas e inclu-
s0, a menor escala, en la aparicién de las llamadas “tribus urba-
nas”, parece ser el factor mds importante del atractivo del comu-
nitarismo. Este serfa, en parte, una respuesta positiva a la
pérdida de la homogeneidad y de la continuidad de grupos socia-
les mds o menos numerosos cuyos individuos sufren crisis de
ansiedad por las incertidumbres del futuro y la inseguridad sub-
siguiente.

Michael Walzer ha detectado importantes “movilidades” que
explicarian esa falta de seguridad y esa pérdida de la identidad
por la vinculacién a un colectivo: Primera, la ruptura de la unidad
familiar por el incremento de los divorcios. Segunda, los cambios
en el status social de los hijos respecto a sus padres en el sentido
de una movilidad social descendente. La escasez y la inestabilidad
de los puestos de trabajo, junto a la inflacién de los titulos acadé-
micos no garantizan en modo alguno el ascenso social de los hijos
con relacién a la unidad familiar de origen. Tercera, las migracio-
nes exteriores e interiores han generado un profundo desarraigo
de familias y grupos. Amplias capas de la poblacién se ven forza-
das a convivir en sociedades cada vez mas plurales desde el punto
de vista del idioma, la religién, la etnia, la historia y la cultura en
general. Cuarta, los partidos politicos han dejado de ser una fuen-
te de referencia ideolégica y han perdido la fidelidad de un electo-
rado tradicionalmente fijo. Estas movilidades, entre otras, expli-
can la nostalgia de una comunidad homogénea y cohesionada que
sirva de orientacién a sus miembros y les proporcione una firme
identidad.

En los textos comunitaristas lo que suele valorarse es el hecho
mismo de compartir (ideas, pautas, bienes), independientemente
de su contenido. Y la razén es clara: entre otras cosas, el hecho de
ver que nuestros juicios son ratificados por otros aumenta nuestra
seguridad en ellos y alimenta nuestra conviccién sobre su univer-
salidad y validez.
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La mayoria de los hechos (similares a éste) a los que apela el
comunitarismo han sido confirmados por las ciencias sociales. Por
eso, muchos liberales, como William Galston y John Rawls han
destacado la dependencia que guardan los juicios morales indivi-
duales respecto al punto de vista general de un grupo social. La
propia exigencia de que el Estado se mantenga neutral respecto a
los ideales de vida sustentados por los ciudadanos no es defendi-
da por todos los liberales. Joseph Raz, por ejemplo, afirma que el
Estado ha de abandonar su presunta neutralidad, y fomentar cier-
tos valores desalentando otros con vistas a asegurar que nuestros
Juicios son ratificados por la sociedad y compartidos por otros. Y
Kymlicka ha puesto de relieve la «tragedia de la situacién huma-
na en el sentido de que nos consideramos moralmente soberanos,
que pensamos que sé6lo nosotros podemos formular juicios de valor
moral y que nadie puede hacerlo en nuestro lugar. Pero que, al
mismo tiempo, no podemos creer en nuestros juicios a menos que
alguien los ratifique.»

(Doénde estd, entonces, la raiz del debate? Si el movimiento
comunitarista entrafia, basicamente una reivindicacién de la anti-
gua comunidad homogénea y configuradora de la identidad de sus
miembros, cabe esperar que sus principales esfuerzos se dirijan a
aclarar este concepto. Pero aqui nos llevamos una gran decepcién
pues resulta imposible encontrar una definicién precisa donde se
nos diga qué se ha de entender por comunidad. Lo més parecido a
una definicién se encuentra en el libro que dirige Robert Bellah
con el titulo de Hdbitos del corazén. Comunidad serfia un grupo de
personas que dependen socialmente entre si, que participan jun-
tas en los debates y en la toma de decisiones y que comparten cier-
tas practicas que a la vez definen a la comunidad y se alimentan
de ella. La definicién es sencilla e ingenua, pero su mayor proble-
ma es su aplicabilidad. ;Cémo aplicamos esta definicién a nues-
tras sociedades multiculturales y multirreligiosas?

Otros autores son mas explicitos en ciertos aspectos. MacInty-
re, por ejemplo, indica: «Ciertos proyectos y practicas de mi
Nacién deben estar permanentemente exentos de critica.» Aqui ya
empieza a notarse la friccién, porque los liberales consideran que
la transparencia es una condicién exigible a un Estado de derecho.
{Quieren decir los comunitaristas que la comunidad ejercerd una
accion benéfica en sus miembros si éstos renuncian a criticar
“ciertos proyectos” y practicas de su Nacién? ;Y si en la felicidad
de éstos interviene el ejercicio de la capacidad critica sin limita-
ciones? ;Es preciso “embrutecerse”, como pedia Pascal, para dejar
intactos aquellos elementos que contribuyen a mantener la cohe-
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sién y la unidad de un grupo? Si la comunidad es el fundamento
de la moral de sus miembros, ;c6mo quedan ciertos aspectos de
ella mas alla del bien y del mal?

Planteemos, entonces, la pregunta en otro sentido y pregunte-
mos a los liberales que tienen que objetar a la idea de comunidad.
Hay una cita de Rawls que responde clarisimamente a esta pre-
gunta fundamental del debate:

«Mi teoria de la justicia como equidad abandona el ideal de
comunidad politica, si se entiende por tal una sociedad politica
unida total o parcialmente por una doctrina religiosa, filoséfi-
ca o moral completa. Y es que esta concepcién de la unidad
social queda excluida por el hecho del pluralismo. Ya no es una
posibilidad politica para quienes aceptan los impulsos de liber-
tad y de tolerancia que estdn encarnados en las instituciones
democraticas».

Es decir, lo que rechaza Rawls es la confusién entre comuni-
dad y Estado de derecho. La comunidad que rechaza es la comu-
nidad politica, esto es, una forma de gobierno regida por una
visién global del hombre, como pueden ser el calvinismo y el utili-
tarismo, por poner dos ejemplos de lo que para Rawls es una doc-
trina religiosa completa y una doctrina filoséfica completa. Rawls
quiere evitar que ciudadanos que no aceptan esas doctrinas com-
pletas se vean forzados a que su vida quede regulada por un Esta-
do que base su politica en esa visién global del hombre. Esto aten-
taria contra la dignidad de la persona, lo que equivaldria a
destruir el nicleo mismo de la moral. No se puede, pues, combatir
el pluralismo mediante la coercién. Primero, porque seria contra-
dictorio (e inmoral) ejercer una accién “moral” atentando contra la
persona individual que es la sede exclusiva del valor moral.
Segundo, porque el pluralismo moral, religioso, cultural de las
sociedades modernas no puede superarse con la coercién que, a lo
sumo, lograria una adecuacién externa de la conducta a la norma,
pero no esa adhesién intima a ella que exige una moral que sélo
considera digna a la persona que obedece aquellas normas que
libre y racionalmente ha asumido como propias.

Pero jpor qué ese pluralismo es insuperable? Rawls cree que
ello se debe a que los seres humanos tenemos distintas concepcio-
nes del bien, ideales de vida diferentes, porque nuestros juicios
morales estan lastrados por nuestras creencias religiosas, nues-
tras necesidades, nuestras carencias, nuestra tendencia a justifi-
car nuestros actos y decisiones del pasado, nuestra autoestima,
las virtudes y los vicios que, a nuestros ojos, tienen, respectiva-
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mente las personas que amamos y las personas que odiamos. Hay,
pues, una sombra de escepticismo que afecta por igual a liberales
y comunitaristas. Estos tltimos creen que los limites de la comu-
nidad marcan el alcance y determinan la solidez de las pautas y
las practicas “morales”, mientras que un liberal como Rawls pien-
sa que no hay forma de acordar una sola concepcién del bien, por-
que los individuos estdn cargados de credos y vivencias que impi-
den la homogeneidad y el acuerdo. Su esperanza reside en que
este desacuerdo sobre lo bueno no se extienda también a un desa-
cuerdo sobre lo justo, que tiene primacia sobre lo anterior en la
medida en que lo justo sienta las bases de la convivencia que per-
mite a los distintos ciudadanos perseguir pacificamente sus dis-
pares concepciones de lo bueno.

Este es el escenario teérico donde se movieron los comunita-
ristas que en la década de los ochenta criticaron el liberalismo
kantiano que habia predominado durante la década anterior sobre
ciertos aspectos criticos del utilitarismo, especialmente el utilita-
rismo defendido por H. Sidgwick en Los métodos de la ética donde
se postulaba el sacrificio de ciertos individuos en aras de la felici-
dad del mayor nimero. En suma, si Ia década de los setenta cono-
ci6 el auge del liberalismo, en obras como Teoria de la justicia de
Rawls, Los derechos en serio de Dworkin, o Anarquia, estado y uto-
pia de Nozick; la década de los ochenta fue la del movimiento
comunitarista que cristalizé en obras como El liberalismo y los
limites de la justicia de Sandel, Tras la virtud de Maclntyre, Los
origenes del yo de Taylor o Las esferas de la justicia de Walzer.

El debate se desarroll6, ademas, sobre la base de un equivo-
co; atribuir a Rawls un individualismo radical que tendria que
haberse dirigido a autores como Hayek o como Nozick. Si dejamos,
no obstante, estos significativos detalles, los comunitaristas ape-
laron a hechos que, sin temor alguno a incurrir en la falacia natu-
ralista, resumirian asi: Primero, los individuos estan insertos en
comunidades; no hay individuos “libres de trabas”, anteriores a la
eleccién de los bienes, que puedan autodeterminar su identidad
con plena libertad. Sin convivencia no hay racionalidad. Por decir-
lo al modo de Hegel: sin “eticidad” no hay “moralidad”, esto es, sin
principios éticos particulares, aprendidos en una determinada
comunidad no podemos elaborar un conjunto de reglas formales y
universales. La acentuacién del valor del individuo que lleva a
cabo el liberalismo fomenta el egoismo y la insolidaridad, como ya
habia denunciado un comunitarista de distinto cufio el siglo pasa-
do. Nos referimos a Marx y a su Critica al programa de Gotha que
achacaba estos vicios a “la burguesia.”
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Naturalmente, la intencién del liberalismo era muy distinta,
pues lo que trataba de defender era la inviolabilidad de la perso-
na como fundamento de la moral. Su kantismo era el kantismo del
“reino de los fines”, el que situaba la moral més en el a&mbito de la
relacién interpersonal (que prohibia tomar a otro como medio para
fines que le eran ajenos) que en el ambito de la legislacién uni-
versal e impersonal. Por otra parte, ningin hecho podia refutar la
posicién de Kant, porque, como habia determinado en el prélogo
de la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres,

«el fundamento de la obligacién no debe buscarse en la
naturaleza del hombre o en las circunstancias del universo en
que el hombre estd puesto, sino a priori exclusivamente en
conceptos de la razén pura, y cualquier otro precepto que se
funde en principios de la mera experiencia, incluso un precep-
to que, siendo universal en cierto respecto, se asiente en fun-
damentos empiricos, aunque no fuese mas que en una minima
parte, acaso tan s6lo por un motivo de determinacién, podra
llamarse una regla practica, pero nunca una ley moral.»

En segundo lugar, los comunitaristas criticaron a los liberales
por el interés (a su juicio “desproporcionado”) que mostraban res-
pecto a la justicia, siendo asi que ésta es una “virtud medicinal”,
cuya eficacia y beneficio sélo se producen cuando han fracasado o
cuando no han surgido sentimientos naturales y espontaneos que
inclinen a la benevolencia. También en este caso estamos ante un
equivoco, porque ningtn liberal pretende que la justicia ocupe un
lugar central en la vida moral del individuo. Rawls habla de una
justicia politica en términos de una justicia distributiva que asig-
ne beneficios y cargas a los coparticipes de una sociedad. Su Teo-
ria de la justicia vino a servir de fundamento teérico a las politi-
cas socialdemécratas redistributivas del estado del bienestar. Los
principios de la justicia son las bases que garantizan la conviven-
cia pacifica, de forma duradera, en sociedades divididas por el plu-
ralismo moral, religioso, etc. Nunca pretende Rawls que sean las
pautas que regulen la vida no politica de los ciudadanos.

En tercer lugar, los comunitaristas defendieron un relativismo
metaético, esto es, un relativismo que sostenia que mas alld del
hecho de la diversidad y de la conflictividad morales existentes
entre las distintas comunidades, no hay un método de razona-
miento practico que permita comparar y jerarquizar esas morales
diferentes. La conclusién a la que llegaban los comunitaristas
venia a coincidir con la que defendieron fil6sofos de muy distinto
cufio desde Protagoras hasta Descartes: hay que acatar la moral
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establecida en nuestro grupo. Michael Walzer llega a decir que «<no
atender a los significados que compartimos es siempre obrar
injustamente.» Los liberales serfan, ademds, para el comunitaris-
mo antidemécratas y absolutistas, pues bajo su apariencia tole-
rante, se esconderia el intento de hacer pasar su punto de vista
como si fuera el #nico, el verdadero y el universal. Hay un texto
de Walzer que expresa muy bien esta denuncia:

«Una manera de iniciar la empresa filoséfica -la manera
original tal vez- consiste en salir de la cueva, abandonar la ciu-
dad, subir a la montafia y elaborar para si un punto de vista
objetivo y universal. Luego se describe el terreno de la vida
cotidiana desde lejos, de modo que pierda sus contornos parti-
culares y adquiera una forma general. Pero yo me propongo
quedarme en la cueva, en la ciudad, a ras del suelo, porque otro
modo de hacer filosofia consiste en interpretar a nuestros con-
ciudadanos los significados que compartimos.»

El comunitarista prefiere quedarse, pues, en la cueva de la
Republica platénica y acusa al kantiano de inventarse una atala-
ya privilegiada desde la que presuntamente se vislumbran verda-
des eternas. Aqui la critica va dirigida a Rawls por haber sefiala-
do al final de su primer libro que su teoria de la justicia estaba
vista desde una perspectiva eterna, afirmacién que hubo de ser
mal recibida en un clima filosé6fico donde imperaba el gestaltismo,
la idea de background de Searle, la de tradicién de Gadamer, la
teoria de los paradigmas de Kuhn, el concepto de episteme de Fou-
cault, la nocién de universos simbélicos de Berger y Luckmann, la
referencia sociolingiiistica a la comunidad de lenguaje, la multi-
plicidad, apuntada por Wittgenstein, de juegos de lenguaje o la
afirmacién sustentada por Peter Winch, de que es imposible un
juego de lenguaje transcultural. Todo ello quiere decir que el clima
intelectual dominante no favorecia las teorias de alcance presun-
tamente “universal”. Mientras que el comunitarismo parecia
corroborado por la sociolingiiistica, la teoria de la ciencia y la psi-
cologia, el universalismo, incluido el universalismo moral, no
parecia ser requisito en favor de una doctrina, sino més bien una
prueba de su desvinculacion del mundo real. Incluso dentro de las
filas liberales, Kymlicka y Dworkin ya habian acentuado <«lo
importante que resulta que la estructura cultural suministre las
condiciones necesarias para la toma de decisiones imaginativas
respecto a la forma de orientar nuestras vidas». Y otros liberales
mas cercanos a los comunitaristas, como Raz, han profundizado
en este punto sin tener en cuenta que el propio Rawls habia admi-
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tido antes que cuando nos trazamos planes de vida no partimos
de cero, sino que los elaboramos a partir de las formas culturales
que tenemos delante. No parece, pues, que haya diferencias signi-
ficativas entre comunitaristas y liberales respecto a esta tesis
metaética.

;Qué les distingue, entonces ? Y jqué postura podemos adop-
tar? Responder a esta pregunta, comprender la diferencia entre
comunitaristas y liberales en este nivel metaético constituye la
clave para entender el debate en su globalidad. Por eso, para
mejor entender este dltimo punto, cabria introducir un recurso
expositivo al que podriamos llamar metdforas de la apropiacion.
Tales metaforas serian recursos metodolégicos (conceptuales, ima-
ginativos, simbélicos) que utilizan los autores que exponen una
teoria ética para expresar la relacién de propiedad supuestamen-
te existente entre el sujeto y los valores o normas morales que
asume. Méas que fundar un c6digo de normas o un sistema de valo-
res, las teorias éticas han intentado persuadirnos de que tal cédi-
g0 o sistema no son ajenos a nosotros, sino que pertenecen a nues-
tro propio ser, que configuran nuestra propia identidad. Si éstos
fueran vistos como algo externo, extrafio, ajeno, incomprensible o,
como diria Kant, “heterénomo”, la obligacién moral se reduciria a
obedecerlos sobre la base de la autoridad de quien se supone que
los dicta.

Coémo hacemos nuestros los valores y principios morales? Una
de las metéforas mas antiguas de esta apropiacién es la creencia
magica de que el individuo adquiere las propiedades contenidas
en los alimentos que ingiere. Adquirimos las propiedades de un
dios comiendo la carne de ese dios o bebiendo su sangre. Asi, Ad4n
y Eva incorporan a su ser la ciencia del bien y del mal comiendo
el fruto de su arbol. M4s sutil, Platén explicé ese logro apelando a
la idea de recuerdo. El contenido de nuestros recuerdos nos perte-
nece, como toda nuestra experiencia anterior, siempre estuvo en
nosotros, aunque en un estado latente o aletargado. Mediante un
habil interrogatorio, un maestro consigue que esos recuerdos aflo-
ren a la conciencia del sujeto y éste los asuma como propios. Esta
metafora de la apropiacién explica la asuncién de valores y pautas
morales no en términos de la adquisicién de un conocimiento
nuevo, sino de un reconocimiento que permite “recuperar” algo
que siempre nos pertenecid, como el que encuentra en su propia
casa algo que habia perdido, algo que ya estaba en nosotros for-
mando parte de nuestra alma y con la que siempre mantuvo una
afinidad esencial por tratarse de seres de la misma naturaleza
espiritual y eterna.
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En la modernidad las metéforas de la apropiacion cumplen,
ademads, la funcién de oponerse a ciertas versiones del protestan-
tismo para las que las normas morales se reducen a mandamien-
tos divinos cuyo cardcter incomprensible e incluso contrario a una
moral racional cumple la funcién de poner a prueba la fidelidad de
la criatura a su Creador. La moral equivale, entonces, a la lealtad
a Dios, y la obediencia a sus mandatos concretos representa la
prueba de esa lealtad. En este sentido, Kierkegaard comenta el
episodio de Abraham dispuesto a sacrificar a su primogénito a
Yavé porque éste se lo ha pedido. En el polo opuesto, una excelen-
te metafora de la apropiacién seria la idea kantiana de autolegis-
lacién. Mi adhesion a los principios morales es tan intima y estre-
cha que, en realidad es como si yo mismo los hubiese legislado.

Comunitaristas y liberales ofrecen, a su vez, sendas metaforas
de la apropiacién, radical los primeros y moderada los segundos.
En el caso de los comunitaristas, me apropio las normas de mi
grupo a lo largo de un proceso de socializacién a cuyo final descu-
bro que esas normas forman parte de mi propia identidad, hasta
el punto de que no puedo concebirme sin ellas. Tener una moral
supone ser miembro de una comunidad, pertenecer a un grupo que
configura mi identidad. Esta forma radical de la metafora corre,
naturalmente, el riesgo de aminorar la posibilidad de criticar la
moral establecida, pues, como reconoce Sandel, cuestionar las nor-
mas de mi comunidad equivale a cuestionarme a mi mismo.

Un liberal neckantiano, John Rawls, nos ofrece también dos
metaforas de la apropiacién revestidas en este caso de la aparien-
cia de sendos métodos: la del constructivismo y la del acuerdo por
coincidencia parcial. Segin el primero, los principios de la justicia
son el resultado de una especie de operacién légica que conduce a
todo sujeto que cumpla determinados requisitos a idéntica conclu-
sion. Se trata, segln sus palabras, de un “experimento mental”, de
una “deduccién” que permite formular dos principios que toda per-
sona razonable admitiria. En este primer caso, cuya mayor difi-
cultad estriba en “construir” la posicién donde el sujeto ha de
situarse para llevar a cabo la pertinente “deduccién”, los princi-
pios resultantes me obligan a aceptarlos con la misma fuerza con
que me veria forzado a aceptar la conclusién necesaria que se des-
prende de una deduccién l6gica. Si negara esos principios no deja-
ria de ser yo, como pretenden los comunitaristas, pero dejaria de
ser razonable.

La otra metafora rawlsiana de la apropiacién es la que entien-
de los principios de la justicia como el contenido de un acuerdo
previamente establecido. Veo que esos principios son tan convin-
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centes y razonables que no puedo menos que adherirme a ellos,
que suscribir un acuerdo con quienes los comparten. Y me siento
obligado a aceptarlos con la misma evidencia con la que se me pre-
senta el deber prima facie de cumplir mis promesas o respetar mis
acuerdos. Aqui Rawls se muestra més intuicionista de lo que
podrian permitir sus restricciones metodolégicas. Y este intuicio-
nismo contrasta con su escepticismo sobre la posibilidad de llegar
a acuerdos respecto a las distintas concepciones del bien.

No obstante, ni en el primero ni en el segundo método se pro-
duce negociacién alguna, porque negociar, en todos los sentidos de
la palabra, implica que las partes tienen intereses, conocimientos,
poder o preferencias que son, en cierto modo, diferentes. Y todo
ello es, precisamente, lo que excluye el “velo de la ignorancia” que
ha de asegurar la imparcialidad de los presuntos negociadores al
no dejarles ver sus intereses especificos, esto es, aquello que les
haria discurrir por senderos diferentes. Tampoco cabria pensar
coherentemente que se produzca discusién alguna entre las “par-
tes”, pues se presupone que todas razonan del mismo modo y
extraen conclusiones idénticas. Y si todas razonan igual y tienen
los mismos intereses y preferencias, a cualquiera de ellas le basta
extraer la conclusién por si misma para saber lo que han hecho o
haran todas las demas. Estamos ante una coincidencia de caréc-
ter cognitivo, fruto de una deduccién necesaria, no ante un acuer-
do. Las partes no se hallarian en una situacién “similar” o “simé-
trica” (igualadas por lo que se supone que saben y por lo que no se
les permite saber), sino en una situacién idéntica. Propiamente
hablando, detras del velo de ignorancia no encontrariamos a una
pluralidad de personas sino a una especie de sujeto transcenden-
tal kantiano o, a lo sumo, a un yo intersubjetivo que llevaria a
cabo una tnica deduccién racional de alcance universal. Y, en este
caso, jcé6mo podriamos hablar de contrato? ;Podemos acordar el
resultado de una operacién légica o de una ecuacién matemaéti-
ca? Y, a la inversa, ;podemos presuponer que todas las doctrinas
morales completas que estdn presentes en una sociedad plural
tendran un margen minimo de razonabilidad que haga posible el
contrato?

Algunos comentaristas han visto incluso un circulo vicioso
entre las dos metaforas de la apropiacién expuestas por Rawls.
;Los principios de la justicia han de ser aceptados porque son
razonables o porque los hemos acordado? ;Los hemos acordado
porque son razonables o son razonables porque los hemos acorda-
do? En el primer caso, la explicacién es absurda: no es necesario
acordar lo razonable. En el segundo, la explicacién es subjetivis-
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ta: reduce lo razonable a un acuerdo entre individuos. En dltima
instancia, el dilema se resuelve en éste: jdénde fundar los princi-
pios de la justicia: en la razonabilidad o en la libertad ? Observe-
mos que el dilema carece de sentido para Kant porque, en su caso,
libertad pura y razén practica coinciden. Pero en el caso de Rawls
el dilema sigue en pie porque, para él, razonabilidad y libertad no
son dos aspectos de una misma posibilidad, sino, en ocasiones,
algo contradictorio. Cabe recordar que, en su anélisis, el uso libre
de la capacidad de juzgar genera “pesos” en la razén y hace impo-
sible el acuerdo. Para responder a la critica de por qué esa liber-
tad no genera “pesos” también en la razonabilidad, habria que
identificar ambas capacidades. Rawls no lo hace y por ello da pie
a la ambigiiedad y a la circularidad.

Volviendo al debate entre comunitaristas y liberales, es menes-
ter establecer ahora el meollo de la oposicién entre ambos. Para
los primeros, el hombre es, ante todo, un ser moral por formar
parte de una comunidad; para los segundos, por tener la capaci-
dad de ser razonable y de ser racional. (Estamos reduciendo la
representacion de los liberales a la postura de Rawls.) Segtn
la primera capacidad, el hombre puede entender los principios
~ de la justicia, aplicarlos y obrar de acuerdo con ellos. De acuerdo
con la segunda, el hombre puede “elaborar, revisar y poner en
préactica racionalmente una determinada concepcién del bien.”
Estas capacidades superan los limites de toda colectividad deter-
minada, de toda comunidad homogénea. Y esto es lo que inclina el
triunfo en el debate a favor de los liberales y en contra de los
comunitaristas. Porque hasta Platén o Kant partieron de nociones
locales o especificas respecto a opiniones que encontraron en sus
comunidades. Filosofaron a impulsos de la necesidad de superar
la perplejidad que les supuso el hecho de que existieran afirma-
ciones opuestas. Lo mismo hace Rawls cuando parte de nuestras
intuiciones més ampliamente compartidas sobre la impersonali-
dad y la equidad. Por consiguiente, la auténtica diferencia entre
comunitaristas y liberales no se refiere al punto de partida de la
empresa filoséfica. El desacuerdo llega a la hora de decidir dénde
y cudndo debemos dar por concluida dicha empresa. En este
aspecto comunitaristas como Walzer y Rorty han sefialado repeti-
das veces que las nociones de comunidad y de valores compartidos
marcan los limites de la razén préctica, no su punto de partida.
Ahora bien, si su postura fuese una prediccién sobre los limites de
la razén practica, nada habria que discutir. Tendriamos que espe-
rar para ver adénde nos ha llevado el uso de la argumentacién
racional al final de la jornada. Habria que verificar si es realmen-
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te cierto que no hay pautas de persuasién racional que no sean las
ligadas a una tradicién histérica especifica. Pero el hecho es que
Walzer y Rorty afirman dogmaticamente que conocen la existen-
cia de esos limites antes de formular los argumentos, es decir, sin
base alguna para decidir por adelantado cuédles son los limites del
razonamiento.

Y al llegar aqui, el debate desemboca en un didlogo de sordos.
Mientras unos apelan a una comunidad pasada, otros aspiran a
una forma de comunidad universal que, como a veces se ha suge-
rido, constituye una versién laica de lo que los cristianos llaman
“comunién de los santos”. Ambas formas de comunidad son ine-
xistentes: la primera dejé de existir; la segunda es una aspiracién
que al menos tiene la fuerza de arrastre de la utopia.

I

Siguiendo las indicaciones de MacIntyre, este articulo empe-
zaba de manera narrativa. El discurso moral tiene una estructu-
ra narrativa y el debate que estamos exponiendo debe expresarse
por medio de un relato. Habiamos interrumpido esa narracién en
el momento en que unos anoraban el cobijo de la antigua y desa-
parecida comunidad (la pdlis griega, la aldea medieval) y otros se
enfrentaban a las dificultades de conciliar autonomia y universa-

lidad.

El siguiente capitulo del relato se bifurca en dos secuencias
distintas. Para un comunitarista como MacIntyre el relato conti-
nuaria con la retirada al desierto de los hombres mas sensatos
para formar alli pequefias comunidades donde se espere la venida
de un nuevo San Benito que las organice. Esta seria, segin él, la
respuesta mds prudente a la época de tinieblas que nos aguarda
en la frontera de los dos milenios donde cada vez se extiende con
maés fuerza y de forma mds incontrolada el inmoralismo indivi-
dualista de Nietzsche. Para Maclntyre, no hay més alternativa: o
Nietzsche o San Benito, es decir, o la atomizacién de la humani-
dad en individuos para quienes la moral se reduce a la expresién
de preferencias emotivas o la reinstauracién de pequeflas comuni-
dades dispersas y sin relacién a la espera de que en estos reduc-
tos privilegiados vuelva a crecer el espiritu de la ciudad griega, de
la aldea medieval o de la repuiblica renacentista. La opcién deja de
ser una metéfora si consideramos el desprecio a la racionalidad y
a la objetividad que se aprecia en muchos discursos nacionalistas
de hoy donde a la emotividad del patriotismo se une el funda-
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mentalismo religioso, catélico, islamico, etc., con su dogmatismo e
intolerancia. El horizonte aqui resulta mucho més oscuro y sinies-
tro que el vislumbrado por MacIntyre con la extensién del indivi-
dualismo.

Para un liberal minimamente razonable, el relato podria con-
tinuar, en cambio, con la aceptaciéon de que el comunitarismo y el
liberalismo son verdaderos. Sélo que su verdad no es sincrénica
sino diacrénica. El liberalismo empez6 a ser cierto cuando el
comunitarismo dejé de serlo; es decir, cuando la comunidad que
postulaba dejé de existir en la realidad y cuando se torné inmoral
volver a ella. Una vez convertido en ciudadano, esto es, una vez
que ha ocupado ese ambito de libertad que es la ciudad moderna,
el liberto no puede renunciar a la dignidad que le ha conferido su
autonomia. Reivindica el pensar por su cuenta.

Supongamos, entonces, que el contrato propuesto por Rawls no
se diera entre individuos presociales que viven en un estado de
naturaleza, a la manera del contractualismo cldsico. Supongamos
que se trata, mas bien, de una propuesta lanzada a miembros de
sociedades injustas y mal organizadas, que acuerdan una forma
de reorganizar las bases politicas de la colectividad a la que per-
tenecen, a la luz de unos principios construidos razonablemente y
aceptados con libertad. No se trataria de una “posicién original”
desde la que constituir una sociedad a partir de cero, sino una
“posicién final” con el suficiente atractivo para canalizar el esfuer-
zo y las aspiraciones de ir conquistando cada vez mayores marge-
nes de justicia y de igualdad, sin tener que perder por ello espa-
cios de libertad. Esa comunidad no exigiria un retroceso en el
proceso histérico. Por el contrario, se vislumbraria como un hori-
zonte posible, revestido de la capacidad de movilizacién de la uto-
pia. No cultivaria la homogeneidad en aras de la cohesién, pero
garantizaria el respeto a la singularidad de todos y cada uno de
sus miembros. No se pareceria en nada a la pdlis griega ni a los
monasterios de San Benito, pero trataria de asemejarse cada vez
mas al “reino de los fines” de Kant o a la comunidad regida por los
“principios de la justicia” de Rawls.
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