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Un pais para padecer a soidade: Os Poemas da lenta nudez de Miguel
Anxo Fernan-Vello

Teresa Seara

REsumo

Teresa Seara analiza, con detalle, 0 poemario de Miguel Anxo Ferna-Vello titulado Poemas da lenta
nudez. No estudio, fai fincapé no paso dunha paisaxe rural, presente nas obras anteriores do autor, a un
ambiente urbano, caracterizado pola soidade, a tristeza, a violencia e a morte. A articulista fala sobre o
paso do tempo, sobre as sucesivas referencias 6 pasado, cunha especial alusién 6s meses de marzo e
agosto. Ofrece, asi mesmo, unha andlise dos campos seménticos empregados no poemario e remata
cunha conclusién, na que afirma que o titulo da obra é o mdis axeitado, posto que nela, «toda a realidade
vital do eu acaba por sernos explicita».

ABSTRACT

Teresa Seara analyses in detail the book of poems Poemas da lenta nudez, by Miguel Anxo Ferndn-
Vello. She insists on the change from a rural landscape, present in the previous works by the author, to
an urban atmosphere, marked by solitude, sadness, violence and death. She also comments on the passage
of time. made manifest in the sucessive references to the past and the allusion to the months of March
and August. Finally, Teresa Seara analyses the semantic fields used in this book of poems and concludes
that its title is the most suitable for this book. since «all the vital reality of the self eventually ends up by
being explicit» in it.

Miguel Anxo Ferndn-Vello é un autor bésico dentro da corrente denominada
«poesia dos oitenta». Coas stias tres primeiras obras —Do desexo en corpo e
sombra, Seivas de amor e trdnsito e Memorial de brancura'— contribuiu 4 renova-
cién da poesia erética galega manifestando a pulsién amorosa como unha basque-
da constante da brancura, sinénimo da perfeccién absoluta, goce extremo no que o
eu se evade da siia interioridade para comunicarse integramente con outro ser. Este
concepto extrapolarase nas obras seguintes —Livro das paisaxes vivas e Entre dgua
e fogo®- cara a un dmbito natural que, desde os poemas precedentes, se vai conso-
lidar agora como elemento destacado. Mais a terra non € s6 paisaxe (locus), senén

L. Do desexo en corpo e sombra, Vigo: Excmo. Axuntamento de Vigo, 1984; Seivas de amor e trdnsito,
Madrid: Trieste, 1984 ¢ A Coruiia: Algalia Ediciéns, 1985; Memorial de brancura, Ferrol: Coleccién
Esquio de poesfa, 1985 e A Coruia: Espiral Maior, 1992.

2. Barcelona: Sotelo Blanco, Coleccién Leliadoura, 1985 e 1987; respectivamente.
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que manifesta varias realidades —muller, patria, pobo— coas que o eu poético atinxird
unha integracién césmica totalizadora iniciada no demorado goce dunha
sensorialidade que o vai conducindo cara 6 cerne dese magma orixinario que € a
terra propia, a nai nutricia, o pobo que nés somos.

Despois de sete anos de silencio editorial, volve Miguel Anxo Fernan-Vello a ofre-
cernos un novo rumbo dentro da sia poética —via que xa estaba presente en poemas
anteriores como unha ruta sen explorar— e arrdncanos violentamente dese cosmos
natural para, nos Poemas da lenta nudez’, abocarnos 4 cidade, dmbito estrafio, cad-
tico, deshumanizado. O poemario détanos asi dun novo orbe vivencial 6 que adap-
tarnos, mais desta aproximacién non sairemos, como antano, fortalecidos senén
tristemente impregnados da sda cruel realidade.

1. Unha cidade-deserto para o eu poético

Despois de breves concesidns 6 recordo da paisaxe natural —nos primeiros poemas:
«Oracién», «Cantiga Popular», «Via Lactea»— imos desembocar rapidamente nun
«bosque urbano de lampadas, bares, febres e riias mortas» cos seus termos pro-
pios —talleres, bares, taxis, boutiques, asfalto, edificios, avenidas, mdquinas, fabri-
cas, farmacias, semdforos, etc.— conformando un 1éxico cargado de negatividade.
Esta, implicita xa na vivencia da urbe como espacio desolado e inhumano, vaise
propagar 6s elementos naturais (auga, aire, ceo) anulando asf a sda forza positiva
primordial. A seda do ceo térnase agora «lifia quebrada do céu edificado», o mar
pasa de iluminado a insomne, e a luz reflectida nos vidros espellados dos rafiaceos
—opoiiendo o vidro artificial 6 cristal natural propio das augas— percibese como «o
gume dunha luz salitrosa e granate entre as tempas».

A dureza violenta da urbe maniféstase especialmente na presencia constante de
4ngulos, vértices, lifias rectas e punzantes alleas tanto 6 corpo humano —sobre todo
6 feminino— como 4 natureza onde priman as curvas e ondulaciéns. Os ocos, as
fendas, as esquinas inciden no desacougo constante que sente o eu poético impeli-
do 4 busca continua dun lugar onde atopar alivio para a tristeza e fuxir das agullas
dun sol que fire:

O sol é un remuifio de vidros amarelos

e agullas brancas de perfil invisivel,

estupor de aluminio e multitude de ldmpada
nacendo na queimazon da altura.

Este desacougo vai ser aumentado na observacion incesante de perfis que traen 6
poema o simbolismo das lifias puras e afiadas e fan 6 eu consciente de que nunca
chegar4 a obter unha visién completa e global de calquera realidade: cidade, muller,
tempo... Todo ofrece 6s seus ollos un perfil —o sangue, as silabas, 0 movemento, 0
edificio— furtdndolle a posibilidade dunha percepcion totalizadora. A voz poética
séntese ameazada continuamente pola continxencia de que ata o mdis inmutable
chegue a variar brindéndolle esa cara que ten escondida: a da dor.

110 3. A Coruiia: Espiral Maior, Coleccién Illa Verde, 1994.



O céu de perfil € unha ameaza permanente do inverno
€ 0 corpo s6 sabe resistir no dominio da ldgrima
€ na mdis triste exalacién do olvido.

Desde a stia interaccién sobre o ser que a habita, a cidade conforma un orbe alleo a
el. Cadtica e insolidaria négalle a comufién coa natureza-berce para tornarse en
«cidade impura/ que aprenderon a odiar/ todos os seres do olvido» ¢ impelilo no
pozo escuro da soidade. Submerso no tumulto urbano percibese con mais forza o
silencio interior dun ser illado no balbordo de milleiros de persoas que o rodean
sen traspasaren os limites dese circulo onde estd pechado. Ante panorama tan deso-
lador € frecuente a introspeccion, o recurso 4 propia experiencia vital, que enfronta
6 eu poético coa tristeza. Termos como inferno, inimigo, sombra, ldgrima, dor,
eclipse, exilio, lonxania, temor, agonia, desmaio, fenda, sepelio, abismo, explicitan
a peripecia existencial dun ser atormentado, consciente de que esa dor se agranda
co ancoramento urbano xa que

Entre o corpo e o céu nace un pais de soedade,

un antigo vacio que se ilumina coa lémpada do pasado.
Aqui onde a beleza devera ser posivel,

s6 a incurdvel ferida do frio.

E indtil nesta paisaxe que non cicatriza nunca

tecer no alento un sopro de esperanza®.

A ambientacion urbana dos poemas amplifica, e prolonga temporalmente, o
sentimento de ausencia mentres o eu poético se torna péndulo e devala polas esqui-
nas da cidade seguindo unha ruta prefixada e ciclica da que non pode fuxir. Este
dmbito prepara 6 eu para enfrontarse consigo mesmo, mergullarse na andlise da
stia propia existencia problematica, e explica ese exercicio de demorada €xposi-
cién —nudez— que fai de si mesmo, o desartellamento dun ente que, estrafio para o
lector, acaba por revelar todos os seus perfis ata a fin.

2. Un inverno de soidade

A vivencia amorosa do eu poético estéd tan afastada temporalmente que resulta
imposible sentila como un consolo. Non se pode atopar un alento de esperanza nos
recordos, nin sequera nos referidos 6 amor que se presenta en forma de vivencia
perdida e antiga —«Trdpico sensitivo unha emocién antiga nos corpos das mulleres
entre as sedas da brisa»— por iso o0 beixo estd «nevado na memdria». «Acto» é un
poema clave para comprendermos que boa parte da tristeza e desacougo do eu,
acentuado polo feito de malvivir na cidade, nace da ausencia prolongada e perma-
nente da muller:

4. Neste sentido son significativos titulos como «Paisaxe asfixia», «Paisaxe palpito», «Visién do inverno»
ou «Avanza o deserto».
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Que dificil azul de pedra e ldmpada

o sabor incrustado dun ano de auséncia.
Por iso bebo auga, lentamente:

para evitar a espesura da lagrima,

para non ser marido glacial dunha dncora
de tristeza comun de inverno a inverno.

A consciencia de ser un «corpo sen muller» ancora 6 eu poético nun mar de loito
do que non logra evadirse nin sequera co vello recurso & contemplacién gozosa
pois os corpos femininos non producen xa, coa sfia observacion, un renacer do
desexo. No poema «Visién dun corpo na praia» imponse, sobre a tentacién das
adolescentes, o desacougo do eu que se pregunta: «Estd aqui escrito o exilio do
desexo?». A sombra da dor vélvese profunda, permanente, e o ser non postie 0s
mecanismos para desartellala 6 ter mermadas as forzas para enfrontarse 4 loita con
«unha tristeza que vive na outra raiz do tempo/ e que nunca poderd ser humana».

Desaparecendo, a muller arrastra con ela calquera posibilidade de alento pois o eu,
afastado das curvas do corpo feminino que recordan a ondulacién teldrica, vese
abocado 4s lifias rectas da cidade e di: «Agora a auséncia é un camifio de dor entre
a névoal e o olvido é unha febre que morde o centro da vida.» Por iso sabe que s6
poderd romper o circulo que o encarcera establecendo coa muller amada un vencello
permanente —forma de transferir, perpetuamente, 4 cidade o consolo das ondulaci6ns
femininas e teldricas— pois, para un eu poético xa maduro, non abonda coas relacions
fugaces de outrora. Biiscase o desexo nupcial que lle impida ser «marido glacial
dunha dncora/ de tristeza comun de inverno a inverno» evitando a dor da perda e a
ausencia pois

Unha muller € illa para abrazar no incéndio
de todo canto sei no corpo sen muller.
Fémia é o que doi na fibra da auga,

corpo de xiz e lingua para quebrar de sede.

Conforme se agudiza a vivencia da soidade o eu poético aféndase nun «pozo neva-
do», sen fin, do que s6 emerxerd cando, catarticamente, logre espirse de todo concen-
trandose no cofiecemento da sia problematica para poder porlle remedio e asumir
o futuro. S6 existe unha fugaz esperanza para sair deste marasmo:

(...) fronte aos extrafios acontecimentos da luz,
fronte 4 desfiguracién quebrada do presente,
fronte a esta dor no vértice extenuado das horas,
s6 cabe a fuxida invisivel,

a viaxe perfeita,

todas as paxinas en branco do futuro.

3. As expresions da perda

Varios son os campos seménticos primordiais de que se vale o poeta para transmi-
tirnos o desacougo do eu, sendo os méis destacados os que soportan unha forte
112 negatividade e que, no choque con outros, resaltan a violencia dos contrarios.



Son frecuentes as alusi6ns a elementos que contefien os semas de profundidade e
escuridade que inducen no lector a imaxe da sombra, da fondura interminable, do
frio e a negritude: pozos de inverno, tiinel, fenda, oco de ausencia, abismo de ruina,
rios subterrdneos, raices, deltas de sombra. A un tempo, o transito urbano térnase
labirintico e cadtico.

Os elementos positivos doutros poemarios provenientes, case todos, do mundo na-
tural —rios, sol, astros, veas, mundo, corpo, sangue, ar, vento, desexo, Jflor— acaban
vendo afogada esta cualidade desde a siia situacién nun ambiente hostil que lles é
alleo: os rios son subterrdneos, o sol negro, as veas estan eclipsadas, séntese un
oco de lonxania no sangue, hai sabor a cinza seca no ar e a auga, ancorada e
insomne, volveuse ldgrima, simbolo da dor méis profunda. A sda forza primordial
acostuma a ser tan poderosa que s6 coa acumulaci6n de varios termos negativos é
posible anulala.

O silencio, que permitia unha integracién plena co cosmos natural, térnase negati-
vo e estd sempre presente amplificando, fronte 6 balbordo urbano, o sentimento de
soidade extrema a que se ve abocado un eu poético que exclama: «Vivo ensre bdr-
baros e todo horizonte é un alivio».

Dentro do campo semdntico da destruccién atopamos un rico abano de termos
propios dun Iéxico da morte: luz de sepelio, caddveres de inverno, tormento, des-
truccion do amor, compaiieiros da nada, fios da Morte, mar que agoniza, inferno.
A decadencia da cidade relacidnase co 6xido corroendo os metais que a constrien,
corrupcion que se produce pola accién continuada dos elementos naturais sobre a
armaz6n urbana e que resulta ser a sia vinganza sobre ela.

O xiz, mesturado con outros vocébulos, crea un clima 1éxico abafante, asfixiante
-moi adecuado 4 vivencia dun verdn ardoroso e s sentimentos de angustia expre-
sados polo eu: «Até sentir no rosto a man de xiz da noite/ borrando o centro dos
ollos»— xa que xunta unha grande fraxilidade e as méximas connotaciéns de aridez
e po.

O cromatismo natural, tan importante noutros poemarios, deixa paso nesta obra a
experimentacion co valor desacougante de tons e gammas relacionados coa tristeza
e o loito. A siia escaseza € propia dunha cidade monocroma, lineal e metilica. Dése
un predominio absoluto do negro chegando, por veces, a acumularse imaxes
relacionadas con ela, co 1éxico do 6bito e cos elementos profundos e escuros:

€ aqui estamos nds estamos

a pesar dos mecanismos que segregan sombra

a pesar dos sistemas cegos da noite

a pesar do labirinto e do pozo e dun século negro
construccién de tinel para a morte.

O amarelo aparece como complementario do negro pois é unha cor violenta e agu-
da que encerra en si mesma a decadencia e a morte (recordemos que a nosa pel se
volve desta cor antes do pasamento). A stia presencia é efémera malia seren es-
pecialmente desacougantes as imaxes construidas con ela: «lifia amarela da
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sombray, «cobra de ollos de aceite seco»’. O violeta, como expresién de dor; o
azul, reafirmdndose no simbolismo do inapreixable e o branco dos recordos —«vi-
fias / brancas como a memdria»— completan o espectro cromdtico da obra.

O sal presenta a ambivalencia de ser un medio de interaccion cando se comparte e,
na falta de alguén a quen ofrecelo, gume que provoca unha queimadura lacerante e
continua: «xanelas de palpito marifio, queimazon fria do tempo/ edificios que de-
clinan o sal da luz nun perfil de dureza».

As 4ncoras mantefien 6 eu poético estancado nunha estadia urbana que non pode
abandonar, apreixado nunha vivencia de soidade e tristeza que o desgarra, engaiolado
na trampa que conforman as lifias puras e rectas, cdrcere-labirinto do que non atopa
safda. O dnico movemento que se lle permite é o pendular, oscilacién ciclica dentro
dunha rota prefixada da que nunca se sae. E, mentres, a cada volta que efectdia polo
territorio urbano, vaise mergullando méis no seu desacougo e espindo lentamente.

A 4ncora dos meses fixou aqui o siléncio.

Estamos descobrindo un pais para padecer a soedade,
a aparici6n sombriza dun territério

que trai a lentitude da distdncia.

Na memoria unha arquitectura de luas brancas,

unha rara presenza que aniincia a lagrima do frio

e a flor nevada de todas as tristezas.

Biiscase constantemente a tensién entre termos contrapostos, contraste inherente 4
propia cidade, de af o antagonismo extremo entre o frfo do inverno e o ardor lace-
rante de agosto, entre a luz e a sombra, etc.

A queimadura, concepto recorrente na obra do noso autor, aparece agora como
unha ferida profunda e viva, non cauterizada. Atopamos a stia dolorosa presencia
na falta do desexo, no recordo da brancura perdida dos corpos femininos, na derro-
ta do eu poético perante a dureza dunha ausencia prolongada e fronte 4 realidade
cruel da cidade.

Sentimos o golpe continuo da soedade

e a queimaz6n dunha lagrima secreta

cando tremen os fios da nosa pobreza.

Porque estamos nese imével destino de individuos
sen ldbio compartido,

sen pan para oftrecer de perfil,

sen palavra de unién que remanse o siléncio.

4. O vértice extenuado das horas

Nos Poemas da lenta nudez as referencias temporais liganse 6 presente pois € inuitil
calquera recurso a un pasado que xa fica moi distante. Asf 0 eu poético, que ve

5. A imaxe cobra de ollos de aceite seco mestura o simbolismo da serpe —lifia que xorde dunha fenda,
greta de sombra, para traer a morte— e do aceite —asociado 6 sol como fertilizante e neutralizado pola
114 negatividade da cobra- coa esterilidade da seca e o amarelo.



dilatada ata o limite a sda dorida existencia, é consciente de que s6 asumindo a
linica viaxe posible —o futuro ainda inédito— poderd evadirse do labirinto que o
aprisiona. Pero ese itinerario implica, non sé liberarse do lastre que 0 ancora no
hoxe, sen6n tamén sair da cidade circular que o engaiola. A vivencia do presente
ligase ¢ intento de apreixar momentos en estampas que, ademais de revelar certas
coordenadas xeografico-temporais, amosan 0s sentimentos e as vivencias do eu
poético. O desexo de fixar sensaci6ns, deter o tempo, outérgalle 6 poema unha
funcién fotografica:

Detivo-se o milagre do vento e agora unha maré de
calma enche a praza, o seu centro

sondmbulo, a espiral diluida das voces que a tarde
suspendia antes cheas de asas.

Agora todo o pensamento se detivo: monélogo vacio do
tempo, fotografia inmével da alma.

Paralela 4 estadia no presente temos unha localizacién cronoléxica restrinxida
a presencia de dous meses: marzo e agosto. Marzo «de frescura, fulgor e
fonte» —dominio de Marte— introduce no poema a violencia do cambio de esta-
cion, ese estalido primaveral de enerxia capaz de aniquilar a sombra maligna do
inverno

(...) cando Marzo rebenta

en armazon de espumas, ldmpadas de xiz violento,
xanelas de pélpito marifio, queimazén fria do tempo,
edificios que declinan o sal da luz nun perfil de dureza.

Os fortes contrastes visuais deste mes —coa luz renacendo e dividindo as sombras—
inciden na queimadura como ferida que non cicatriza. O eu poético remata vencido
polo gume solar dun astro que esperta do letargo a toda a natureza e séntese dividi-
do entre a necesidade de sair do estado de desacougo e a dificultade que isto conleva:
«Entre o incéndio frio e a seda azul do vento,/ Marzo de ardente gume onde a
sombra do inverno/ morre extasiada, vencida polo fogo dos dias».

Agosto, «ancorado de luz», anticipa na siia queimadura constante o final dun veran
que non foi para o eu poético pleno. Por iso, o transcurso de agosto conleva o temor
ante a dureza dese inverno que presaxia. Un «sol de ferro e péndulo que morde a
flor do asfalto» rebrandece a cidade que, vencida polo seu poder, se volve mdis
humana —na solidaria fraxilidade fronte 4 forza solar— pero tamén méis dura cos
seus habitantes xa que non lles aporta elementos que mitiguen unha calor ampli-
ficada na brillantez dos seus vidros, metais, vértices...

O verao € un enigma do sul e a cidade é un astro
habitado,

espesa brasa sen vento cando a tarde devale na
ferida vermella

do creptsculo
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Agosto trae a mordedura solar, a queimadura que nos aproxima 4 cinza e a un
deserto que se torna mdis duro por medio da esterilidade abafante do xiz. Pero o
verdn remata e d4 paso a un inverno que xa nos axexaba desde os meses estivais
pois, ainda en agosto, o eu poético ten vivencias propiamente invernais: «Estamos
descobrindo un pais para padecer a soedade,/ a aparicion sombriza dun territério
/ que trai a lentitude da distdncia.»

Os xogos de opostos, recurrentes como medio de introducir a violencia dos contra-
rios no poema, manifestados na tension entre marzo e agosto establécense tamén
na confrontacidn entre veran e inverno. Estacions que, finalmente, resultan ter os
mesmos efectos e, asf, tanto queima a calor intensa como morde o frio extremo. (@]
inverno, periodo por excelencia das sombras —a negritude, os ocos, o frio—, acentiia
o fondo desacougo en que se ve inmerso o eu e introduce a preocupacion existen-
cial propia dun ser que entra na madurez. Tristeza, desorientacién, olvido, agonia
maniféstanse como estados de 4nimo propiamente invernais —«Agora a auséncia é
un camiiio de dor entre a névoa/ e o olvido é unha febre que morde o centro da
vida». Tamén é invernal a dor mdis fonda, vivida como un gume, queimadura cons-
tante que non cicatriza e recorda, incesantemente, a falta dela pois

O inverno dividiu a dltima ternura

co seu triunfo nocturno de diques desolados,
angulos de friaxe que separan 0s COrpos,
destruccién demorada do amor,

glacial vertixe de soedade, vendaval desatado
mentres a noite ainda garda memoria doutra idade
e avanza un mar na lonxania

cegando o labirinto do tempo.

Ligadas 4 vivencia do inverno e da tristeza aparecen como referencias horarias
exclusivas as que comezan na tarde, pasan polo crepisculo e rematan na noite. Tres
momentos dedicados 4 dor e 4 soidade. A tarde é veraniega, pois o sol de agosto
calcinante trae en si a queimadura mdis dolorosa —«Tardes de animal seco na boca
e curvas de po e niquel,/ fogueira espesa, mdquina calcinada,/ ruas brillantes de
sabor a ldmpada e area»—, a que anticipa o inverno. Conforme caen as horas, avan-
zamos cara a esa lifia cortante que € o crepiisculo, gume que divide a luz e as
sombras —«cando a tarde devale na ferida vermella/ do creplisculo, a esa hora do
mundo/ na que o sangue repousa de tanta luz,/ cando un lento sabor a cinza seca
medra no ar/ e a sombra se adivifia nos ollos». E chega a noite —«a hora na que se
perde a cabeza»—unida ds sombras, 6 frio, 4 negritude mdis extrema e 6 desacougo
mais doloroso. Comeza a florecer entén unha estrafia vexetacion urbana nocturna
e, na vertixe acelerada da cidade, séntese fondamente instalado no corpo o delirio e
a agonia:

Cai a noite na terra

lenta como un pozo nevado no corpo,
abrindo un oco de lonxania no sangue.
A noite que bebe a sede detida do vento,
unha extrafia mordedura de cinza na pel.



E a noite o tempo das esperas latentes que daran froito na primavera. Demora que,
en «Cronica», se prolonga eternamente diluida entre a néboa —elemento que remarca
a desorientacién propia desta hora escura— mentres se agarda a luzada dunha alba
que traerd a confraternidade: «Levdvamos cen noites agardando entre a néboa./
Cen noites agardando dentro de cada noite./ A luz dun mapa apenas sabia de nds
no fondo/ dun camifio intrazado no limite do mundo». S6 estas noites de espera
anticipan un final feliz pois € seguro que a luz diurna traerd un I6strego a queimarnos
ata o cerne mentres nos guia ata o lugar azul da esperanza.

Conclusion que se debe ler

Nos Poemas da lenta nudez falanos un eu poético masculino situado nun estado de
tristeza e soidade mdis fondo que o acadado noutros poemarios. Quizais porque a
sombra destes era a fugaz da adolescencia-xuventude, cando se posten as forzas e
08 mecanismos precisos para sair dela, e ademais contaba coa presencia da muller
como factor coadxuvante no seu desartellamento. Pero, agora, o eu poético chegou
d madurez e a dor implica un sentimento mdis fondo, mdis permanente, do que s6
se pode sair cun esforzo descomunal.

Hai que ver como entristece a nudez das paredes,
o drama branco das horas que ferven

como signos de espanto, admonicién de fendas,
sinais extremos de vacio.

E ainda madis esa brasa interior,

profundo 6xido de luz

que borra o futuro.

Arrebatado do cosmos natural que conformaba o seu mundo orixinario, o eu poéti-
co vese inmerso nun dmbito urbano, estrafio e cadtico, e sucumbe perante unha
tristeza que se amplifica coa prolongada ausencia da muller. A agonia da perda
vese acentuada pola stia condicién de prisioneiro no circere que conforman, na
cidade, as lifias puras e punzantes. Permiteselle deambular por este mundo hostil e
alleo pero nunca poder4 traspasar as fronteiras que o delimitan. O eu-péndulo ob-
serva os contrastes violentos que lle ofrece a cidade e exprésaos mediante a antitese
€ a tension entre termos contrapostos. Un clima léxico desacougante, a vivencia
inevitable do presente, o sentimento de que todo devala cara o inverno-morte van
conformando uns poemas cada vez mdis doloridos mentres se busca un instrumen-
to de victoria contra o olvido e o tempo

Contemplen a rara flor xeada desta hora

e saiban no derradeiro brillo do poema

esa extrafia multitude vacia do siléncio,

a masa nocturnal que treme na distancia,

o gran 4ngulo negro que fecha toda raiz, todo sopro,
cando avanza o deserto e vai entrando

como un mar de xiz cego e invisivel

no desolado corazoén das cidades.
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Un ton elexfaco paira polo poemario para ir acentuando cada vez mdis a angustia
do estancamento e esa dor inhumana que o enche todo. Gradualmente véisenos
levando cara 4 fin mentres a nudez do eu poético é xa evidente, amosdndonos 0s
seus resortes ocultos e facéndonos participes dunha situacién vital extrema. Pecha-
do nun circulo irrompible que percorre incesantemente, o eu vai expofiéndose a
cada volta, ata chegar 4 nudez tltima, traspasando o intento de comufién totaliza-
dora desde o cosmos orixinario 6 lector. Invicase, xa sen intermediarios, a unha
segunda persoa de cortesia —vostedes— recurso que provoca tension nun lector 6
que se lle vifia falando indirectamente e que agora € interpelado. O eu recorre 4
expresién directa para —na culminacién da elexfa— facernos unha «Confesion que
non se debe ler». Neste poema a repeticion constante de «a pesar de» avisanos de
que ese repaso continuado e reflexivo a tantos feitos beneficiosos se vai romper
bruscamente.

a pesar das raices e o desexo,

0 abismo da beleza,

a queimadura azul da entrega;

a pesar de min mesmo

e destes versos que ainda tefien fe,
crean-me,

son un caddver.

O dltimo verso esguizado é unha nova concesién s contrastes violentos e subverte
a esperanza escondida no feito de estar rodeado de dons. E a expresién da
radicalidade mais pura, buscada no poema desde un titulo que amosa —impofiendo
unha norma de imposible cumprimento— unha contraposicion entre o que se postu-
la e a transgresién que se lle esixe 6 lector. Estimiilaselle asi un desexo profundo
polo prohibido, curiosidade que provoca unha fonda inquietude na consciencia de
que a stia satisfaccién implica subverter a norma. O sentimento de voyeur, de estar
féra da legalidade e do establecido, provoca un forte desacougo no lector que sufri-
r4 afnda mdis o impacto da palabra «caddver» como manifestacién extrema de
todo o concepto de nudez. Culmina asi o proceso de ofrecemento dun eu poético
que vai deixando caer as roupas igual que € diseccionado o cadéver.

Neste momento ddmonos conta do axeitado que resulta o titulo de Poemas da lenta
nudez para un poemario onde toda a realidade vital do eu acaba por sernos explici-
ta, fuxindo das revelaciéns parciais dos perfis. Mais, perante a negatividade propia
dun ambito adverso e da soidade extrema, teremos entén que volver ¢ primeiro
texto «A poesfa queima nos labios...» para atopar un antidoto que nos permita
elevar os ollos 4 luz, afirmarnos na raiz e atinxir a liberdade mdis perfecta: a poesia.

A poesia queima nos ldbios e a sua verdade queima
contra o siléncio e o medo

contra a palavra morta a poesia é

queimadura branca de sol e estar vivos

deste lado da luz

Teresa Seara
A Coruina



