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E doado atoparse no trance de termos que dar unha relacién dos rasgos
que definen 4 literatura galega, como resposta a preguntas emitidas as méis das
veces en foros alleos 6 noso pafs. Cando isto ocorre, estruchdmono-lo cerebro
para poder sair adiante do xeito mais airoso posible; pero reflexionando despois
sobre da nosa resposta decatdmonos de que aqueles rasgos que demos como de-
finitorios atépanse noutras literaturas e polo tanto quedan invalidados como dife-
renciais e exclusivos para a nosa.

Polo xeral, detras da pregunta ag6chase, dun xeito consciente ou incons-
ciente, unha insolente esixencia que s6 se lle fai 4s literaturas emerxentes, marxi-
nais, minoritarias, non normaliza das. E dicir, 4s literaturas que tratan de se er-
guer con persoalidade propia no medio dun entorno prepotente e maioritaria-
mente hostil. Se esa pregunta se lle fai 6s observadores, creadores e estudiosos
das literaturas xa ben asentadas, o resultado é que tampouco eles saben respostar
dun xeito coherente e diferenciador e, polo xeral, rematan empregando argu-
mentos lingiifsticos ¢ quizais, se non lles abonda, xeograficos. E dicir, os mesmos
que dun xeito seguro pode utilizar unha literatura como a nosa: Literatura Ga-
lega é a escrita en galego, etc. Argumentos que non son propiamente literarios,
como se pode comprobar.

Non obstante, queda un remol de razén na pregunta que quizais a motiva
pero que, nembargantes, pasa desapercibido 6 inquisidor. Ese remol seria: "¢Que
tefien de diferencial as literaturas producidas en paises colonizados e sometidos a
unha represién da propia expresion estética e linguistica?". E por af si que pode-
mos empezar a defini-la propia experiencia literaria galega; a nosa literatura.

Noutra ocasién (1), exactamente cando tiven que falar sobre Rosalia de
Castro no Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalia de Castro e o seu
tempo celebrado en Compostela no pasado ano (1985), entrei na decrtia dunha
idea que coido cémpre alimentar 4 fin de chegar a comprendermos mellor o pro-
ceso, lento e cheo de atrancos, polo que tiveron e tefien que discorre-las literatu-
ras daqueles paises que, despois de sufrir unha experiencia colonialista secular,
queren afirma-la sta persoalidade, alienada por anos e anos de presién politica e
cultural metropolitana. Naquela ocasién e amparado en traballos semellantes de

(1) V. Anxo Tarrfo Varela, "Rosalia, Curros, Pondal: Literatura e colonizacion”, en Actas do
Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalia de Castro e o seu tempo, Consello da  Cultura
Galega/Universidade de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1986, t.I11, pp. 395-401.
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estudiosos doutras Universidades e doutras latitudes, logrei aillar alglins rasgos
que, se ben non son exclusivos da literatura galega, definen en parte, ou van defi-
nindo, 4s literaturas de descolonizacién en xeral.

Como € ben sabido, Galicia, principalmente dende o século pasado, estd
tentando de conseguir esa liberdade que todo pobo con valores de sen anceia. E
a Literatura Galega reflexa 4 perfeccion, dende o anco estético que lle é proplo
eses anceios, asistindo 4 chamada da necesidade de amosa-los valores propios do
pais frente dos da metrépole colonizadora. Pero este feito, que € ben constatable,
tamén supuxo unha grave hipoteca para o ' proceso da stia modernizaci6n. Da
modernizacién da nosa Literatura.

Para a ocasién que agora se me ofrece, coidei de interés esculcar nun te-
rreo que, ata o momento e que eu saiba, non foi tocado pola critica literaria ob-
servadora da literatura galega pero que pode tamén proporcionarnos achados
importantes non s6 para cofiecer mellor as condiciéns en que se estd a desen-
volve-la nosa literatura, senén (e quizais sobre todo) para reflexionar sobre cer-
tas insatisfacciéns que eu suscribo e que, unha e outra vez e engordifiamente méis
frecuentes, estdn sendo emitidas nas declaraciéns das novas xeraciéns de lectores
e de escritores galegos, cando menos no tocante 6 xénero narrativo. No fondo
desas insatisfacciéns, e tamén na superficie, como tivemos ocasién de presenciar
ainda hai poucos dfas pola pantalla da Televisién Galega (2), late a oposicién ru-
ralismo/urbanismo. Respecto disto, coido que, de non prantexdrmonos serena e
intelixentemente as cousas, non se tirard nada en limpo, ou se chegari a unha
falsa solucién na que o mito da cidade, por reaccién 6 mito secular da aldea, pode
desenfoca-lo problema sen satisfacer realmente as necesidades de modernizacion
da literatura galega. Coido que, neste sentido, é urxente atalla-las descalificacidns
absolutas que se estdn a facer, por parte dalgins, do tema rural, en favor dunha
visién sobrevaloradora e 4s veces acritica do urbano. E certo que Galicia xa non é
s6 labregos e marifieiros, non o foi nunca. E certo tamén que a literatura galega, e
a narrativa sobre todo, foi predominantemente ruralizante e costumista (termos
que non son homologables) ¢ que, baixo a xustificacién dunhas necesidades de
verosimilitude mal entendida, neste pais tense publicado moita literatura impre-
sentable, moito texto que xa naceu morto. Pero non debemos esquencer que ta-
mén dispofiemos de literatura non ruralista de grande calidade: af estdn os nomes
de Risco, Otero Pedrayo, Blanco-Amor, Cunqueiro, para o demostrar. Doutra
banda, compre recordar que tamén hai mala e pésima literatura urbana, como en
todas partes. Non debemos esquencer que, baixo a condicién de urbana, pédese
agochar tamén unha literatura costumista, no peor sentido da expresién, que nada
aportarfa 4 modernizacién das nosas letras. Unha literatura que, non por ubica-los
seus escenarios nas modernas cidades, deixard de ser decimonénica, tamén no
peor sentido da palabra.

(2) Refirome 6 debate establecido entre os escritores Xodn Manuel Casado e Suso del Toro
no programa dirixido por Victor F. Freixanes e titulado A trabe de ouro, que se emitiuv 0 mércores,
dia 12 de novembro do 1986, pola T.V.G.
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Xa que logo, non se trata de discutir soamente, ainda que o tema non s¢
poda esguellar, sobre ruralismo ¢ urbanismo na literatura, sen6n sobre o que &
boa ¢ mala literatura; sobre o que entendemos por literatura moderna e literatura
trasnoitada, serodia. Coido que abrir un debate sobre destas cuestions € algo ur-
xente.

Pois ben, como dicfa anteriormente, quizais dende o 4ngulo en que vou en-
saiar de iluminar hoxe a obra de Castelao, afnda que dun xeito necesariamente s6
suxeridor, quizais, digo, se podan tirar algunhas ideas que, aplicadas despois a
outros autores, nos brinden a ocasién de ver se é posible chegar a asentar unha
teorfa e unha tipoloxia do lector galego, entendida a expresién nos termos que vou
explicar axifia, e aporten novas luces a ese debate a que aludin.

Xa ven de vello a idea, implicita ou explicitamente manifestada, de que o
lector é un elemento fundamental no proceso comunicativo que toda obra literaria
sup6n de seu. Por non nos remontar méis atrés, pensemos que Xa o historicista e
comparatista Gustave Lanson recofiecia no ano 1919 que a literatura poderia de-
finirse en relacién 6 piiblico; e o seu compatriota Albert Thibaudet tentou de fa-
cer un prantexamento da problemética novelesca dende a banda do piblico. Foi
el precisamente, no sentir de  Oscar Tacca (3), un dos primeiros en distingui-lo
diferente alcance que cobra a novela segundo o tipo de ’lector’ que realice o acto
de lectura. '

Asf mesmo, na critica do 4mbito hispénico ¢é ben cofiecida a teorfa dos di-
ferentes niveis de lectura exposta por Damaso Alonso no seu libro Poesia Espa-
fiola (4). Ali podemos ler: "A ambos lados de la obra literaria hay dos intuiciones:
la del autor y la del lector (...) La obra supone esas dos intuiciones y no es per-
fecta sin ellas”.

Nembargantes, a atencién sistemdtica a iso que chamamos /lector veu da
man, ou méis ben como consecuencia, do estructuralismo e do formalismo ou, se
se quere, en xeral, daqueles métodos que adoptan unha actitude inmanentista de-
diante da obra de arte. Mais, ainda situados dentro desta epistemoloxia, a herme-
néutica do texto literario, polo que se refire 6 elemento receptor do mesmo, s6 en
datas relativamente recentes cofieceu unha madurez e un refinamento técnico,
conceptual ¢ terminoléxico satisfactorios. Noutras palabras, como di Aguiar ¢
Silva: "S6 recentemente, no plano da teoria da literatura, se atribuiu ao recep-
tor/leitor uma funcdo relevante no processo da comunicagéo literdria" (5). En
efecto, o biografismo roméntico e o historicismo positivista privilexiaron a instan-
cia do emisor-autor. O formalismo ¢ mailo estructuralismo, en estreita colabora-
cidn por veces, centraron a atencién nos aspectos que atinxen 6 codigo ¢ 4 men-
saxe-texto. Quedaba pois un tanto marxinada esa instancia do proceso de comuni-
cacién que chamamos receptor, e nela centrdronse moitas e moi rigorosas investi-

(3) V. "El destinatario”, en Las voces de la novela, Ed. Gredos, Madrid 1973, pp. 149-167.

(4) V. Ddmaso Alonso, Poesia espaiiola. Ensayo de métodosy Iimites estilisticos, BEd. Gredos,
Madrid 1966, pp.37-45.

(5) V. Teoria da Literatura, Livraria Almedina, sétima edicfo, Coimbra 1986, p. 300.
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gaciéns das tdltimas tres décadas, amparadas na fenomenoloxfa, na teorfa da co-
municacién e na semidtica e teoria literarias.

Foi no dmbito da ciencia literaria alemana e, mais concretamente, 6 aire-
dor da denominada Escola de Constanza, onde esa atencién 6 lector callou con
miis rigor e mellores resultados. Precisamente, falar hoxe en dia de Estética da re-
cepcidn equivale, en boa medida, a aludir a unha serie de investigadores que se
formaron baixo a influencia daquela Escola (6).

Na perspectiva da Estética da Recepcion, tanto o texto literario coma o
seu receptor postien unha historicidade propia e recofiécese que o elemento lec-
tor € determinante na constitucién interna do texto. Neste sentido, hoxe en dia
quedou plenamente demostrado que o emisor ou autor empirico establece forzo-
samente, Xa sexa dun xeito consciente xa inconscientemente, e afnda naqueles ca-
sos en que afirma non escribir para ningiin tipo de lector en particular ou na-
queles outros nos que asegura desprecia-lo destinatario da sia obra, unha estra-
texia textual na que o elemento receptor conleva un grande e decisivo protago-
nismo, ata o punto de que pode chegar a determinar boa parte da textura escritu-
ral, ideolodxica, lingiiistica e semidtica, en xeral, da obra.

Cémpre ter en conta que, como dixo Umberto Eco (7), un texto, tal e
como aparece na sta superficie, representa unha cadea de artificios expresivos
que o destinatario debe actualizar e, na medida en que debe ser actualizado, un
texto esté incompleto. O texto estd cheo de lagoas e de fendas que o emisor deixa
nel na seguridade de que han ser cubertas polo lector empfrico. Neste sentido, ten
raz6n o estudioso italiano cando afirma que o texto é un mecanismo perguiceiro
que vive da plusvalia de sentido que o destinatario introduce nel; e s6 nos casos
de moita fachenda erudita ou de moita preocupacién did4ctica, etc., o texto se
complica con redundancias e especificacions ulteriores. Doutra banda, a medida
que se pasa da funcién did4ctica 4 funcion estética, o texto quere deixar 6 lector a
iniciativa interpretativa, ainda que normalmente desexa ser interpretado cunha
marxe suficiente de univocidade. Un texto, conclie Eco, quere que alguén o
axude a funcionar. E dicir, un texto se emite para que alguen o actualice, ainda
cando non se espere ou non se desexe que ese alguén exista concreta e empirica-
mente.

Pois ben, debido precisamente a esa necesidade que un texto ten de ser
actualizado e que o sexa cunha dispersién do sentido que serd minima na escri-
tura cientifica ¢ méxima nos textos poéticos semanticamente mais difuminados ou
ambxguos o texto ten que levar de seu, inmanentemente, no seu interior, os pro-
pios mecanismos interpretativos. Qutra vez en palabras de Eco, compre dicir

(6) Para un achegamento poden consultarse: Susan R. Suleiman, Inge Crosman, The Reader
in the Text. Essays on Audience and Interpretation, Princeton University Press, Princeton 1980; Jane
P. Tompkins, ed., Reader-Response Criticism. From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1980.

(7) V. Lector in fabula (La cooperacion interpretativa en el texto narrativo), Ed. Lumen,
Barcelona 1981, sobre todo o capftulo titulado "El lector modelo”, pp- 73-95. Tédalas citas que se fagan
deste autor deica en adiante reffrense a esta publicaci6n.
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que a sorte interpretativa dun texto debe formar parte do propio mecanismo xe-
nerativo do mesmo. Por iso, toda escritura conleva implicitamente, dun xeito in-
manente, 0 seu propio lector modelo, instancia ideal e abstracta que non se ato-
paré nunca, en estado puro, na realidade empirica e que polo tanto non coincide
con ningfin lector real exterior 6 texto mesmo.

Neste camifar cara a unha teorfa do receptor, compre sinalar dfias orienta-
ciéns: dunha banda, a orientacién fenomenoléxica, pendente de segui-la recep-
cién extrinseca do texto. Pofiamos por caso, esa seria a postura adoptada por nés
se quixésemos saber ¢6mo foi recibida a obra de Castelao pola critica do seu
tempo ou por este ou aquel critico en particular; en qué medios se difundiu miis;
cémo reaccionaron os diferentes estamentos sociais dediante desa obra; etc.
Doutra banda, esta a orientacién que denominamos inmanentista, que se centra
na procura ¢ interpretacion dos indicios de recepcién presentes no texto mesmo.
E dicir, naqueles signos do texto que conlevan unha funcién de configuracién do
receptor inmanente, do lector ideal do lector modelo, etc. (8).

E a esta segunda orientacién 4 que fai alusion o titulo da mifia ponencia,
como é de supoiier, pois € a que nos permitird establece-las estratexias textuais
que Castelao seguiu na elaboracion da siia obra literaria con vistas a aquela nece-
saria cooperacion lectora de que falabamos antes. Unha cooperacién que no caso
do noso escritor & decisiva, se temos en conta a intencién didictica que, sutil-
mente agochada detrds da textura estética, leva de seu a escritura do rianxeiro e
os recofiecidos obxectivos de rexeneracién que ¢l calculou para o gran destinata-
rio da sfia obra: o pobo galego.

O refinamento a que xa ten chegado a teorfa da Estética da recepcién
propiciou o podermos establecer hoxe en dia diferentes niveis de manifestacion
desa instancia textual que chamamos receptor € que van dende aquel mais evi-
dente e visible na superficie da escritura, cal é a do narratario (9), correlato, na
ficcion, do narrador, tamén ficticio, ata o lector implicito non representado, pa-
sando pola instancia intermedia do lector implicito representado, que responde asi
mesmo 0 seu paralelo na emisién e que chamamos autor implicito representado.

Cada etapa hist6rica, cada movemento estético histérico, manexou estas
tres instancias receptoras dun xeito diferente e asi como Boccaccio, Chaucer,
Cervantes (ou mesmo o noso Cunqueiro, que tanto ten que ver con eles) promo-
veron abondosamente a instancia do narratario (10) ¢ do narrador secundario fa-
céndoos participes determinantes do discurso; ou asi como no realismo decimo-
n6nico dun Valladares ou dun Loépez Ferreiro hai continuas representacions do
lector implicito, que sae 4 superficie da escritura desprazando 6 narrador baixo as

(8) V. Darfo Villanueva, "Narratario y lectores implicitos en la evolucién formal de la novela
picaresca”, en Estudios en honor a Ricardo Gulién, Luis T. Gonzélez del Valle y Darfo Villanueva
editores, Society of Spanish and Spanish-American Studies, Lincoln, Nebraska, U.S.A. 1984.

(9) V., Por ex., Gérald Prince, "Introduction 4 'étude du narrataire”, Poétique, 14, 1973, pp.
178-196; Gérard Genette, Figure III, Ed. du Seuil, Paris 1972.

(10) V. José Maria Pozuelo Yvancos, "El pacto narrativo: semiologia del receptor inmanente
en "El coloquio de los perros” ¥, en Anales cervantinos, t. XVII, C.S.1.C,, Madrid 1978, pp. 148-166.

111




consabidas férmulas de "o amable lector", "o paciente lector", etc., o século XX
propiciou sobre todo o ocultamento do autor ¢ conseguinte desaparici6n desas
chamadas 6 lector na superficie da escritura. Pero este diferente tratamento non
supdn méis que predominancias decantadas do movemento estético-histérico que
se propugne ou no que un autor estea inmerso. Polo demais, en tédolos tempos
os emisores de textos tiveron que configurar un lector ideal (11) a quen se dirixir
intimamente, dun xeito consciente ou inconsciente. Un lector gue non se corres-
ponde con ningunha realidade concreta pero que estd configurado a base do pro-
pio ser do escritor, da ideoloxia da sociedade histérica na que lle tocou vivir e do
aproveitamento da enciclopedia (12) que a Historia da humanidade foi elabo-
rando 6 longo dos séculos. Tivo que facelo asf o emisor de textos, en t6dolos tem-
pos, porque o lector implicito é unha funcién determinante ¢ inmanente do dis-
curso, independentemente da maior, menor ou afnda nula consciencia do autor.

Agora ben, non sempre as competencias con que o autor dota a ese lector
se corresponden coas do receptor empirico, real, porque para descodificar un
texto (literario, para o caso que nos interesa) necesitase, ademais da competencia
lingiifstica, unha competencia circunstancial diversificada, unha capacidade para
poiier en marcha certas presuposicidns. Nun texto literario non se d4 nunca unha
comunicacién meramente lingiiistica, senén unha actividade semi6tica, en sentido
amplo, na que varios sistemas de signos se complementan. Por is0, as estratexias
de cooperacién co lector deben contemplar qué tipo de competencias se queren
activar e de qué enciclopedia se espera que dispofia, porque da coincidencia total
{que nunca se d4), parcial ou nula entre os c6digos do emisor e os do receptor
dependerd que o texto poda concretizarse nunha interpretacién. De certo, s6
cando se dd unha fusién parcial do que a Estética da Recepcion denomina, to-
mando o termo da fenomenoloxia de Husserl, horizontes de expectativas (13) é po-
sible a concretizacion interpretativa dun texto literario. Se o horizonte de expectali-
vas (entendendo por tal a suma das nosas expectativas conscientes ou subcons-
cientes, dos nosos c6digos e subcédigos semidticos) do lector estd moi alonzado,
pola razén que sexa, do horizonte de expectativas do emisor, a cooperacién textual
¢ moi dificil, cando non imposible. E se a isto lle sumamo-los ruidos materiais ou
semanticos que poidan aparecer na canle de comunicacién e as intromisiéns das
competencias ideoldxicas do intérprete, as lecturas aberrantes cu non previstas
na confeccién da mensaxe poden facer imposibles ou indtiles as concretizacidns
interpretativas e polo tanto a cooperacién textual,

Non € a mina intencién, como & Iéxico, expofier aqui todo o entramado
tedrico que conleva a Estética da Recepcion. Tampouco pretendo, como xa suxe-

(11) Para os obxectivos desta ponencia non € necesario afinar por demais, pero téfiase en
conta que hai matizacidns de certa importancia entre os diversos tipos de lector que, nun traballo mdis
profundo, haberfa que contemplar. V., por ex., Didier Coste, "Trois conceptions du lecteur e leur
contribution 4 une théorie du texte littéraire", Poétique, 43, 1980, pp. 354-371.

(12) Para este concepto, v. U. Eco, op. ¢it.

(13) Para este concepto pddese consulta-la Teoria da Literatura de Aguiar e Silva, xa citada, p.
110, n. 154.
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rin antes, facer unha interpretacién exhaustiva da obra literaria de Castelao dende
os presupostos da Escola de Constanza. Pero quixera facer ve-la necesidade de
iniciar unha aplicacion sistemética desta teorfa 4 cbra dos nosos escrifores, por-
que sospeito que dese traballo poden xurdir 4 luz moitos aspectos da literatura
galega afnda agochados na sombra das nosas propias limitaciéns e das peculiari-
dades que informan a unha literatura decote a debaterse por sobrevivir e facerse
valer nun contexto cada vez méis agresivo e hostil. Os poucos conceptos e térmi-
nos da teorfa que temos visto ata aqui poden servirnos xa para inicia-lo labor 6
que estou invitando.

Para iso imos ver alglins aspectos da obra de Castelao procurando ilumi-
nalos cos fachos da metodoloxia exposta ¢ deixaremos para traballos futuros un
estudio mais a fondo da orixinal e peculiar obra do rianxeiro.

Os estudiosos miis cualificados da obra de Castelao coinciden na afirma-
cién de que o noso escritor remofa e afinaba os materiais a manexar antes de dei-
xalos plasmados na obra prevista (14). Neste sentido, parece ser que Castelao re-
tocaba, correxfa ¢ matinaba moito antes de se decidir a dar 4 luz o producto final.
Non deixaba nada 4 improvisacién nin 4 arbitrariedade. Era un grande traballa-
dor. Cémpre ter en conta isto para non nos deixar enganar pola impresién de fa-
cilidade ¢ pola evidente fluidez que se desprenden da lectura dos seus textos,
porque esa impresién foi, precisamente, procurada ¢ traballosamente conseguida.
Se insisto nisto, é debido a que non ser4 irrelevante 4 hora de ponderar e detecta-
lo modelo de lector que Castelao se propuxo instaurar nos seus textos; pero tamén
porque estou convencido de que existen certos aufores, como ¢ que nos ocupa
hoxe ou Manuel Antonio, por exemplo, que merecen beneficiarse das nosas sos-
peitas de complexidade e de profundidade, toda vez que temos cofiecemento do
seu modo de traballar, de informarse e de reflexionar sobre da stia propia obra
para ir interiorizando e elaborando unha poética personal e irrepetible, un dis-
curso poético propio e unha teorfa con que recubri-la lectura dos obxectos estéti-
cos que saen das sGias mans, cousa que, por magoa, € pouco corrente atopar entre
os artistas, en xeral, incapaces a mitido de facer unha lectura coherente do seu
propio labor.,

Tampouco ¢ irrelevante o feito de que, tamén ciseque unanimemente, a
critica tefia detectado no labor literario do noso autor unha dimensién didictica
que informa todolos seus textos e toda a sfia actuacién vital. Castelao entrou no
seu pobo cun  proselitismo rexenerador, dinos Salvador Lorenzana, quen ainda

(14) V., por ex., os traballos de Otero Pedrayo, Marino Dénega, ctc., en Grial, 47, 1975
(volume homenaxe a Castelao); tamén dd testemufio desta mesma cuestién Carballo Calero en
"Castelao e nds, os estudantes da F.UE", en Castelao 1886-1950, Ministerio de Cultura, Centro
Nacional de Exposiciones, Direccién General de Bellas Artes y Archivos, Madrid 1986; asi mesmo,
Valentin Paz Andrade dinos que "en canto 4 praxis, mentres a ideacién semellaba ter ritmo acelerado,
o0 da execucidn era lento. Escribia e rescribia cada peza, sendn cada cuartela, cantas veces o esixia o seu
canon autocritico" (v. Castelao na luz e na sombra, Ed. do Castro, Sada-A Corufia 1982, p. 324). Edo
mesmo xeito se pronuncian moitos dos autores que temos consultado e que cofieceron persoalmente a
Castelao.
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apura o seu aserto ata afirmar que se ben o miramos, a mensaxe de Castelao é, de
certo xeito, patermal (15). E pronmunciamentos como estes atopamolos abondosa-
mente na bibliograffa consultada.

Outro dato de interés, ainda que en puridade cientifico- literaria non pode
ser manexado mdis que con moita solermia (dende o momento en que se trata de
datos extratextuais ¢ extraliterarios, non porque desconfiemos da veracidade dos
testemufios), € a coincidencia en salienta-la personalidade humana e a grandeza
moral do home concreto que foi Daniel Castelao (16). A este respecto, e tam-
pouco serd irrelevante para os nosos obxectivos, Torres Queiruga falou da orto-
praxis (17) ou recto obrar de Castelao verbo das actitudes dos que s6 se confor-
man cunha orfodoxia, ou recto confesar,

De tédalas consideraciéns que sobre da obra e da persoa de Castelao fi-
xemos ata aqui, podense decantar dfias conclusiéns: a) A obra de Castelao, 4
parte dos seus valores estéticos, garda de seu unha poética propia, orixinal e pa-
cientemente elaborada ¢ unha evidente dimension didéctica. b) Castelao foi un
modelo moral e humano recoiiecido unanimemente, incluso popularmente.

O analista literario que lea atentamente a obra do noso autor non se lle es-
capa, de seguro, a primeira das conclusiéns. E se leu con boa vontade as apo-
loxfas que sobre del se fixeron ten que crer na segunda. E importante ter en
conta isto para a argumentaci6n que deica en adiante imos ver.

Quizais a intencién did4ctica foi a que propiciou que a obra literaria de
Castelao se constit@a como un todo arménico, un conxunto de elementos inte-
rrelacionados que se remiten os uns 6s outros, como xa viu Carballo Calero, ¢
que se amparan dialecticamente. Neste sentido, Domingo Garcia-Sabell (18) es-
cribiu que os temas de Castelao son dende o inicio da produccién sempre os
mesmos, & dicir, a tdnica repitese unha e outra vez. Polo mesmo, Pilar Garcia Negro
(19) enumerou algilins dos temas recorrentes nas pezas literarias do rianxeiro, 4
vez que sulifiou cémo os Refrincos, a pesar de seren elaborados 6 longo de vinte-
cinco anos, semellan realmente producidos no mesmo momento e nados da mesma
inspiracién. Todo isto ddnos pé pra falar da obra de Castelao coma dun macro-
texto (20), no sentido da moderna semi6tica literaria, que o define coma un con-
xunto de textos singulares que se artellan no interior dunha macroestructura de tal
xeito que o significado global do conxunto non coincide coa suma dos significados
parciais dos textos singulares, senén que a sobrepasan. Un conxunto, en fin, no

(15) V., deste autor, "Un arte, unha ética e un estilo®, Grial, 47, 1975.

(16) V., por ex., Ramén Pifieiro, "En percura do Castelao verdadeiro", Grial, 47, 1975.
Realmente serfa diffcil, por non dicir imposible, atopar opiniéns contrarias 4s que expén Ramén
Pifieiro no tocante 4 enteireza ¢ exemplaridade moral de Castelao.

(17) V., deste autor, o artigo titulado "O tema relixioso en Castelao”, en Grial, 47, 1975.

(18) "Encol de Castelao®, Grial, 47, 1975.

(19) "A narrativa de Castelao”, en VV.AA,, Castelao. Contra a manipulacidn, Federacién de
Asociaciéns Culturais Galegas, Ed. Xistral, Santiago de Compostela 1984

(20) Para este concepto, v., por ex., Maria Corti, Principi della communicazione letteraria
(Introduzione alla semiotica della Letteratura), Casa Rditrice V. Bompiani, Milano 1980.
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que por un efecto que denominamos de refroalimentacion ou feed-back (21) cada
elemento se enriquece co resto dos elementos do conxunto permitindo deste
xeito, 6s nosos efectos, un enriquecimento engordifiamente crecente da enciclo-
pedia e das competencias lectoras e que, para o caso da obra que nos ocupa, im-
prime un cardcter fluido e circular 6 texto.

Unha vez contemplada deste xeito a obra literaria de Castelao, cémpre, fi-
nalmente, tratar de ailla-lo tipo de lector ou lecfor modelo que o propio texto foi
xerando e de ver cdmo ese lector se adapta Gs obxectivos estético-didactico-mo-
rais que sen dibida encerra a obra no seu conxunto. Noutras palabras, tritase de
ver como estdn establecidas as estratexias textuais para propicia-la cooperacién
lectora de que falabamos antes.

E aquf onde Castelao tivo que atoparse cun grave problema. Dunha banda,
o destinatario para quen el escribiu era na sia meirande parte analfabeto. Doutra,
o receptor virtual que efectivamente podia acceder 4 sia obra non supofifa mais ca
unha pequena parte, e nin sequera a que madis lle interesaba a Castelao, dese des-
tinatario colectivo que chamamos "pobo galego”. E un problema que xa Rosalfa
denunciara nas palabras que antepuxo 6 seu libro Follas Novas: aqueles para
quen ela escribfa habfan tardar moito en poder le-los seus versos. E os receptores
reais da sia obra posuian uns horizontes de expectativas, unhas competencias se-
mibticas e, en definitiva, unha enciclopedia que s6 en parte coincidia coa do lector
pretendido ¢ o lector ideal que eles (Rosalfa e Castelao) ambicionaban (22). Nem-
bargantes, tanto un coma o outro souberon solventa-lo problema e converterse en
autores populares, por unha parte, e en verdadeiros clasicos da literatura galega,
pola outra.

No caso de Castelao, o lector modelo que atopamos presenta dous tipos de
competencias que satisfdn, sen se estorbar a unha outra, os horizontes de ex-
pectativas dos dous grandes grupos de destinatarios para quen el teceu a sfa
obra: o colectivo popular ¢ a pequena burguesia ilustrada. Para 4mbolos dous ¢é
deado ver que o texto de Castelao activa unhas competencias estéticas, ideoldxi-
cas, morais e, en xeral, semibticas que propician, en magnifica armonia, unha
lectura comfin.

Como exemplo dese doble horizonte de expectativas, por mais que sexa
unha alegoria, podemos fixarnos naquelas palabras con que Castelao encabezou
o seu libro de Cousas. En concreto interésano-lo parrafo final:

"Un dia de Nadal, ollando unha paisaxe que imitaba un Nacemento, decateime de que hai
mdis fermosura nas frolifias dos campos que nas flores de xardin. As frolifias ventureiras que
nacen nos campos parecen creadas polo Bosco ou por Breughel o vello, namentres cas froles
foulentas de xardin semellan os encoiros manteigosos de Rubens (23)."

(21) V. U. Eco, ob. cit.

(22) Para moitos dos términos que estamos manexando pdédese consultar agora o
recentemente aparecido Diciondrio de narratologia, de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (Livraria
Almedina, Coimbra 1987)

(23) Xa Manuel Lustres Rivas, axifa de sair 4 luz a primeira entrega de Cousas, soubo ver que
"A cardén da natureza", € dicir, o introito 6 libro, representa condensadisimo el credo estético de
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A pouco que nos fixemos, Castelao contempla af a posibilidade de ser in-
terpretado por dous modelos de lector diferentes e de satisface-la enciclopedia
que cada un deles ten. En definitiva, tratase de busca-la cooperacién lectora da-
queles que s6 postien unha enciclopedia étnica, elaborada pola transmisién da
cultura tradicional e pola contemplacién do eido natural, e daqueles outros que,
posuindo en maior ou menor medida esa enciclopedia, esixen ademais unha grati-
ficacién 6 seu saber culto, libresco (24).

De certo, na obra propiamente literaria de Castelao poucas concesiéns se
fan 4 vaidade do ilustrado. Se disimulamos uns poucos casos en que s6 un lector
cultivado nos libros pode acceder 6 sentido e 4s connotaciéns, como pode ser en
Os dous de sempre a alusién 4s obras de Kropotkin e de Volney ou, na mesma
novela, as parrafadas en francés que salfiren aqui e ald o texto, e cousas seme-
llantes, pero escasas, se facemos excepcién deses casos, repito, o conxunto dos
saberes e competencias que activa Castelao circuncribese 4 cultura popular.
Doutra banda, se ben as referencias a esa cultura enxebre son abundantisimas e
esenciais, ata o punto de constituir, como xa se ten dito, un verdadeiro atlas espi-
ritual de Galicia, a mestria con que Castelao remata os seus relatos € de tal per-
feccién que, servindo esteticamente para animar 4 cooperacion lectora do desti-
natario popular non podia menos que satisface-los cofiecementos que sobre do
relato moderno posuiria o receptor pequeno burgués, quen sen diibida recofiece-
ria na textura e na estructura literaria do noso autor as técnicas méis aplaudidas
do xénero.

De todo isto despréndese que o lector modelo xerado no interior da escri-
tura de Castelao postie, fundamentalmente, a enciclopedia do home rural galego,
labrego e marificiro. Todo moi de acordo co cerne populista do rianxeiro.

Agora ben, falase da obra de Castelao, segundo vimos, como dunha obra
con intenciéns rexeneradoras ¢ didacticas. B, efectivamente, tanto do macrotexto
coma de cada un dos textos singulares que esa obra contén, calquera que posia o
coficcemento dos rasgos definidores do ser antropoléxico galego, xa sexa un cofie-
cemento puramente empirico e interiorizado pasivamente xa un cofiecemento
aprendido e racionalizado, pode tirar sempre unha ensinanza ética ¢ moral. Pero
podemos preguntarnos coémo dosifica e codifica o contido didactico Castelao
para non incorrer no groseirc moralismo. Aqui ¢ onde o noso autor tivo que pla-
nea-la cooperacién lectora con mais sutileza. Porque, dunha banda, todo lector
simpatizante de Castelao se enche de fachenda dicindo que na obra de Daniel se
debuxa, como xa dixemos antes, un verdadeiro tapiz espiritual de Galicia. Pero
doutra, é doado decatarse de que Castelao méis que debuxa-las virtudes do ser
do home galego o que fai € incidir dun xeito sistemdtico naqueles defectos que

Castelao ("Del modernismo artistico a la literatura”, en Faro de Vigo, 21-111-1926, reproducido en
Castelao 1886-1950, cit., pp. 67-68).

(24) Cfr. o escrito por Ricardo Carballo Calero: " (...) a arte literaria de Castelao € unha
dobre sintese, por unha parte, de elementos populares e cultos, por outra, de emocién e razén" ("De
Castelao escritor”, en Homenaxe a Castelao, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago de
Compostela 1976).
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empecian, como seguen a empecer ainda, unha verdadeira convivencia e unha mi-
nima solidariedade no noso colectivo, Certamente, el nunca ou céseque nunca
desperta na mente do lector eses defectos chamandoos polo seu nome. A violen-
cia de caracter, a falta de caridade (ben entendida) cara 6s humildes e débiles, a
brutalidade, a insolidariedade, a intolerancia, a ruindade espiritual ¢ toda unha
serie de eivas da colectividade que son elementos motores do libro de Cousas non
estan méis que suxeridas dun xeito indirecto na escritura, por méis transparente
que en ocasi6ns nos resulte o aceno. O que ocorre é que Castelao instala no texto
un narrador que, 6 través do humor e dunha complicidade estratéxica co receptor,
as mais das veces inxecta neste, dun xeito amable e tenro, unha certa dose de mala
conciencia que, unha vez inxerida polo sistema ideoldxico dese receptor, serve
para corrixir algin daqueles defectos ou eivas nos que sen lugar a dabidas al-
gunha vez el mesmo terfa incorrido. A técnica de Castelao, 6 respecto e salvadas
as diferencias metodoloxicas que evidentemente existen, quizais non difira moito
da utilizada por Bertold Brecht (25), s6 que Castelao adopta unha ideoloxia xu-
deo-cristiana e unha metodoloxia non marxista (que, doutra banda, sentirfa como
inaplicable 4 realidade precapitalista galega, segundo opinién de Francisco Ro-
driguez (26)) e Brecht parte de supostos marxistas.

Segundo esta técnica, Castelao distancia 6 lector da escena ou da cousa
que lle estd a ofrecer, facéndolle un primeiro aceno de que o asunto non vai con
el, pero déndolie os clementos necesarios para que madis tarde se produza unha
identificacién, seguindo nisto, ainda que non coido que conscientemente, a
maxima de Brecht de que s6 as lecciéns da realidade transforman a realidade. E
iso € o que querfa Castelao: transforma-la realidade. Unha realidade que el ve
imperfecta pero que ama fondamente porque ¢ a realidade na que vive sulagado o
seu pobo. Xa que logo, aquela fachenda de ver na obra de Castelao un mapa dos
valores espirituais positivos de Galicia é producto dun desenfoque critico ou, me-
Hor, dunha lectura interesada e parcial, pois quen realmente ¢ metéfora posible
dese mapa espiritual dunha Galicia ideal, con t6dolos valores positivos, € o narra-
dor, o comportamento do narrador incidindo sobre da realidade ¢ animando a
transformala mediante a nosa propia transformacion espiritual e mais ética, pre-
vios unha aceptacién e recofiecemento de culpa. Ocorre que ese narrador, ainda
que € unha instancia de ficcién, ¢ moi semellante, polo que se refire § sistema
ideoléxico € de valores que amosa, 6 autor empirico, ¢ dicir, 4 persoa viva e ac-
tuante de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao; e este, que tifia unha fonda fe no
seu pobo, como nos deixou dito, armou 6 seu narrador de ficcién coas armas dia-
lécticas do humor, da ternura, da sensibilidade, da caridade cara os débiles, etc.,

(25) B moi interesante, 6 respecto, a andlise que fai Xestis Alonso Montero da “cousa" que
comeza "Si eu fose autor" ("Comentario semioléxico ¢ socioléxico dun texto de Castelao®, en Boletin
de la Real Academia Gallega, t. XXXII, ndmero 357, 1975-1977, pp. 7-10). Tamén € interesante un
estudio de Claudio Rodriguez Fer onde relaciona os lances de Castelao co filme de Chaplin The Gold
Rush e cun debuxo do humorista Quino (*Castelao como escritor”, en Anthropos, 65, 1986).

(26) Cfr. "Castelao: simbolo e guieiro do nacionalismo®, en Castelao. Contra a manipulacidn,
cit., pp. 109-131.
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que tan ben cofiecia el por formar parte do seu propio tecido espiritual, intelec-
tual e ideoléxico, para dese xeito tentar de corrixir aqueles defectos 6s que alu-
diamos antes e que tanto empecian ¢ empecen a convivencia entre os galegos. Xa
que logo, 6 men modo de ver, cémpre non confundi-la realidade denunciada por
Castelao coa realidade xa transformada que se debia seguir das leccions éticas,
ideoléxicas e incluso morais, por veces, que supofien as lecturas do escritor Al-
fonso Daniel Rodriguez Castelao.

Eu non podo ler doutra maneira a obra do autor que estamos a tratar
cando me decato de que a tinica actitude realmente positiva que se pode tirar de
moitas das pezas narrativas de Castelao coincide, precisamente, coa do narrador
ou, para sermos mdis exactos, coa do autor implicito, esa instancia do discurso
que vemos aboiar unha e outra vez na superficie da escritura de Castelao, como
¢ de esperar en todo texto didictico. A este respecto, podiamos preguntarnos
qué hai detrds das gargalladas ou dos comentarios que provocan a entrada da
noiva prefiada de sete meses na igrexa: s6 intolerancia e brutalidade, segundo
vexo ey, se salvamo-la actitude do home que, cun libro debaixo do brazo (con-
notando cultura e formacién), contempla o espectdculo serenamente, é dicir, a
actitude dun humorista culto, delicado e sutil, trasunto do propio autor. Ou qué
hai detras daquel relato dos vellos namorados que provocan as gargalladas dos
vecifios con aquilo de "deica logo, Eleuterio", onde o que se decanta é unha ab-
soluta falla de sensibilidade e unha grande brutalidade espiritual, se salvamos,
unha vez mdis, a disposicién do narrador cando nos di, contaxiado da ideoloxia do
autor, que "todos, todos se riron e ninguén se decata con qué delor a vella namo-
rada chamaré pola morte nesta noite de inverno". E deste xeito ocorre en bastan-
tes cousas méis (27).

Certamente, mesturados coa denuncia destes defectos (non exclusivos,
dende logo) do ser galego, Castelao amésanos cruamente moitas das miserias e
das esgazadoras experiencias brutais que, como é o caso da emigracién ou da in-
dixencia na que vivia (e vive) unha grande parte do pobo galego, definfan ¢ defi-
nen afnda en boa medida a nosa realidade. Pero precisamente por iso é polo que
Castelao invita a erradicar do noso tecido social o individualismo, a intolerancia, a
insensibilidade, a insolidariedade, etc., que tanto mal aportan e tanto frean o de-
senrolo de Galicia.

Polo que levamos visto ata o de agora, o lector que Castelao vai configu-
rando na stia escritura ten competencia abonda como para se decatar das civas
da sociedade que se lle estd a debuxar, ¢ polo tanto para establecer unha sufi-

(27) Coido que Marino Dénega atinou ben & dicir que Castelao "con penetrante ollo critico
fura nos homes e nas cousas. B se ironiza, satiriza e ridiculiza pra facer evidentes os erros, os
prexuicios, as teimas e os vicios que tollen unha angueira ideal e fermosa. Pero non condena, porque
sabe que a través do drama ven a redencién” ("Prélogo" a Escolma posible, Ed. Galaxia, Vigo 1964, p.
14).
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ciente cooperaci6n textual e intepretativa; cooperacién que o autor incentiva a
base de humor (28), de complicidade e dunha impecable feitura narrativa.

Qutra das caracteristicas do lector modelo de Castelao a sia condicién de
colectivo. En efecto, cando Castelao fai xurdir na tona da escritura & lector implf-
cito, é dicir, cando ese lector implicito podemos dicir que estd representado no
discurso, ofrécenos caseque sempre, se non lin mal, un plural que podemos iden-
tificar coa colectividade galega, en xeral. Non serfa cousa de aturar a cita com-
pleta de t6dalas ocasiéns en que Castelao se dirixe 6 seu incdgnito, ainda que de-
becido, lector: "Todos sabedes..."; "Tedes reparado nos nosos cruceiros aldeéns.
Pois reparade"; "Se a ponte vella falase, atestignar podia o que vou contarvos”;
"Cémpre dicirvos que tiveron un fillo..."; "Vou contarvos un conto triste... Non
vos riades porque o conto triste". Pero onde mais clara estd a intencién de se di-
rixir a un colectivo, a quen ademais quere aleccionar didacticamente, dadas as
caracteristicas da obra, é na adicatoria que encabeza a novela Os dous de sempre :
"0S$ MOZOS GALEGOS. Eu quero adicarvos esta mifia primeira novela..." (29).

Poderiase pensar que, dada a dimensién didéctica que sen dabida postie a
obra de Castelao, esta presenta poucas indeterminaciéns que permitan unha li-
berdade semibtica ¢ lector, rasgo este que, dende logo, caracteriza a t6dolos tex-
tos didéctico- moralizantes, afastandoos dunha das caracteristicas mais atraentes
do texto propiamente literario. Pero non ¢ este o caso, xa que a literatura que nos

(28) Interesan moito neste punto os estudios de Rafael Niitez Ramos, da Universidade de
Oviedo, titulados: "Semidtica del mensaje humoristico® (en Teoria semibtica. Lenguajes y textos
hispdnicos. Separata do Vol. I das Actas del Congreso Internacional sobre Semidtica e Hispanismo,
celebrado en Madrid en los dias del 20 al 25 de junio de 1983. C.8.1.C.) e "Aspectos semioldgicos del
humor de «Cousas da vida»", separata de Homenaje a Alvaro Galmés de Fuentes, Universidad de
Oviedo, Bd. Gredos, Madrid 1985. E, dende logo, para comprendermos a Castelao mellor, cémpre
consultar moi polo middo o estudio que sobre do humor nos deixou Celestino Ferndndez de la Vega,
quen dixo que: "o humor € un esforzo para evita-la traxedia e a comicidade, ¢ polo tanto para evita-lo
pranto e maila risa (...) O sorriso € a resposta axeitada ¢ humor (...) a resposta de quen non 1i nin
chora, sendn de quen se esforza en comprender e, 6 facelo, sorrie. Expresa-la comprension € unha das
funcidns mdis caracteristicas do xeito do sorrisc”. Bstas palabras suscribirfaas Castelao sen didbida
algunha. (O segredo do humor, Ed. Galaxia, segunda edicién, Vigo 1983).

(29) Se quero salienta-lo cardcter colectivo do fector modelo de  Castelao €, entre outras
cousas, porque ese mesmo cardcter coido que pode ir configurando, ou axudar a configurar, unha
tipoloxia do lector modelo galego, en xeral, insito nos textos, € pode servir para ve-la problemdtica da
recepcién inmanente na literatura galega ¢ nas literaturas de descolonizacién na sta dimensién
diacrénica. Tamén nos permitird detectar puntualmente cdndo ese lector deixa de ser exclusivamente
galego para acadar coordenadas universais: reto este 6 que non sempre asistiron con intelixencia
moitos dos nosos autores. Reparemos no modelo de lector dun Lépez Ferreiro ou dun Vicente Risco,
Dieste, Cunqueiro, etc., e veremos ¢émo se establece nos seus textos unha familiaridade, unha
confianza luente co compadreo, unha, en definitiva, estreita comunicacién entre o narrador, o autor
implicito e mailo lector virtual, que estdn tan lonxe do distanciamento, do autoritarismo ou da simple
desconsideracién ou desprecio que amosan cara & lector moitos textos pertencentes a outras
literaturas ¢ a outras pocas.
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ofrece Castelao mévese sempre dentro nunha banda interpretativa que ten por
lindeiros a tese do texto pechado e a liberdade da obra aberta (30). Eis onde
vémo-lo grande esforzo de composicion de Castelao. Por unha banda, océrrelle
un pouco como & Xerezade das Mil e unha noites: non debe fatigar nin abourar a
un lector a quen quere transformar; doutra, é imprescindible que o pouso ético ¢
ideoléxico, é dicir, que a mensaxe fltima acade os seus obxectivos (os problemas
de Xerezade son de tipo estético, fundamentalmente, pero o obxectivo final im-
prime unha grande tensién dramética). Para iso, Castelao procura un modelo de
lector que saiba capta-la ironfa, 0 humor ¢ a leccidén sen se sentir ferido de seu, e
que non albisque inmediatamente que tamén a el vai dirixido o reproche. E unha
das estratexias que manexa o noso autor consiste en presenta-las anécdotas coma
se realmente fosen vividas por el mesmo e non procuradas especialmente para
aleccionar a ninguén incidindo no seu sistema de valores éticos, ideol6xicos, mo-
rais, etc. En efecto, todo parece indicar que Castelao construiu grande parte dos
seus relatos a base de experiencias persoais, de realidades por el mesmo vividas
ou que alguén moi proximo lle contou. E esta unha estratexia de indudable ren-
dabilidade na literatura romantica e realista, pero cémpre facermos un esforzo
para lle tirar relevancia 6 posible cardcter autobiografico da obra de Castelao.
Entre outras cousas porque, como nos ten recordado o profesor Lazaro Carreter
nun cofiecido e maxistral estudio sobre do realismo literario (31), cando algo en-
tra no ambito da literatura pasa a formar parte dun estatuto de ficcién 6 que non
se lle poden aplica-las predicaci6ns de verdadeiro/falso. E certo que Castelao pro-
cura achega-lo méis posible o suxeito da enunciacién 6 suxeito do enunciado, para
asf engaiolar mellor 6 lector e provocarlle a ilusion de que estd asistindo 4 rela-
cidén de verdades realmente acaecidas e que polo seu cardcter puntual e anecd6-
tico, que non categorial, descomprométeno e librano dunha posible complicidade
e culpabilidade. Pero non nos equivoquemos: Castelao tifia moi clara a lifia de-
marcatoria entre realidade e literatura. A este respecto, son moi ilustrativos dous
exemplos que imos considerar. Un deles trdenolo da man Pilar Garcia Negro, moi
pertinentemente, 6 se fixar na tranformacién que sofre un mesmo conto de Cas-
telao 6 pasar da versién orixinal, publicada en 4 nosa Terra, 6 libro de Cousas. Na
primeira versin, o autor arrinca con estas palabras: "Tal como cho conto, leutor
amigo, as{ mo contou a min un marifieiro de oitenta anos todo enrugado...". Na
segunda, en troques, o autor toma a responsabilidade da narracién sen aludir 4
fonte de informacién. Coido que é un bo exemplo da intelixencia literaria de
Castelao, que sentfa como irrelevante o axustamento total 4 veracidade do con-

(30) A preclara intelixencia de Rafael Dieste soubo ve-las miltipies posibilidades que encerra
o libro de Cousas: "Hai niste pequeno volume, breviario para ler mdis dunha vez, algo que impén
silenzo como unha noite estrelecida, chea de adivifianzas ¢ de seffas distantes”. Estas palabras, que
foron escritas por Dieste axifia de sair 4 ria o libro de Castelao, reproduciunas en autocita o autor de
Dos arquivos do trasno, en "Poesia e politica: unha pregunta sobre o autor de «Cousas»", Cuadernos
de Estudios Galegos, XXXIl, cit., pp. 147-150.

(31) "El realismo como concepto critico-literario®, en Cuadernos Hispanoamericanos,
nimeros 238-240, Oct.-Dic., 1969.
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tado. O outro exemplo mesmo nolo proporciona Castelao e sérvenos para apre-
cia-lo talante de texto aberto que el quixo imprimirlle 4 stia obra. Trétase do pa-
rrafo final do limiar que encabeza o librifio de Retrincos, onde se di:

"Por eso eu ofrézovos hoxe uns anacos da mifia vida e prégovos que os tomedes por certos e
verdadeiros; pero se coidades que son mentiras eu perdénovos por adiantado”.

Quérese dicir que Castelao propén unha estratexia cooperativa co lector,
pero este queda ceibe para tomala no sentido que queira. Un rasgo de intelixencia
¢ unha demostracién do concepto de literatura que tifia Castelao non moi co-
rrente noutros autores, tanto anteriores a el coma posteriores ¢ ainda de agora
mesmo. El sabfa que o tempo pode falsea-la memoria do home e asi nolo fixo ver
no caso de La fuente de la Herreria ¢ o artista Cousiho:

"O gran artista conservaba da fonte un recordo xa desfigurado polo tempo -cicais mellorado
ou transfigurado pola sda imaxinacién- e mantffiao, sen querer, como verdadeiro. O caso € que
o testemoijo de Cousifio era sinceiro ¢ que despois resultou falso..." (32).

Polo mesmo, pensemos na elaboracién que Castelao fixo cunha anécdota
vivida por el en Pontevedra e que e deu pé para compoiier aquel magnifico re-
trinco que titulon O retrato (33).

Quero salientar con isto que Castelao, lonxe da disposicién demiifirxica do
autor decimononico, concédelle 6 seu lector a posibilidade de xogar entre a lite-
ratura e a realidade; ¢ este detalle supén un rasgo de modernidade na sfa obra.
O lector que Castelao contempla xa non € aquel lector pasivo a quen todo se lle
da feito. Certo que ainda estamos lonxe dos esforzos de cooperacién que se lle
esixirdn 6 lector, pofamos por caso, das novelas que revolucionaron o xénero no
século XX: refirome 4s de Joyce, Faulkner, Robbe-Grillet, Cortéazar, etc., ou, en
xeral, moitas narraciéns das que no dmbito da literatura galega cofiecemos como
pertencentes 4 nova narrativa. Pero tamén estamos lonxe xa daquela escritura
noumeénica (34) que, no sentir de Oscar Tacca, semellaba elaborada por un de-
miurgo superior ¢ incOgnito. Eis, pois, outra das caracteristicas que Castelao pon
no seu lector: a capacidade de pensar de seu, aguilloado socraticamente por
unhas sinxelas anécdotas das que el ten que tirar conclusiéns moi variadas.

Tamén dentro desta consideracion e respeto que Castelao amosa cara
lector, compre salienta-la capacidade humoristica que lle outorga ou que lle su-
p6n. Eis outro rasgo que afasta a Castelao da escritura decimonénica e de moita
literatura que, eclaborada moito despois del, non conseguiu superala neste ¢
noutros moitos aspectos. En efecto, é moi de valorar que Castelao, a pesar de di-
rixirse a un lector eminentemente rural ¢ non ilustrado, non cae na chabacaneria
prosmeira de ofrecerlle anécdotas para rir nas que ese lector non ten outra fun-

(32) "Memoria ¢ historia. La fuente de la Herrerfa", en Castelao 1986-1950, cit., pp. 52-54.

(33) Cfr. as diferentes versiéns que recolleu R. Carballo Calero en "Un motivo comin a
Castelao y Flaubert", Boletin de la Comision Provincial de Monumentos Historicos y Artisticos de
Lugo, t. V11, 53-56, 1960-1961).

(34) Sobre fenomenicidade/ noumenicidade na Literatura, v. Oscar Tacca, op. cit.,, pp. 113 e ss.
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cibn c4 de ser mero receptor pasivo, ignorante e sen capacidade dialéctica para
captar sutilezas, como fixo moita literatura anterior e posterior & obra do noso
autor rianxeiro, quen ademais, ¢ nesta mesma orde de cousas, soubo non s6 eludi-
lo folclorismo e costumismo con que tanta mala literatura quixo gratificar a ese
lector rural (por considerar que sé con iso fa poder entretelo), para lle ofrecer, en
troques, a esencia do seu propio e indixente vivir en precicsas e categorizables
xoias narrativas. Polo mesmo, Castelao tivo o pudor suficiente como para non caer
nas, no fondo, autocompasivas memorias de infancia: relaciéns en restra, as mais
das veces (Neira Vilas € caso aparte), de anéedotas persoais coas que tantos auto-
res da nosa literatura nos abafaron, sen outra funcién, polo menos en apariencia,
c4 de se descargar sentimentalmente e por puro impulso persoal de satisfacerse
de seu, esperando vaidosamente un lector que vai aplaudir ou a chorar coas silas
autobiogrificas e intrasferibles experiencias vitais.

Non, Castelao, que soubo pouco de vaidades, sospeiton que 6 seu lector, a
quen el, con boa fe, querfa imaxinar intelixente, non le fan importar moito as
anécdotas persoais, ¢ afnda que, como todo escritor, se valeu da realidade por el
vivida, logrou trascendela estética e humoristicamente en aras de intereses co-
munais ¢ moralizadores (no mellor sentido da palabra), evitdndonos deste xeito
espectaculos sentimentais que non fosen do sufrir colectivo e universal. Eis, pois,
outro rasgo de intelixencia e de modernidade en Castelao: imaxinar un lector que
para disfrutar e comprender non necesita de relatos de saudades persoais nin de
fotografias da realidade narradas sen apenas elaboraciéon estética, que é o que
ocorre con tanta mala literatura deste noso pafs e do resto mundo.

Un estudio méis por mifido ten que pofiernos, por forza, 6 descuberto
moitos mais matices cos que Castelao investiu 6 seu lector e, claro, ten que ailla-
las marcas formais, os signos que van configurando ese lector. Pero esa casuistica
non & posible expofiela aqui.

Eu quixen, e non sei se o conseguirfa, pofier de manifesto que tamén
dende o enfoque da Estética da Recepcién poden apreciarse os saltos cualitativos
que se producen no eido dunha literatura. Os avances, as superaci6ns de listons,
os pasos modernizadores, etc, que asemade serven para denunciar estancamen-
tos, retrocesos, saturaciéns de poéticas, etc.

En definitiva, Castelao dotou 6 seu lector modelo dunha enciclopedia méiis
complexa € sutil. Supuxo no lector unhas competencias dialécticas que nunca lle
foran recofiecidas e deu paso a unha verdadeira modernizacién da nosa literatura
liberandoa dos vellos prexuicios que limitaban a capacidade do lector para unha
verdadeira cooperacién interpretativa. O malo € que da siia obra houbo e ainda
hai quen tan s6 recollen o méis banal e decimonénico que sen dibida garda ta-
mén, nalgunhas ocasiéns, a escritura do autor de Os dous de sempre. Houbo ¢ hai
ainda quen seguiu a supofier no lector unha enciclopedia elemental ¢ avellentada
e uns horizontes de expectativas paralizados e obsoletos, nunha sociedade que,
quéirase ou non, sufrin unha tranformacién considerable de quince anos a esta
parte, por moito camifio que lle falte ainda por percorrer para acada-la moderni-
zacién sen perde-la sfia persoalidade.
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O debate a que me referfa 6 principio desta ponencia coido que pode
verse enriquecido con este punto de vista, pois, en definitiva, € o lector quen vai
impofiendo as caracteristicas que definen 4 literatura do tempo e da nacién 6s
que pertence.

Coido que o exemplo de Castelao, en orde 4 modernizacién da prosa ga-
lega, ¢ ben ilustrativo. Hai quen pensa, de boa vontade sen dibida, que s6 polo
feito de escribir en galego xa se fai literatura e que esa literatura, precisamente
por estar escrita en galego, xa é unha excelente literatura. De certo, non € as, e
Castelao ben nolo demostrou, consciente de que, como habia dicir anos méis
tarde o grande Blanco-Amor (35):

*Hai moitas cousas que tefien que deixar de ser existentes e ainda excelentes s& polo feito de
que son galegas; tefien ademais que acadar existencia e excelencia obxectivas non soamente
para nés, sendn para o ancho mundo" (*).

(35) Castelao escritor, ed. do Castro, Sada-A Corufia, 1986, p. 38.

(*) Para unha bibliografia actualizada de Castelao, pode consultarse a preparada polo agora
chorado Antonio Odriozola: "Bibliografia de Castelao”, en Castelao 1886-1950, cit., pp. 231-238. Serva
esta humilde referencia como agarimosa lembranza de quen foi mestre de biblicfilos e bibliégrafos ¢

elegantisimo cabaleiro do espirito.
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