ALEJO CARPENTIER Y ESPANA (ISBN 84-9750-496-8)
Espafa y América: lecturas sucesivas

155

Espana y América: lecturas sucesivas

RoGELIO RODRIGUEZ CORONEL
Universidad de La Habana

Para Benito Varela Jdcome

En su célebre conferencia “Lo barroco y lo real maravilloso”, pronunciada
en el Ateneo de Caracas el 22 de mayo de 1975, Alejo Carpentier manifestaba:

Eugenio d’Ors, que no siempre me convence enteramente con sus teorias
artisticas, pero que indudablemente en algunos ensayos es de una
penetracién extraordinaria, nos dice en un ensayo famoso que en realidad
lo que hay que ver en el barroco es una suerte de pulsién creadora que vuelve
ciclicamente a través de toda la historia en las manifestaciones del arte,
tanto literarias, como plésticas, arquitecténicas o musicales; y nos da una
imagen muy acertada cuando dice que existe un espiritu barroco, como
existe un espiritu imperial®.

Mis adelante ratifica: “El barroquismo tiene que verse, de acuerdo con
Eugenio d’Ors —y me parece que su teoria en esto es irrefutable—, como una
constante humana”.

! Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso’ Razén de ser, La Habana, Letras Cubanas, 1980,
p. 40.
2 Ibidem, p. 41.
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Once afios atras, en su enjundioso ensayo “Problematica de la actual novela
latinoamericana”, incluido en Tienfos y diferencias, -y publicado por primera vez
en México, en 1964, veinte afios después de la aparicién de Lo barroco, de Eugenio
d’Ors®~, concluye el epigrafe titulado “Del estilo” de esta manera rotunda: “El
legitimo estilo del novelista latinoamericano actual es el barroco™. Antes, a manera
de predmbulo, habia afirmado: “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la
espléndida escultura precolombina y de los cédices, hasta la mejor novelistica
actual de nuestro continente™. Sin embargo, en un ensayo de 1948, “Tristin e
Isolda en tierra firme™, asegura que la expresién latinoamericana es romantica,
idea que ya se encontraba en ciernes en “El momento musical latinoamericano”,
escrito en Paris en 19317,

¢América Latina es romdntica o barroca? /El barroco es estilo o constante
humana? ;Hay coincidencias tedrico-culturales entre el escritor cubano y el
pensador cataldn, o la obra de d’Ors resulta un estimulo para las reflexiones de
Carpentier? (Cudles son las lecturas sucesivas de Espafia y América que han
ayudado a conformar la episteme americana del autor de Los pasos perdidos?

Conocer nuestra América y nombrarla fue la tarea que se impuso el escritor
cubano.

Desde sus inicios en los afios veinte del siglo pasado, el pensamiento de Alejo
Carpentier sobre la literatura latinoamericana transcurre dentro de una clara
concepcion culturolégica. A través de diversas instancias culturales, primordial-
mente artisticas, y fundamentalmente referidas a la musica, el escritor va
perfilando los derroteros estéticos del continente y su expresién identitaria; va
deslindando lo accidental, lo superfluo y circunstancial, de aquello que colabora
en la fijacién de una identidad a través del transcurrir histérico. Discernimiento
entre lo evanescente y lo perdurable parece ser la premisa de un método de
entendimiento proyectado sobre lo americano que modela sus reflexiones de
manera permanente. Esta vocacion ontolégica —dialéctica, no metafisica— tiene que
sortear espejismos, mascaras y desafios para el arribo a sus definiciones mds
acabadas. Realmente, se trata de un proceso de afinacién. A través de su labor
periodistica, de sus crénicas, de sus ensayos y conferencias, puede esbozarse la
trayectoria de este empefio en la conformacién de una poética americana.

La evolucién de este pensamiento, asistida por el conocimiento objetivo, la
experiencia afectiva, la practica escrituraria y el enriquecimiento libresco, se ve

3 Eugenio d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1944,

* Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, La Habana, UNEAC, 1974, 22 ed., p. 33.

5 Ibidem, p. 32.

¢ Aparecido en Ensayos americanos, Caracas, 1949. También, mas tarde, en la revista Casa de las Américas,
n® 177, afio XXX, noviembre-diciembre, 1989,

7 Publicado por vez primera en la revista Unidn (edicién continental), La Habana, 2, 1991, pp. 54-65. Un
fragmento de este ensayo se public6 en la Revista Cubana, enero-febrero, 1936, dirigida entonces por José
Maria Chacén y Calvo.
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incitada por las reflexiones de, al menos, dos pensadores espafioles aparentemente
distantes: Miguel de Unamuno y Eugenio d’Ors?.

En fecha tan reciente como 1926, momento de aprendizaje, la publicacién
del articulo “Una obra sinfénica cubana™, escrito a raiz de la primera audicién de
la Obertura sobre temas cubanos, de Amadeo Roldén, ofrecida por la Orquesta
Filarménica de La Habana, pone de relieve los presupuestos del joven Carpentier
sobre la orientacién estética de un auténtico arte nacional en didlogo con la
contemporaneidad. El principal factor que privilegia el cronista es el aprovecha-
miento de “la exuberancia de nuestro folklore, con su ubérrimo patrimonio de
ritmos y polirritmias, su caudal incaptado de melodias™. Y, de manera aparen-
temente incidental, establece una similitud entre la poética del musico cubano
Amadeo Roldan y la del espafiol Manuel de Falla: “Andlogamente a Falla, Rolddn
cree que la inspiracién popular debe utilizarse haciéndola sufrir un intenso trabajo
de elaboracién, purificindola, modificdindola en ciertos aspectos, a fin de
transformarla en una materia ligera, ductil, apta a dejarse imponer los moldes de
la forma, sin la cual no puede existir verdaderamente la obra”!. Antes habia
recordado que el creador de la Oberfura... habia sido discipulo del también espafiol
Pedro Sanjudn Norte, autor de poemas sinfénicos de ambiente hispénico e
interesado en el folklore cubano. Dos elementos aparecen en este trabajo que seran
recurrentes a través de toda la obra reflexiva de Carpentier: la indagacién en fuentes
populares autéctonas como fuerzas motrices del hecho creador, y la atencién a las
maneras contemporaneas del lenguaje artistico, a la consecucién de un oficio
actualizado.

Desde ahora, implicitamente, hace suya la divisa unamuniana de hallar lo
universal en las entrafias de lo local’?, mdxima que se hard explicita en mas de una
ocasién y estard presente en todas sus reflexiones. La mencién de Falla, sobre cuya
obra escribird posteriormente —como luego también lo hard sobre las de Héctor
Villa-Lobos e Igor Stravinsky—, denota la asuncién temprana de un paradigma
artistico en el que ha cuajado, de manera ejemplar, la reelaboracién estética de
elementos populares. Debe recordarse que en 1928 escribi6 los argumentos de los

® Aunque la utilizacion de abundantes citas en un texto puede denotar, por lo general, una pobreza
expresiva del autor, en este caso prefiero utilizar las mismas palabras de Carpentier para dar fe de la marcha
de su pensamiento, asi como para mostrar el didlogo que establece con ideas provechosas de Unamuno
y d'Ors.

¢ Se publicé en Social, vol. 11, n° 2, febrero de 1926.

1° Alejo Carpentier, “Una obra sinfénica cubana’, Crénicas, La Habana, Letras Cubanas, t. |, 1985, p. 39.

" Jbidem, p. 41,

2 En"Lo local y el localismo’, fechado en 1952, Carpentier manifiesta que lo expresado por Unamuno
(“Es dentro, y no fuera, donde hemos de hallar al hombre; en las entraiias de lo local y lo circunscrito, lo
universal, y en las entrafias de lo temporal y pasajero, lo eterno”) es una frase que “vale por toda una
preceptiva’ Véase Alejo Carpentier, Letra y solfa. Literatura. Poética, La Habana, Letras Cubanas, 2001, pp.
69-70.
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ballets La rebambaramba y de El milagro de Anaquillé, musicalizados por Amadeo
Roldan.

Resulta curiosa en esta crénica una cita de Taine que dice: “la fuerza proviene
del orden”; manifiesta el cronista que esta aseveracién “podria inscribirse como
lema de la produccién musical moderna”®®, para de inmediato referirse a la
construccion de la obra, al oficio del compositor. El manejo de las técnicas
competentes, el métier, es una preocupacion constante del joven Carpentier, pues,
para él, alli radican también las principales vicisitudes de la novelistica
hispanoamericana.

En agosto de 1927, estando en la cdrcel acusado de comunista, escribe la
versién primera de jEcue-Yamba-O!, publicada en Madrid en 1933. La escritura
de esta novela, calificada posteriormente como fallida por el propio autor, resulta
la puesta en préctica de sus concepciones en torno a la asuncién del folklore como
fuente nutricia de una elaboracién estética moderna. Su propésito de ser
nacionalista a la par que vanguardista en la narrativa, como Amadeo Roldin y
Alejandro Garcia Caturla lo eran en la musica, lo Ileva a delinear los ingredientes
de una cultura de resistencia ante el embate de signos pseudoculturales
provinientes de la expansion imperial yanqui y su modelo de civilizacién. “iNada
de hot-dogs con los santos de Mayeya!”!, exclama el narrador de la novela, como
defensa de una identidad amenazada. Sin embargo, mas tarde Carpentier
reflexiona:

Crei conocer a mis personajes, pero con el tiempo vi que, observdndolos
superficialmente, desde fuera, se me habfan escurrido en alma profunda, en
dolor amordazado, en recénditas pulsaciones de rebeldia: en creencias y
practicas ancestrales que significaban, en realidad, una resistencia contra
el poder disolvente de factores externos?®.

A pesar de sus limitaciones, resaltadas por contraste con la novelistica
posterior del autor, todavia falta la labor detenida para reinsertar ;Ecue-Yamba-
0! en el proceso global de la novela latinoamericana de su época, para observar
el didlogo que sostiene con el esquema ideoestético de entonces, Civilizacién vs.
Barbarie, y la presencia en ciernes de una perspectiva cultural que debate los
presupuestos de una modernidad maltrecha en el dmbito nuestro.

El 12 de septiembre de 1927, poco después de escribir el borrador de su
primera novela, Carpentier publica en el Diario de la Marina la carta “Sobre el
meridiano cultural de Nuestra América”. Con este texto, solicitado por el periodista
espafiol Manuel Aznar, el escritor cubano tercia en la polémica suscitada entre el

3 |bidem, p. 41.

4 Alejo Carpentier, jEcue-Yamba-0!, La Habana, Arte y Literatura, 1977, p. 93

' Alejo Carpentier,“Prologo a la presente edicién’ jFcue-Yamba-O!, La Habana, Arte y Literatura, 1977,
pp. 11-12.
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semanario madrileflo La Gaceta Literaria y la revista vanguardista argentina
Martin Fierro en torno a la hegemonia peninsular en la produccién intelectual de
los pueblos hispanicos. Alli dice:

En Nuestra América, en cambio, las cosas ocurren de muy distinta manera.
Si lo observa usted, vera que hay un gran fondo de ideales romdnticos tras
los hirsutos alardes de la literatura latinoamericana. Desde el Rio Grande
hasta el Estrecho de Magallanes, es muy dificil que un artista joven piense
muy seriamente en hacer arte puro o arte deshumanizado. El deseo de hacer
un arte autéctono sojuzga todas las voluntades. Hay maravillosas canteras
virgenes para el novelista; hay tipos que nadie ha plasmado literariamente;
hay motivos musicales que se pentagraman por primera vez [...]. Estas
circunstancias son las que propician ciertos ideales romdnticos: nuestro
artista se ve obligado a creer, poco 0 mucho, en la trascendencia de su obra’®.

Finalmente, afirma su postura:

América tiene, pues, que buscar meridianos en sf misma, si es que quiere
algtn meridiano. Y mas teniendo en cuenta que las manifestaciones del
espiritu latinoamericano son multiples y los problemas planteados ante un
intelectual mexicano o argentino son tan diversos como los que pueden
inquietar a este tltimo comparados con los que se ofrecen a un intelectual
espafiol, que resulta saludable, por ahora, una anulacién de todo meri-
diano?.

Casi cincuenta afios después, en la edicién cubana de Razdn de ser, donde
recoge las conferencias dictadas en Venezuela durante mayo de 1975, incluye una
“Pequeria antologia complementaria” en la que aparece la siguiente cita de Miguel
de Unamuno, fechada en 1908:

Por nuestra parte, nos vamos curando poco a poco, demasiado poco a poco
acaso, de nuestra manfa casticista y de aquel ridiculo empefio de ejercer el
monopolio del idioma comin. Vamos comprendiendo, pues el castellano se
ha extendido por tan vastas tierras y es hoy el idioma de veinte naciones,
que tiene cada una de ellas derecho a influir en él, contribuyendo a su
progreso. Que los escritores americanos han influido en la manera de
escribirse hoy aquf el castellano es indudable’.

Este juicio de Unamuno- ampara sus conferencias en Caracas, exponentes
de un ideario ideoestético ya maduro, cuyas primeras expresiones pueden
encontrarse en aquel texto de 1927. El pensamiento del autor de Vida de don
Quijote y Sancho siempre fue custodio del escritor de Sobre el meridiano

‘¢ Cfr."Sobre el meridiano cultural de nuestra América’ Diario de la Marina, 12 de septiembre de 1927,
en Alejo Carpentier, Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1984, pp. 252-253. Los subrayados son nuestros.

7 Ibidem.

'® Alejo Carpentier, Razén de ser, La Habana, Letras Cubanas, 1980, 2@ ed., p. 94.
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intelectual de nuestra América. Interesa subrayar la alusién al “fondo de ideales
romanticos” y a “ciertos ideales romanticos” existentes en América Latina, nticleos
de una temdtica que desarrollard posteriormente.

Antes de su estancia en Paris, de vivir intensamente la experiencia
surrealista, imbuido por el propésito de apresar el ser latinoamericano y revelarlo
artisticamente, ajeno a toda imitacién, los pivotes fundamentales del pensamiento
carpenteriano pueden disefiarse a través de los siguientes asuntos: exaltacién de
la vitalidad de las fuentes populares de la cultura, del folklore, para la modelacién
de un arte americano; la asuncién del reto de acceder a lo universal a través de
lo nacional; y, para ello, la necesidad de un conocimiento y oficio en el manejo
de las formas para la adecuada expresién de lo americano. Durante su exilio en
Francia, atin-mantienen vigencia estos presupuestos.

En 1929, apenas iniciado en la vida parisina, publica en Socia/ “Una fuerza
musical de América: Héctor Villa-Lobos” 1°, compositor brasilefio a quien habia
conocido recientemente. En esta crénica, Carpentier ratifica sus convicciones
estéticas, su propuesta enriquecedora de la dialéctica entre nacionalismo y
vanguardia, su rechazo del mimetismo y, con Villa-Lobos, declara que “el
americanismo es cuestién de sensibilidad”®. Concluye afirmando:

Hombres como Villa-Lobos redimen América de un siglo de imitaciones
amelcochadas [...]. La aparicién de artistas de tal envergadura en el
panorama latinoamericano no se debe a una mera casualidad. Determina la
bancarrota de unos irresponsables y el nacimiento de un arte musical
nuestro, cotizable en los mds severos mercados de! mundo...;Ya hemos
hallado ‘lo universal en las entrafias de lo local’l?!

En “América ante la joven literatura europea”, articulo publicado en Carteles
el 28 de junio de 1931%, Carpentier censura a los sectores artisticos del continente
que mantienen una tendencia a la imitacién de los modelos europeos, pues “los
Giiiraldes, los Diego Rivera, los Héctor Villa-Lobos, los Mariano Azuela, son todavia
excepciones”. Y continida diciendo:

Pero, por desventura, no basta decir “cortemos con Europa” para comenzar
a ofrecer expresiones genuinamente representativas de la sensibilidad
latinoamericana. Todo arte necesita de una tradicién de oficio. En arte, la
realizacion tiene tanta importancia como la materia prima de una obra.

Y maés adelante concluye:

% Cfr. Social, vol. 14, n° 8, agosto de 1929,

2 Alejo Carpentier, “Una fuerza musical de América: Héctor Villa-Lobos’ Crénicas, La Habana, Letras
Cubanas, 1985, t. |, p. 137.

21 lbidem, pp. 140-141.

2 Alejo Carpentier,“América ante la joven literatura europea’ Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1984.
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Conocer técnicas ejemplares, para tratar de adquirir una habilidad paralela,
y movilizar nuestras energias es traducir América con la mayor intensidad
posible: tal habrad de ser siempre nuestro credo por los afios que corren
—mientras no dispongamos, en América, de una fradicién de oficio®.

Mucho més rico, desde el punto de vista de la conformacién de la poética
del escritor, resulta otro texto fechado en el Paris de 1931, pero inédito hasta 1991:
“El momento musical latinoamericano”, texto descubierto en una maleta llena de
manuscritos, discos y otros documentos, que habia quedado guardada en la casa
de las sefioras Chamard y Veschambre, en la campifia francesa, a mil kilémetros
de Paris®,

El artfculo relata, en un inicio, las reflexiones provocadas en el escritor a
raiz de un viaje que realizara por México en 1926. Luego de un recorrido por
diversos sitios de la planicie azteca, constata un hecho que entrard a conformar
su mundo novelesco futuro y tendrd su més alta expresién en Los pasos perdidos:

Este itinerario mexicano -verdadero desplazamiento en el tiempo— ha
inducido a reflexionar muchas veces sobre lo dificil que era explicar ciertos
aspectos de la mentalidad de nuestra América [...]. Paises de vieja historia,
cuya evolucién se ha llevado a cabo con ponderada lentitud, mediante un
flujo y reflujo de revoluciones y reacciones, sélo comprenderén dificilmente
el desarrollo ideolégico y ético de tierras que pasaron, sin transicién, de la
lampara de aceite a la bombilla eléctrica, del barco de ruedas al avién, de
la casa de mamposteria al building de cemento armado (o pafses, como
México, que presentan simultdneamente todos los estadios posibles de la
vida del hombre)?.

Si bien en su carta sobre el meridiano cultural de nuestra América se habia
referido a las disimilitudes de los pueblos de este continente, a la multiplicidad
de espiritus existentes en él, ahora enfatiza la imposibilidad de considerar
separadamente a estos pafses “por haber recibido andlogas corrientes de ideas y
haber sentido idénticas fiebres”, lo cual le permite reafirmar la existencia de una
sensibilidad latinoamericana, aunque aclara que estaria en un aprieto quien
intentara definirla.

De inmediato se refiere al sentido de lo dramético del mundo latinoame-
ricano, a pesar de que el concepto de la vida que tiene el hombre que lo habita

2 |bidem, pp. 185-186.

2 Todo lo relacionado con la insélita aparicién de esta maleta estd contado por Marta Rojas en la
edicién del periédico Granma del 25 de noviembre de 1989, y por Leonardo Padura en “Nosotro lo latino':
folklore o sensibilidad? A propdsito de 'El momento musical latinoamericano’ un hallazgo real-maravilloso
en la papeleria de Carpentier’ publicado en la revista Unién (Edicién continental), n° 2, 1991, pp. 43-53. Este
ensayista realiza un estimulante analisis del significado del articulo para la concepcién carpenteriana de
lo real-maravilloso americano.

> Alejo Carpentier, “"El momento musical latinoamericano’, ed. cit, p. 43.
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parezca tener en ocasiones cierto tinte de ligereza y despreocupacién. Esta
dimensién dramética de lo latinoamericano volverad a ser tratada en un ensayo
escrito casi veinte afios después: “Tristan e Isolda en tierra firme”.

Somos, en sintesis —seguiin Carpentier—, una civilizacién diferente, imposible
de medir con los raseros europeos. Sin embargo (nuevamente la angustia de las
formas), carecemos de una técnica nuestra, de una fradicion de oficio, como se
habia sefialado en el articulo anterior, de ahi que sea preciso conocer lo que se
produce mas alld de nuestras fronteras, olfatear el “aire del tiempo”, saber lo que
se debe hacer para saber lo que no debe hacerse “si las ideas exigen la movilizacién
de una dialéctica particular”?.

Este concepto de “dialéctica particular” entre las ideas del creador y las
formas expresivas introducen otro campo de reflexion que lleva al autor a
replantearse el papel del folklore en la creacién del continente. “En el problema
del nacionalismo artistico”, dice, “el folklore desempeiia, en el fondo, un mero papel
auxiliar, sin que su cultivo constituya una meta en si"?’. Mas adelante, tomando
como experiencia lo ocurrido en Rusia, Europa Central y Espafia (en particular
en la obra de Manuel de Falla), concluye:

Los temas populares pueden ser, ciertamente, aliados estimables y valiosos
en la elaboracién de un arte, pero no debe creerse que ofrecen soluciones
duraderas a los problemas que se plantean ante la mdsica naciente de un
pafs 0 —como ocurre en nuestro caso— de un continente. Su misién es de
gran importancia en el estadio-nebulosa de una escuela que aspira a
personalizarse; pero siempre tendrdn que ceder su lugar a las puras e
incontenibles manifestaciones de la sensibilidad?.

Para Carpentier, en esa sensibilidad debera radicar el cardcter latinoameri-
cano de las obras. “Sensibilidad en busca de una expresién”, nos dice; y continda:
“expresion que debe sifuarse por medio de la forma. Y aqui tocamos el problema
capital”.

El autor de La muisica en Cuba refiere que el estilo tipico de una época
—de cada formacién estilistica— resulta la culminacién y plenitud de un largo
camino de busquedas y tentativas. Concluye: “Una vez hallada la forma perfecta,
absolutamente de acuerdo con los anhelos creadores, esta forma se estabiliza, se
vuelve un fipo, cuya mera evocaciéon nos trae a la mente la imagen de una época”?.

De inmediato, el articulista introduce una nocién que parece explicar el
movimiento macrohistérico del proceso artistico: “los eternos polos del Roman-
ticismo y del Clasicismo”; aunque aclara que cuando se acepta esta facil dicotomia,

2 |bidem, p. 57.
27 [bidem, p. 58.
2 Ibidem, p. 60.
2 [bidem.
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“cerramos demasiado los ojos ante los ejemplos vivientes que nos ofrece toda la
historia de la musica”. Asi, con un caracter provisorio, asume la definicién de uno
y otro término relacionados con la “oposicién del cardcter humano”: el Roman-
ticismo es, ante todo, vehementemente expresivo, mientras que el Clasicismo
sobresale por ser especulativo, “arte fin en si”; no obstante, para nuestra
sensibilidad, dice, estas nociones alcanzan un significado mas elemental, de modo

que el regreso a lo cldsico significa, entonces, un retorno a lo ya conocido.

De manera incidental, quiero hacer dos observaciones, tal vez especulativas.
Al establecer un vinculo entre el Romanticismo y el Clasicismo con el “caracter
humano”, el autor introduce una nota al final del articulo que dice:

Aceptamos momentaneamente este término de “humano”. Pero no olvide-
mos que al hablar de algo “humano”, debemos comenzar por saber qué
definicién daremos del “hombre” [...]. Teniendo en cuenta los anhelos de
superacion, de angelismo, que viven en el hombre, debemos llegar a la
conclusién de que sus expresiones mds humanas serfan aquellas que mds
cerca se hallarfan del arte considerado como “deshumanizado”. Humanidad
superior en una fuga, en un Picasso; menor grado de humanidad en un
Meissonnier®,

Resulta evidente esta alusion final a Ortega y sus juicios sobre la deshu-
manizacién del arte contemporaneo —consideraciones que Carpentier desestima en
relacion con América Latina—, pero también puede verse una referencia al
pensamiento de Eugenio d’Ors en el angelismo que significa el anhelo de
superacién del hombre. Pudiera objetarse que la Infroduccion a una vida angélica.
Cartas a una soledad, del pensador catalan, fue publicada en Buenos Aires, en 1939,
pero se debe recordar que Eugenio d'Ors y Carpentier se conocieron e inter-
cambiaron en el Paris de los afios treinta®, lo cual debe tenerse en cuenta, ademads,
para el analisis de las concepciones posteriores del escritor cubano.

y

Al concluir “El momento musical...”, el autor reitera la necesidad del
movimiento folklérico-nacionalista como un estadio imprescindible para consoli-
dar una tradicién que se encuentra en sus rudimentos y que colaborard en la
liberacién de la sensibilidad latinoamericana. En un futuro, augura, los més
dotados encontrardn un lenguaje independiente de los que sefiorean en Europa,
y encontraran los fipos [sic] formales pertinentes.

El texto concluye con una sentencia que mucho recuerda el momento
cumbre del Prélogo a El reino de este mundo:

Todo nos permite esperar que entonces la fe en nuestra sensibilidad de
latinoamericanos habra adquirido la envergadura de una mistica: mfstica

* bidem, p. 65.
' Eugenio d'Ors vivié en Paris entre 1927 y 1937, y Carpentier entre 1928 y 1939.
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fecunda, de una lozania prodigiosa, como puede producirla un continente
como el nuestro, dotado de un hondo sentido de lo dramético®.

Un texto olvidado, “Tristdn e Isolda en tierra firme”, publicado por vez
primera en Caracas, en 1949, en un volumen titulado Ensayos americanos, fue
puesto en circulacién nuevamente por la revista Casa de las Américas en 1989,
con motivo del octogésimo quinto aniversario del nacimiento del novelista mayor.
En la nota de presentacién se llama la atencién acerca de que Carpentier no
incluyera este texto en Tientos y diferencias®, y se afiade:

Y el hecho de que en el mismo afio hayan visto la luz el casi desconocido
ensayo que publicamos y el relato E/ reino de este mundo (México,
E.D.LA.PS.A,, 1949), encabezado por su memorable prélogo, es bien
curioso. Pues este Gltimo vino a ser el acta de bautizo de la teorfa
carpenteriana de lo real maravilloso. Y el primero revela que, paralela-
mente, Alejo desarrollaba otra poética, emparentada con la del prélogo de
El reino..., pero distinta de ella.

Las dos poéticas que Carpentier ofrece en 1949 son més concurrentes que
coincidentes, y €l optard por hacer suya, desarrollar y enriquecer la del
prélogo. Un enriquecimiento conocido es el representado por el énfasis que
Carpentier pondria en el barroco a propésito de América. En el ensayo de
1949 no sélo no se menciona el barroco, sino que se lee esto: “Nuestro
pasado, nuestra historia, son roménticos, por cuanto los valores que
alimentan cualquier romanticismo coinciden con los sentimientos y la
expresién peculiar del hombre americano” [...] “Su obra” —finalmente se
dice— “iba a seguir, en alguna medida, otro rumbo” .

Habria que aclarar que en el Prélogo a El reino de este mundo tampoco se
menciona el barroco, a pesar de la acumulacién de elementos que lo sugieren, ni
se hace referencia al romanticismo. Por dltimo, no creo que la obra de Carpentier
siguiera en adelante otro rumbo; pienso mas bien que su poética, en una instancia
tedrica, alcanza una mayor precision.

“Tristdn e Isolda en tierra firme” fue motivado por la puesta en escena de
la 6pera de Wagner en Caracas a finales de 1948. Si bien el texto se refiere
inicialmente a este hecho, sus alcances lo rebasan para convertirse en una nueva
reflexion del autor sobre la cultura latinoamericana, absolutamente coherente con
las principales concepciones expuestas en textos anteriores. En verdad, “Tristdn e
Isolda en tierra firme” se convierte en una recapitulacién de todo lo andado en
un nuevo estadio del conocimiento: no sélo Carpentier ha convivido con el
surrealismo francés —aquel que le otorga una capacidad de entendimiento, segin

32 Alejo Carpentier, “"El momento musical...” ed. cit., p. 65.
3 Cfr. Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, México, UNAM, 1954,
* R.FR., "Péginas salvadas’ Casa de las Américas, n° 177, Ao XXX, noviembre-diciembre, 1989, p. 3.
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él mismo ha dicho-, ha participado activamente en la vanguardia europea y ha
viajado por Francia, Espafia, Bélgica, Holanda, los Estados Unidos..., sino que
también ha calado hondo en lo latinoamericano con estancias fuera de Cuba, en
las islas Bermudas, en Haiti —revelacién de lo real-maravilloso americano, ya
intuido en una primera estancia en México—, otra vez en el pais azteca, en Venezuela
-la Gran Sabana, recién descubierta, el Alto Orinoco, el Territorio Amazonas—.

¢Por qué no incluyé su autor este texto en Tientos y diferencias, donde por
primera vez aparece su concepcién sobre lo barroco en el ensayo “Problematica
de la actual novela latinoamericana”? Ciertamente, hubiera sido contradictorio, al
menos en el terreno de las denominaciones. De cualquier manera, el autor de
“Tristdn e Isolda en tierra firme”, en su tarea de desciframiento de lo americano,
afios atras, en “El momento musical...”, ya habia fijado el signo romdntico en
oposicién al clasicismo en la caracterizacion del arte latinoamericano, nocién que
reitera y amplia enfiticamente afiadiendo lo que si aparecerd en “Problematica
actual...” la necesidad que tenemos en nuestra América, como Ad4n, de nombrar
las cosas, luego de establecer una tipologia de los contextos americanos siguiendo
la propuesta sartreana. Esta necesidad de representar lo latinoamericano, dice
Carpentier, s6lo puede conducir a un estilo barroco. Pero hay mds: “Nuestro arte
siempre fue barroco: desde la espléndida escultura precolombinay el de los cédices,
hasta la mejor novelistica actual de América™5. Es decir, el barroco es una
constante en nuestro dmbito cultural.

Como ya se apuntd, Carpentier y Eugenio d’Ors se conocieron en Parfs, pero
no poseo referencias de cuando pudo leer nuestro novelista Lo barroco, conjunto
de ensayos verdaderamente fascinantes publicado, como dije, en 1944, estando ya
Carpentier en América. Sin embargo, este volumen relne textos aparecidos
durante mas de treinta afios; el primero de ellos, dedicado a Churriguera, data de
1908, y el que cierra el libro, “Ultima hora”, parece haberse escrito en 1934, de
acuerdo con dataciones existentes en el texto. ;Los habra conocido entonces el
autor de “Tristan e Isolda en tierra firme”? Alguno debe haber conocido, pero
sospecho que, como un todo unitario -manera en que la propuesta alcanza su
mayor elocuencia—, llegé a las manos del novelista cubano después de 1949.

Las concepciones orsianas mas acabadas se exponen en un ensayo titulado
“La querella de lo barroco en Pontigny”, segunda parte del libro Lo barroco, escrito
en los afios treinta del siglo pasado, donde hace de cronista, a la par que reflexiona
sobre las discusiones en torno al barroco suscitadas en un congreso realizado en
una abadfa borgofiesa. Trataremos de resumir su propuesta, sobre todo aquellos
ntcleos fundamentales con los cuales pudo dialogar Carpentier. Porque de eso se
trata: del didlogo provechoso que establece el autor de El Siglo de las Luces con

¥ Alejo Carpentier, “Problematica de la actual novela latinoamericana’ Tientos y diferencias, Unidn
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, La Habana, 1974, 22 ed., p. 32.



166 ALEJO CARPENTIER Y ESPANA

la propuesta del pensador catélico cataldn, quien muestra, aqui y alli, una
dramatica ambivalencia ideoldgica —a pesar de su amor declarado’- frente a las
manifestaciones “salvajes” de lo barroco, propias del Maligno, y una filiacién
racional, y por ende fria, ante el comedimiento clésico, digno de las jerarqufas
celestiales. En Carpentier esta ambivalencia no existe porque su perspectiva carece
de la religiosidad y trasfondo filoséfico presentes en la éptica del escritor catalan;
porque su asuncién de lo barroco es gozosamente dionisfaca.

Por otro lado, no me cabe la menor duda de que Carpentier tiene que haber
releido los ensayos del pensador catalin antes de pronunciar la conferencia de
Caracas de 1975, pues las alusiones conceptuales, e incluso algunos ejemplos, son
muy precisos.

D’Ors concibe que lo barroco estd presente en todas las instancias del
pensamiento, incluido el cientifico, y la creacién de una sociedad dada, sin una
concrecién histdrica particular —como era usual que se estimara en los debates de
principios del siglo XX~-. Para él, lo barroco —comienzo a glosar su pensamiento~
es una constancia, una unidad a través del tiempo. No pretende que existan ciclos
—un eterno corsi e ricorsi de lo barroco—, ni una periodizacién; no se trata, tampoco,
de establecer leyes histdricas, sino de constantes, de tipos, que estin presentes en
la cadena de sucesion histérica, y asi lo define Carpentier en su conferencia de
Caracas. El escritor catalan, para resumir, considera lo barroco como una categoria
que, al igual que el edn concebido por el neoplatonismo, por la Escuela de
Alejandria (con lo cual revela el pensador su estirpe filoséfica), tiene una manera
de ser en la historia, se inscribe en el tiempo. Otro ejemplo de edn es el espiritu
del Imperio, que representa, en el destino de la humanidad, una “idea-aconte-
cimiento”, una eternidad que conoce vicisitudes, como también lo son el “eterno
femenino”, las razas como entidades de cultura, entre otros. El primer ejemplo,
el espiritu del Imperio, también es utilizado por Carpentier®, pero no se refiere
a la categoria de edn, con lo cual se distancia de la posicion filoséfica del autor
de “La querella de lo barroco en Pontigny”, quien, para concluir su presentacién,
enuncia el concepto utilizado después por Carpentier:

Y el Barroquismo, espiritu y estilo de la dispersidn, arquetipo de esas
manifestaciones polimorfas, en las cuales creemos distinguir, cada dfa mas
claramente, la presencia de un denominador comin, la revelacién del
secreto de una cierta constante humana®.

* En las palabras que introducen dicha coleccién de ensayos,“Del presente libro’ d'Ors le dice al lector
que “contard la aventura de un hombre lentamente enamorado de una Categoria”

¥ Alejo Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso’ Razén de ser, ed. cit., p. 40.

*® E.d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1944, p. 120. Todas las citas subsiguientes seran tomadas de esta
edicién.



ESPANAY AMERICA: LECTURAS SUCESIVAS
Rogelio Rodriguez Coronel

A continuacién el autor afirma que, desde hace mas de un siglo, las
oposiciones no se establecian entre Barroquismo y Clasicismo, sino entre éste y
el Romanticismo (como lo hiciera Carpentier en “El momento musical...” y en
“Tristdn e Isolda en tierra firme”), y se dedica a razonar sobre las caracteristicas
del Romanticismo para concluir que éste es s6lo un episodio en el desenvolvimiento
histérico de la constante barroca.

Después de debatir las concepciones tradicionales y las que se abren paso
en su presente, establece la diferencia entre lo clasico, “todo él economia y razén,
estilo de las ‘formas que pesan’, y el barroco, todo mdusica y pasién, en que las
‘formas que vuelan’ danzan su danza”®. Para precisar atin mds sus concepciones,
d’Ors introduce la distincién entre “estilos hist6ricos” (aludido por Carpentier en
su conferencia de 1975, con la misma ejemplificacion del gético), aquellos que no
pueden repetirse sin caer en una servil imitacién, y llama “estilos de cultura” a
los que contienen en su esencia infinitas posibilidades de repeticién. Asi, “el estilo
barroco puede renacer y traducir la misma inspiracién en formas nuevas, sin
necesidad de copiarse a si mismo servilmente™?, El clasicismo también resulta un
estilo de cultura, pero es intelectualista y, por definici6n, normativo y autoritario
(“académico”, le llama Carpentier); por el contrario, el barroquismo es vitalista,
posee un sentido césmico y, por ello, tiene una vocacién sempiterna por el paisaje
y por el folklore.

Si recordamos el valor que le otorgd el autor de La muisica en Cuba al
folklore y al paisaje, si tomamos en cuenta su dedicacién a describir los contextos
americanos, podemos aquilatar la comunién que tuvo con esta afirmacién.
Concluye d’Ors: “El barroco es el idioma natural de la cultura, aquel por cuyo medio
la Cultura imita los procedimientos de la natura. El barroco contiene siempre en
su esencia algo de rural, de pagano, de campesino. Pan, dios de los campos, dios
de la natura, preside cualquier creacién barroca auténtica”. Ejemplo de ello es
precisamente la musica de Wagner, “panteistica por definicién”. Unido a ese
panteismo se encuentra en lo barroco, como caracteristica, el dinamismo, “una
vocacién de movimiento, absolucién, legitimidad y canonizacién del movimiento
[...] opuesta a la nota paralela de estatismo, de reposo, de reversibilidad, propia
del racionalismo, propia de todo cuanto es clisico”?. Por supuesto —matiza el
ensayista—, se ha estado refiriendo a rasgos dominantes, pues ni el barroquismo
puede prescindir de la gravedad, ni el cldsico deja de obedecer a otras atracciones
que no sean las de la tierra.

3% Ibidem, pp. 132-135.
4 Ibidem, pp. 152-155.
4 |bidem, p. 172.
“2 Ibidem, p. 174.
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Se hace evidente que la presencia de estas dominantes de estilo debe ser
interpretada segun las regulaciones de cada arte, de cada orden de cultura. Con
respecto a las artes, introduce un segundo término: “gravitacién”, que designa la
posicion inestable que ocupa cada arte -mdsica, poesfa, pintura, escultura,
arquitectura— con respecto a su vecino, segiin las épocas, las escuelas y los artistas.
El ensayista ofrece una explicacién que debi6 ser muy seductora para Carpentier:

Asi, en las épocas del clasicismo, la musica se vuelve poética; la poesia,
gréfica; la pintura, plastica; y la escultura, arquitecténica. Reciprocamente,
en las épocas de tendencia barroca la gravitacién se produce en sentido
inverso: el arquitecto es quien se hace escultor; la escultura pinta; la pintura
y la poesia revisten las notas dindmicas propias de la musica. Como toda
sensibilidad barroca tiende al patetismo, toda caligrafia barroca tiende a la
musica®.

Recuérdese en este ultimo aspecto apuntado por d’Ors -la tendencia de la
sensibilidad barroca al patetismo- que Carpentier, desde “El meridiano intelectual
de nuestra América”, luego ratificado en “Trist4n e Isolda en tierra firme”, considera
el mundo latinocamericano con un alto sentido dramitico.

Abunda d’Ors en la contraposicién entre el espiritu del Clasicismo y del
Barroco con una distincién que asume Carpentier: en lo clasico encontramos la
tendencia a la unidad, la exigencia de discontinuidad, como caracteristica del
repertorio de expresién de un espiritu racionalista; por el contrario, el espiritu
barroco se reconoce en la adopcién de esquemas multipolares, fundidos y
continuos, no discontinuos y recortados®. Mds adelante, abunda en que las
estructuras en el Clasicismo constituyen un sistema cerrado que gravita en torno
a un nucleo situado en el interior, mientras que en el Barroco las estructuras
prefieren las formas de la fuga, sistema abierto que sefiala una impulsién hacia
un punto exterior.

Carpentier, en la conferencia de Caracas, al referirse a este principio barroco,
introduce la nocién de “niicleos proliferantes”; alli dice:

Tenemos, en cambio, el barroco, constante del espiritu, que se caracteriza
por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a la armonia lineal-
geométrica, estilo en donde en torno al eje central —no siempre manifiesto
ni aparente (en la Santa Teresa, de Bernini, es muy dificil determinar la
presencia de un eje central)- se multiplican lo que podriamos llamar
“ndcleos proliferantes”, es decir, elementos decorativos que llenan total-
mente el espacio ocupado por la construccién, las paredes, todo el espacio
disponible arquitecténicamente, con motivos que estdn dotados de una

* Ibidem, p. 180.
4 |bidem, p. 189.
s Ibidem, p. 196.
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expansion propia y lanzan, proyectan las formas, con una fuerza expansiva
hacia afuera. Es decir, es un arte en movimiento, un arte de pulsidn, un arte
que va de un centro hacia fuera y va rompiendo, en cierto modo, sus propios
margenes*S,

Posteriormente, d’Ors expone una tipologia de veintidds especies del género
barroco mas conocidas, desde el “Barocchus pristinus” (en la prehistoria, fuente
matriz, subsistente en pueblos salvajes) hasta el “Barocchus officinalis” (barroco
eterno, de indole caprichosa y artificiosa, en busca de un tipo nacional o regional;
aqui incluye d’Ors a los continuadores, en América, de la tradicién incaica o azteca).
El Romanticismo, como estilo histérico, desde el punto de vista de un estilo
cultural es denominado “Barocchus romanticus”, y lo ejemplifican, entre otros,
Juan Jacobo Rousseau, Beethoven y Goya, nombres entrafiables para Carpentier.
Por su parte, Wagner es considerado dentro del “Barocchus finisecularis”.

He dejado para el final una nocién que debe haber subyugado a Carpentier.
Una seccién de Lo barroco se denomina “El Paraiso Perdido”, compuesta por
dieciocho articulos publicados en los afios veinte, en los cuales se traza la
trayectoria de la busqueda del paraiso perdido, a través de las obras, las vidas o
los mitos, entre otros autores, de Graciin, De Foe, Gauguin, Rousseau, Bernardin
de Saint Pierre, Chateubriand, Harriet Beecher-Stowe. Esa bisqueda implica la
presencia de un espiritu barroco, pues “el barroco estd secretamente animado por
la nostalgia del Paraiso Perdido”™. Y amplia su propuesta:

Parafso, principio y fin de la historia. En el espiritu de la humanidad, alfa
y omega.

Por culpa del arbol de la ciencia ~es decir, por el ejercicio de la curiosidad
y de la razén-, perdidése un dia el Paraiso. Por el calvario del progreso —es
decir, también, por el ejercicio de la curiosidad y la razén— se adelanta en
el camino de vuelta. Toda la historia puede considerarse como un penoso
itinerario entre la inocencia que ignora y la inocencia que sabe[...].

Todo arte de reminiscencia o de profecia es siempre mis o menos barroco.
Y la literatura universal —un dia ello acabard por descubrirse- ha erigido,
a la entrada de la selva de lo barroco, dos altas columnas, que llevan los
nombres del poeta Milton y del Evangelista San Juan: el Paraiso Perdido
y el Apocalipsis*®,

¢Acaso toda la obra narrativa de Alejo Carpentier no es sino el registro de
las basquedas del Paraiso Perdido por el hombre? Pero ya ese seria el tema de otra
conferencia.

‘6 Alejo Carpentier,”Lo barroco y lo real maravilloso’; Razén de ser, ed. cit., p. 44.
47 €. d'Ors, op. cit., p. 40.
8 Ibidem, p. 43.





