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Pocos poetas españoles gozan actualmente 
del renombre que ha alcanzado Antonio 

Gamoneda. Último de los grandes autores de 
la llamada promoción poética del cincuenta 
—con quienes no compartió, sin embargo, ni 
una estrecha amistad ni vínculos estéticos, 
excepción hecha de Claudio Rodríguez 
y José Ángel Valente—, Gamoneda ha 
conseguido que su obra sea celebrada dentro 
y fuera de nuestras fronteras, siendo objeto 
de estudio de críticos y especialistas —como 
atestigua una abundantísima bibliografía 
que incluye varias tesis doctorales, 
numerosas monografías y dosieres y una 
lista casi inabarcable de artículos de variada 
índole y enfoque metodológico—. No 
resulta sorprendente, pues, que desde hace 
ya varias décadas Gamoneda se haya erigido 
como una de las figuras insoslayables de la 
poesía española contemporánea. 

Desde su voluntario aislamiento provinciano 
en León —tras dejar su Oviedo natal en 1934, 
con apenas tres años, debido a la afección 
asmática que entonces padecía su madre—, 
la coronación poética de Gamoneda fue, 
no obstante, tardía y se fue labrando con 
esa morosidad que solo está reservada a 
las obras excepcionales. Baste citar como 
ejemplo de esta parsimoniosa trayectoria 
que Descripción de la mentira (1977), hoy 
poemario de indiscutible referencia en las 
letras hispánicas, logró una escasa resonancia 
en el momento de su publicación, más allá 
de alguna solitaria reseña. No cabe duda, en 
todo caso, de que la progresiva concesión 
de los galardones literarios de prestigio, 
desde el Premio Nacional de Poesía en 
1988 por Edad —con edición a cargo de 
Miguel Casado— hasta el Premio Reina 
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Sofía de Poesía Iberoamericana y el Premio 
Cervantes, en 2006, ha contribuido a este 
feliz reconocimiento y consagración del 
poeta.

Lejos de haber cesado en su actividad 
creadora, en nonagenaria senectud, a 
sus noventa y dos años, Gamoneda sigue 
participando de la vida pública, asistiendo 
a presentaciones y homenajes, escribiendo 
poesía con inagotable pasión y publicando 
nueva obra con la que deleitar a sus 
expectantes lectores. Prueba de ello es el 
anuncio de varios libros en curso de escritura1, 
como los titulados —de modo provisional— 
Cancionero de la indiferencia, algunos de cuyos 
poemas inéditos han aparecido ya en varias 
revistas2; El año del murciélago, colección 
de narraciones relacionadas con la pasada 
pandemia; Después del recuerdo, suerte de 
notas de vida que continuarían el registro 
biográfico de sus dos tomos de memorias: Un 
armario lleno de sombra (2009) y La pobreza 
(2020); o Conducción del instante, especie de 
antología de poemas que han requerido de 
una necesaria modificación, dentro de esa 
recursiva práctica de reescritura que el poeta 
se reserva indefinidamente.

1 Véase «Luz en la luz: presencias, lecturas, pensa-
mientos», entrevista realizada al poeta en el III Festi-
val «París no se acaba nunca» (Paris ne finit jamais), 
emitida el 24 octubre 2022. En línea: https://www.
youtube.com/watch?v=OJFK_ifsxfE 
2 Por ejemplo, los titulados «La Edad del Hierro» y 
«Este lugar», en «Antonio Gamoneda: Pensar la luz» 
(dosier), Rubén Pujante Corbalán (coord.), Barca-
rola: Revista de creación literaria (Albacete), 100, 
2022 (junio), pp. 287-291.
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Poeta de la memoria

Uno de los modos de aproximación a la 
obra de Antonio Gamoneda consiste en 
examinar las claves de su pensamiento. 
Dentro de esta línea de indagación, sería 
necesario mencionar en un primer tiempo 
una de las divisas principales de la poética 
gamonediana, que parte de la concreción de 
la poesía como un «arte de la memoria»3. Más 
que aludir a la capacidad intrínseca que esta 
tiene de hacerse memorable como constructo 
de recurrencias en todos los niveles de la 
lengua, Gamoneda se refiere a un aspecto 
compositivo, a la acumulación de secuencias 
significantes que permite la continuidad del 
discurso poético gracias precisamente a la 
acción de la memoria. La ordenación de 
este contenido y su temporalización es la 
que llevaría a desarrollar el momento de la 
creación escrita; un momento que a su vez 
tendría su germen en un impulso musical y 
en la implicación simultánea de lenguaje y 
pensamiento. De ahí que para Gamoneda 
el pensamiento poético sea además un 
pensamiento que canta4.

Pero la poesía no solo sería un «arte de la 
memoria» en términos estructurales —esa 
memoria sucesiva de las partes que conforman 
el decurso poético—, sino también 
participación indisociable de la memoria 
biográfica. Vida y poesía se presentarían en el 
poema como un único hecho que no es posible 
falsear5. Este motivo explica que la poesía de 
Gamoneda no pueda ser concebida como 
escritura de ficción, que no deba asimilarse a 
la literatura y las potencialidades fictivas de 
esta. La publicación de Lápidas (1986), por 

3 El cuerpo de los símbolos, Madrid, Huerga y Fierro 
(La rama dorada, 12), 1997, p. 23.
4 Carmen Palomo García (ed.), El lugar de la reunión: con-
versaciones con Antonio Gamoneda, Burgos, Dossoles, p. 
182.
5 Así lo ha afirmado en numerosas declaraciones y entre-
vistas: «mi poesía se corresponde o al menos intenta corres-
ponderse con mi existencia». Véase Eloísa Otero y Tomás 
Sánchez Santiago, «Una larga conversación con Antonio 
Gamoneda: “En la poesía es el lenguaje el que genera pen-
samiento”», Campo de Agramante: Revista de Literatura 
(Jerez de la Frontera), 10 (otoño-invierno), 2008, p. 96.

ejemplo, contribuyó a dirimir la complejidad 
de lectura y el aparente hermetismo de esa 
magna obra que es Descripción de la mentira 
(1977), como si se tratase de un conjunto de 
notas al pie que proporcionaban una nueva 
luz interpretativa del poemario anterior. En 
Lápidas, de hecho, se halla uno de los pasajes 
más representativos de la poesía gamonediana 
que muestra a la perfección este maridaje 
indisociable entre vida y poesía: el momento 
en el que, durante la Guerra Civil, siendo aún 
muy niño, Gamoneda contempla la sucesión 
de presos que son llevados al penal para ser 
torturados; prematura contemplación del 
sufrimiento, desde entonces fuertemente 
arraigado en su conciencia: 

Desde los balcones, sobre el portal oscuro, 
yo miraba con el rostro pegado a las barras 
frías; oculto tras las begonias, espiaba 
el movimiento de hombres cenceños. 
Algunos tenían las mejillas labradas por 
el grisú, dibujadas con terribles tramas 

“Un hecho 
circunstancial y 

anecdótico, aunque 
impregnado de 

enorme relevancia, 
sobresale asimismo 

en la biografía del 
poeta, mereciendo 

ser aquí recordado: 
el descubrimiento 

simultáneo de la 
escritura y la poesía.”
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azules; otros cantaban acunando una 
orfandad oculta. Eran hombres lentos, 
exasperados por la prohibición y el olor 
de la muerte6. 

En este mismo sentido, la narración de las 
memorias —en particular de Un armario 
lleno de sombra, donde se localizan la mayoría 
de los recuerdos de infancia—, ha permitido 
identificar hechos relevantes de la vida de 
Gamoneda que fueron poetizados en sus 
primeras obras. Así ocurre en Sublevación 
inmóvil (1960), finalista del Premio Adonáis 
de 1959, donde se aprecia una visión idealista 
que comienza a ser sometida a un profundo 
cuestionamiento; y en Blues castellano 
(1961-1966), expresión de una poesía social 
interiorizada —distinta de la cultivada 
por otros poetas coetáneos— que sufrió el 
expurgo de la censura franquista, quedando 
relegada al olvido hasta su edición en 1982; y 
de nuevo en Descripción de la mentira (1977), 
hito poético que coincide cronológicamente 
con la llamada Transición, cuyo principio 
forma ya parte de la antología ineludible de 
la poesía hispánica contemporánea:

El óxido se posó en mi lengua como el 
sabor de una desaparición.

El olvido entró en mi lengua y no tuve otra 
conducta que el olvido,

y no acepté otro valor que la imposibilidad.

Como un barco calcificado en un país del 
que se ha retirado el mar,

escuché la rendición de mis huesos 
depositándose en el descanso;

escuché la huida de los insectos y la 
retracción de la sombra al ingresar en lo 
que quedaba de mí;

escuché hasta que la verdad dejó de existir 
en el espacio y en mi espíritu,

y no pude resistir la perfección de silencio7.

Un hecho circunstancial y anecdótico, 
aunque impregnado de enorme relevancia, 

6 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), Barcelona, Ga-
laxia Gutenberg / Círculo de Lectores, 2004, p. 255.
7 Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 173.

sobresale asimismo en la biografía del poe-
ta, mereciendo ser aquí recordado: el des-
cubrimiento simultáneo de la escritura y la 
poesía. Esta prodigiosa conjunción fue posi-
ble —diríase que de manera providencial— 
gracias al único libro que se encontraba en 
la casa leonesa del poeta, en un periodo en 
el que las escuelas permanecían cerradas 
como consecuencia de la contienda. Dicho 
libro, de título Otra más alta vida y claras re-
sonancias modernistas, había sido publicado 
en 1919 por su propio padre, que había fa-
llecido cuando Gamoneda no contaba aún 
un año de edad. Con este poemario paterno 
no solo se inició temprana y sorprendente-
mente en el aprendizaje de la lectoescritu-
ra8; se adentró además en la sensibilidad de 
los símbolos, en la progresiva intuición de 
un lenguaje que difería del utilizado en la 
comunicación diaria y que poco a poco fue 
seduciéndole por su musicalidad y su signifi-
cación distintiva, constituyendo así una ex-
periencia determinante del resto de su vida.

Alquimia poética

Ligado de forma connatural al «arte de la 
memoria» se encuentra el que quizá sea 
el signo más definitorio de toda la poética 
gamonediana: la perspectiva de la muerte9. 
Con esta idea Gamoneda quiere resaltar 
que, a la hora de escribir, en el momento de 
materializar su impulso lingüístico-rítmico 
sobre el papel, se enfrenta de continuo con 
el hecho ineluctable de su mortalidad, con 
su finitud o límite temporal, proyectándose 
así hacia el futuro y engendrando un miedo 

8 Gamoneda recuerda este suceso en su primer tomo 
de memorias: «En mi casa había un libro. A decir 
verdad había tres: estaban también dos tomos de un 
diccionario ilustrado, en edición de Ramón Sopena 
[…]. Era 1936, ya lo tengo dicho, con la guerra 
desconcertando la vida de los españoles. Yo quería 
comenzar a leer. En casa, prácticamente, el único 
libro accesible era Otra más alta vida, escrito y pu-
blicado, también lo he dicho ya, por mi padre», Un 
armario lleno de sombra, Barcelona, Galaxia Guten-
berg / Círculo de Lectores, 2009, pp. 68-69. 
9 El cuerpo de los símbolos, pp. 23-29.
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palmario y una inquietud característica en 
su obra, reconocible hasta en sus primeras 
composiciones. Más aún: si con el devenir 
del tiempo dicha perspectiva ha quedado 
trastocada ya en cercanía en la edad de la 
vejez avanzada, no parece, en cambio, que 
el cansancio vital y la indiferencia que 
prevalecen en el último tramo de senectud 
hayan operado en su poética una verdadera 
atenuación del temor a desaparecer.

Existe al mismo tiempo una propiedad fun-
damental de la poesía de Gamoneda que se 
inscribe en el marco de esta perspectiva de la 
muerte. Se trata de una transubstanciación 
semántica, un auténtico proceso de subli-
mación por el que la materia poética, in-
cluyendo sus expresiones luctuosas, es capaz 
de originar un deleite como experiencia es-
tética: «la poesía fundamentada en el sufri-
miento —afirma el poeta— genera también 
placer»10. Por ello es posible comprender lo 
poético como un hecho alquímico en el que 
se transmutan los significados, transforman-
do referentes dolorosos, incluso displicentes, 
en objetos de goce artístico. A este respecto, 
Gamoneda suele recordar en sus entrevistas 
cómo la lectura de Crimen y castigo, o la con-
templación de un crucificado de Grünewald, 
por ejemplo, pueden producir tales asombro-
sos efectos. 

De una manera inconsciente, sin una 
vocación deliberada, la poesía de Gamoneda 
imbuida de esta potencia transfigurativa 
se incardina además en la tradición de 
lo sublime. Desde un punto de vista 
estético-filosófico, la sublimidad supone 
la convergencia de temor y belleza en una 
única y sobrecogedora vibración anímica, 
tal y como analizó Kant en sus Observaciones 
acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime 
(1764), entre otros grandes teóricos que 
han estudiado la evolución y matizaciones 
del concepto a lo largo de la historia 
del pensamiento. Aunque la sublimidad 
vendría a ser inherente a la poesía misma 

10 El cuerpo de los símbolos, p. 24.

—y al arte en general—, siendo una 
nota estilística común a otros muchos 
poetas —con presencia muy relevante en 
algunos movimientos artísticos, como el 
Romanticismo—, en el caso de Gamoneda 
puede afirmarse sin ambages que lo sublime 
constituye, junto a otros rasgos propios, toda 
una estética implícita, con sus respectivas 
variantes y especies11.  

Este sentimiento de lo sublime gamonediano 
hallaría sus más robustas raíces en las 
enseñanzas del artista Jorge Pedrero, a quien 
el poeta siempre ha considerado como su 
«único maestro»12. Toda la obra poética de 
Gamoneda —también su prosa, ya sea en la 
vertiente narrativa de las memorias, ya sea 
en los textos ensayísticos— queda de algún 
modo impregnada de esta dinámica y enérgica 
visión estética. En fragmentos poemáticos, 
como los siguientes, se puede apreciar la 
naturaleza de lo sublime y la complejidad 
de este fenómeno, que en Gamoneda 

11 Para una mejor comprensión de lo sublime en el poeta, 
véase Rubén Pujante Corbalán, Vértigo y luz. Sublimidad 
y sinestesia en el ciclo de senectud de Antonio Gamoneda, 
Valencia, Pre-Textos / Santander, Fundación Gerardo Die-
go, 2021.
12 El cuerpo de los símbolos, p. 233. No es casual, de he-
cho, que Gamoneda describa a Pedrero con cualidades su-
blimes, reconocibles igualmente en la obra poética: «Me 
miró con sus ojos puros y temibles (ya lo he dicho: seme-
jantes a la reunión de acero y lágrimas» (ibidem).

Antonio Gamoneda e Rubén Pujante en León
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abarca distintos grados de intensidad. Así, 
como ejemplo de un sentimiento sublime-
patético, que alberga la reunión de dolor y 
belleza, sin contemplar aún la idea de temor, 
emerge el séptimo poema de «El vigilante 
de la nieve», en la segunda sección de Libro 
del frío (1992), dedicada precisamente al 
recuerdo de Pedrero:

Venían sombras, animales húmedos que 
respiraban cerca de su rostro. Vio la grasa 
fulgir en las lavandas y la dulzura negra en 
las bodegas terrestres.

Era la festividad: luz y azafrán en las cocinas 
blancas; lejos, bajo guirnaldas polvorientas, 
rostros en la tristeza del carburo

y su gemido entre los restos de la música13.

Y en Cecilia (2004), breve poemario 
concebido por Gamoneda desde las 
postrimerías como una canción amorosa a su 
nieta, en la que sobresale lo sublime-extático 
mediante distintos estados de arrebato, 
lúcida y melancólicamente placenteros:

Estaba ciego en la lucidez pero tú has hecho 
girar la locura.

Todo es visión, todo está libre de sentido14.

O en Arden las pérdidas (2003), como 
muestra ya de una sublimidad terrible, síntesis 
de belleza y temor provocada por objetos y 
fuerzas que inspiran peligro:

Quizá me sucedo en mí mismo. No sé 
quién pero alguien ha muerto en mí. 
También ayer olía la desaparición y estaba 
amenazado por la luz, pero hoy es otro el 
cuchillo delante de mis ojos15.

Entre todas ellas, la mayor turbación qui-
zá sea la causada por la especie de lo subli-
me-siniestro, que supondría una intensifica-
ción de lo sublime-terrible, donde interfieren 
símbolos violentos y espeluznantes que sus-
citan espanto con horror, en ocasiones en-
tremezclándose incluso con visiones aver-
sivas. Así, en el Libro de los venenos —obra 

13  Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 326
14  Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 496.
15  Esta luz. Poesía reunida (1947-2004), p. 465.

de difícil catalogación textual, pero que 
implica evidentes manifestaciones poéti-
cas—, entre los numerosos experimentos 
llevados a cabo por el botánico Kratevas —
médico a las órdenes de Mitrídates, rey del 
Ponto—, se localiza el siguiente fragmento, 
en el que un hombre sufre los efectos de la 
ingesta del hongo alucinatorio de la amani-
ta muscaria:

De pronto, comenzó a sollozar y, después, 
a pronunciar palabras incomprensibles 
sumidas en alaridos, al tiempo que con 
las uñas abría sus propias carnes. Hubo un 
tiempo en que pareció sosegarse, pero sólo 
fue el necesario para orinar varias veces en 
el regazo formado por sus propias manos y 
beber el líquido, caliente y amarillo como 
el de una acémila, el cual debía de llevar 
consigo la substancia frenética, ya que fue 
a más aullando y, con inalcanzable ligereza, 
trepó sobre el medianil de los claustros y se 
perdió en la profundidad de la casa, donde, 
más tarde, lo criados lo hallaron ahorcado 
por sí mismo16.

Solo en términos de sublimidad, intrínseca-
mente relacionada con esa alquimia poética 
de la que hablaba antes Gamoneda, puede 
comprenderse la conmoción estética que es 
capaz de producir una coalescencia de signi-
ficaciones tan perturbadora como la repro-
ducida en el anterior pasaje, a todos luces 
paradigma, entre otros muchos similares, 
del pensamiento poético genuino del autor. 

Poesía entre artes

Otra de las notas, en fin, distintivas de Ga-
moneda —que no obstante ha sido objeto 
de una atención minoritaria por parte de la 
crítica— es su fructífera colaboración con 
artistas de distinta naturaleza —en parti-
cular, con artistas plásticos—, aspecto que 
viene a caracterizar a Gamoneda como un 
poeta interdisciplinario. Aunque se trata de 

16 Libro de los venenos: corrupción y fábula del Libro 
Sexto de Pedacio Dioscórides y Andrés de Laguna, acerca 
de los venenos mortíferos y de las fieras que arrojan de sí 
ponzoña, Madrid, Siruela (Libros del Tiempo, 243), 2006, 
pp. 101-102.
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una cualidad que lo emparenta con otros 
autores contemporáneos, estas contribucio-
nes destacan en el caso del asturleonés por 
su carácter continuado y diverso a lo largo 
de las cinco últimas décadas. Adviértase que 
este tipo de colaboraciones, que dotan a la 
obra de Gamoneda de una clara dimensión 
interartística, se ha vinculado tradicional-
mente con la escuela simbolista —tan fértil 
en el fomento de una verdadera integración 
entre artes—, en la que no por casualidad 
Gamoneda reconoce alguna de sus influen-
cias poéticas decisivas, como Mallarmé o 
Rimbaud.

Aunque Gamoneda estuvo ligado ya en su 
juventud al mundo de los artistas, siendo 
máximo exponente de esta vinculación el 
pintor Jorge Pedrero —su único maestro,  
recuérdese—, puede decirse que su relación 
más intensa con el medio artístico comienza 
a forjarse a principios de los años setenta, 
cuando crea y promociona la Sala de 
Arte «Provincia», tras pasar a dirigir los 
servicios culturales de la Diputación de 
León en 1969. Durante este periodo, que 
se prolonga hasta principios de la década 
de los ochenta, Gamoneda escribe con 
regularidad numerosas reseñas de arte para 
prensa y revistas —en especial, para Tierras 
de León—, en las que reflexiona sobre el 
estilo de algunos de los creadores de mayor 
notoriedad del momento. En cierto sentido, 
Gamoneda aprende así a ver el pensamiento 
de los artistas, habida cuenta de que puede 
identificarse cierta concomitancia estética 
entre sus escritos sobre arte y su pensamiento 
poético.

Si bien es cierto que Gamoneda decide 
abandonar la crítica en los años ochenta 
—bajo la convicción de que no es posible 
expresar por escrito la esencia del hecho 
estético-plástico17—, continúa aún hoy 

17 Explica este hecho el propio Gamoneda en un artículo 
de prensa dedicado al pintor Alejandro Vargas, una de sus 
más antiguas amistades artísticas: «Hace muchos años que 
yo he abandonado esa escritura que se conviene en llamar 
crítica de arte. La abandoné cuando caí en la cuenta de que 

en contacto con un amplio círculo de 
artistas, con quienes sigue participando 
en muestras, exhibiciones y muy variados 
proyectos. No resulta extraño, por lo 
tanto, que el inventario de esta clase de 
colaboraciones llegue en la actualidad al 
centenar de títulos18, incluyendo catálogos 
de exposición, ediciones de obra gráfica y los 
denominados libros de artista, siendo estos 
últimos, en especial, en los que se establece 
un auténtico diálogo creativo, que da por 
resultado un objeto de arte único en el que 
poema y dibujo no pueden desgajarse sin 
alterar la esencia de su significado conjunto.

Pese a que estas obras han sido contempladas 
desde una óptica marginal dentro de la 
producción del poeta, lo cierto es que en ellas 
Gamoneda suele plasmar nuevo material 
poético que, tras un habitual proceso de 
reescritura, pasa a formar parte de sus poemarios 
posteriores. Así, entre las colaboraciones de 
esta especie sobresalen Tauromaquia y destino 
(1980), con Juan Barjola, cuyos poemas se 
integraron con variantes la segunda sección 
de Lápidas (1986); ¿Tú? (1998), con Antoni 
Tàpies, siendo luego sus piezas incorporadas 
como sexta parte de Libro del frío a partir de 
su 2.ª edición (2000); Más allá de la sombra, 
con Bernardo Sanjurjo, cuyas composiciones 
poemáticas se integraron en su mayoría en la 
tercera sección de Arden las pérdidas (2003); 
el aún inédito Las venas comunales, con Juan 

es imposible que las palabras digan, por ejemplo, en forma 
plena y real, lo que es un azul. De la misma manera, tam-
bién por ejemplo, se pueden intentar explicaciones sobre 
una cantata de Bach, pero las explicaciones no nos la harán 
oír. Así, la pintura, la gran pintura (otra cosa es la pintura 
menor, la que no va más allá de la imitación o la decora-
ción), no puede ser explicada más que por la visión, por la 
experiencia sensible de la visión». Véase Antonio Gamo-
neda, «Vargas, Vargas», Diario de León, 17 de diciembre 
de 2006. 
18  Remito al lector interesado a la tercera parte de mi tesis 
doctoral, donde abordé el estudio de las relaciones entre 
poesía y pintura, y otras artes, en la obra de Gamoneda, 
incluyendo la elaboración de una bibliografía interdiscipli-
nar y un amplio inventario anotado de colaboraciones con 
artistas. Véase Rubén Pujante Corbalán, La poesía como 
«artes de la memoria». El ciclo de senectud en la obra de 
Antonio Gamoneda, Murcia, Universidad de Murcia / Uni-
versité Rennes 2, 2020.
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Carlos Mestre, cuyos poemas fueron incluidos 
en el segundo volumen de la poesía reunida 
de Gamoneda, en 2019, permaneciendo sin 
embargo pendiente su publicación con los 
extraordinarios dibujos de Mestre; y el más 
próximo Imaginario del vértigo (2020-2021), 
con Carlos Piñel, que comprende una serie 
de veinte poemas y veinte pinturas de los 
autores completamente originales, en una 
reducida tirada de coleccionista de ciento 
diecinueve ejemplares.

Aun siendo la nómina de pintores predomi-
nante dentro de este amplio listado, es ne-
cesario subrayar que el poeta favorece pro-
puestas interartísticas de toda índole, en las 
que también tienen cabida la escultura, la 
fotografía y la música, entre otras disciplinas. 
Sirvan como mínimo ejemplo las adaptacio-
nes musicales de Libro del frío llevadas a tér-
mino por José María Sánchez-Verdú (2008) 
y Fabián Panisello (2011); o la recuperación 
de la canción tradicional asturiana junto al 
tenor Joaquín Pixán en Un cancionero astu-
riano para el siglo XXI (2016); o la magnífica 
serie fotográfica El vigilante de la nieve capta-
da por José Antonio Robés (2010) a partir 
de la sección homónima de Libro del frío. La 
participación del poeta en estas obras parece 
incluso haberse diversificado y adquirido un 
matiz aún más intenso en su periodo creati-
vo actual —su ciclo de senectud—, en con-
sonancia con las numerosas analogías entre 
artes que suele resaltar en sus declaraciones y 
entrevistas, permaneciendo así fiel a uno de 
los emblemas axiales de su pensamiento: el 
poema es un objeto de arte19. 
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