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1. INTRODUCCION

En los Gltimos veinte afios se han venido publicando en Espafia y en
Hispanoamérica numerosas novelas cuyo protagonista es un traductor. Algunos
ejemplos destacables del caso espafiol son El jinete polaco de Antonio Mufioz Molina
(1991), Enterrar a los muertos de Ignacio Martinez de Pison (2005) o No se hable més
de Mariano Antolin Rato (2005). En cuanto al caso hispanoamericano, prepondera la
produccion de obras de este tipo en Argentina, tales como La traduccién de Pablo de
Santis (1998), El traductor de Salvador Benesdra (1998) o Historia del pelo de Alan
Pauls (2010)*. Son varios los motivos que podrian dar explicacién al auge de las novelas
que tienen como protagonista a traductores o intérpretes: en un mundo globalizado y en
constante movimiento, en el que los paises estdn cada vez mas interconectados, la
comunicacion juega un papel fundamental, por lo que el traductor se convierte en un
elemento central de nuestra vida diaria. El desarrollo tecnoldgico, juridico, politico y
economico, asi como la aparicion en el mundo editorial de los mass media, contribuyen
a una necesidad de interactuar con otras culturas en las que no siempre se habla la

misma lengua que la nuestra.

En el ambito de la traduccion literaria el desarrollo de la Traductologia o los
Translation Studies son una clara muestra de la importancia que ha venido ganando el
papel de la traduccion en las investigaciones de los siglos XX y XXI. Por todo ello, la
figura del traductor ha ido emergiendo desde la invisibilidad a la que se encontraba
relegada en los siglos anteriores hasta la obtencién de un reconocimiento cada vez
mayor, equiparandose a veces al estatus de creador y obteniendo también derechos
mercantiles por las obras traducidas. Teniendo en cuenta que la traduccién se ha
convertido en una materia de actualidad y que muchos escritores ejercen también como
traductores, parece ldgico que estos sean los protagonistas de una cantidad considerable
de obras. Asimismo, debemos sefialar, siguiendo a Francesco Fava, que el traductor es
un personaje muy comodo para un narrador desde el punto de vista de la trama, ya que
suele tratarse de una figura independiente, con horarios flexibles y con gran libertad de
accion tanto en sentido temporal como espacial (estas caracteristicas corresponden,

claro esta, a una transfiguracion literaria en la que se presenta una vision idealizada de

' Aportamos aqui mas ejemplos de obras protagonizadas por traductores: las novelas El traductor de
Cambridge, de Fernando Béez (2005) y Finalmusik, de Justo Navarro (2007) o el relato “Un traductor en
Paris” de Bernardo Atxaga (2005).



esta profesion)?. Fava afiade también que el traductor es una figura propensa a la
activacion de una funcién meta, ya que este personaje es, por esencia misma de su
trabajo, metalingliistico, metaliterario y por lo tanto intertextual, caracteristicas todas
ellas de la llamada literatura posmoderna. Por estos motivos no es de extrafar que la

novela se sirva de este oficio para llevar a cabo el desarrollo de su argumento®.

En el presente trabajo intentaremos abordar la cuestion de como influye la
presencia del traductor o intérprete como personaje, y a veces también como narrador,
en la novela. Para ello nos serviremos de las novelas Corazon tan blanco, del espafiol
Javier Marias (1992), Travesuras de la nifia mala, del premio Nobel peruano Mario
Vargas Llosa (2006) y El viajero del siglo, cuyo autor es el escritor hispano-argentino
Andrés Neuman (2009). Las tres novelas estan protagonizadas por traductores y en ellas
la traduccion juega un papel fundamental, entrecruzandose con las tramas amorosas que
recorren sus respectivos argumentos®. Se tratard, pues, de una aproximacién a las
caracteristicas particulares que infieren este tipo de personajes y/o narradores en las
obras literarias. Comenzaremos haciendo una caracterizacion del personaje del
traductor, para luego continuar con el analisis de la intertextualidad, la transduccion y
el plurilingiismo presente en las obras, a cuya aparicion contribuye el protagonismo de
esta figura. Finalmente, acabaremos nuestro estudio con un acercamiento a las
reflexiones y particularidades linglisticas que propician los personajes que se dedican a

la actividad translaticia.

2. CARACTERIZACION DEL PERSONAJE TRADUCTOR

Segin Valles Calatrava la caracterizacion es el “proceso de atribucion a 10s
personajes, en el discurso o relato, de una serie de rasgos y atributos, fisicos y/ o
psicomorales” (Valles Calatrava, 2008: 169). Esta construye a los personajes como
unidades diferenciadas y reconocibles frente a otros seres ficcionales, e incluso a veces
esta dotacion de rasgos hace que ciertos actores asuman la representacion simbdlica de

un determinado grupo humano, como por ejemplo, el picaro, el don Juan o el avaro.

? Fava, Francesco, «La biblioteca del traduttore», en Sarmati, Elisabetta y Trecca, Simone (eds.), La
biblioteca dello scrittore, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2012, pp. 151-154.

* Conviene destacar que aunque el fenémeno de la globalizacion ha hecho que se multipliquen los
personajes que ejercen el oficio de traductor, este no es un fendmeno novedoso. Ya Cervantes en el siglo
XVI habia echado mano de la figura de Cide Hamete Benengeli en su Quijote.

* Entenderemos la labor de la traduccion en un sentido amplio, que engloba también lo que llamamos
interpretacion o traduccidn simultanea. Esta Ultima es la profesion desempefiada por el protagonista de
Coraz6n tan blanco y también, ocasionalmente, por el de Travesuras de la nifia mala.



Esta clase de personajes serian los llamados “tipo”, concepto originario de Hegel que
tuvo gran repercusion en la critica realista del siglo XIX. En el caso del traductor no
podemos hablar de unos caracteres tan especificos y universales que adquieran un valor
simbdlico, pero si podemos afirmar que existen ciertas constantes en la representacion e

individualizacién de este tipo de personajes.

El traductor y, sobre todo, el intérprete, es, por motivos de trabajo, un asiduo
viajero. Podriamos decir que es un personaje trashumante, que transita continuamente
de un pais a otro, aunque sea solamente durante estancias muy breves, y esta en

constante contacto con culturas diferentes a la suya.

Esta comunicacion intercultural puede darse de varias maneras, bien porque el
personaje se mueve de un lugar a otro (como es habitual en el caso del intérprete),
porque al traducir textos de otros idiomas se empapa de las caracteristicas de la cultura
que los ha producido, o bien, como hemos apuntado en la introduccion, porque la labor
del traductor se puede realizar en cualquier parte y eso permite a quien la ejerce cierta
flexibilidad temporal y espacial muy propicia a la hora de viajar. Este ultimo caso es el
del Hans, el misterioso traductor protagonista de El viajero del siglo, quien, desde una

vision un tanto idealista, reflexiona asi sobre sus viajes:

Pero muchacho, pregunto el viejo [...] ;th por qué viajas tanto? Digamos, contesto
Hans, que no puedo vivir de otra manera. Creo que si sabes addnde vas y qué
haras, lo mas probable es que termines sin saber quién eres. Trabajo traduciendo,
eso puede hacerse en cualquier sitio. Trato de no hacer planes y que la suerte
decida. Por ejemplo, hace unas semanas sali de Berlin. Pensaba ir a Dessau, se me
ocurrié hacer noche aqui, y fijese: aqui sigo por casualidad, encantado de conversar
con usted (Neuman, 2010: 119).

Una visidbn mas realista y no tan positiva es la que aportan Juan Ranz,
protagonista de Corazon tan blanco y Ricardo Somocurcio, de Travesuras de la nifia
mala. Ambos, traductores e intérpretes de organismos internacionales, presentan estos

desplazamientos como estresantes y con una gran carga de trabajo:

[...] parti a Viena, a trabajar una quincena de dias en la Junta de Energia
Atomica. Me encantaba esa ciudad barroca, elegante y préspera, pero el trabajo de
«temporero» en esos periodos en que las organizaciones internacionales tienen

congresos, juntas generales o la conferencia anual [...] es tan intenso que no me



dejaba tiempo para museos, conciertos y funciones de Opera, salvo, algun
mediodia, una visita a la carrera Albertina (Vargas Llosa, 2011: 90).

Uno no se divierte en esas ciudades, ni siquiera en Nueva York, porque
uno esta alli trabajando de mala manera durante cinco dias a la semana, y los dos
restantes resultan tan falsos (como un inciso) y uno esta tan exhausto que solo
puede dedicarse a recobrar fuerzas para la siguiente semana [...] (Marias, 2009:
253).

Esta libertad temporal y espacial hace que el traductor sea un personaje comodo
para el narrador, como indicAbamos al inicio de este trabajo siguiendo los
planteamientos de Francesco Fava. Ademas, el protagonismo de un personaje que por su
propio oficio es itinerante se presta a transmitir lo que Vittorio Coletti ha Ilamado
“caratteristica transnazionale” de la novela contemporanea, la cual tiende a colocarse en
una especie de “luogo intermedio, traduttivo” y refleja una aparente deslocalizacion de
la literatura en el actual contexto globalizado®. Segin este autor, las novelas de Javier

Marias serian algunas de las méas representativas de esta caracteristica.

Siguiendo con la descripcion del traductor, otro rasgo que debemos destacar es
su caracterizacion como personaje dotado de una vasta cultura, principalmente literaria,
no obstante en ocasiones encontramos referencias a otras artes y disciplinas. Es légico
que el traductor se interese por la literatura aunque no necesariamente se dedique a
traducir obras literarias, ya que €l es también artesano del lenguaje y de la expresion y

su labor es muy similar a la de los escritores.

En las novelas que nos ocupan el traductor es presentado como un avido lector y
un asiduo visitante de museos y de lugares con marcado interés cultural. En el caso de
El viajero del siglo el talante de persona ilustrada y culta que posee Hans se evidencia
perfectamente a través de su participacion en las tertulias del sefior Gottlieb, asi como
en las conversaciones sobre literatura que mantiene con su amante Sophie. Por su parte,
el personaje de Travesuras se presenta como un hombre con inquietudes culturales que

aprovecha los viajes de trabajo para visitar nuevos lugares:

Al dia siguiente, que tenia libre, di una vuelta por la antigua ciudad
fundada por Alejando y visité su museo de antigiiedades romanas, las ruinas de su

anfiteatro y di un largo paseo por la bellisima avenida costera [...]. Sentado en una

> Coletti, Vittorio, Romanzo mondo: la letteratura nel villaggio globale, Bolonia, Il Mulino, 2011, p. 65.



de esas terrazas que me hacian pensar en el poeta Kavafis [...] escribi una larga

carta a la enferma [...] (Vargas Llosa, 2011: 284).

Lo més interesante de la representacion del traductor como una persona culta es
la gran cantidad de referencias y alusiones literarias con las que nutre sus experiencias
vitales, llegando incluso a producirse una especie de paralelismo entre la situacién que
vive o describe el personaje y la obra a la que alude. Ello se lleva a cabo en ocasiones
mediante la intertextualidad y en otros momentos a través de la mencion de un
determinado escritor o de un personaje novelesco. No nos detendremos en este asunto

aqui, ya que este serd uno de los temas centrales del apartado siguiente.

Continuando con la caracterizacion del traductor, Dirk Delabastita, en un
articulo titulado “Fictional representations” en el que trata el tema de la ficcionalizacion
de la tarea del traductor, destaca que este a menudo es representado como una persona
de confianza, ya que los interlocutores y los lectores no conocen la lengua del otro y se
fian de lo que este les comunica. Asimismo, debe ser un individuo leal y no traicionar
en su traduccién (en la medida de lo posible) el significado del original. Delabastita
sefiala que el traductor en la ficcion es retratado a veces como un ser que padece el
trauma de vivir bajo la presién de traducir experiencias no siempre agradables y
también de tener excesiva responsabilidad, como puede ser el caso de los intérpretes o

traductores de representantes politicos®.

Cierto es que el traductor juega un papel muy importante tanto en la dinamica
social actual como también en el ambito estrictamente literario, lo que en ocasiones lo
somete a una presion que aparece reflejada en las obras literarias. Juan Ranz ilustra muy
bien las exigencias que implica su oficio a lo largo de toda la novela, ya que trabaja en
varios momentos como intérprete de altos cargos politicos y reflexiona en no pocas
ocasiones acerca de la labor de traductor. El protagonista de Corazén tan blanco no
siempre se comporta como una figura leal, ya que en una ocasion tergiversa la
conversacion entre una adalid britanica y un dirigente espafiol, creando asi una anécdota
graciosa a través de la cual conocera a su futura mujer, la también traductora Luisa. A

pesar de traicionar momentaneamente la deontologia de su oficio, Ranz es muy

® Delabastita, Dirk, “Fictional representations”, en Baker, Mona y Saldanha, Gabriela. (eds.), Routledge
Encyclopedia of Translation Studies (segunda edicion), Londres y Nueva York, Routledge, 2009, pp.
109-112.

10



consciente de las responsabilidades y dificultades que conlleva el trabajo de traductor, y
en algunas reflexiones destaca que

Hay que tener muy templados los nervios en este trabajo, mas que por la
dificultad en si de cazar y transmitir al vuelo lo que se dice (dificultad bastante),
por la presion a la que nos someten los gobernantes y los expertos, que se ponen
nerviosos e incluso furiosos si ven que algo de lo que dicen puede dejar de ser
traducido [...] Nos vigilan constantemente [...] para comprobar que nos
encontramos en nuestros puestos vertiéndolo todo, sin omitir un vocablo, a los

restantes idiomas que casi nadie conoce (Marias, 2009: 154).

Persona viajera, poseedora de una gran cultura, figura de confianza que debe
realizar un ejercicio de lealtad y responsabilidad, son caracteristicas con las que
habitualmente se retrata a los traductores en la ficcién y que son también las que posee
el traductor de la vida real. A ellas debemos afiadir un altimo rasgo que ha sido sefialado
por Miguel Séenz; se trata de la soledad del traductor:

[...] si la profesion de escritor es solitaria, la del traductor, por lo menos el literario,
lo es mil veces mas. El escritor tiene que vivir para escribir. El traductor solo vive
por persona interpuesta y la mayoria de las veces su vida no es mas gque un dialogo

con los textos que ni siquiera son suyos (Séenz, 2013: 188).

Miguel Saenz habla de la soledad del traductor en la vida real, pero esta soledad
reflejada en la novela ofrece muchas posibilidades dentro de ella, ya que permite la
introduccion de numerosos pasajes introspectivos en los que los personajes reflexionan
y dialogan consigo mismos mientras se encuentran solos durante sus viajes o ante el
texto que deben traducir. La vuelta del sujeto, del mundo individual y personal asi como
la autorreflexion son caracteristicas de la novela de los ultimos veinte-treinta afios, que
ha sido denominada “novela ensimismada” por Gonzalo Sobejano o “novela privada”
por Mainer’. La soledad es un tema universal y atemporal, tratado desde muy antiguo,
que la globalizacién y el auge de las nuevas tecnologias ha traido de nuevo a colacién,
ya que estas estan directamente relacionadas con la sensacion (paradojica) de la
incomunicacidn, el aislamiento y la crisis interior que padece el individuo posmoderno;
parece légico, pues, que la literatura plasme estas cuestiones. Asi lo refleja Sanz

Villanueva cuando habla del tipo de temas que ha venido tratando la novela espafiola

’ Lozano Mijares, M? del Pilar, La novela espafiola posmoderna, Madrid, Arco/Libros, 2007, pp. 200-
208.
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del ultimo cuarto de siglo XX y destaca que en medio del aumento de publicaciones que
ha traido la sociedad de consumo conviven novelas de cuestionable calidad junto con

obras meritorias:

Y no menos cierto es que junto a la ficcion inane se encuentra otra que
indaga con seriedad en conflictos sin calendario: el amor sentido como pasion
enajenante; la soledad y la incomunicacion, contradicciones de la aldea global y de
las urbes millonarias (Sanz Villanueva, 2000: 261).

Qué mejor personaje que el traductor, individuo cuya actividad laboral exige

siempre soledad, para representar este sentimiento.

Siguiendo con la individualizacion de nuestro personaje, cabria sefialar también
que en todas las obras aqui tratadas el traductor es un personaje masculino. Bien es
cierto que aparecen mujeres traductoras como Luisa, la esposa de Juan Ranz, que
desempefia la misma profesion que su marido y Sophie, la amante de Hans, que trabaja
junto a este en sus traducciones. Sin embargo, las mujeres como traductoras ocupan un
papel secundario dentro de las novelas. La obra de Neuman, ambientada en el siglo
XIX, trata la cuestion de las trabas que la sociedad imponia a la presencia de la mujer en
las distintas actividades literarias, entre ellas la traduccién. Esta cuestion se evidencia en
el momento en que Sophie duda de si debe trabajar 0 no para la editorial Brockhaus

junto a Hans:

[...] también tengo el temor de que en la editorial a ti (a Hans) te juzguen
solo por tus traducciones, mientras gque a mi me juzguen por ser una traductora, es
una diferencia pequefia pero terrible, ;como sabré que ellos van a leerme con
imparcialidad, si ni siquiera tengo experiencia y para colmo soy joven y mujer?
(Neuman, 2009: 295)°.

Aunque este fragmento de EIl viajero del siglo muestra el prejuicio existente
hacia las mujeres traductoras durante siglos pasados y las novelas de las que nos
ocupamos estan protagonizadas por personajes masculinos, no debemos hacer
generalizaciones sobre esta cuestion y pensar que estas ocupan una segunda linea dentro
de este oficio. Abandonando el plano de la ficcién, las mujeres han venido
desempefiando una gran labor translaticia desde hace mucho tiempo, al igual que los

hombres. Madame de Staél es un claro ejemplo de mujer dedicada a esta actividad a

® La cursiva aparece asi en la obra.
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finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. En el caso espafiol podemos citar, entre
otras, a las extraordinarias traductoras Consuelo Berges y Esther Benitez, quienes han
desempefiado una importante labor de traduccion de obras literarias y han sido
galardonadas con el Premio de Traduccién Fray Luis de Ledn en los afios 1956 y 1978,
respectivamente. Berges ha traducido a lo largo del siglo XX a grandes autores como
Flaubert, Proust o Stendhal. Por su parte Benitez ha vertido a nuestra lengua autores
tales como Calvino, Pavese, Manzoni o Maupassant. Concluimos pues que, si bienen el
ambito ficcional las traductoras parecen ocupar papeles secundarios, la realidad nos

aporta una vision totalmente diferente.

Finalmente, para acabar con la caracterizacion del personaje del traductor seria
pertinente mencionar la relacion existente entre el traductor y el escritor de obras
literarias. Sin pretender caer en el cruel tépico que presenta al traductor como un
escritor frustrado, creemos interesante mencionar que existe cierto vinculo entre ambos
que se representa en la ficcion narrativa. No han sido pocos los autores que han
considerado la idea de que el traductor y el escritor realizan una labor tan semejante que
hasta se podria juzgar una posible indiferenciacién entre traduccién y creacion
literarias. Algunos de los que han teorizado acerca de esta cuestion han sido, como
sefiala Marfas, Octavio Paz, George Steiner y Walter Benjamin, entre otros’. No sera
menester nuestro entrar en este tipo de discusiones, pero si debemos evidenciar que en
varias ocasiones el traductor viene representado en la literatura como un escritor fallido.
Esto no siempre va asociado a la negatividad de no poder alcanzar aquello que se
pretende, al contrario, a menudo esta circunstancia realza la actividad del traductor.
Existe cierto tipo de traductores que, al carecer de determinadas cualidades necesarias
para hacerse escritores, deciden cuidar la obra traducida como si fuese originariamente
propia, deteniéndose en cada palabra y en cada punto como si en realidad estuviesen

creando un artefacto completamente nuevo.

El protagonista de Travesuras de la nifia mala encarnaria el modelo de traductor
que acabamos de mencionar. Ricardo Somocurcio tiene una existencia gris, monotona e
incluso vulgar. Realiza su labor como traductor e intérprete sin ningin tipo de pasion,

excepto cuando se ocupa de las traducciones literarias de Chéjov. A lo largo de la

° Marias, Javier, “Ausencia y memoria en la traduccidn poética” en Literatura y fantasma, Madrid,
Siruela, 1993, pp. 185-187.
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novela se observan determinados comentarios de ciertos personajes que degradan de

algiin modo el trabajo del traductor. Asi lo hace el traductor Salomén Toledano:

[...] Un traductor literario es un aspirante a escritor, es decir, casi siempre,
un plumifero frustrado. Alguien que no se resignaria jamas a desaparecer en su
oficio, como hacemos los buenos intérpretes. No renuncies a tu condicion de
caballero inexistente, querido, a menos que quieras terminar de clochard (Vargas
Llosa, 2011: 174).

A pesar de este tipo de comentarios el protagonista nunca se manifiesta a favor
de estas consideraciones acerca de la labor que ejerce. Sin embargo, se percibe su
pasion por la traduccion literaria y su esmero en cuidar las obras rusas que traduce al
espafol:

[...] lo pasé muy bien, leyendo todo Chéjov, escogiendo sus cuentos mas
bellos, y trasladandolos al espafiol. Era algo mas delicado que traducir los discursos
y las intervenciones a las que estaba habituado en mi trabajo. Como traductor
literario, me senti menos fantasmal que como intérprete. Tenia que tomar
decisiones, explorar el espafiol en busca de matices y cadencias que
correspondieran a las sutilezas y veladuras semanticas —el maravilloso arte de la
alusion y la elusion de la prosa de Chéjov—y también a las suntuosidades retoricas
de la lengua literaria rusa. Un verdadero placer, en el que invertia sdbados y
domingos enteros (Vargas Llosa, 2011: 173).

La novela se clausura justamente con este tema, un final abierto en el que la nifia
mala intenta que su enamorado confiese que realmente es un escritor frustrado. No
sabemos si finalmente Ricardo Somocurcio lograra escribir una novela, pero de lo que
albergamos certeza es de que su supuesta frustracion influye de forma positiva en las
traducciones que realiza. De este modo se invertiria la negatividad asociada a la manida

cuestion del traductor como escritor fallido.

Estas son las caracteristicas con las que suele representarse al traductor en la
ficcion novelesca, muchas de ellas se corresponden con la realidad aunque en otros
casos se hace una representacidn un tanto idealizada. No en todas las novelas de las que
nos ocupamos se presenta de igual modo a los traductores, en unas ciertas caracteristicas
aparecen mas pronunciadas que en otras. Sin embargo, hemos considerado mas

interesante y aprovechable para el estudio extraer los rasgos comunes y aquellos que

14



estimamos mas relevantes sin entrar en profundidad en las individualizaciones de cada

novela.
3. INTERTEXTUALIDAD Y PLURILINGUISMO

La novela espafiola de las ultimas décadas se caracteriza por el uso abundante de
la intertextualidad, asi lo recuerda Elisabetta Sarmati en la introduccion del libro La
biblioteca dello scrittore: percorsi intertestuali nella narrativa spagnola

contemporanea:

In questi ultimi decenni, infatti, si & assistito a una decisa e progressiva
ipertrofia intertestuale nel romanzo, con un crescendo di allusioni, citazioni,
riscritture di pre-testi, animata da finalita spesso ludico-parodiche ma, anche, da
richiami piu sottili e reconditi. La letteratura definita postmoderna (con un’etichetta
di comodo) ricorre volentieri alla citazione colta e raffinata, all’apello al
precursore-modello, che spesso assurge a Vviatico d’elezione nel leggere,

nell’interpretare e nel modellizzare la realta del oggi (Sarmati, 2012: 15-16).

Con una vision un tanto pesimista e ironica Sanz Villanueva también resalta el
abundante uso de la intertextualidad en la novela espafiola reciente, a la que acusa de

una cierta falta de compromiso social y una abundancia de motivos banales:

[...] a ojos vistas se halla la preponderancia de un nimero tan limitado de
esquemas narrativos que se cuentan con los dedos de la mano [...] relatos
metaliterarios repletos de escritores que discursean acerca de la propia creacion,
que refieren las angustias de un escritor, que citan otros textos de manera velada o
declarada y celebran la orgia de la inter o intratextualidad, pasto para profesores, en
cuyo honor parecen escribirse muchas de las obras de ahora y no para el sefior de la
calle (Sanz Villanueva, 2000: 260)

Si cambiamos la palabra escritor por la de traductor todas las novelas que
estudiamos aqui encajarian dentro de esta estética metaliteraria (¢0 metatraductora?).
No podemos afirmar que la novela que “abusa” de la intertextualidad nace del
protagonismo de los traductores, pero si podemos considerar que este tipo de personajes

se presta facilmente a la inclusion de otros textos dentro de la novela.

La intertextualidad es también una de las formas a través de las cuales se

produce el fendmeno de la transduccion, es decir, la prolongacion en el tiempo y la
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transformacion de sentido de un texto literario. Ademas, la incorporacién de fragmentos
de otras obras literarias y la presencia del traductor, personaje esencialmente bilingte (o
multilinglie) propicia la aparicion de otras lenguas distintas a la lengua de la novela

misma.

En este apartado trataremos estas cuestiones: la intertextualidad, la transduccion
derivada de esta y el plurilingiismo en las novelas cuyo protagonista es un traductor.

3.1. Intertextualidad

En abril de 1967 Julia Kristeva introduce en un articulo para la revista Critique
el término intertextualidad por vez primera. Esta tedrica balgara parte de los conceptos
bajtinianos de dialogismo y polifonia para afirmar que todo texto se construye como un
mosaico de citas, siendo absorcion y transformacion de otros textos. Para Kristeva la
intertextualidad es la propiedad que posee el texto literario, de ahi proviene la famosa
frase tantas veces repetida “todo texto es un intertexto”. Tras el trabajo de esta autora se
han publicado numerosisimos estudios acerca del concepto intertextualidad, unos con
una vision amplia del término, como la de la propia Kristeva, y otros con una

concepcion mas restringida, Genette y Claudio Guillén, por ejemplo.

Este término ocupa un lugar central en el presente trabajo ya que la
caracterizacion del traductor como personaje culto y como asiduo lector facilita la
inclusion de referencias literarias dentro de la novela. Asimismo, en ciertas ocasiones en
las que el traductor trabaja con textos literarios estos se introducen en la trama de la
obra, llegando a ocupar incluso un papel central en ella, como es el caso de los versos
de Macbeth en Corazdn tan blanco. Pero antes de continuar con esta explicacion

debemos aclarar qué entendemos nosotros por intertextualidad.

Para la delimitacién de este concepto seguiremos la formulacion que Gérard
Genette lleva a cabo en su libro Palimpsestos: la literatura en segundo grado cuando
distingue los cinco tipos de relaciones transtextuales posibles en una obra.
Entenderemos la intertextualidad como “una relacién de copresencia entre dos o mas
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto
en otro” (Genette, 1989: 10). Para este autor la intertextualidad se puede producir de tres
formas diferentes, seglin su grado de explicitud. Su manifestacién mas clara es la cita,

que va entre comillas y puede incluir o no una referencia precisa. A la cita le seguiria el
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plagio, copia no declarada pero lineal. La alusion seria la forma menos explicita y literal
de las tres, se trata de un enunciado que se comprende tras la percepcion de la relacion

que este mantiene con otro enunciado al que remite.

El personaje del traductor, conocedor de literatura, tiende a ilustrar sus
reflexiones y sus experiencias vitales mediante la citacion o alusion méds o menos
directa a los pasajes de algunas obras literarias, a personajes de la ficcion narrativa, 0 a
fragmentos de poemas. Asi lo hace Ricardo Somocurcio cuando emplea unos versos de
César Vallejo para explicarle a su amigo Paul que su maximo anhelo en la vida es vivir
en la capital de Francia: “¢No era lo mejor que podia pasarle a una persona? ¢Vivir,
como en el verso de Vallejo, entre ‘los frondosos castafios de Paris’?” (Vargas Llosa,
2011: 58).

Estas alusiones y citaciones no suelen ser arbitrarias, guardan relacion con la
trama de la novela en la que se incrustan y, si los lectores logramos identificarlas,
podemos llegar a percibir un significado mas profundo de la obra que leemos. A
menudo los escritores sefialan la intertextualidad con claridad mediante el uso de
comillas, epigrafes, cursivas, notas al pie o refiriéndose en el propio texto al origen de la
cita. Se trata de la intertextualidad explicita, también llamada “marcada”, que puede ser
facilmente reconocible por el lector. En los casos donde la intertextualidad no se sefiala
decimos que esta es implicita o “no marcada”. A veces el lector “de a pie” no identifica
este fenGmeno y estas conexiones solo son percibidas por lectores especialistas, por lo
que algunos autores dudan de que exista verdaderamente un fendmeno intertextual sin la

percepcion por parte del lector. Asi lo manifiesta José E. Martinez Fernandez:

Si el lector [...] no entabla la relacion entre los textos [...] la
intertextualidad no cobraria valor significativo; mas aun, la intertextualidad habria
sido un proceso no cerrado, incompleto: perteneceria Unicamente al &mbito de la
escritura, del emisor. «Un fenémeno de intertextualidad implicita o no confesada
manifiestamente solo existe como tal —con la proyeccién semantica que
comporte—si ha habido, hay o puede haber algin lector real que reconozca el
subtexto absorbido mas o menos tergiversadamente en el intertexto y active la
lectura relacional» (Quintana Docio, 1992: 208). Este mismo teérico se pregunta
hasta qué punto puede hablarse de relacion intertextual cuando alusiones y citas-
réplica implicitas solo son reconocidas por algun raro lector especialista (Martinez
Fernandez, 2001: 96-98).
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La intertextualidad, pues, funciona como elemento enriquecedor del significado
de la obra si el lector es capaz de captarla. En las novelas de las que nos ocupamos la
relacion con otros textos suele manifestarse explicitamente, casi siempre a través de
citas, debido a que el personaje del traductor pone en evidencia, en la mayoria de los
casos, el origen de la referencia. No obstante, también encontramos intertextualidad
implicita, pero esta no guarda relacién con que el protagonista de la narracion sea un
traductor, sino que se produce, en gran parte, por la pertenencia de estas obras a la
época posmoderna en la que, como hemos adelantado al inicio de este apartado, suele

. . 1
darse una “hipertrofia intertextual” 0

Por ejemplo, Juan Ranz en Corazdn tan blanco, cita un fragmento de A Grief
Observer, diario del escritor C.S. Lewis, para describir la actitud que su padre tiene el
dia de su boda:

Hay un escritor llamado Clerk o Lewis que escribi6 sobre si mismo tras la
muerte de su mujer, y empezé diciendo ‘Nadie me dijo nunca que la pena fuera una
sensacion tan parecida al miedo.” Quizas era pena lo que se traslucia en la sonrisa de
Ranz, mi padre. Es sabido que las madres lloran y sienten algo semejante a pena
cuando se casan sus vastagos, quizd mi padre sentia su propio contento y también la

pena que habria sentido mi madre, muerta (Marias, 2009: 192).

Nuestro traductor utiliza una referencia literaria para explicar el sentimiento que
cree que tiene su padre en esas circunstancias. Se establece de este modo un paralelismo
entre el escritor Lewis y Ranz, ambos victimas de la muerte de sus recientes esposas, y
con el propio Juan Ranz, hombre recién casado a quien el matrimonio suscita
reflexiones, dudas y miedos. Se refuerza asi la triada matrimonio-miedo-muerte, que

sera una constante a lo largo de la novela.

En la novela de Vargas Llosa de la que nos ocupamos, el protagonista y
traductor Ricardo Somocurcio esta locamente enamorado desde nifio de una mujer que
se pasa la vida yendo de pais en pais, en busca de relaciones con hombres ricos que le
aseguren un buen futuro econdémico. Después de muchos afios sin verse, Ricardo y la

nifa mala se encuentran casualmente en Paris. Ella se hace llamar madame Robert

% La intertextualidad tanto implicita como explicita en El viajero del siglo ha sido analizada por
Francesco Fava en un articulo recogido en el libro ya mencionado La biblioteca dello scrittore. En el
mismo libro encontramos también uno de los no pocos estudios que tratan sobre la intertextualidad en la
obra de Javier Marias, escrito por Maria Chiara Volpicelli y titulado “Voci e suggestioni shakespeariane
in Javier Marias: Corazdn tan blanco e Mafiana en la batalla piensa en mi”.
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Arnoux, acogiendo el apellido de su marido francés. Al escuchar su nombre Ricardo
recuerda a la protagonista de La educacion sentimental, novela de Flaubert y se decide a
releer de nuevo la obra: “En los huecos libres, releia La educacion sentimental, de
Flaubert, porque, ahora, la madame Arnoux de la novela tenia para mi no solo el
nombre, también la cara de la nifia mala” (Vargas Llosa, 2011: 70). Existe cierto
paralelismo entre Fréderic Moreau, protagonista de la novela flaubertiana, enamorado
perdidamente de la sefiora Marie Arnoux, que nunca lo correspondera, y nuestro
traductor. Ambos estan inmersos en un amor platénico que los obsesiona y los frustra a
lo largo de toda su vida. Las dos historias de amor estan rodeadas por unas
circunstancias histéricas convulsas, la revolucién de 1848 en el caso de la novela
francesa y las actividades del Movimiento de lzquierda Revolucionaria junto con la
revolucion parisina del 68 en el caso de la peruana™. Ademas, en ninguna de las dos
obras se produce un desenlace feliz. No se trata ni de una cita ni de una alusion de las
que habla Genette, pero podriamos considerar este tipo de menciones como

intertextualidad entendida en un sentido mas amplio.

La intertextualidad como elemento que establece una relacion paralelistica entre
el texto citado y la novela en la que se incluye es un fenémeno bastante frecuente?. Se
utiliza como componente que carga de tension la trama y suele darse en los pasajes en
los que se describe la actividad translaticia, aunque no siempre es asi. Un buen ejemplo
lo hallamos en el capitulo cuarto de El viajero del siglo, cuando Sophie confiesa a su
amante Hans que su prometido sospecha de la relacién que ambos mantienen, por lo que
deciden prudentemente reducir sus citas. En ese momento, sobre la mesa de trabajo de

Hans se halla un poema de Heine que el narrador reproduce por completo:

Mucho hemos sentido el uno por el otro,
Sin embargo tuvimos una exacta armonia.
A menudo jugamos a ser un matrimonio
Sin tener que sufrir ni tropiezos ni rifas.

1 El propio Vargas Llosa reconoce que “hay un homenaje a Flaubert en ese personaje (Ricardo). Algunos
pasajes aluden a La educacién sentimental”. En la entrevista realizada por Maria Luisa Blanco para Babel
en El Pais del 20 de mayo del 2006:
http://elpais.com/diario/2006/05/20/babelia/1148081950 850215.html (Ultima consulta 1/6/2013).

2 En la Mesa Redonda que tuvo lugar en Liber en el 2007, titulada “Novelas con traductor: el traductor
como personaje literario”, algunos traductores como Gemma Rovira y Daniel Najmias destacaron el
interés que suscita la relacion que se establece entre la novela misma y la novela que se esté traduciendo.
Concretamente estos estudiosos se referian a los libros Oxigeno, de Andrew Miller y Willenbrock, de
Christoph Hein. El texto se encuentra publicado en la revista Vasos comunicantes: revista de la Seccidn
Autonoma de Traductores de libros de la ACE, n°40, 2008, pp. 87-96.
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Nos divertimos juntos, gritando con jolgorio,

Nos dimos dulces besos y nos acariciamos.

Al final decidimos, con infantil placer,

Jugar al escondite por los bosques y campos.

Asi hemos logrado escondernos tan bien

Que luego nunca mas hemos vuelto a encontrarnos (Neuman, 2010: 444).

La composicion rememora los momentos de felicidad amorosa de una pareja,
como los que habian tenido Hans y Sophie, y describe también una ruptura sentimental.
Esta traduccion sirve como vaticinio del triste final que tendra la aventura de los dos

traductores.

En ocasiones este paralelismo que se establece entre lo que se traduce y la vida
del personaje traductor, expresado mediante la intertextualidad, ocupa un papel central
en la novela, llegando a representarse incluso en lo que Genette denomina paratexto, es
decir, en todo lo que rodea al texto central: titulo, subtitulo, prefacio, epilogo, prologo,
etc. (Genette, 1989: 11). Es el caso de Corazon tan blanco, cuyo titulo proviene de las
palabras que lady Macbeth pronuncia en la obra shakesperiana de homdénimo nombre,
concretamente se trata del momento que sigue al asesinato cometido por Macbeth tras la
instigacion de su mujer: «My hands are of your color;/ but I shame to wear a heart so
white». Javier Marias incluye al inicio del libro esta cita y también su traduccion al
espafnol: «Mis manos son de tu color;/ pero me avergiuenzo de llevar un corazdn tan
blanco». Durante una interpretacion que Juan Ranz realiza para dos representantes
politicos, una inglesa y otro espafiol, tiene que traducir una cita de Shakespeare, cuya
procedencia no recuerda: ‘The sleeping, and the dead, are but as pictures’, o bien ‘Los
dormidos, y los muertos, no son sino como pinturas’ (Marias, 2009: 169). Un tiempo
mas tarde se acuerda de que esas palabras proceden de la tragedia Macbeth. A raiz de
esta rememoracion el protagonista repite a lo largo de toda la novela numerosos
fragmentos de esta obra, bien mediante citas explicitas o bien mediante alusiones, algo

mas dificiles de identificar.

La intertextualidad que se establece en la obra de Marias, primero a raiz de la
traduccion y luego a través de la rememoracion de la obra de Shakespeare por parte del
traductor, desempefia un papel esencial en la novela. Muchos criticos han sefialado el
evidente paralelismo entre la situacion Lady Macbeth-Macbeth, Teresa-Ranz, Miriam-

Guillermo. En las tres parejas la mujer, consciente o inconscientemente, incita al
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hombre a cometer un asesinato. También a través de la inclusion de los versos de
Macbeth se produce un desdoblamiento y confusion entre varios personajes. La
repeticion de una misma accion llevada a cabo por varios de ellos, tanto de la novela de
Marias como de la tragedia inglesa, da lugar a una confusién y provoca desconcierto e

incertidumbre, que son temas centrales de la obra®®.

La traduccion y la intertextualidad que deriva de esta es tan importante en las
obras de Marias, no solo en Corazon tan blanco sino también en otras novelas como
Mafiana en la batalla piensa en mi 0 en Tu rostro mafiana, que algunos criticos como
llse Logie han definido su poética como “derivativa™'*. Seglin esta autora las creaciones
del novelista espaiol serian “discursos de segundo grado” que derivan de traducciones
literarias tanto de textos de otros autores como de textos del propio Marias. Estas
traducciones ayudan a establecer paralelismos entre la novela misma y la obra a la que
se alude, asi se multiplican los significados de la composicion y aumenta su

complejidad.

Relacionada con la intertextualidad esta la aparicion de lo que el tedrico Dolezel
ha llamado transduccion del texto literario. Esto es el proceso de transmision y
transformacion de sentido en el que se prologan en el tiempo los textos, que se lleva a
cabo en ocasiones a través de la intertextualidad. Segun este autor la literatura sobrevive
en el tiempo gracias a la transduccion; este modo de transmision puede producirse a
través de la recepcion critica o a través de la adaptacion literaria, entendida como el
modo de procesamiento activo en el que un texto literario se transforma en otro texto
literario (Martinez Fernandez, 2001: 91-92). Esta ultima es la forma que nos interesa a
nosotros, ya que dentro de la adaptacion se incluyen actividades como la citacion, la
alusion, la reescritura o la traduccion, entre otras. El traductor, a través de la mencion de
textos literarios dentro de la novela y mediante la interpretacion que de ellos hace
cuando se relata en la obra la actividad translaticia, esta reviviendo esos textos y
otorgandole un nuevo significado, es decir, habla con la tradicion y la actualiza. Aqui
aportamos un ejemplo tomado de El viajero del siglo, en el momento en que Hans y

Sophie revisan sus traducciones literarias:

B Este aspecto ha sido sefialado y analizado por Rita de Maeseneer en el articulo “Sobre la traducciéon en
Coraz0n tan blanco de Javier Marias”, publicado en el nimero 14 de la revista Espéculo
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol4/jmarias.html (Ultima consulta 7/6/2013)

Y Logie, Ilse, “La traduccion, emblema de la obra de Javier Marias” en Steenmeijer, Maartin (coord.), El
pensamiento literario de Javier Marias, Amsterdam, Rodopi, 2001, pp. 67-75.
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Decidieron en cambio retocar las versiones de Shelley, que encontraron
afectadas y repletas de giros de indigesto patetismo. Hans propuso suprimir todos
los adjetivos y ponerse a traducir lo que le quedara. Sophie dijo admirar el Himno a
la belleza intelectual, que en su opinién refutaba cualquier intento por separar a
ilustrados y romanticos: jOh, t0, la mensajera de esos entendimientos/Que crecen
0 bien menguan en los ojos que aman,/TU que le das nutriente a nuestro
pensamiento/Como la oscuridad a una extinguida Illama! ;Te das cuenta?, se
encendia Sophie, jla oscuridad avivando la llama! En este poema de Shelley lo que
brilla es el misterio, pero lo hace para alumbrar el pensamiento. Y el pensamiento
humano, ese «human thought» al que no se lo oponen la emocion ni el amor, es a

su vez alimentado por la belleza, ¢no es una maravilla? (Neuman, 2010: 305).

Este nuevo significado elaborado por el personaje del traductor sera el que reciba
el lector de la novela. Es decir, el traductor a través de su comentario marca una huella

que afectard a la recepcion de ese mismo texto por parte del lector.

La inclusion de un texto dentro de otro texto a través de las traducciones sirve,
como hemos visto, para ilustrar las vivencias de los protagonistas a través del apoyo en
la tradicion literaria. Esta intertextualidad es, también, la forma en la que se produce el
proceso de transduccion, es decir, la pervivencia del sentido de una obra insertada en
una tradicion anterior y al mismo tiempo la renovacion de ese sentido. Asimismo, la
alusion a otros textos puede funcionar como elemento creador de paralelismos y
multiplicador de significado en la novela. Es interesante resaltar que el elevado nimero
de referencias a otras obras literarias esta muy relacionado con que el protagonista de la
novela sea un traductor ya que, como habiamos apuntado en el inicio, este es un
personaje que por su trabajo y por su habitual caracter de persona culta se presta mucho

a la aparicion de la intertextualidad.
3.2. Plurilingiismo

El traductor es, por esencia, un individuo plurilingie, que domina a la perfeccion
como minimo dos lenguas y que por deformacidn profesional tiende a pensar el mundo
en mas de un idioma. Asi lo refleja el traductor Juan Ranz en una de las numerosas

reflexiones en las que se sumerge mientras mantiene conversaciones con otras personas:

Habia vuelto a decir ‘cenizo’, pensé automaticamente en traducirlo al

inglés, francés o italiano, mis lenguas, no sabia el término en ninguna de ellas, ‘mal

22



de ojo’ si, ‘evil eye’, ‘jettatura’, pero no es lo mismo [...] ‘Mal de ojo’ en francés
tampoco lo sabia. Lo habia sabido pero no me acordaba, ‘guignon’, me acordé de

pronto (Marias, 2009: 233-234).

En las novelas que tienen como protagonistas a estas figuras se pueden observar
vocablos y expresiones que provienen de lenguas extranjeras, derivadas del
plurilingliismo intrinseco de estos personajes y también de sus estancias en otros paises,
que los lleva a expresarse en mas de un idioma. Asi, en Travesuras de la nifia mala
hallamos expresiones como méteque, bistrot, clochard o pied-a-terre, para referirse a
las palabras espafiolas ‘extranjero’, ‘restaurante’, ‘vagabundo’ y ‘apartamento’.

La presencia de la intertextualidad también propicia la aparicion del
plurilingiismo en la novela, entendiendo este como la convivencia de dos o mas
lenguas dentro de ella. La mayoria de las veces se incluyen citas y alusiones
procedentes de la literatura escrita en inglés o en francés, y a estas no siempre les sigue
su traduccion, por lo que podriamos pensar que el escritor cuando compone este tipo de

obras esta concibiendo un lector tambiéen plurilingie.

Siguiendo con la novela de Vargas Llosa, podemos ver un ejemplo de
plurilingliismo procedente de la intertextualidad a través de la citacion de un poema de
Apollinaire, cuando Ricardo Somocurcio intenta suicidarse tirdndose al rio Sena,

después de ser abandonado por su amante:

Subi por los muelles del Sena hasta el lejano Pont Mirabeau, tratando de recordar

los primeros versos del poema de Apollinaire, repitiéndolos entre dientes:

Sous le Pont Mirabeau
Coule la Seine

Faut-i/ gu’il m’en souvienne
De nos amours

Ou aprés la joie

Venait toujours la peine?*

Habia decidido, con frialdad, sin dramatismo, que esa era después de todo una
manera digna de morir: saltando desde ese puente dignificado por la buena poesia
modernista [...] (Vargas Llosa, 2011: 312).

15 ~ 7 . .
En espaiiol seria “Bajo el puente Mirabeau /fluye el Sena, /lo que me recuerda a nuestro amor,/ la
alegria siempre viene después de la pena”. La traduccion es mia.
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Javier Marias incorpora en su novela la traduccion al espafiol cada vez que alude
a un texto escrito en inglés: “hay que inventarse problemas y sufrir aprensiones y tener
sospechas y pensar en el futuro abstracto, pensar con tan enfermo cerebro o tan
enfermizamente con el cerebro, ‘so brainsickly of things’, como le dijeron que no

hiciera a Macbeth” (Marias, 2009: 294).

Los pasajes en los que se presenta al traductor manejando los textos con los que
trabaja favorecen la aparicion de lenguas distintas a la lengua que predomina en la
novela. La novela de Neuman refleja esto mejor que las otras dos obras de las que nos
ocupamos, ya que su protagonista no ejerce nunca como intérprete, sino que se dedica

Unicamente a la traduccioén literaria;

Sophie acababa de pronunciar el final de la Oda a un ruisefior. Hans se
quedd unos instantes en silencio con los ojos entrecerrados, paladeando el sonido
posible de esos versos en otro idioma. Después le rogd a Sophie que repitiera mas
despacio la Gltima estrofa. «Forlorn!», reanudé ella vocalizando con suavidad, «the
very word is like a bell/ to toll me back from thee to my sole self...».
Simultaneamente, Hans fue anotando en sus papeles la version que ella leyo
enseguida: jOlvidadas! La propia palabra es la campana/ Que al repicar me lleva
desde ti a mi ser solo [...] (Neuman, 2010: 308-309).

La presencia del plurilinglismo en la novela actual no debe extrafiarnos ya que
el aprendizaje de varios idiomas es uno de los principales objetivos que persigue la
sociedad moderna, consciente de la importancia que estos desempefian en un mundo
globalizado. Desde el colegio somos instruidos en segundas y terceras lenguas, como el
inglés o el francés y por todos es ya sabido que en los ultimos afios han crecido
notablemente los centros de aprendizaje de lenguas extranjeras, lo que es logico tras el
aumento del interés en el estudio de otros idiomas. Es propio que la novela, creada en

un tiempo y en un lugar determinado, refleje la realidad que la circunda.

4. REFLEXIONES DERIVADAS DEL PERSONAJE Y/O NARRADOR
TRADUCTOR

En los libros protagonizados por traductores se encuentran ciertas peculiaridades
que no hallariamos si nuestros personajes no ejerciesen esta profesion. A menudo, la
traduccion ocupa un lugar central en las reflexiones de los personajes, quienes analizan

y teorizan acerca de la labor que desempefian. Asimismo, la constante atencion a la
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lengua, tanto a nivel escrito como a nivel oral, es una caracteristica inherente a todos
estos profesionales. Esto da lugar a novelas plagadas de comentarios linguisticos que
demuestran una gran sensibilidad hacia la lengua o, mejor dicho, hacia las lenguas. En
este apartado trataremos, pues, este tipo de singularidades que aporta el traductor al

discurso novelesco.
4.1. Reflexiones acerca de la propia labor de traductor

Son numerosas las ocasiones en las que el traductor hace referencia a su trabajo
y reflexiona sobre él a lo largo de la novela. Si bien no todos los personajes coinciden
en su concepcion acerca de la traduccion, todos manifiestan una opinion acerca de la
labor que realizan. En ocasiones esta se convierte en una especie de obsesion que no

deja en paz a los personajes, como ocurre en Corazon tan blanco:

[...] cuando comprendo no puedo evitar traducir automatica y mentalmente
a mi propia lengua, e incluso muchas veces (por suerte no siempre, acaso sin darme
cuenta), si lo que me alcanza es en espafiol también lo traduzco con el pensamiento
a cualquiera de los otros tres idiomas que hablo y entiendo (Marias, 2009: 132-
133).

La traduccion es, para estos personajes, un oficio muy laborioso, del que rara
vez se obtiene una recompensa proporcional al esfuerzo realizado, sobre todo cuando se
trata de la traduccion literaria: “Como siempre sospeché, las traducciones literarias

estaban pésimamente pagadas, muy por debajo de las comerciales” (Vargas Llosa,

2011: 372).

La mayoria coincide al retratar el oficio translaticio como un proceso complejo,
que va mas alla de la concepcion arcaica de la traduccién como mero producto, como
resultado de un traspaso mecanico de informacidn desde una lengua A hasta una lengua
B. El traductor debe hacer el esfuerzo de comprender profundamente el significado del
texto que esta traduciendo, para luego intentar verterlo a otra lengua procurando que
este significado se asemeje lo maximo posible al del texto inicial. En el caso de la
traduccion literaria el proceso se complejiza mucho mas, pues, como todos sabemos, en
la literatura hay numerosos recursos fonicos, acentos, rimas que dificultan la adaptacion,
por no hablar de la belleza de la escritura, que debera conservarse siempre. Debido a las
dificultades de la traduccion en general y de la literaria en particular muchos traductores

deciden hacerse intérpretes de organismos internacionales, ya que, si bien no se trata de
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un trabajo tan bello y placentero, suele estar mejor pagado y ofrece muchos menos
dolores de cabeza. Este es el caso de los protagonistas de Corazdn tan blanco y

Travesuras de la nifia mala.

En El viajero del siglo la traduccién literaria ocupa una posicién privilegiada, ya
que es uno de los temas mas tratados en la obra, llegando incluso apoderarse en parte de
las tertulias que tienen lugar en la casa del sefior Gottlieb. En una ocasion, durante una
de estas reuniones de intelectuales, el profesor Mietter, uno de los contertulianos alli
presentes, afirma que no existe traduccion literaria posible, pues esta siempre sera infiel
al sentido del original. La postura que defiende el profesor y la utilizacién no casual del
término “infiel” nos remite a las “bellas e infieles” traducciones de la Francia del
reinado de Luis XIV. Durante los siglos XVII y XVIII se consideraba que la vida social
francesa y sus costumbres habian alcanzado una perfeccion tal que los elementos
procedentes de otras culturas debian suavizarse y modernizarse. Entre estos elementos
estan las traducciones, las cuales debian manipular el original purificandolo de todo
elemento extravagante o vulgar. Mietter representa una concepcion anticuada de la
traduccion que se contrapone a la vision muy actual para la época (recordemos que la
novela se ambienta en el siglo XIX) del traductor Hans. El protagonista responde al
profesor con una intensa defensa de la traduccion, afirmando que un poema traducido
puede llegar a mejorar la calidad del original. Hans aboga por la moderna consideracion
de la traduccién literaria como una obra en si, que han defendido no pocos autores®, y
asevera que “ni siquiera el original tiene un sentido unico, leerlo es también traducirlo.”

(Neuman, 2010: 317).

Esta concepcion de la traduccion (sobre todo la literaria) como proceso complejo
y no como producto esta muy influida por las teorias que han venido desarrollando
desde las ultimas décadas del siglo XX los Translation Studies. Estos estudios ponen de
relieve la dificultad de este proceso traductologico, asi como el caracter de producto
original de la obra traducida y la importancia de la funcion cultural que esta
desempefia'’. No hay que olvidar tampoco que en muchos casos los escritores de los

libros de los que nos ocupamos son o fueron también traductores, por lo que en varios

'®Algunos estudiosos que han teorizado acerca de la cuestion de si la figura del traductor puede
equipararse a la del autor y la obra original a la traducida son, como sefialamos en otro apartado, Octavio
Paz, George Steiner y Walter Benjamin.

'7 Esta evolucion de la concepcion de la traduccion se explica con detalle en el capitulo VII del manual
Introduccién a la literatura comparada, coordinado por Armando Gnisci y escrito por Marina Guglielmi,
titulado “La traduccion literaria”.
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momentos estos personajes ficticios se nutren de la experiencia real de quien los ha

creado®®,

Los personajes traductores tienden a desmitificar el carécter cientifico, exacto y
fiable de la traduccion, presentdndola siempre como una actividad llena de dudas y de
vacilaciones. Insisten en que no existe la traduccion definitiva y subrayan el caracter
engafioso de la lengua. El intérprete de Corazdn tan blanco tergiversa la conversacion
entre dos jefes de Estado sin que la intérprete- red lo corrija, con lo cual no dispone de
la lealtad que se espera en su oficio y transmite cierta desconfianza a los lectores™. En
el caso de la novela de Andrés Neuman, su protagonista Hans se ve obligado a
modificar sus traducciones de los poetas libertinos franceses con el fin de que la
editorial para la que trabaja no tenga problemas con la censura.

Se expresa asi la paradoja del traductor, quien es a la vez un elemento central en
la comunicacion, capaz de modificar y tergiversar discursos a su manera, y también un
personaje con poca consideracion social, a veces un invisible que “solo es cuando no es,
un hominido que existe cuando deja de ser lo que es para que por él pasen mejor las

cosas que piensan y dicen otros” (Vargas Llosa, 2011: 157).

Hans Christian Hagedorn en su libro La traduccién narrada: el recurso
narrativo de la traduccion ficticia aborda la cuestion de la traduccion en la literatura

remontandose hasta las obras de Cervantes en el siglo XVII. Hagedorn afirma que

La aparicion del fendmeno de la traduccién como objeto de representacion
literaria, en la narrativa occidental desde el siglo XVII, estaria relacionada [...] con
los conceptos del individuo y de la identidad en las sociedades modernas,
convirtiéndose en expresion simbdlica de los precarios esfuerzos del hombre por

orientarse en un mundo racional, profano e individualizado (Hagedorn, 2006: 19).

Podriamos interpretar esta “caida del mito de la traduccion” representada en la
novela a traves de las reflexiones de los personajes como un reflejo de la incertidumbre
posmoderna, del sentimiento de duda y del relativismo que caracteriza la existencia del

ser humano actual. Asimismo, los comentarios que realizan estos protagonistas acerca

'® Javier Marfas recibié el Premio Nacional de Traduccién en 1971 por Vida y opiniones del caballero
Tristram Shandy, del inglés Laurence Sterne. Por su parte, Neuman ha realizado la traduccion al espafiol
de Viaje de invierno, cuyo autor es el aleman Wilheim Muller; también ha vertido a nuestra lengua desde
el inglés la novela El hombre sombra de Owen Sheers.

** Aclaramos que en la realidad no existe la figura del “intérprete-red”. Esta es una invencion de Marias.
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de la traduccion son relevantes porque ilustran el trabajo real que hacen los traductores.
Nos acercamos asi a un mundo complejo al que recurrimos constantemente en nuestra

vida diaria y del que solemos desconocer muchos detalles.
4.2. Gran sensibilidad ante la lengua

Los traductores, como artesanos de la lengua que son, muestran siempre una
gran sensibilidad hacia ella que se deja ver en numerosos comentarios a lo largo de la
novela. El acento y la entonacion de determinadas hablas o idiomas extranjeros, por
ejemplo, son particularidades de la lengua a las que en traductor presta importante

atencion, asi como los diferentes registros que se utilizan:

[...] Pero con la voz decia, una voz vibrante, impostada y desagradable, como de
presentador televisivo o politico en un discurso o profesor en clase (pero parecia
iletrada)

-¢Pero qué ti haces ahi? [...] ;Por qué no me dijiste que ya ta habias subido?

Creo que lo decia asi, con esa leve alteracion del orden de las palabras y abuso de
los pronombres respecto a lo que yo habria dicho, o cualquier persona de mi pais,
supongo (Marias, 2009: 119).

Hans (tras haber recibido una carta de Sophie en la que se despedia con un
sencillo “afectisima Sophie G.”) percibid6 en la distante y algo apresurada
despedida una omisidn, la sutil omisién de una palabra por lo general rutinaria v,
pensé él, en este caso extraordinariamente significativa: la palabra suya. Si Sophie
no se habia despedido con la formula de rigor suya afectisima, en esa pudorosa
ausencia del posesivo latia un temor sensual que no podia ser inocente (Neuman,
2010: 113).

(Ricardo hablando del traductor Salomén Toledano) Hablaba de manera
ostentosa y a veces vulgar, porque, aunque sabia las generalidades de los idiomas,
ignoraba los matices, tonos y usos locales, lo que a menudo lo hacia parecer torpe o

grosero (Vargas Llosa, 2011: 74).

Este tipo de personaje conoce muy bien el idioma, hasta el punto de poder
identificar los calcos de estructuras sintacticas, tal como hace Ranz cuando lee la carta

del pretendiente de Berta:
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Tras leer la carta le dije a Berta lo que Berta esperaba:
-Esta carta la ha escrito un espafiol.
El inglés era bastante correcto, pero con algunas indecisiones, una falta
inconfundible y varias expresiones no ya poco inglesas, sino que parecian una
traduccion demasiado literal del castellano: tanto Berta como yo como Luisa
estamos muy acostumbrados a detectar estas transparencias de nuestros
compatriotas cuando hablan o escriben lenguas (Marias, 2009: 259).

En ocasiones el traductor no solo percibe ciertas peculiaridades lingisticas, sino
que realiza ademas comentarios y apreciaciones acerca de determinadas palabras y

expresiones que le suscitan cavilaciones:

[...] solo nos sentimos respaldados de veras cuando hay alguien detras, lo indica
la propia palabra, a nuestras espaldas, como en inglés también, to back, alguien a
quien acaso no vemos Y que nos cubre la espalda con su pecho que esta a punto de
rozarnos y acaba siempre rozandonos, y a veces, incluso, ese alguien nos pone una
mano en el hombro con la que nos apacigua y también nos sujeta (Marias, 2009:
171).

(Juan Ranz hablando del matrimonio) Desde que lo contraje (y es un verbo en
desuso, pero muy grafico y Gtil) empecé a tener toda suerte de presentimientos de
desastre, de forma parecida a como cuando se contrac una enfermedad [...] La
frase hecha cambiar de estado, que normalmente se emplea a la ligera y por ello
quiere decir muy poco, es la que me parece mas adecuada y precisa en mi caso y le

confiero gravedad, en contra de la costumbre (Marias, 2009: 112).

Hans contd que los tibetanos llamaban al ser humano «el que migra», por la
necesidad de romper sus cadenas [...] lo que los tibetanos nos vienen a decir es que
las cadenas v las raices y esas cosas nos impiden movernos, y que viajar es vencer

esas limitaciones y superar las ataduras del cuerpo (Neuman, 2010:125).

Rita de Maeseneer sefiala, en su articulo dedicado a estudiar la traduccion en
Corazon tan blanco, que este tipo de sensibilidad ante la lengua es propio “de personas
cuyo instrumento de trabajo es el idioma”, tales como profesores de lengua, periodistas

o traductores. De Maeseneer parece estar acertada, pues, aunque no siempre con la
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misma intensidad, en todas las novelas aqui estudiadas se pone cierto hincapié en este
tipo de cuestiones®.

Hay obras en las que la atencion que los traductores prestan a la lengua es
representada como algo puramente anecdético, una especie de deformacion profesional,
que no significa practicamente nada mas que quien trabaja con la lengua es conocedor
de esta, asi se refleja en Travesuras de la nifia mala y en El viajero del siglo. Sin
embargo, también nos encontramos con la posibilidad de que las reflexiones acerca de
la lengua sean de indole mas significativa y transcendental, como en Corazon tan
blanco. En esta novela Juan Ranz discurre constantemente acerca del idioma, de las
palabas, de sus significados, de sus usos y, sobre todo, de su poder. Este traductor tiene
una obsesidn persistente por la capacidad de significacion de las palabras y de cémo la
gente las utiliza, que suele desembocar en largas digresiones. Toda la novela se basa en

el poder de accién de la palabra, es decir, en su performatividad®:

“Traducibles palabras sin duefio que se repiten de voz en voz y de lengua en
lengua y de siglo en siglo”, pensé, “las mismas siempre, instigando a los mismos
actos desde que en el mundo no habia nadie ni habia lenguas ni tampoco oidos para

escucharlas. Pero quien las dice no se soporta, las ve cumplidas” (Marias, 2009:
369)

Son las palabras las verdaderas protagonistas de esta historia, pues es a través de
ellas que se instiga a las personas a cometer actos que no siempre llevarian a cabo de no
haberlas escuchado. Y son esos actos ocultados durante afios lo que Juan Ranz
descubrird, queriendo unas a veces y otras veces no, a lo largo del desarrollo de la
trama. La relevancia de la palabra que transmite la obra no seria posible, o por lo menos
no seria tan verosimil, si su protagonista no fuese alguien que dominase perfectamente

el lenguaje como es un traductor.
5. HUELLA DE LA ACTIVIAD TRANSLATICIA EN EL MODO DE NARRAR

En algunos casos en los que el traductor es también el narrador de la obra el

discurso que se presenta en esta adquiere ciertas particularidades, es decir, la forma de

?% para esta referencia bibliografica véase la nota nimero 13.
?! Entendemos el término performatividad como el enunciado que constituye en si un verdadero acto y
que tiene como finalidad modificar la situacion de los interlocutores.
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narrar de un narrador traductor puede llegar a ser diferente a la de otro tipo de

narradores.

Muy puntualmente, como ha sefialado de Maeseneer, la traduccion en la novela
adquiere un papel tan importante que las técnicas empleadas por el traductor y el
intérprete influyen en el proceso escritural y se ven reflejadas en la forma de relatar
cuando este personaje es el narrador de la novela. Asi, son habituales las variaciones
adjetivales sinonimicas, que evidencian la blisqueda de la palabra exacta que mas se
adecue al contexto, tal como lo hacen los traductores en su trabajo. También la
yuxtaposicion de varias posibilidades de interpretacion se asocia con la labor del
protagonista traductor. Estos rasgos son constantes en la novela de Marias, como por
ejemplo cuando Juan Ranz describe la espalda de su amiga Berta “su espalda respiraba
agitada, con prisa 0 apuro o susto o era nocturna” (Marias, 2009: 305) o cuando relata
la obsesion de su padre por conservar intactos los cuadros del museo donde trabajaba
“recuerdo su panico a cualquier accidente o perdida, a cualquier deterioro y al mas

minimo desperfecto” (Marias, 2009: 211).

Hemos de recalcar que estas caracteristicas no se encuentran en todas las novelas de
las que aqui nos ocupamos, puesto que se trata de un protagonismo extremo de la
traduccion y de unas particularidades muy concretas. Sin embargo, consideramos
pertinente su mencion, pues, aunque seguro que con escasa frecuencia, podria darse en

otras obras cuyo protagonista es un traductor.
6. CONCLUSIONES

Tras el desarrollo del presente trabajo hemos concluido que el personaje del
traductor, tal y como habiamos adelantado en la introduccion, aporta unas
caracteristicas particulares muy interesantes para el estudio de la novela. Analizando
nuestro corpus reducido hemos observado que existen ciertos rasgos comunes en la
representacion de este tipo de personajes, tales como su caracterizacion como persona
culta, solitaria e itinerante. Lo que nos ha llevado a afirmar que se trata de una profesion
propicia para reflejar la crisis del individuo actual, sumergido en un mundo globalizado

en el que a menudo reverbera un sentimiento de soledad, desarraigo y deslocalizacion.

Asimismo, el oficio del traductor parece iddéneo para plasmar algunos rasgos de

la novela espafiola posmoderna, tales como la tendencia a la introspeccion, que en el
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caso del traductor deriva de sus muchos momentos de soledad, y la abundancia de la
intertextualidad, es decir, de alusiones y citas procedentes de otras obras. Otro personaje
que desempefiase una labor diferente no facilitaria tanto la aparicion de este fenémeno,
ya que la intertextualidad se da bien mediante la ilustracion de las experiencias vitales
del protagonista a través de referencias a otras obras (lo que viene influenciado por su
caracterizacién como persona culta); o bien a través de la inclusién dentro de la novela

principal de los textos traducidos por el personaje.

De la presencia de otros textos dentro del texto derivan algunos factores que
hemos juzgado importantes para el estudio. Uno de ellos es el plurilinglismo, es decir,
la presencia de otras lenguas dentro de la novela, lo que no se debe solamente a la
intertextualidad, sino que se ve condicionado también por el propio personaje del
traductor. Este, al ser por su oficio una persona multilingle, introduce vocablos de
idiomas extranjeros sin facilitar a veces su traduccion al espafiol, buscando quizés la
complicidad de un lector que maneje varios idiomas. Otro rasgo relevante condicionado
por la intertextualidad es el paralelismo establecido entre las obras citadas y la novela
principal, que resulta de gran interés ya que aumenta su complejidad y multiplica su
significado. Ademas, la inclusidn de citas y alusiones de otras composiciones literarias
reporta a lo que Dolezel ha denominado transduccion, refiriéndose al proceso de
transmision y transformacion de sentido en el que se prolongan en el texto los textos
literarios. Asi, la figura del traductor favorece el didlogo y la actualizacion de la

tradicion literaria.

En este estudio hemos sefialado también que, aparte del plurilingliismo y de la
intertextualidad, las novelas protagonizadas por personajes que se ocupan de la
actividad translaticia poseen la singularidad de albergar diversos comentarios
linglisticos que muestran una gran sensibilidad hacia la lengua, propia de quienes
trabajan con las palabras. Igualmente, se ha observado que en estas obras proliferan las
referencias y las teorizaciones acerca de la traduccion, con lo que se aporta una gran
informacion sobre del proceso traductologico, desmitificando su concepcién de
producto exacto y mostrando una visidbn moderna y actual sobre el mismo. La duda de
la fiabilidad de la traduccion y la puesta en relieve de su relativismo han sido
consideradas simbdlicamente como un reflejo del sentimiento de duda y de

incertidumbre que caracteriza la existencia del ser humano en el mundo moderno.
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Por todo lo aqui sintetizado, sostenemos que la figura del traductor como
personaje y/o narrador en la novela resulta de gran importancia para el estudio de la
misma, ya que condiciona notablemente las caracteristicas que esta posee,

sumergiéndola de lleno en lo que se ha denominado narrativa posmoderna.
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