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UNA HISTORIA DEL ARTE EN PRIMERA PERSONA
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Resumen:

Estudio del artista en su faceta de teérico, analizando sus relaciones, a menudo conflictivas,
con la critica e historiografia del arte. A continuacién, un anilisis ejemplificado de los principales
cauces escritos del artista indicando sus rasgos diferenciadores més relevantes. Como
complemento, una antologia ordenada y brevemente comentada de escritos tedricos por grandes
artistas modernos, que sirva de auxiliar para el estudio de la historia del arte.
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Abstract:

Study of the artist as art theorist, with an analysis of the contacts, often difficult, with critics
and art historians. It follows a classification of the most significative ways of verbal expression
for the artist, with some instances of each of them. As complement for teaching art history, an
anthology cronologically ordered and with brief comments of the most important writtings by
great modern artists.

Keywords: Art theorist / Artist / Treatise.

“Siento ansia de que el mundo acuda a los pintores para
informarse sobre pintura.” - Constable.

En 1913 Joaquin Torres Garcia publicé en Barcelona su primer libro, Notas
sobre arte, modesto de titulo, escaso de paginas y aligerado por xilografias
del autor. Inmediatamente llevé un ejemplar a Eugenio D’Ors, sumo pontifice
del Noucentisme entonces en boga. Este lo hojeé largo rato en ominoso silencio
y acabé devolviéndoselo con un: “Los bojes estdn muy bien hechos™. Torres

1R. Goldwater / M. Treves. Artists on Art. Random House. New York. 1972. p. 10. Hay version
castellana: El arte visto por los artistas. Seix Barral. Barcelona. 1953.
2J. Torres - Garcia. Historia de mi vida. Paidés. Barcelona. 1990. p. 121.
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Garcia culminaria su labor teérica y docente mucho maés tarde y en otro
continente con Universalismo Constructivo, obra recopilatoria, densa y
copiosa (150 lecciones entre 1934 y 1942, con méas de 800 paginas), testimonio
impresionante de cémo un artista puede abarcar y juzgar multitud de
fenémenos estéticos desde un enfoque personal, expresiandose articulada y
elocuentemente. La obra no contiene ilustraciones del autor.

Si, more d’orsiano, pasasemos de la anécdota a la categoria, concluiriamos
que tal actitud displicente y destemplada abunda entre criticos e historia-
dores. Muy a menudo acttian como invitados por cuenta propia que dictan
quien debe sentarse a la mesa. No soportan al artista que pone un pie en
su terreno, elaborando una argumentacién teérica de cierta consistencia
paralela a su labor y con la que compite inevitablemente. El propio Leonardo,
pese a su prestigio multiforme, se quejaba del desdén de los eruditos hacia
sus textos (que hoy siguen mereciendo interés, a diferencia de los de sus
olvidados detractores). Todo lo m4s se tolera compasivamente la incapacidad
del artista para conjuntar ambos planos, ensayando trabajosamente férmulas
que ellos siempre podrian expresar mejor®. La tdltima palabra sobre la
produccién de un artista siempre deben tenerla el historiador o el critico. Y
sobre sus teorias también, parecen decir las irresponsables extracciones o
mutilaciones que sufren de continuo los textos de artistas en aras de una
interpretacién al gusto, sin esforzarse en conjuntarlos con su labor creativa
ni tener en cuenta el cdando, cémo y por qué de lo dicho*. Asimismo hay que
reconocer que no pocos creadores han rechazado por desinterés, inseguridad
0 modestia la oportunidad de expresarse por escrito. Otras veces suponen su
arte tan personal que un lenguaje sin formas no podria transmitirlo en modo
alguno. Adn en caso contrario, cuandc el artista se esfuerza por crear un
sustrato tedrico, éste suele marginarse indebidamente a la hora de calibrar
su trayectoria®. ;Qué afiaden a una obra brillante los balbuceos de un
teorizador de ocasién, pedantes o perogrullescos?. Una traduccién insustan-
cial o un suceddneo devaluado. En el peor de los casos una desecacién

3 Cf. R. Pierantoni: “(...) es necesario destacar ¢émo los pintores en general han sido casi
siempre malos teéricos de su propio arte, y con frecuencia han aceptado acriticamente lo que
una fécil seudociencia ponia a su disposicién. Terminaban por no interesarse minimamente por
los fenémenos verdaderos y propios de la visién. Un ejemplo tipico lo da Kandinsky.” (E! gjo y
la mirada. Paidds. Barcelona. 1984. p.117).

*H.B.Chipp: “Resulta demasiado facil para un autor usar citas de los escritos de un artista
para dilatar su significado sin hacer antes un anilisis cuidadoso de los significados més
profundos del original.” (Theories of Modern Art. University of California Press. Los Angeles.
1968. p.v (introduccion)).

5F. Calvo Serraller: “(...) el historiador sabe que no hay un solo texto redactado por un artista
que, independientemente de su calidad, no constituya una fuente primordial.” (Escritos de arte
de vanguardia. Turner. Madrid. 1979. p. 11).
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esterilizante, con todo el riesgo que implica para sus seguidores®. Que hable
la obra y calle el artista, podria ser la consigna: o mancos o mudos’. El
creciente subjetivismo, a menudo solipsista, del arte moderno no ha dismi-
nuido ni mucho menos la disposicién de algunos de sus mayores creadores
a hacer mutis por el foro: “Yo me expreso a través de la pintura, y no soy
capaz de hacerlo mediante palabras. No puedo dar una explicacién del porqué
he hecho algo de una determinada manera.” Picasso®.

Otros artistas mejor dotados para lo contrario no pudieron hacerlo por
circunstancias diversas. Asi sucedié con Degas, sin duda el més culto e
inteligente de los impresionistas, amigo de Mallarmé, poeta aficionado,
provisto por afiadidura de un ingenio catstico. Tenia que administrar su luz.
Una crénica mala vista le retrajo de la escritura -y en su vejez del dleo-,
aunque contemos con testimonios inestimables, como el del joven Valéry,
sobre la elocuente calidad de su mente®. Aldn més lamentable es la desidia
que ha permitido o perpetrado la destruccién de multiples legados teéricos.

8 K.Clark sobre Leonardo, el intelecto artistico mas poderoso: “Sus teorias reflejan sus
tendencias creadoras; pero, como consecuencia del trabajo de elaboracién intelectual, se con-
vierten en algo peligrosamente rigido y opresivo.” (Leonardo da Vinci. Alianza. Madrid. 1986.
p.87). También los escritos del artista pueden acarrear consecuencias negativas para sus
relaciones interprofesionales. Cuando Kirchner publico Crénica de Die Briicke (1916) aceleré la
ruptura del grupo expresionista, tres afios més tarde Carra irritaba con su Pintura Metafisica
a De Chirico, que se creyé minusvalorado en ella.

7 Goethe: “Artista, crea, no hables.” (en Goldwater / Treves, op.cit. p.16). Bergson: “Las
mejores informaciones concernientes a una obra nos son dadas, después de todo, por la obra
misma.” (en E.D’Ors. Tres horas en el Museo del Prado. Tecnos. Madrid. 1989. p. 91).

8 Declaracién al periodista J. Seckler en 1945 (El Pais semanal, 25 / 11 / 1996 (n® 1.013).
Asimismo: “Para mi un cuadro habla por si solo” (J. Richardson. Picasso (I). Alianza Editorial.
Madrid. 1991. p. 275), o “La escultura es el mejor comentario que un pintor puede hacer a la
pintura.” (en P. Désalmand. Picasso por Picasso. Thsassalia. Barcelona. 1998. p.144), y “Es cierto
que se publican antologias de Ingres y de Delacroix; eso produce escalofrios. ;Qué pensamiento
de Delacroix puede compararse con su Sardandpalo?” (op.cit. p. 103). P.Cabanne: “Quien quiera
que se haya acercado a él esperando una explicacién o un comentario de su obra, de su
comportamiento, tropezé con un muro.” (E! siglo de Picasso (I). Ministerio de Cultura. Madrid.
1982. p. 17). Idem Matisse, que sin embargo escribié mucho y muy bien, con un voto de silencio
de lo m4s elocuente: “Siempre les he dicho a mis jévenes alumnos:” ;Quiere Ud. pintar ?. antes
que nada tendra que cortarse la lengua, porque su decisién implica perder el derecho a expresarse
de otra manera que no sea con los pinceles.” (Escritos y opiniones sobre arte. Debate. Madrid.
1993. p.155). Respuesta de De Kooning al ser preguntado sobre qué era el arte abstracto para
él: “Si pinto arte abstracto, eso es lo que el arte abstracto significa para mi.” (en Chipp, op.cit.,
p. 561). Schmidt - Rottluff: “En la intimidad y privadamente opino, incluso, que no es posible
“decir” nada sobre arte.” (En A. Gonzalez / F. Calvo Serraller / S. Marchén. Escritos de arte de
vanguardia. Turner. Madrid. 1979.,p.105). Klimt se negaba no sélo a escribir, sino a hablar de
su arte (F. Whitford. Klimt. Destino. Barcelona. 1992. p.18). En toda su vida Tanguy sélo concedié
una entrevista.

9Degas se retrajo de la teorizacién por temor a la ceguera, que de todos modos le alcanzaria
al final. En cambio Lomazzo se dedic6 a su importante Tratado del arte de la pintura (1584)
tras sufrirla.
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Se pondera mucho la pérdida de obras artisticas, pero a veces la de los
anteriores no es menos grave en todos los sentidos!. Piero Della Francesca
dej6é un tratado de los cuerpos regulares del que nada sabemos. Con Man-
tegna, Rosso Fiorentino, Anibal Carracci y otros muchos pasa o se supone algo
semejante. A la muerte de Leonardo (1519) sus copiosos apuntes quedaron
en manos de su discipulo F. Melzi, cuyos herederos los perdieron en parte.
Pompeyo Leoni salvé lo que pudo, pero remodelandolos a su capricho (Codex
Atlanticus: 1.222 paginas en orden inverificable), para ser editados en 1615.
Las cartas de Gainsborough fueron quemadas por considerarselas de mal
gusto, las de Poussin a sus amigos pintores se perdieron sin ni siquiera esa
excusa. Beckmann destruyé en 1940 los diarios que habia mantenido desde
1925. Todavia con mayor frecuencia se editan con inaudito retraso los textos
de un artista. La Vida de Cellini, tan importante en la historia del arte como
en la de la literatura, rod6 manuscrita hasta 1728, el Tratado de la Pintura
de Cennini hasta 1821, De Prospettiva Pingendi de Piero Della Francesca
hasta 1899. Las Memorias de Mme. Vigée Lebrun debieron aguardas a 1867,
las de Bandinelli a 1905. El diario de Durero sobre su viaje a Flandes a 1779,
el de Delacroix a 1893 (el resto de escritos a 1923, a cargo de Elie Faure).
Las cartas de Miguel Angel a 1875, las de Van Gogh a Theo a 1937.... Dos
manuscritos clave de Leonardo se descubrieron en la Biblioteca Nacional de
Madrid en 1967 (Codex Madrid 1/ II).

Y sin embargo, superados estos factores, propios o ajenos, casuales ¢
deliberados, provisionales o definitivos,la constante alternativa del artista
con infulas de tedrico ofrece suficientes muestras de calidad como para
hacerse un espacio propio en la historiografia del arte. La voz del artista
resulta aqui un contrapunto imprescindible. Ya J. Schlossser en su
monumental La literatura artistica (1924) (Catedra. Madrid. 1976) registré
con celo multitud de fuentes, pero muchos especialistas olvidan con
interesado descuido que los primeros historiadores y tedricos de arte en
sentido moderno fueron los artistas, hasta el siglo XVIII, y que atin entonces
Winckelmann tuvo en Mengs no sélo al amigo a quien dedicé su obra maestra,
sino un consejero inestimable!. Para el XIX y el XX - los siglos anteriores
no permiten por desgracia una continuidad comparable - pueden seguirse las
vicisitudes del arte moderno ismo a ismo mediante un trazado paralelo en
boca de sus protagonistas. Una historia no de catedra, sino de caballete,

W E. Gilson: “(...) los juicios estéticos de un pintor son parte de su arte.” (Pintura y realidad.
Aguilar. Madrid. 1961. p. 187).

# Delacroix: “La mayor parte de los libros sobre arte estdn hechos por gentes que no son
artistas: de ahi tantas nociones falsas y juicios al azar del capricho o la prevencién. Creo
firmemente que todo hombre que ha recibido una educacién liberal puede hablar pertinentemen-
te de un libro, pero no de una obra de pintura o escultura.” (Journal. La Palatine. Ginebra.
1946. p. 329 (5 / 1/ 1857)).
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improvisada, irregular e informal muy a menudo, pero siempre con la fuerza
inestimable de lo directo y vivido, plasmado sobre la marcha.

Sabemos por Plinio el Viejo que grandes artistas de la antiguedad como
Policleto y Apeles ya compaginaron teoria y creacién'?. Nada queda de ambas
en el caso de este 1ltimo, pero es muy significativo que la primera fuente
sistematica disponible para la historia del arte considere oportuno referirse
a ello, en una época para la cual el artista permanecia bajo la esfera artesana.
No resulta por tanto extrafio que cuando en el renacimiento logre aquél por
fin una cotizacién social considerable asistamos a una eclosién de artistas
doblados en tedricos que abarca géneros mas y mas diversos® durando hasta
la actualidad con contados eclipses (como el arte holédndes del XVII o hasta
cierto punto. el impresionismo). En las dltimas vanguardias actividad teérica
y actividad creativa son a veces - caso del conceptual, y en especial el Word
Art - una sola. El artista hace, el artista es, el artista dice (o calla). Cuando
J. Kosuth declara que el arte es la definicién del arte (1969)' ha cerrado
tautolégicamente el ciclo abierto por Miguel Angel cuatro siglos antes al
protestar que “se pinta con los sesos y no con las manos”?. Todo ello también

12 Textos de historia del arte. Visor. Madrid. 1987. p.98. Policleto habia escrito una obra
llamada Canon a fines del V.A.C., sobre simetria y proporciones anatémicas. El primer texto
de un artista europeo conservado es el del moje Teéfilo, Sobre diversas artes, del XI. El primero
en general, Notas sobre la clasificacion de pintores antiguos del chino Xie Hie (fines V/ principios
VI D.C).Para una antologia de la tan amplia como sugerente reflexién de los artistas chinos sobre
arte, Lin Yutang. Teoria china del arte. Sudamericana. Buenos Aires. 1968 y L.Racionero. Textos
de estética taoista. Alianza. Madrid. 1983.

131435, el tratado De pictura, de Leon Battista Alberti (arquitecto con practica de pintura):
1447, Comentarios de Ghiberti (con elementos histéricos, autobiograficos, épticos y perspectivicus).
V. el clésico de A. Blunt. La teoria de las artes en Italia (1450 - 1600). Catedra. Madrid. 1979.

“En J. A. Walker. El arte después del Pop. Labor. Barcelona. 1975. p.59, al que puede
anadirse: “Si proseguimos nuestra analogia de las formas que el arte toma al ser lenguaje del
arte podremos comprender que una obra de arte es una especie de proposicién presentada dentro
del contexto del arte como comentario artistico.” (en S. Marchén. Del arte objetual al arte de
concepto. Akal. Madrid.1986.p. 415). Algunas de las Sentencias sobre arte conceptual (1968) de
Sol Lewitt: “15- Ya que ninguna forma es intrinsecamente superior a otra, el artista puede utilizar
cualquier forma, desde una expresién de palabra (escrita o hablada) hasta la realidad material,
por igual. 16- Si se emplean palabras, y estas proceden de ideas acerca del arte, entonces son
arte, no literatura; los nimeros no son matematicas.” (op.cit. p. 414), afiadiendo sin embargo
en la dltima: “35- Estas sentencias son comentarios acerca del arte, pero no son arte.” (p. 415).
En 1963 el escultor minimal R. Morris publicé un acta notarial titulada Declaracién de reti-
rada estética por el que retiraba de una escultura suya “toda cualidad y contenido estético”. (N.
Lynton. Historia del arte moderno. Destino. Barcelona. 1988. p.335). ;Pasaria ese contenido al
texto?.

15 Goldwater / Treves, op.cit.,p. 63. Whistler decia que mezclaba sus colores con el cerebro
(en H. Read. E! significado del arte. Magisterio Espafiol. Madrid. 1974. p. 62.), Winckelmann,
que los pintores debian “mojar sus pinceles en el intelecto” (en H. Honour. Neoclasicismo. Xarait.
Madrid. 1982. p. 59). Mas recientemente esa conceptualizacién se extrema, como conciuye
irénicamente F. de Aztia: “Siendo los artistas unos intelectuales que expresan sus ideas, no hay

347 ADAXE (1999), n.? 14 - 15: 343-367



Javier Cabo Villaverde Una historia del arte en primera persona

se refleja sociolégicamente en la progresiva importancia del catalogo de
exposiciones, convertido en vehiculo predilecto del arte contemporédneo. Visto
su creciente volumen, lujosa presentacién y denso contenido falta poco para
que asistamos a una exposicién de catdlogos de artels.

Hasta llegar a esa conclusién extrema se recorre una amplia gama de
posibilidades, en las que los artistas se expresan de mil modos segun sea el
origen, destino, caracter, valor y fortuna de sus trabajos teéricos. Llegamos
incluso al aparente - y para la victima més que penoso - absurdo del que acaba
siendo conocido fundamentalmente como escritor. Asi sucede con Vasari, cuya
importancia decisiva para la historiografia del arte (y la pedagogia artistica)
rebasa con mucho su discreta estatura dentro del manierismo. A Emile
Bernard se le recuerda hoy como corresponsal privilegiado de Cézanne, Van
Gogh y Gauguin, no por sus telas neoimpresionistas - nada desdefiables - en
la Escuela de Pont Aven. Todos los cuadros de su contemporaneo Maurice
Denis han tenido menor resonancia que su celebérrima definicién formalista
del cuadro como conjunto ordenado de manchas sobre una superficie plana®’.

Contamos con textos de artistas para todos los gustos, desde reconcentrados
aforismos (Braque e Ingres apenas han dejado otra cosa) a la divagante
epopeya de Turner,Las falacias de la esperanza, algunas de cuyas ripiosas
cuartetas afiadi6 como apéndice a los ya desmesurados titulos sus cuadros.
El destino puede ser meramente particular, no destinado a la publicacién o
incluso a ojos ajenos (A si mismo se titula el diario (1867-1915) de Redon),
restringido (para docencia por lo general), o bien multitudinariamente colec-
tivo (declaraciones en prensa, televisivas o para documentales cinematégraficos

quien los juzgue, excepto los filésofos.” (Diccionario de las artes. Planeta. Barcelona. 1995, p.
52). A. B.Oliva: “Tanto en Europa como en Norteamérica el arte experimental parte de la
conciencia de que el objeto del arte es el lenguaje y de que investigacién no significa ya
experimentacién de nuevas técnicas, sino anélisis de los instrumentos linguisticos utilizados.”
(El arte hacia el 2.000. Akal. Madrid. 1992. p.14).

6V. el irénico articulo “Catdlogo” en Azta, op.cit., p. 75-83.

1"En Chipp, op.cit., p. 94 (extraida del comienzo de su libro Definicién del neciradicionalisme
(1890), del que no se cita otra cosa, como ya sucedia para su irritacién en vida del autor). E.Cuchi
sobre Carrd: “Si se piensa en Carra estd claro que no ha sido un buen pintor, ;qué quieres que
quede de su trabajo?. Pero ha sido importante como soporte de la pintura; no se puede decir
que sea un gran pintor, pero ha sido verdaderamente importante. Como Boccioni, que ha dicho
dos o tres cosas sobre el arte, fantdsticas, sobre Picasso y el picassianismo, cosas increiblemente
importantes y todavia actuales, pero como pintor ha dado poco, nada, su obra no vale nada,
formalmente no es bueno, jpero ha dicho un par de cosas importantes sobre el arte!. Asi que
Boccioni es un santo, es un gran personaje, es una persona a la que no podemos dejar de querer.
En cambio en otro sentido, si pensamos en Caravaggio y el Greco, puede ser que hayan dicho
cosas poco interesantes, pero su obra es increible.” (en S. Marchén. Del arte objetual al arte de
concepto. Akal. Madrid. 1986. p. 445). Barnett Newmann empez6 como teérico, y Motherwell
mantuvo durante varias décadas una notoria actividad como editor de documentos del arte
moderno.
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(Pollock)). De una carta a un confidente o un diario a medianoche a un mani-
fiesto a cinco columnas en primera plana y tipografia de cuerpo doce. Su
caracter oscila entre una asistematizacién atomizadora a, mas raramente,
una estructura completa, coherente y arménica. Su valor literario llega a
cotas elevadisimas cuando damos con artistas que escriben mejor que pintan
- Dali es muestra indudable -, o bien nulas, sin siquiera un dominio aceptable
de la sintaxis y la ortografia (Goya)'®. El valor documental sobre la vida y
personalidad del artista va de lo sensacional a lo absolutamente opaco. El
valor iluminador sobre su obra puede abrir interpretaciones decisivas o
dejarnos peor que antes. Hay en efecto textos que parece dificil complementar
con los cuadros de sus autores. Asi Constable escribe de paisaje como un
naturalista concienzudo y lo pinta como un poeta lirico:»La pintura es una
ciencia y deberia ser estudiada como una investigacién en las leyes de la
naturaleza. ; Por qué, entonces, no podria ser la pintura de paisaje consi-
derada como una rama de la filosofia natural, de la cual los cuadros no son
sino los experimentos ?.”

Tal cantidad de variables obliga a establecer una minima clasificacion:

1. Tratados

El artista expone, bajo titulo tan convencional como ambicioso, los fun-
damentos técnicos o conceptuales de su disciplina o una rama de la misma,
con el objetivo patente de llevar su desarrollo hasta un grado en todo
profesional. Inicialmente los tratados eran recetarios de taller, preciosos
desde el punto de vista documental pero no conceptual (en la transicién de
la Edad Media (fines del XIV), Tratado de pintura de Cenino Cennini (Akal.
Madrid. 1988), artista paduano cuya obra se ha perdido). Pronto la faceta
técnica y la pedagogia de taller van cediendo paso al énfasis teérico (£l
Andlisis de la belleza, de Hogarth (1753) (Visor. Madrid. 1997) o Tratado de
la Belleza de Mengs (1762) (Direccién General de Bellas Artes / Colegio de
Aparejadores. Madrid. 1989 (facsimil)®). Valga de ejemplo el con mucho més
célebre,Tratado de la pintura de Leonardo (Editora Nacional. Madrid. 1976
/ Akal. Madrid. 1988 / Colegio de Aparejadores. Libreria - Galeria Yerba.
Murcia. 1980 (facsimil de 1a edicién espaiola de 1784)), prototipo del creador
humanista, que aunque abuse de su titulo por incompleto y desordenado,

18F. de Goya.Cartas a Martin Zapater. Turner. Madrid. 1982; y Goya desde Goya. Universidad
de Barcelona. Barcelona. 1993.

9 En L. Shlain. Art & Physics. William Morrow. New York. 1991. p.85.

2 En 1780 la Imprenta Real publicé en Madrid las Obras de Don Anton Rafael Mengs,
entonces primer pintor de cdmara. Antes de tan insélito honor Mengs habia publicado
anénimamente Reflexiones sobre la belleza y el gusto en la pintura. (1761).
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previo a una conjuncién definitiva que frustré la muerte, ha quedado como
una de las aportaciones basicas a la literatura artistica del renacimiento?!
(cuesta imaginar su resultado final: Leonardo habia planeado una taxonomia
de las sombras en siete libros). Se sobreentiende que se trata de obras tardias
o al menos de madurez, pasado a menudo el 4pice creativo, cuando la tra-
yectoria de su autor le permite una panoramica completa de sus posibilidades.
Posteriormente los tratados cubren campos mas modestos pero igualmente
apasionantes, tal es el caso del color, del que han quedado investigaciones
monograficas importantes por Runge (La esfera de los colores (1810), apre-
ciada por los fisicos de su tiempo), Itten o Albers. En cambio los tratados de
perspectiva o proporciones no han sobrevivido légicamente al impacto
novedoso de su desarrollo en el XV, a pesar de los debidos a Piero Della
Francesca y Durero (con todo nadie puede negarle a este tltimo su condicién
de creador de la prosa cientifica alemana,frente a las enormes dificultades
terminolégicas que tuvo que vencer??). El mismo tratado de Durero quedé
también incompleto, aunque muchos méas no pasaron de proyecto (segin
Condivi Miguel Angel habia pensado en uno sobre movimientos y anatomia
humanos, Poussin - apodado el “pintor - filésofo» - sélo llegé a reunir
materiales para otro sobre arte en general?®).

2. Autobiografias

Un género literario cabal frecuentado por artistas desde los Comentarios
(circa 1450) de Ghiberti: Kokoschka, Vlaminck, Kandinsky, Nolde, Carra, De
Chirico, Severini, Grosz, Stuart Davis, Tapies, Hockney.... Cuando la materia

21 K.Clark reconoce que Leonardo, pese a sus asombrosas intuiciones en los campos mas
diversos, carecia de capacidad de sintesis. (op.cit.,p. 86). De todos modos, Anibal Carracci declaré
que si hubiera conocido antes el tratado se hubiera ahorrado veinte afios en su formacién (op.cit.
p. 60). V. también como complemento Aforismos. Espasa Calpe. Madrid. 1965. y Cuadernos de
notas. Busma. Madrid. 1984.

22V. de E. Panofsky, Vida y arte de Alberto Durero. Alianza Editorial. Madrid. 1982, cap. VIII,
“Durero como tedrico del arte”, p.253 - 92. El proyecto de tratado contenia tres partes, una
introductoria, convencional y obligada, con un elogio y defensa de la intelectualidad de la pintura,
otra principal sobre destreza manual, proporciones del cuerpo humano y la arquitectura, teoria
del color y fundamentos de perspectiva; y una conclusién con consejos practicos y espirituales.
Aparte, Durero publicé en vida tratados sobre medidas, fortificaciones y proporciones humanas.
Conviene recordar también su interés por las proporciones tipograficas, fruto del cual es su
elegante anagrama. Como esfuerzo intelectual la empresa de Durero sélo cede a la de Leonardo,
con el mérito especial de desarrollarse en un medio mucho menos propicio que el toscano. De
hecho no surge otro artista tedrico centroeuropeo hasta Mengs, bien entrado el XVIII.

2 Poussin. Cartas y consideraciones en torno al arte. Visor. Madrid. 1995. Aparte de casi
doscientas cartas (y muchas se han perdido) contiene unas “Observaciones” hacia 1650 (p. 147
- 153), que acaso son notas para aquel tratado. Segin Bellori, Poussin creia que un pintor viejo
debia, al faltarle el espiritu, sélo debia dedicarse a escribir sobre arte. (p. 161).
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lo facilita y la forma lo consuma llegan obras maestras. Una de las primeras
va se cuenta entre ellas, la Vida de Cellini (Parsifal. Barcelona. 1993),
testimonio insuperablemente colorido y salpimentado de una existencia digna
de la mejor picaresca. La propia irreflexion torrencial del caracter de su autor
le hace atender sin embargo més a las vicisitudes de su trayectoria - duelos,
carceles, fugas, el mismo Saco de Roma, todo entre chismorreos picantes y
querellas rabiosas - que a considerar la evoluciéon de su obra (excepto para
autoelogiarse sin tasa). Con todo, episodios como la casi catastréfica fundicién
en bronce del Perseo o la disputa con su odiado rival Bandinelli ante el gran
duque de Toscana sobre el Hércules y Caco de este dltimo quedan como
ejemplos inolvidables de 4gil narracién y feroz ingenio respectivamente®. A
la par puede situarse la temprana Vida secreta de Dali (1942), autobiografia
de muy relativo valor documental pero extraordinaria calidad literaria.

3. Biografias

Son por contra poco comunes. Resulta légico que el artista, egocéntrico por
naturaleza, no se interese por la vida y obra de sus pares hasta el punto de
dedicarles la investigacién amplia y rigurosa que exije este tipo de trabajo.
Desde todos los puntos de vista la primacia le corresponde a las Vidas de
artistas célebres de Vasari (Iberia. Barcelona. 1953)?, monumental piedra
angular de la historiografia artistica y cuya publicacién en dos fases (1550
y 1568), tras diez afos de preparacién y haberse suscitado una intensa
expectativa, constituyé uno de los mayores éxitos editoriales del siglo XVI.
Pese a todas las criticas recibidas desde entonces hasta hoy (parcialidad y
estrechez de gusto, localismo toscano y chauvinismo italiano, crasos errores
y simples mentiras, irregularidad, falta de método y contraste de fuentes) es
con gran diferencia la base m&as ancha de que disponemos sobre arte
renacentista, y aparte de lo acertado en muchos de sus juicios, desde el punto
de vista estilistico ha quedado como un clasico de la prosa italiana.

4. Diarios

Nulla dies sine pagina. Nos dan al artista ante si mismo y a pequefias
dosis, con todo el encanto pero también las limitaciones en perspectiva de la

24 Al publicarse a principios del XVIII logré grandes elogios de H.Walpole y mas tarde de
Goethe, que la tradujo al alemdn. Dali la ilustré en 1948. También de Cellini. Tratados de
orfebreria, escultura, dibujo y arquitectura. Akal. Madrid. 1989.

25 Kdicién incompleta y no reeditada, en cinco tomos. Seleccién N, Tecnos, Madrid, 1998.
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vida cotidiana. Las anotaciones més trascendentes coexisten a menudo con
efimeros detalles domésticos. Pese a esta miopia resulta el formato ideal para
las reflexiones del artista introspectivo, necesitado de una morosa expresién
especular al término de cada jornada. Durero, Guercino, Rosalba Carriera,
Haydon, Redon, Denis, Munch, Signac, Kathe Kollwitz, Schlemmer, Klee,
Beckmann, Dali, Warhol... los mantuvieron en algiin momento. Sin embargo,
por extensién y calidad, el mas célebre es sin duda el de Delacroix, retrato
discontinuo (1822 - 24 / 1847 - 63) pero memorable de un alma solitaria en
continua tensién creadora y que se expresa con la misma elegancia y vigor
de estilo que en sus cuadros?,

5. Cartas

Entramos ya en un terreno més circunstancial. Escritas por gusto a un
interlocutor entusiasta o limitadas a asuntos obligados y para nosotros
triviales (Rubens dejé una enorme correspondencia debido a su paralela
actividad diplomadtica, que apenas trata de arte) se elevan a veces a una
importancia fundamental, como las de C.G. Carus, Cartas y anotaciones sobre
la pintura de paisaje (1831 - 35) (Visor. Madrid. 1992), imprescindibles para
el trazado del género. Pueden ser incluso cartas abiertas (la de Yves Klein
al presidente Eisenhower en 1958, proponiéndole una difusa y global
“Revolucién Azul”). A veces coincide un gran escritor a vuelta de correo
(correspondencias Runge - Goethe, Falconet - Diderot, Gauguin - Strindberg,
Cézanne - Zola, Dali - Lorca?’). Otras no lo necesitan para ser imperecederas.
Asi sucede con las de Van Gogh a su hermano Theo, excepcional testimonio
de una comunién fraterna (Vincent llevaba en el bolsillo la tltima cuando se
peg6 un tiro). Este epistolario permite seguir vividamente las fluctuaciones
atormentadas de un creador revolucionario, incapaz demasiado a menudo de
comunicarse de otra forma en un medio hostil. No en vano ha contribuido
en gran medida a forjar la leyenda de su autor como prototipo prometeico.
Se trata sin duda del tinico texto de un artista que ha pasado de la esfera

26Una reducida seleccién en E. Delacroix. El puente de la visién. Tecnos. Madrid. 1987. Como
complemento, el aiin mas breve Viaje a Marruecos y Andalucia (1824). José de Olafieta. Palma
de Mallorca. 1984.Tal vez la fuerza del diario derive de que su redaccién se concentra en las
fases de menor actividad creativa del pintor. No lo mantuvo entre 1824 y 1847, sus afios de
plenitud. Resulta asi una especie de sucedaneo, especialmente cuando declinaba su crénica mala
salud. Goldwater / Treves consideran el conjunto teérico de Delacroix (diario, cartas, articulcs
criticos) «quizas la més completa revelacién de la mente de un artista de la que disponemos «
(op.cit., pg. 15).

#V. el n? 27 - 28 de la revista Poesia (Ministerio de Cultura.Madrid. 1987), monografico sobre
ella. Se puede afiadir a las anteriores A. Schénberg / W. Kandinsky. Cartas, cuadros y documentos
de un encuentro extraordinario. Alianza. Madrid. 1987 (el segundo era gran aficionado a la
musica).
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de los especialistas y aficionados a la biblioteca del lector comtn, sin mayor
interés en temas estéticos. Y de nuevo la robusta expresividad del lenguaje
- intercalado de apuntes a la misma pluma - casa de maravilla con el estilo
de sus cuadros. Casi nadie puede permitirse un Van Gogh, pero la lectura
de esas cartas bastan para captar su personalidad con una inmediatez casi
comparable.

6. Conversaciones

Se introduce otra voz, sélo implicita en el caso anterior, encargada con
pugnaz iniciativa de dirigir la del artista y hacer relacién, a veces abusi-
vamente, de la misma. Un caso pionero, el del miniaturista portugués
Francisco de Holanda con Miguel Angel en su vejez, ya plantea esas dudas
a los investigadores (De pintura antigua (1548) (Real Academia de Bellas
Artes de S. Fernando. Madrid.1921). Descontado el filtro, el coeficiente de
distorsién queda a debate, sobre todo cuando hay artistas - Bernini?®, Monet
o Renoir - de los que casi s6lo quedan fuentes indirectas. Emile Bernard como
pretendido confidente del arisco Cézanne y albacea de su doctrina es un
ejemplo paradigmaético, pero ni mucho menos tnico. Atdn con la mejor y fiel
disposicién, el paso desde la informalidad de opiniones improvisadas
oralmente a la inmutable pdgina impresa crea un salto de contexto facil de
obviar. Tomemos el caso de Picasso. El creador central del siglo no reflexioné
por escrito sobre arte (aunque si dejé caudalosas muestras de escritura
automatica, incluyendo poemas y una pieza teatral (El deseo atrapado por
la cola) que llegé a representarse en 1944 por algunos de sus amigos
escritores), y concedia entrevistas en raras ocasiones®. Cuando Juan Larrea
decidié escribir un libro sobre el Guernica no consigui6 para aval de su

2BPF. de Chantelou. Diario del viaje del caballero Bernini a Francia (1665). Direccién General
de Bellas Artes / Colegio de Aparejadores. Madrid.1980. Bernini habia llegado como invitado de
Luis XIV.

29 P Picasso. Ecrits (1935 - 59). Réunion des Musées Nationaux / Gallimard. Paris. 1985. El
entierro del conde de Orgaz. Gustavo Gili.Barcelona. 1971. Recopilaciones en P. Picasso. Pintura
y realidad: textos, entrevistas y declaraciones. Libros del Astillero. Montevideo. 1973; Poemas y
declaraciones. Fundacién Pablo Ruiz Picasso. Mélaga. 1991; y P. Désalmand. Picasso por Picasso.
Thassalia. Barcelona. 1998 (“Picasso escritor”, p. 149 - 53).Una entrevista de 1945 en C. Silvester
(ed.). Las grandes entrevistas de la historia. El Pais / Aguilar. Madrid. 1997 (p. 358 - 66).En 1939
Vollard y Picasso ya habian proyectado editar todos sus escritos, y siete afios més tarde A.H.
Barr se ocupd de recopilar todas sus declaraciones sobre arte para el catalogo de su exposicién
en el MOMA: Picasso: Fifty Years of his Art. G. Stein cuenta su discusién con Picasso a propésito
de su duro juicio sobre los poemas de este dltimo (Autobiografia de todo el mundo. Tusquets.
Barcelona. 1980. p. 46 - 48).0bservaciéon de su amigo Cocteau:» Cuando Picasso hablaba, su
sintaxis era visual. Uno veia inmediatamente lo que estaba diciendo.» (en J. Richardson. Picasso.
Una biografia (II). Alianza. 1997. p. 380).
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discutible interpretacién més que algunas declaraciones genéricas, que luego
Picasso se neg6 a ratificar. Y sin embargo las grandes frases de Picasso que
han pasado con todo merecimiento a la posteridad (verbigracia “Yo no busco,
encuentro”), se entresacan inevitablemente de esas fuentes. Por un lado
Picasso accedfa en ocasiones a recibir un periodista profesional, responder a
su cuestionario con soltura y despachar el asunto de una sentada. Por otro
contaba con amigos escritores o artistas por cuenta propia, como Heléne
Parmelin?®! o el gran fotégrafo Brassai. Con este iltimo podia conversar infor-
malmente casi a diario durante meses. Brassai anotaba sus comentarios tras
cada visita y al final sometié el conjunto a Picasso, que lo aprobé sin reparos
para su publicacién. Con su exesposa Francoise Gilot, que dejé una versién
agridulce y nada reverencial de su vida en comun tras la separacién, sucedié
todo lo contrario (F. Gilot / C. Lake. Sobrevivir a Picasso. Ediciones B. Barce-
lona. 1996). A Picasso le senté muy mal ese libro de recuerdos - inmediato
best-seller -, repleto de declaraciones suyas, a veces sumamente extensas y
con inequivoco sabor a autenticidad. Con Malraux tenemos un didlogo de
iguales. Nunca habian sido intimos, especialmente tras su divergencia
politica en los afios cuarenta - comunista Picasso, gaullista Malraux -. En
1974, recién muerto Picasso, Malraux publica La cabeza de obsidiana, dentr~
de su peculiar ciclo memorialistico, El espejo de los limbos®. jCudl es la
fidelidad de ese coloquio?. Su lectura sugiere mas bien una reelaboracién
magistral de encuentros muy distanciados, que Malraux evoca y dispone
habilisimamente hasta lograr pese a su brevedad una de las obras béasicas
sobre Picasso, pero donde la interpretacién se sobrepone al testimonio (como
sucede en muestras similares del mismo autor cuando se enfrenta a De Gaulle
o Nehru, al final los interlocutores de Malraux acaban hablando como éD).

Otro tipo de conversaciones son por contra escrupulosamente exactas pero
no tienen nada de grato. Lo dnico que sabemos de Veronés sobre arte - los
venecianos, a diferencia de los florentinos, apenas escribieron - es su interro-
gatorio en garras del Santo Oficio, acusado de irreverencia por pintar a un
negro junto al Cristo de La Cena en casa de Levi®. Mayores garantias gozé
Whistler en su célebre juicio por difamacién contra Ruskin tras una critica

30 PDésalmand: “Los pensamientos y las anécdotas de Picasso deben ocupar un lugar junto
a los del gran Chamfort.” (Picasso por Picasso. Thassalia. Barcelona. 1998. p. 10). Por cierto que
Picasso confesé a J. Richardson que no recordaba si habia dicho asi su frase mas célebre o al
revés, pero que de todos modos daba igual (op.cit., p. 195).

31 H Parmelin. Habla Picasso. Gustavo Gili. Barcelona. 1968. Cuando la autora le dijo que
iba a escribir esa obra, Picasso le replicé: “Yo no lo digo todo, pero lo pinto todo.” (en Désalmand,
p.58).

32 Edicién critica en Oeuvres complétes (I11). La Bibliothéque de la Pléiade. Gallimard. Paris.
1996. (“La téte d’obsidienne”, p. 691 - 786)

33 En Goldwater / Treves, op.cit., p. 103 - 8.
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insultante (1878), durante cuyo curso mantuvo una defensa tan inspirada
sobre su derecho a expresarse en formas irreconocibles para el gran publico
que acabé por publicarla®. Como seudoconversacién aparece el dialogo,
género literario de prestigio clasico hoy en desuso pero muy frecuente en el
pasado por su amenidad a la hora de exponer una doctrina. Entre los debidos
a pintores destaquemos en el XVII Los didlogos de la pintura de Vicente
Carducho (Turner. Madrid. 1979%).Su equivalente actual serian los continuos
seminarios, coloquios y debates entre artistas, a menudo registrados para su
publicacién?®.

7. Textos docentes

El artista en plan magistral y la ensefianza como exégesis. Escritos
circunstanciales y eminentemente préacticos para una audiencia originalmen-
te limitada, acaban a menudo por adquirir otra mayor y permiten acceder
por el aula al arte moderno. Aparte de muchos de los tratados tradicionales
citados previamente, un buen ejemplo mds préximo es Punto y linea sobre
el plano de Kandinsky, exposicién bauhasiana de su catecismo abstracto que
permanece como uno de los textos clave del disefio contemporaneo. Su nivel
de articulacién puede ser relativamente bajo sin merma de eficacia. En efecto,
los esquemas del propio Kandinsky para su ensefianza en la Bauhaus tienen
pese a su dislocacién un interés superior en ocasiones a otros textos suyos.

8. Obras literarias

Entendiendo por tales aquellas que no dependen directamente de su
actividad artistica y donde la escritura se expresa por si misma. De hecho,
cuando escribe pura literatura el artista suele, en légica evasién, evitar
tematicas artisticas. La existencia de vanguardias bifrontes facilita el

3¢ J. M. Whistler. The gentle art of making enemies. William Heinemann Ltd. Londres. 1994.
p. 2- 34. Whistler gozaba de un ingenio extraordinario, tal vez sélo Degas entre sus
contemporineos artistas se le podia comparar. El propio Wilde, amigo suyo, sufrié en alguna
ocasién las consecuencias.

V., sobre el tema general en la Espafa del XVII, F. Calvo Serraller. La teoria de la pintura
en el Siglo de Oro (1600 - 1724). Catedra. Madrid. 1981. También es muy importante la obra
del maestro de Veldzquez F. Pacheco. El arte de la pintura. Catedra. 1990.

36 ] .Sandler sobre los expresionistas abstractos norteamericanos en los afios cuarenta: “La
conversacién era considerada el equivalente verbal de la actividad pictérica, y los artistas
procuraban comunicar por ambos medios del modo més directo, personal y apasionado posible,
lo que verdaderamente sentian.” (El triunfo de la pintura norteamericana. Alianza. Madrid. 1996.
p- 236).
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intercambio (simbolismo, futurismo, dadaismo, surrealismo). Aqui el texto ya
no es un auxiliar mas o menos competente de la creacién pléstica, sino una
incursién por gusto en campo ajeno, aunque a veces las dotes de su autor
logren resultados de dignidad profesional. Destacan las poesias de Rossetti
0o Miguel Angel en sus ultimos. afos (Sonetos completos. Catedra. Madrid.
1993), las novelas de Kubin (La otra parte, de corte prekafkiano (Siruela.
Madrid. 1988) escrita durante una crisis creativa que le impedia pintar), De
Chirico (Hebdomeros) o Dali (Rostros ocultos), los dramas de Kokoschka
(Asesino, esperanza de las mugjeres), las fdbulas de Leonardo, las satiras de
Salvatore Rosa, los fragmentos automaticos de Picasso, etc. El tema da para
largo, pues nada impide llevarlo hasta los casos de escritores con aficiones
artisticas, a menudo muy notables (Victor Hugo, Strindberg, Cocteau,
Michaux, Lorca, Alberti, Gunther Grass, Carlo Levi, Sabato...)?’, contrapo-
niéndolos a los de artistas con vertiente literaria, hasta llegar a casos de
equibibrio milimétrico (Blake, Alberto Savinio, Brossa). Un caso singular en
Espaiia lo constituye Solana, cuya amplia obra literaria sigue un rumbo
absolutamente paralelo a la pictérica - temas del Madrid castizo - mante-
niendo una altura muy digna®, hasta el punto de atraer a Cela en su inicial
etapa tremendista (primero intent6 sin éxito que ilustrara La familia de
Pascual Duarte (1942), y quince anos mads tarde dedicaria a ella su discurso

31V. de E. Irizarry.Escritores - pintores espafioles del siglo XX. Do Castro. Sada (La
Coruiia).1990. (con estudios sobre Dario de Regoyos, Rusifiol, Ricardo Baroja, Solana, Lorca,
Jusep Torres Campalans / Max Aub,Luis Seoane, Eugenio Granell, Tomds Barros, Castelao,
Carlos Ferndndez Matas, A. Penas, Unamuno, Ramén y Cajal, Buero Vallejo...). También resulta
sugestiva la comparacién con obras literarias de tema artistico por escritores profesionales:
Ardinghello de Heynse (primera novela de tema artistico, ya en el XVIII), Soberbia de Somerset
Maugham (trasunto de Gauguin), La obra de Zola (en cuyo protagonista se vié reflejado Cézanne),
La boca del caballo de Joyce Cary, La obra maestra desconocida de Balzac (con cuyo protagonista,
Frenhofer, se identificaba Picasso), Un novelista en el Museo del Prado de Mujica Lainez, Fortuny
de Pere Gimferrer, Las Meninas y El suefio de la razén de Buero Vallejo, A la pintura de Alberti
(estos dos tltimos desde una inicial vocacién pictérica),etc.... Para una seleccién mas manejable,
D. Arago (ed.). Relatos célebres sobre pintura. Altera. Barcelona. 1997. Otra iniciativa curiosa
la abren los paralelos estéticos entre escritores y artistas (Hogarth / Fielding, Watteau /
Marivaux, Moureau / Huysmans, Munch / Strindberg...). V. también J. L. Molinuevo (ed.). Arte
y escritura. Universidad de Salamanca. Salamanca.1995, M. C. Vidal. Arte y literatura. Palas
Atenea. Madrid. 1992; M. Praz. Mnemosyne. Taurus. Madrid. 1979, J. A. Gaya Nufio. Un
conflicto: literatura y arte. Taurus. Madrid. 1960 y F. Calvo Serraller. La novela del artista.
Mondadori. Madrid. 1990. Arroyo confiesa que su primera vocacién era la escritura, con la
pintura como “complemento amable” (en F. Calvo Serraller.Los espectdculos del arte. Tusquets.
Barcelona.1993.p. 165). Redon habia dudado hasta casi los treinta entre ambas vocaciones.

#J. G. Solana. Obra literaria. Taurus. Madrid. 1966 / Fundacién Central - Hispano.Madrid.
1998 (I/1I) V. de J. Belmonte Serrano, “Literatura y pintura: dos artes y un tinico camino. José
Gutiérrez Solana”. en Lingua, literatura e arte. Aspectos diddcticos. Actas del Seminario
Interdisciplinar (ed. por Aurora Marco). Universidad de Santiago. 1997. pgs. 187-195.
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de ingreso en la Academia de la Lengua®). Otro muy distinto pero no menor
es el de Oteiza, que abandon6 de un tajo hasta la fecha la escultura en
beneficio del ensayo.

La mejor conclusién seria un divertimento absolutamente magistral de
Max Aub, Jusep Torres Campalans (1958) (Alianza. Madrid.1975), biografia
imaginaria de un vanguardista cataldn de la Escuela de Paris a principios
de siglo (tomado entonces por muchos desprevenidos como figura real), y que
incluye en sus apéndices documentales muestras apécrifas de sus textos
teéricos (también a fines del siglo pasado un supuesto diario de Veldzquez
engafi6 a algunos investigadores). Un escritor profesional rinde homenaje de
falsario a la capacidad teérica del artista.

9. Notas y aforismos

Es en la minima expresién donde més a gusto se siente el artista. Renuente
o incapaz demasiado a menudo de desarrollar su pensamiento en una
continuidad integral, puede limitarse a formulaciones sincopadas, casi
interjectivas. Un aforismo se aplaude o se silba, pero nadie tiene derecho a
pedir un bis. La explicacién corre a cuenta del lector.De todos modos Bonnard
lamentaba haber acufiado frases de este estilo sobre arte®. En efecto, la
fluidez de un tema en continuo movimiento hace temeraria cualquier toma
de posicién inmutable. Cuando ha intervenido en su ordenacién una mano
péstuma estas condiciones se agravan. Los apodicticos e inflexibles Aforismos
de Ingres fueron en realidad entresacados de sus cartas, informes oficiales
o charlas con sus alumnos por H.Delaborde poco después de su muerte,
presenténdolos al lector como axiomas imperecederos sin caucién de fecha o
contexto. Aun asi,nada se ha dicho sobre arte que no sea refutado en otra
parte. Un aforismo consiste en una sentencia sin apelacién para quien la
dicta, cuyo mejor atenuante - por encima de la exactitud - es el ingenio. Entre
los grandes aforistas contemos al propio Ingres?!, Whistler, Braque, Marc,
Brancusi, Hofmann y también a Dali, el mas paradéjico y maligno de todos.
Las meras anotaciones sin el brillo de las anteriores pueden tener igual o
mayor importancia. Tal es el caso del Greco, de quien sabemos por Francisco
Pacheco que habia escrito un tratado sobre arte. Nada queda del mismo, pero
hace unos veinte afos dos investigadores descubrieron en un archivo un
ejemplar de Vitrubio anotado al margen por el pintor. Tan magra base, junto

3 Texto en Papeles de Son Armadans, n® 32. Palma de Mallorca (1958), p. 28-52 (“La obra
literaria del pintor Solana”). Cela también ha prologado las obras completas editadas por la
Fundacién Central Hispano.

9 En Goldwater / Treves, op.cit., p.7.

41 J.A.D. Ingres. Ecrits sur l’art.La Bibliothéque des Arts. Paris. 1994.
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a un Vasari en condiciones similares, fue suficiente para acometer el estudio
completo de sus concepciones estéticas (F. Marias / A. Bustamante. Las ideas
artisticas del Greco. Catedra. Madrid. 1981). En otros casos se trata de breves
comentarios explicativos de la propia obra, como hizo Goya en los grabados
de Los caprichos (1799), pies de imagen (Daumier) o simplemente titulos (muy
frecuentes en clave poética entre los surrealistas, superando su papel tra-
dicional meramente descriptivo)*?.El Diario de Delacroix ofrece indicaciones
continuas y explicitas de la irresistible tendencia del artista a limitarse a este
goteo de notas. Al menos desde 1824 acaricié el proyecto de una gran obra
tedrica final como testamento estético, pero sin decidirse nunca por su forma:
diccionario, didlogo, cartas, ensayos.... En 1850 ya baja el listén:»;Por qué no
hacer una pequefia recopilacién de las ideas sueltas que se me ocurren de
vez en cuando ya plenamente formadas y a las que seria dificil unir otras?.
(Es absolutamente preciso hacer un libro completamente de acuerdo a las
normas?.» (op.cit. p. 126 (7 /V / 1850)).Y se acoge a Montaigne como modelo
(el camino vale la meta). Tres afios mas tarde descubre por fin, con retraso
sobre todos sus lectores, que las notas le van mejor que los articulos (p.193
(20 / 'V / 1853)), de los que por otra parte escribié bastantes, extensos y bien
preparados para revistas de gran prestigio, pero que no han logrado compartir
atencién con su diario. Y finalmente sera este dltimo el receptaculo definitivo
del nonnato testamento, mediante una serie de entradas alfabéticas
redactadas a principios de 1857 (p. 330 - 65).

10. Articulos y manifiestos

El artista expone en formato breve un contenido completo, a menudo de
actualidad. El estilo periodistico impone sus condiciones divulgativas, sobre
todo cuando la tribuna elegida no pertenece a la prensa especializada (aunque
a menudo un grupo de artistas con unidad estilistica funda una revista para
defender sus ideas: 1912, Der Blaue Reiter, expresionista; De Stijl, neo-
plasticista (1917-32), etc). En el caso de los manifiestos se trata de textos
belicosos: cuerpo dogmatico, encuadramiento colectivo, tono de irrupcién
excluyente (Manifiesto de los pintores futuristas por Boccioni (1910),
Manifiesto del neoplasticismo por Mondrian (1920), etc). Su importancia
mesidnica en las vanguardias histéricas ha bajado muchos enteros en la
segunda mitad de siglo, y hoy pueden considerarse un formato anacrénico®.

2V, de J.C. Welchman, Invisible Colors. A Visual History of Titles. Yale University Press.
New Haven / London. 1997.

13Ya en 1938 Borges comentaba asi el reciente manifiesto de Diego Rivera y André Breton,
Por un arte revolucionario e independiente: “Hace veinte afios pululaban los manifiestos. Esos
autoritarios documentos renovaban el arte, abolian la puntuacién, evitaban la ortografia y a
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Kandinsky, De Chirico o Dali han escrito articulos modélicos, dignos a
veces de cualquier antologia del género (el tema no tiene porque ser artistico:
textos politicos de Beuys). También hay por supuesto casos de criticas de arte
por artistas (Redon, Gauguin, Ensor o Fuseli, que lleg6 a escribir algunas
anénimas en favor de sus obras*), y réplicas a criticas hostiles, destacando
por su mordiente las de Whistler, que a menudo prefiri6 expresarse al
contraataque?®. Incluso el panfleto esta al alcance del gusto de algunos (Dali.
Los cornudos del viejo arte moderno; Saura. Contra el Guernica. (Turner.
Madrid. 1982), aprovechando su reciente llegada a Espaiia).

11. Ensayos y conferencias

Rasgos similares con mayor extensiéon y complejidad, al concebirse para
un publico més diferenciado. Pueden tratar sobre una obra concreta (el folleto
explicativo de David sobre Las sabinas, en 1799) o ser ampliamente gene-
rales. Algunos temas mantienen actualidad permanente, otros han quedado
superados con rapidez. Buena muestra de lo segundo son los paragone
renacentistas, donde pintores y escultores disputaban como doctores escoléds-
ticos sobre la primacia de sus respectivas artes con argumentos de toda ley,
algunos irrisorios. De hecho la primera encuesta entre artistas tuvo tal
motivo, cuando el humanista florentino Benedetto Varchi pidié sus opiniones
en 1546 a algunos de los principales italianos (recibiendo respuestas de
Pontormo, Bronzino, Vasari (que afiadi6 haber preferido enviarle un cuadro),
Cellini, Sangallo y Miguel Angel* (el Tratado de Leonardo tampoco olvida
el paragone)). Méas atractivos aunque igualmente rebuscados son los argu-
mentos de Dali para explicar su fascinacién por el Angelus de Millet,
desarrollados en un notable ensayo*’. Un soberbio ejemplo de conferencia, sin
duda el texto mas logrado de su autor, es la Charla a las diez, pronunciada
por Whistler en Londres (1888) sobre su credo estético (op.cit., p. 135 - 39).

menudo lograban el solecismo. Si eran obra de literatos, les complacia calumniar la rima y
exculpar la metéafora. Si de pintores, vindicar (o injuriar) los colores puros; si de musicos, adular
la cacofonia; si de arquitectos, preferir un sobrio gasémetro a la excesiva catedral de Milan. Todo,
sin embargo, tiene su hora.” (Obras Completas (IV). Emecé. Barcelona. 1996. p.403 (“Textos
cautivos”)).

“F. Antal. Estudios sobre Fuseli. Visor. Madrid. 1989. p. 37.

4 La mayor parte de su obra citada, bajo titulo harto significativo (El amable arte de hacerse
enemigos) se malgasta en tales lides.

4 Respuestas de Miguel Angel, Pontormo y Cellini en Goldwater / Treves, op.cit., p. 65 - 66,
85 - 86 y 87 - 90.

471.Gibson, su ultimo y nada rendido biégrafo: “El ensayo constituye sin duda la contribucién
més original de Dali a la critica de arte.” (La vida desaforada de Salvador Dali. Anagrama.
Barcelona. 1998. p. 402). Dali se habia sentido desde la infancia obsesionado por ese cuadro.
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Las més solemnes fueron sin embargo los quince discursos de Sir Josuah
Reynolds pronunciados en la recien fundada Royal Academy of Arts de
Londres de 1768 a 1791 (Poseid6n. Buenos Aires. 1943%), en calidad inaugu-
ral de primer presidente (Fuseli usaria la misma catedra entre 1801y 1820).
Su repercusién fue formidable, editdndose y traduciéndose los primeros
mucho antes de ser pronunciados los dltimos (aunque Blake llené de
acotaciones virulentas los margenes de su ejemplar)

12. Esquemas de textos tedricos por artistas modernos

Esbozadas siquiera como marco las cuestiones principales del tema,
procede a continuacién el trazado de un esquema cronolégico minimamente
comentado para el arte moderno, que sirva como auxiliar didActico a la
materia a partir de un centenar largo de textos. Por desgracia gran ndmero
de obras imprescindibles no han sido editadas o permanecen sin reeditar
desde hace atios (es inaudito que no dispongamos en castellano de una edicién
completa y solvente de las Vidas de Vasari)®. Sin embargo, y pese a que el
artista tedrico no sea evidentemente una prioridad editorial, seleccionando
las obras méds accesibles o representativas resulta posible conseguir una
continuidad - si bien muy tenue a veces - alternativa a los manuales de le+
especialistas.

Una primera aproximacién debe empezar por las antologias de textos. La
obra mds amplia - de Cézanne a Bacon - es sin duda la compilada por H. B.
Chipp.Teorias del arte contempordneo. (Akal. Madrid. 1996)%°. Profundidad
comparable, pero reducida a 1900 - 1945 (concebida como una primera parte)
tiene Escritos de arte de vanguardia. (Turner. Madrid. 1979), a cargo de A.
Gonzalez, F. Calvo Serraller y S. Marchan. W. Hess. Documentos para la
comprension del arte moderno.(Nueva Vision. Buenos Aires. 1983), aunque
mucho menos exhaustivo, resulta también ttil. Mayor limitacién cronoldgica
ofrece L. Cirlot en Primeras vanguardias artisticas (textos y documentos).(Labor.
Barcelona. 1993) (del fauvismo a la Bauhaus). El tomo VIII de VV.AA. -

48V. de E. Gombrich, “La teoria y la practica de la imitacién en Reynolds”, en Norma y forma.
Alianza. Madrid. 1985. p. 273 - 85.

4 Una recopilacién en R. Marin / J.F. de La Iglesia / J-C.Tolosa. La investigacién en Bellas
Artes. Tres aproximaciones a un debate. Grupo Editorial Universitario. Granada. 1998. El
primero, autor de “La literatura artistica escrita por los artistas como fundamentacién de la
investigacién en arte”, p.227-87, incluye listados de antologias de textos de artistas (p. 238-43)
y de éstos tltimos por orden alfabético (p. 244-72) y cronolégico (p. 274 - 87).

%0 Lamentablemente la edicién espafiola se limita a traducir la obra (1968) sin actualizar los
treinta afios que arrastra el apéndice bibliografico ni indicar las versiones castellanas de las
fuentes, citadas tal cual en inglés.
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Fuentes y documentos para la historia del arte (Las vanguardias del siglo
XIX). (Gustavo Gili. Barcelona. 1983) cubre el impresionismo y el postimpre-
sionismo?®. También pueden consultarse los apéndices documentales de obras
como J. Cassou. Panorama histérico del arte contempordneo. (Guadarrama.
Madrid.1961) o M. de Micheli. Las vanguardias artisticas del siglo XX.
(Alianza. Madrid. 1978)%2.

El impresionismo se cuenta entre los movimientos menos proclives a la
reflexién del artista. La propia inmediatez de su actividad creadora en
contacto sin filtro con la naturaleza no resultaba un estimulo?®®. Al acabar con
la pintura literaria casi hizo igual con el pintor teorizante. La principal
excepcién son las numerosas cartas de Pissarro a su hijo Lucien, también
pintor: Mi querido Lucien. (Muchnik. Barcelona. 1979). De todos modos, a
base de fragmentos de correspondencia, testimonios contemporaneos y
fuentes similares se han compilado libros documentales donde textos e
ilustraciones se apoyan en un equilibrio de rompecabezas para dar una
imagen mas o menos completa del artista: R. Kendall (ed.). Degas por st
mismo.(Plaza y Janés. Barcelona. 1990) y Monet por si mismo. (Idem), o J.
Wilson - Barnave. Manet por si mismo.(Plaza y Janés.Barcelona. 1989).

El postimpresionismo ofrece una riqueza mucho mayor. Las bisquedas
formales més allad de lo retiniano imponian la necesidad de cuestionar de
continuo sus planteamientos. De hecho Van Gogh reflexioné mucho sobre arte
antes de optar por su vocacién. Cézanne dejé una considerable Corresponden-
cia (1858 - 1906) (Visor. Madrid. 1991), en un tercio dirigida a Zola hasta su
abrupta ruptura, donde es evidente su dificultad para expresarse de modo
cabal y completo (con excepciones en sus ultimos afios, como la archicitada
carta a E. Bernard sobre los principios formales de su estilo (p. 370-72 (15
/IV /1904)). En este sentido rinde m4s la recopilacién de testimonios editada
por M. Doran. Sobre Cézanne. (Gustavo Gili. Barcelona. 1990), aunque la
fiabilidad de ciertas fuentes quede bajo sospecha. R. Kendall, con Cézanne
por si mismo. (Plaza y Janés. 1990) resume ambas lineas. Van Gogh escribi6
también muchas cartas, muy superiores en calidad formal y densidad de
contenido. Las mads célebres son las dirigidas a su hermano Theo desde 1875

51 Esta obra, el repertorio mas manejable de fuentes para historia del arte en castellano, no
incluye por desgracia el siglo XX. (I - Arte antiguo, ITy III - Arte medieval, IV - Arte renacentista
europeo, V - Arte barroco europeo, VI - Arte renacentista y barroco espaiiol, VII - Ilustracién
y romanticismo.)

52 Para arte espafiol contempordneo pueden consultarse J. Brihuega (ed.). Las vanguardias
artisticas en Espafia (1910 - 1931). Catedra. Madrid. 1979. y La vanguardia y la Repiiblica.
Catedra. 1982.; V. Aguilera Cerni (ed.). La postguerra. Documentos y testimonios 1 (1941 - 1964)
/ 11 (1964 - 1975). Ministerio de Educacién y Ciencia. Madrid. 1975.

5 Una frase de Renoir suscribible por todos: “Se construye una teoria y entonces va la
naturaleza y la echa abajo.» (en Ph. Pool. El impresionismo. Destino. Barcelona. 1991. p.52).
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a su muerte enl1890 (Cartas a Theo.(Labor. Barcelona. 1987)), pero no deben
desdefiarse las menos intimas Cartas a Van Rappard. (1881- 85) (Parsifal.
Barcelona.1992), compatriota suyo, pintor bien situado entonces y con el que
se relacioné durante su primera y sombria etapa septentrional. Una breve
antologia del conjunto en Cartas desde Provenza. (Odin. Barcelona.1994). B.
Bernard, en Van Gogh por si mismo (Plaza y Janés. Barcelona. 1989) sigue
la ténica ya vista en esa coleccién de escoger fragmentos representativos bien
ilustrados. Gauguin - un teorizador disfrazado de primitivo, un suscriptor en
taparrabos del Mercure de la France - resulta un autor més variado, incluso
con actividades periodisticas de corte anticolonialista en Tahiti. Como recopi-
laciones manejables disponemos de Escritos de un salvaje. (Debate. Madrid.
1989) y, mas brevemente, La Busqueda del paraiso. (Odin. Barcelona. 1994),
sobre sus estancias en Bretana y Tahiti; a las que pueden anadirse Diario
intimo. (Centro Editor de América Latina. Buenos Aires. 1977) y Noa - Noa.
Viaje por Tahiti. (Compania General Fabril Editora. Buenos Aires. 1969).Para
el simbolismo, corriente exquisita y ultrarreflexiva, O. Redon.Sobre la vida,
el arte y los artistas. (Poseidén. Buenos Aires. 1945).

La figura capital del fauvismo, Matisse, se expresa muy cartesiana y
urbanamente,con destreza y facilidad, pese a no tener gran opinién de los
escritos de los pintores®. Sobre arte. (Barral. Barcelona. 1978) y Escritos y
opiniones sobre arte. (Debate. Madrid. 1993) bastan de sobra para medirlo
como tedrico a lo largo de diversos campos (desde la pedagogia artistica al
color®®).

Ni Picasso ni Braque escribieron nada durante el cubismo. Del primero
no se recoge una declaracién sobre arte hasta 1923, aunque pocos afios mas
tarde usaria con profusion la escritura automatica introducida por los
surrealistas. Ain ma&s posteriores son las vividas Conversaciones con Picasso
(Aguilar. Madrid. 1966) de Brassai, mantenidas informalmente durante los
afios cuarenta. Sin embargo, este silencio entre cofundadores se compensa
gracias al mas puro de los cubistas, Juan Gris, cuya conferencia De las
posibilidades de la pintura. (Gustavo Gili. Barcelona. 1980) resulta tan
equilibrada y rigurosa como sus mejores composiciones. Su marchante D.H.
Kanhweiler, en Juan Gris. Vida, obra y escritos. (Quaderns Crema. Barcelona.
1995) encuadra sus textos desde un conocimiento de primera mano. Puede

5*En una carta a A.Tériade de 1947: “La lectura del diario de Delacroix, por ejemplo, nunca
ha conseguido interesarme lo més minimo. Sus recetas sobre el color e incluso sus reflexiones
sobre el arte sélo le sirven a éL (...). Las cartas de Van Gogh no afiaden nada a sus cuadros.
Son curiosas y eso es todo. Tampoco las de Gauguin descubren nada.” (op. cit. p. 264). Tras leer
al propio Matisse, pocos lectores le afiadirian a la lista.

% J. Gage considera que las notas de Matisse sobre el color (1908) son quizé la teoria
cromdtica mas avanzada escrita por un artista del siglo XX. (Color y Cultura. Siruela. Madrid.
1993. p. 211). Es justo que sea asi con el mayor colorista del siglo.
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anadirse el més temprano (1912) y breve Sobre el cubismo (Libreria / Galeria
Yerba. Murcia. 1986) de dos figuras menores, A. Gleizes y J. Metzinger.
Relacionado con el cubismo también aparece F. Léger, con Funciones de la
pintura (Paidés. Barcelona. 1990), apasionado por el maquinismo y las
posibilidades de un arte colectivo (cine, teatro, publicidad), mientras la
reaccién del Rappel d ['ordre en los afos veinte contara entre sus promotores
con el excubista A. Lothe, autor de Tratado del paisaje (Poseidén. Barcelona.
1985) (y del exfuturista G. Severini, con Del cubismo al clasicismo. (Libreria
/ Galeria Yerba. Murcia. 1989)).

Dentro de las primeras corrientes abstractas El nuevo realismo pldstico
(Alberto Corazén. Madrid. 1975) de Malevich y los textos de la antologia VV.
AA. Constructivismo. (Alberto Corazén.Madrid. 1972) dan buena prueba del
impetu de la vanguardia rusa. El neoplasticismo aporté algo mas tarde (1919-
1920) Realidad natural, realidad abstracta. (Debate. Madrid. 1989) y La
nueva imagen de la pintura (Yerba. Murcia. 1993) donde su promotor,Mondrian,
da muestras de un rigor de corte calvinista casi fanético, que le lleva a teorizar
la disolucién final del arte en una realidad superior; mientras Van Doesburg
firma Principios del nuevo arte pictérico y otros escritos. (Colegio de Apare-
jadores. Murcia. 1985). El uruguayo Torres - Garcia, muy posteriormente,
cerraria su extensa obra teérica con el ya citado Universalismo Constructivo
(I / 1I) (Alianza. Madrid.1984), al que puede complementarse con la maés
liviana Historia de mi vida (Paidés. Barcelona. 1990). Es evidente que los
presupuestos de la abstraccién geométrica exigian una elaboracién teérica
muy superior a otras vanguardias.

En el expresionismo se impone en primer lugar atender los escritos de otro
fundador de la abstraccién, Kandinsky, cuya formacién filoséfica le permitié
una extensa actividad teérica, si bien difuminada a veces en un misticismo
de corte teoséfico (De lo espiritual en el arte (Barral / Labor. Barcelona. 1986
y Paidés. Barcelona. 1996)). Junto a F. Marc, A. Macke y otros publicé también
en 1912 el almanaque El jinete azul (Paidés. Barcelona. 1982), con articulos
sobre temas muy diversos (musica, artes populares, etc). La gramdtica de la
creacién. El futuro de la pintura. (Paidés. Barcelona. 1987) es una seleccién
de textos de Kandinsky a lo largo de toda su carrera (1912 - 1943)), mientras
Mirada retrospectiva (Emecé. Buenos Aires. 1979) narra sus vicisitudes.
Dentro de la extensa bibliografia de Kokoschka disponemos de una obra
autobiografica mucho més tardia, Mi vida (Tusquets. Barcelona. 1988).Del
politicamente comprometido Grosz, El rostro de la clase dominanie y
jajustaremos cuentas!. (Gustavo Gili. Barcelona. 1977)

La pintura metafisica tuvo en su fundador De Chirico un autor de dotes
literarias sobresalientes. Para una seleccién adecuada de sus articulos y
demas textos breves en los afios veinte (cuando ya habia abandonado la
vanguardia),Sobre el arte metafisico y otros escritos (Colegio de Aparejadores
/ Galeria Yerba. Murcia. 1990). De todos modos la singular narracién

363 ADAXE (1999), n.2 14 - 15: 343-367



Javier Cabo Villaverde Una historia del arte en primera persona

Hebdomeros (Del Cotal. Barcelona. 1977), ain mas tardia (1929) resulta sin
duda el mas extraordinario de sus textos, equivalente impecable de su estética
metafisica - cerrada diez afios antes - con resonancias cldsicas y ambiente
onirico (fue elogiadisimo por escritores como Louis Aragon, Pierre de Manda-
riagues o Henry Miller). Se da asi la paradoja del artista cuya inquietud de
vanguardia pervive mas tiempo en sus escritos teéricos que en la propia labor
pléastica.

El dadaismo aporta los diversos textos de su principal representante,
Marcel Duchamp recopilados en Duchamp du signe (Gustavo Gili. Barcelona.
1978), al que puede complementarse con las cripticas Notas (Tecnos. Madrid.
1989), sobre la preparacién de su obra magna, El Gran Vidrio. Como intro-
duccién a Duchamp también resultan ttiles las Conversaciones con Marcel
Duchamp (Anagrama. Barcelona. 1972), mantenidas por Pierre Cabanne poco
antes de su muerte.

El surrealismo, inmediato heredero de los dos movimientos anteriores, es
un caso singular de vanguardia originalmente literaria que desplaza paula-
tinamente su centro de gravedad hacia la pintura. No es por ello casual que
ante la profusién de escritos por sus representantes plasticos la mayor
dificultad sea seleccionarlos. Dali,escritor caprichoso pero en ocasiones
espléndido, ha dejado su temprana autobiografia La vida secreta de Salvador
Dali. (Atlantida. Barcelona. 1993), un tratado de pintura tan curioso como
ameno, Cincuenta secretos mdgicos para pintar (Luis de Caralt. Barcelona.
1951), o recopilaciones de articulos y textos diversos (;Por qué se ataca a la
Gioconda?. (Siruela. Madrid. 1994) es la més completa), entre otras muchas
obras®®. Max Ernst reunié en Escrituras (Poligrafa. Barcelona. 1982) su
sintética autobiografia (Notas para una biografia) y un resumen de sus
investigaciones plasticas (Mds alld de la pintura), junto a poemas,
entrevistas, etc. Para Magritte puede utilizarse la seleccién de textos (sobre
todo cartas) presentada por su amigo H. Torczyner, Magritte: textos e imd-
genes. (Blume. Barcelona. 1978), mientras el timido Miré se confiesa
tardiamente con G. Raillard en Conversaciones con Miré (Gedisa. Barcelona.
1993). Entre las figuras relacionables con el movimiento destacan otra
autobiografia, Mi Vida (Parsifal. Barcelona. 1988) de Chagall o los Diarios
(Debate. Madrid. 1995) de la mejicana Frida Kahlo®.

5% Carta abierta a Salvador Dali. Ultramar. Madrid. 1975. Confesiones inconfesables.
Bruguera. Barcelona. 1975. (nueva version de su autobiografia). Diario de un genio. Tusquets.
Barcelona. 1978. Rostros ocultos. Plaza y Janés. Barcelona. 1984; El mito trdgico del Angelus
de Millet. Tusquets. 1985. Si. Ariel. Barcelona. 1978., o el libelo Los cornudos del viejo arte
moderno. Tusquets. 1990. Dali ha reconocido que para él escribir era tan natural como pintar.
Su amigo Lorca - dibujante aficionado - le consideraba mejor escritor que pintor.

57 Otros surrealistas escritores: R. Penrose. Ochenta afios de surrealismo. Poligrafa.
Barcelona. 1981 y L. Carrington. Memorias de abajo. Siruela. Madrid. 1985.
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La Bauhaus atrajo para su docencia durante los afos de la Repiblica de
Weimar a buena parte de la vanguardia, preocupandose de lanzar su propia
coleccién de escritos tedricos (Bauhausbiicher). Como introduccién documen-
tal es ttil la recopilada por H. Wingler en La Bauhaus. (Gustavo Gili. Bar-
celona. 1975). Kandinsky aporta, con mayor sobriedad que en casos
anteriores, Punto y linea sobre el plano (Barral / Labor.Barcelona. 1986), junto
a los esquemas de sus clases en Cursos de la Bauhaus (1922 - 33) (Alianza.
Madrid.1985). O. Schlemmer incluye muchos datos sobre su etapa en ella en
Escritos sobre arte: pintura, teatro, danza. Cartas y diarios. (Paidés. Barce-
lona. 1987), que de todos modos la preceden y rebasan ampliamente (1910
- 43). En cambio los cuatro Diarios (Alianza. Madrid. 1987) de otro docente,
Klee, no llegan hasta ella (1898 - 1918), aunque si los més concisos Bosquejos
pedagogicos (Monteavila. Caracas. 1974) y Escritos sobre arte (Colegio de
Aparejadores./ Galeria Yerba / Consejeria de Cultura. Murcia. 1994). El color
fue una de las inquietudes fundamentales de la investigacién bauhasiana,
adecuada aunque tardiamente expresada en El arte del color (Limusa.
Mexico. 1992) de J. Itten y La interaccion del color (Alianza. 1979) de dJ.
Albers. Otra de sus vertientes era la aplicacién de nuevas técnicas de la
imagen, patente en La nueva vision (Infinito. Buenos Aires. 1972) de L.
Moholy - Nagy.

Para las corrientes posteriores S. Marchén selecciona textos del 55 al 85
en Del arte objetual al arte de concepto. (Akal. Madrid. 1986) (p. 343 - 452).
Una serie de rapidas entrevistas a artistas norteamericanos o afincados en
USA en K. Kuh. Habla el artista. (Libreros Mexicanos Unidos. Mexico. 1965),
con Albers, Davis, Duchamp, Gabo, Hoffmann, Hopper, Kline, Lipchitz,
0O“Keefe, Shahn, Tobey y otros. Para el muralismo mexicano y su compromiso
colectivo, R. Tibol (ed.). Textos de David Alfaro Sigueiros. (Fondo de Cultura
Econémica. México. 1974). Dubuffet defiende su brutalismo en multitud de
textos polémicos, perfectamente concordes con su estilo pictérico, recogidos
en Escritos sobre arte (Barral. Barcelona. 1975) v El hombre de la calle ante
la obra de arte. (Debate. Madrid. 1992). D. Sylvester entrevista a Bacon
(Conversaciones con Francis Bacon. (Poligrafa. Barcelona. 1977)) e I. Julian,
M. Fernandez - Brasso, y B. Catoir a Tapies (Didlogos sobre arte, cultura y
sociedad. (Icaria. Barcelona. 1977), Conversaciones con Tapies (Rayuela.
Madrid. 1981) y Conversaciones con Antoni Tapies (Poligrafa. Barcelona.
1989) respectivamente). Del propio Tapies - uno de los artistas espafioles més
prolificos en este sentido - disponemos de una extensa autobiografia, Memoria
personal (Barral. Barcelona. 1983)®%. Dentro del pop art Warhol ha
condensado y ordenado tematicamente sus puntos de vista en Mi filosofia de

38 Tapies ha publicado también recopilaciones de articulos como La prdctica del arte. Ariel.
Barcelona. 1973, El arte contra la estética. Libreria / Galeria Yerba. Murcia. 1978 o La realidad
como arte. Colegio de Aparejadores. Murcia. 1988.
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laalabydelabalaa. (Tusquets. Barcelona. 1985), provocativo alarde de
sintesis que contrasta con sus copiosos Diarios (Anagrama. Barcelona. 1988),
reflejo minucioso hasta el agotamiento de la vida social neoyorquina. La
autobiografia de Hockney, Asi lo veo yo (Siruela. Madrid. 1994) resulta como
testimonio mucho mas ligera. En Nuevas formas de realismo. (Alianza.
Madrid. 1986) P. Sager incluye como apéndice una serie de declaraciones de
hiperrealistas, socialrrealistas, etc (p. 199 - 229), mientras V. Adami aporta
Diario del desorden. (Libreria / Galeria Yerba. Murcia. 1992). El arte
conceptual difumina la frontera entre criticos y artistas, como bien se percibe
en la antologia a cargo de G. Battock, La idea como arte. (Gustavo Gili.
Barcelona. 1977). Para el mitico Beuys, Joseph Beuys.Cada hombre un
artista. Conversaciones en Documenta 5. (Visor. Madrid. 1995), mantenidas
en 1972 sobre temas de toda ley. Finalmente, en tanto que rapido panorama
del arte espaifiol reciente,Conversaciones con Miquel Barcelé y otros de K.
Power (Diputacién de Alicante. 1985), también con Broto, Campano, Delgado,
Garcia Sevilla, Navarro Baldweg, Pérez Villalta y Quejido; El arte visto por
los artistas, editado por F. Calvo Serraller y con colaboraciones de Alfaro,
Arroyo®, Barcel6, Chillida, Gordillo, Guerrero, Antonio Lépez, Pérez Villalta,
Rafols Casamada, Saura y Dario Villalba (Taurus. Madrid.1987) o Doce
artistas de vanguardia en el Museo del Prado (Mondadori. Madrid.1990) del
mismo autor®.

% Para Arroyo hay también una entrevista en Los espectdculos del arte. Tusquets. Barcelona.
1993 del propio Calvo Serraller (“El cuadro ante la gran catéstrofe”, pgs. 161 - 201) y otra mas
extensa en R. Pereda / E. Arroyo. Orgullo y pasién. Trama. Madrid. 1998. También ha escrito
por su cuenta: Panamd Al Brown. Alianza. Madrid. 1986 (biografia de un boxeador), Bantam.
INAEM. Madrid. 1990 o Sardinas en aceite. Mondadori. Madrid. 1990.

V. también B. Porcel. La palabra del arte. Rayuela. Madrid. 1976, con entrevistas a artistas;
VV.AA. Pintura espafiola de vanguardia. 1950-1990. Fundacién Argentaria / Visor. Madrid. 1998
(V - “La pintura de los artistas”, p. 241 - 303, con una docena y media de autores); o J.M.G.
Cortés (ed.) La creacién artistica como cuestionamiento. Institut Valencid de la Joventut.
Generalitat Valenciana. Valencia. 1990. Recientemente el Insituto Valenciano de Arte Moderno
ha iniciado una prometedora coleccién Documentos sobre escritos de artistas, inagurada con M.
Millares. Memorias de infancia y juventud. IVAM. Valencia. 1998 (del que contamos también
con Memorias de una excavacién urbana y otros escritos. Gustavo Gili. Barcelona.1973 y VV. AA.
Escritos de Millares y otros textos. Rayuela. Madrid. 1975).

6 La escultura carece por desgracia de la misma densidad teérica, pese a que no pocos de
sus cultivadores - no olvidemos a Policleto - se hayan esforzado en dicha linea (Ghiberti, Cellini,
Falconet, Canova, Flaxmann...).Para los origenes de la escultura moderna es decisivo EI
problema de la forma en la obra de arte (Visor. Madrid. 1988) de A. Von Hildebrand, més
influyente de hecho sobre papel que sobre piedra. De Rodin, El arte (E]l Ateneo. Buenos Aires.
1946) y Conversaciones sobre el arte (Monteavila. Caracas. 1991). De Moore, Henry Moore.
Escultura. Poligrafa. Barcelona. 1981. Para escultura espafiola, Alberto. Palabras de un escultor.
Fernando Torres. 1975 o G. Torner. Escritos y conversaciones. Pretextos. Valencia. 1996, aparte
por supuesto de muchas de las obras en colectivo citadas.
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Esta seleccién de fuentes,pese a sus lagunas y limitaciones®!, puede ayudar
a presentar el arte moderno de un modo mas vivo, menos dependiente de las
interpretaciones vicarias de sus supuestos especialistas (por ejemplo
emparejando textos teéricos con clésicos de la critica: El pintor de la vida
moderna de Baudelaire sobre su amigo Delacroix y el diario de éste;
Meditaciones estéticas de Apollinaire con los textos de los cubistas, El
surrealismo y la pintura de André Breton junto a los escritos de De Chirico,
Ernst o Dali). Conviene dedicarles como espectadores algo de la atencién que
les roban los criticos. Después de todo, las cosas que dicen los artistas siempre
son dignas de ser pintadas.
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