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RESUMO: O nacemento e a  morte son dous feitos fundamentais  na existencia de todo

organismo vivo, marcando o período de tempo no que se desenvolve a súa actividade. Pese

a isto, o noso coñecemento é incompleto e é cando experimentamos a perda dun ser querido

cando isto se fai evidente. Para poder explicar como repercuten todas estas emocións nas

prácticas artísticas, as diferentes maneiras de vivir e ser consciente da morte e de amosar a

transformación do desgarro da morte  do  outro pero tamén da morte propia como unha

emoción universal, o presente traballo investiga, mediante a metodoloxía da psiquiatra e

escritora  Elisabeth  Kübler-Ross,  o  reflexo  das  distintas  etapas  do  dó  no  audiovisual

contemporáneo, tendo como principais casos de estudo La stanza del figlio (Nanni Moretti,

2001) e Cancer Schock (Jo Spence, 1982-1986).

PALABRAS CHAVE: Dó; loito; morte; fotografía; cinema.

RESUMEN: El nacimiento y la muerte son dos hechos fundamentales en la existencia de todo

organismo vivo, marcando el periodo de tiempo en el que se desenvuelve su actividad. Pese a esto

nuestro conocimiento es  incompleto y es  cuando experimentamos la  pérdida de un ser  querido

cuando esto se hace evidente. Para poder explicar como repercuten todas estas emociones en las

prácticas  artísticas,  las  diferentes  maneras  de vivir  y  ser  consciente  de  la  muerte  y  mostrar  la

transformación del  desgarro de la muerte del  otro pero también de la muerte propia como una

emoción  universal,  el  presente  trabajo  investiga,  mediante  la  metodología  de  la  psiquiatra

Elisabeth  Kübler-Ross,  el  reflejo  de  las  distintas  etapas  del  duelo  en  el  audiovisual

contemporáneo, teniendo como caso de estudio La stanza del figlio (Nanni Moretti, 2001) y

Cancer Schock (Jo Spence, 1982-1986).

PALABRAS CLAVE: Duelo; luto; muerte; fotografía; cine.

ABSTRACT: Birth and death are two fundamental events in the existence of every living

organism, marking the period of time during which its activity unfolds. Despite this, our

knowledge is incomplete, and it is when we experience the loss of a loved one that this
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becomes evident. In order to explain how all these emotions impact artistic practices, the

different ways of living and being aware of death, and showing the transformation of the

grief of another’s death but also of one’s own death as a universal emotion, the present

work  investigates,  using  the  methodology  of  psychiatrist  Elisabeth  Kübler-Ross,  the

reflection of the different stages of grief  in contemporary audiovisual  media,  with case

studies including La stanza del figlio (Nanni Moretti, 2001) and Cancer Schock (Jo Spence,

1982-1986). 

KEYWORDS: Grief; mourning; death; photography; cinema.
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Para Izan, o cal a vida tivo a ousadía de separarnos moi pronto, quizais agora,

grazas a isto, poidas descansar en paz na miña mente.

La memoria es, dolorosamente, la única relación que podemos sostener con los muertos.

Ante el dolor de los demás, Susan Sontag

Sé que una cosa no hay. Es el olvido;

sé que en la eternidad perdura y arde

lo mucho y lo precioso que he perdido:

esa fragua, esa luna y esa tarde.

Ewigkeit, Jorge Luis Borges
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INTRODUCIÓN

O  nacemento  e  a  morte  son  dous  feitos  fundamentais  na  existencia  de  todo

organismo vivo,  marcando o período de tempo no que se desenvolve a  súa actividade,

sendo a morte a certeza máis primordial que temos desa existencia. Pese a isto, o noso

coñecemento é incompleto e é cando experimentamos a perda dun ser querido cando isto se

fai  evidente.  De súpeto  non sabemos  que  pensar  nin que  sentir,  mergullámonos nunha

especie de shock ao que lle seguirán toda unha serie de procesos intelectuais, emocionais,

de  comprensión e  de  adaptación  que  son os  que lle  van  a  permitir  aos  doentes  seguir

vivindo sen o outro. Precisamente, é de todos estes procesos de onde nace este traballo. 

A investigación  que  aquí  se  propón  brota  dunha  experiencia  autobiográfica  e

ocúpase da creación artística orixinada a partir da dor da perda. Especificamente trátase de

indagar  nas  diferentes  maneiras  de  vivir  e  ser  consciente  da  morte,  de  amosar  a

transformación do desgarro da morte  do  outro pero tamén da morte propia como unha

emoción universal.

Para a realización do presente escrito levamos a cabo unha metodoloxía baseada no

estudo comparativo das diferentes  teorías  das  etapas  do dó,  a  consulta  bibliográfica de

fontes  académicas  e  críticas  cinematográficas,  ademais  de  fontes  primarias  como

entrevistas  e  declaracións  das  distintas  artistas.  Concretamente,  este  texto  analizará  La

stanza  del  figlio (Nanni  Moretti,  2002)  e  Cancer  Shock (Jo  Spence,  1982-1986),  dúas

producións que abordan unha mesma temática dende puntos e creacións completamente

dispares.  Ambas  foron  escollidas  para  poder  establecer  a  forte  conexión  que  teñen  os

obxectos  dos  outros cos  vivos,  así  como  o  propio  corpo  dun  mesmo,  e  como  a  súa

representación pode ter, moitas veces, unha saída artística.

A estrutura do texto organízase en tres apartados principais para rematar cun breve

epílogo onde amosamos unha achega persoal. Primeiro, aséntanse as bases do dó poñendo
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de manifesto a evolución da morte ao longo dos anos e as distintas fases ou tipos que se

poden dar, tendo como base principal o libro de Philippe Ariès,  Historia de la muerte en

Occidente.  Desde  la  Edad  Media  hasta  nuestros  días (2000)  e  a  teoría  da  psiquiatra

Elisabeth Kübler-Ross que aborda en  Sobre el duelo y el dolor  (2005). A continuación,

analízase  como  se  manifesta  isto  no  audiovisual  contemporáneo,  sendo  as  máximas

representacións  o  cinema  e  a  fotografía,  aínda  que  tamén  atopamos  performances,

instalacións e videoarte. Para finalizar esta investigación propóñense dous casos de estudo

cos  que  damos  mostra  da  importancia  dos  recordos  no  dó  e  dunha  das  primeiras

manifestacións do dó propio.

Por último, un breve epílogo pon fin a este traballo. Neste móstrase, a través dunha

achega persoal, o motivo principal que dou pé a esta investigación, unha investigación que,

ao igual que sucede coas artistas das que imos falar, tivo a súa pequena saída artística.

1. Estado da cuestión e marco teórico. Evolución da morte en Occidente

“Toda  gran  cultura  es  ante  todo  una  cultura  de  la  muerte”1.  Cada  cultura

caracterízase  pola  maneira  de  enfrontar  este  fenómeno  a  través  da  realización  de  ritos

fúnebres  e  diferentes  tipos  de  despedidas,  polo  que  non  existe  cultura  sen  culto  aos

antepasados. Estas actuacións son as primeiras manifestacións do dó, onde o verdadeiro

traballo  (considerado dende o  punto de  vista  psico-histórico)  non significa  máis  que o

esforzo dos superviventes por colocar aos seus mortos nun círculo de proximidade e paz

ampliado2. 

As primeiras manifestacións deste dó non só son experiencias que manifestamos

ante  a  morte  do  outro,  senón tamén  ante  a  nosa  propia  mortalidade.  De  feito,  xa  nos

atopamos  con  esta  angustia  nalgúns  escritos  antigos,  como  por  exemplo  no  poema

babilonio  de  Gilgamesh  (soberano  da  cidade  sumeria  de  Uruk  e  heroe  da  mitoloxía

1 Vásquez  Rocca,  A.,  (2008).  “Peter  Sloterdijk:  Espacio  tanatológico,  duelo  esférico  y  disposición
melancólica”. Nómadas. Critical Journal of Social and Juridical Sciences, 17(1), páx. 179.
2 Ibid., páx. 182.
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mesopotámica)  onde  sofre  pola  chegada  inminente  da  súa  morte,  da  cal  é  imposible

escapar:  “¿Cómo podría no estar lleno de angustia mi vientre? (...)  ¡Tengo miedo de la

muerte y aterrado vago por la estepa! ¡Lo que le sucedió a mi amigo me sucederá a mi!”3.

Pero para poder falar do dó primeiro debemos entender como foi a forma de falecer

ao longo dos séculos, posto que isto indícanos que relación temos coa morte e como nos

imos enfrontar á perda. Nos nosos días adoitase falecer en hospitais pero ata o século XVIII

nacíase e morríase na casa, algo que no século XX comezou a ser unha práctica inhabitual4.

Podemos supoñer que este interese que temos por prolongar ou dilatar a nosa vida ata o

último día ten que ver co temor á morte, e así nolo explica Martin Smud5. Na actualidade

despedímonos dun ser humano como un ser pertencente a nosa cultura, a nosa terra, como

alguén que deixou unha pegada e na que as súas manías, os seus xestos, os seus gustos, as

súas frases, van seguir existindo no mundo terreal, pero isto non foi (nin é) sempre así.

Philippe Ariès establece unha evolución histórica da morte (e polo tanto tamén do

dó)  en  Occidente.  Inicialmente  estariamos  ante  o  que  o  historiador  denomina  como  a

“morte domesticada”, debido a que neste momento o suxeito tiña “adestrada” á morte, é

dicir, había todo tipo de advertencias que viñan dadas por signos naturais polas que a persoa

era capaz de controlar o seu propio falecemento, como por exemplo os cabaleiros, os cales

eran advertidos do seu destino nas cancións de xesta,  ou tamén os eremitas (como cita

Ariés, en Saint-Martin de Tours no século X un eremita, tras catro anos de reclusión, sinte

que vai falecer moi pronto)6. Toda esta especie de simboloxía tamén facía ter un control

3 Castillo, J. S. (1994). Gilgamesh o la angustia por la muerte. Poema babilonio. El Colegio de México. Páx.
29.
4 Isto non é igual en todo o contexto Occidental, xa que no ámbito rural é unha práctica que ata non fai moitos
anos era habitual e que hoxe en día, nalgunhas zonas séguese realizando, velando ao falecido na súa propia
casa ou na dos seus familiares.
5 Smud,  M.  (2016).  Del  duelo  en  la  historia  a  nuestra  actualidad. VIII  Congreso  Internacional  de
Investigación  y  Práctica  Profesional  en  Psicología  XXIII  Jornadas  de  Investigación  XII  Encuentro  de
Investigadores de Psicología del MERCOSUR. Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires, Buenos
Aires. Páx. 737.
6 Ariès, P. (2000). Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros días. Barcelona:
Acantilado. Páx. 24.
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sobre a despedida, unha despedida na que a fin principal era o lamento pola vida e o perdón

dos asistentes, un acto puramente relixioso presidido pola persoa falecida no seu cuarto ao

que acudían veciños, amigos e familiares, como si dun lugar público se tratase7. Os nenos

tamén era invitados a este tipo de cerimonias, algo que hoxe pode parecernos inusitado

posto que choca directamente coa situación actual,  onde son afastados e negados desta

realidade, como se a morte non camiñara da man con estar vivo. De feito, son varios os

teóricos que tratan isto chegando a dicir que a morte substituíu ao sexo como o gran tabú

social no século XX8. “Hoy los niños saben la fisiología del amor, el pene, el coito, pero

cuando el abuelo no está le dicen que se fue de viaje.”9.

A partir dos séculos XI e XII esta percepción vese alterada, a familiaridade que se

tiña coa morte desaparece para dar paso á traxedia. Ariès denomina esta época como “a

propia morte”; aquí a escena cambia pasando dunha imaxe na que o falecido cristián era

acompañado  para  despertar  no  Paraíso,  sin  un  oco  para  o  reconto  das  boas  ou  malas

accións,  a  que  a  idea  do  xuízo  triunfe  abandonando  o  destino  colectivo10.  Esta  nova

iconografía  comeza  a  estar  presente  en  gravados,  libros,  estampas,  etc.,  como  as  Ars

Moriendis do século XV e XVI [Fig. 1]. 

Nesta  época  a  morte  comeza  a  asociarse  con  sentimentos  como  a  angustia,  a

incerteza, a dúbida, a soidade, pero sobre todo, coa oración. A problemática vén cando esta

angustia chega a tal cúspide que fai que pouco a pouco aquela persoa que antes se despedía

da  vida  terreal  entre  apertas  agora  teña  que  xacer  na  soidade.  Este  feito  tivo  as  súas

consecuencias no rostro do defunto, posto que comezou a taparse (s. XVII), e tamén nos

sepulcros,  que empezan a inscribirse,  pasando do anonimato á  inscrición  breve onde o

importante  era  o  nome,  a  data  da  súa  morte  e  o  cargo  que  ocupaba.  Desta  forma

7 Ibid., páxs. 29-32.
8 Nogueira,  X.  (2007).  “O enfrontamento cos límites da representación (imaxes entre a  transgresión e a
provocación)”. Quintana: Revista do Departamento de Historia da Arte (6), páx. 203.
9 Smud (2016), Art. Cit., páx. 737.
10 Ariès (2000), Op. Cit., páxs. 43-46.
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perpetuábase o recordo e preservábase a identidade dos falecidos, deixando constancia de

que nun momento da existencia  esa persoa naceu,  viviu e  tivo unha forma e un nome

propio11.

Posteriormente,  dende  o  século  XVIII  a  morte  adquiriu  un  sentido  novo,

denominando a esta época como a “morte do  outro”. Os asistentes comezan a berrar e a

chorar, xa non escapan dos seus sentimentos, son doentes aos que a simple (ou complexa)

idea da morte xa os conmove, polo que podemos establecer aquí o inicio do dó como o

coñecemos na actualidade, cunha indumentaria, uns costumes e unha duración. Pero esta

esaxeración  do  dó  que  ten  lugar  no  século  XIX  ten  un  significado  propio,  o  da  non

aceptación da morte do outro, a morte temida deixa de ser a propia para pasar a ser a do

outro12.

Actualmente  vivimos  unha  etapa  coñecida  como  a  “morte  vedada”.  Nesta,  a

primeira  motivación  é  o  engano,  a  mentira,  todo co  desexo  primordial  de  protexer  ao

doente, xa que o suxeito deixa de decidir a súa propia morte (salvo excepcións). A medicina

permite que se comece a falecer en hospitais, uns lugares que comezaron sendo asilos dos

miserables e peregrinos para pasar a ser lugares nos que se cura e se loita contra a morte,

evitando,  ao  mesmo tempo,  o  contacto  directo  coa  mesma.  Os enfermos  deben quedar

confinados  neses  recintos  con  corredores  infinitos  onde  impera  o  branco,  quirófanos,

máquinas e toda unha serie de artilleiros configurando así un “non-lugar que insonoriza a

dor  e  invisibiliza  a  morte  coa  rápida  desaparición  do  cadáver  da  estancia  camiño  dos

procesos de maquillaxe ou incineración”13. 

2. Os procesos de dó

O dó é un dos temas fundamentais na nosa vida, xa non só porque o implique a nosa

propia existencia, senón tamén porque os vivos son incapaces de deixar de falar dos mortos,

11 Ibid., páxs. 47-59.
12 Ibid., páxs. 63-82.
13 Nogueira (2007), Art. Cit., páx. 203.
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xa que   “Del lugar que se le dé al muerto cuando ya no tiene lugar, depende la vida del

vivo.”14. Por esta razón Jacques Derrida pensa que o dó nunca pode ser completado, debido

a  que  os  mortos  sempre  se  resisten  a deixarnos;  estiveron,  están  e  estarán  sempre

constituíndo a nosa identidade e a nosa memoria15.

2.1. Etapas do dó

Unha vez explicada a evolución da morte debemos deternos na investigación das

distintas  fases  do dó para,  posteriormente,  poder  facer  unha análise  dos  dous casos  de

estudo aquí presentes. Sen dúbida, os psicanalistas que máis salientan cando empezamos a

investigar sobre esta cuestión son tres: John Bowlby, J. William Worden e Elisabeth Kübler-

Ross. Os dous primeiros propoñen catro etapas (fase de atordamento, fase de anhelo, fase

de desorganización e fase de reorganización), coa diferencia de que para Bowlby consiste

máis  en  traballos  que  o  doente  debe  facer  para  poder  atravesar  o  proceso  (aceptar  a

realidade da perda, traballar as emocións e a dor, adaptarse á nova realidade  e recolocar

emocionalmente ao falecido) que en etapas ou fases; sen embargo, con Kübler-Ross xorde

unha quinta etapa que explicaremos a continuación.

Primeiramente temos que ser conscientes de que o dó é unha resposta fisiolóxica á

vez que emocional, isto quere dicir que pode afectarnos fisicamente, posto que, aínda que

se descoñece se isto produce cambios inmunolóxicos significativos, si que se detectou un

índice  de  mortalidade  maior  en  viúvos  nun  período  próximo  ao  falecemento  do  seu

cónxuxe16.

Atendendo  ás  fases,  xa  que  resulta  imposible  abarcar  cada  unha  das  teorías,

centrarémonos na da psiquiatra e escritora Kübler-Ross, baseándonos no seu libro Sobre el

duelo y el dolor (2016). Neste, a escritora establece cinco etapas que son: a negación, a ira,

14 Smud (2016), Art. Cit., páx. 738.
15 Loureiro, Á. G. (2005). “La vida con los muertos”.  Revista Canadiense de Estudios Hispánicos,  30(1),
páx. 145.
16 Flórez, S. (2009). “Duelo”. Anales Del Sistema Sanitario De Navarra, 25, páx. 79.
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a negociación, a depresión e a aceptación. Cada unha delas pode variar segundo a persoa

que a sufra, posto que existen tantas reaccións como persoas existentes no planeta.

En primeiro lugar, temos a “negación”, un momento no que o suxeito é incapaz de

asimilar que a súa muller, o seu fillo, o seu pai, etc., non van volver xamais, é como se a

realidade fose tan grande que é imposible de xestionar. Pero precisamente é esta negación a

que nos axuda a sobrevivir nun inicio, un inicio moi complicado no que pouco a pouco

ímonos facendo preguntas para ir aceptando a perda sen decatarnos17. Esta primeira etapa é

maior cando as causas da morte son repentinas, como sucede no filme La habitación del

hijo (La stanza del figlio, 2001) de Nanni Moretti, no que repararemos máis adiante [Infra

4.1].

En segundo lugar  está  a “ira”,  a  cal  se manifesta en multitude de formas.  Pode

presentarse cara a persoa falecida ou cara nós mesmos, cando por exemplo se trata dun

suicidio,  onde  esta  ira  ou  mesmo  culpa  pode  ser  maior  por  non  darse  conta  antes  da

situación. Isto é algo que encarna Wilson Joel (Philip Seymouren), o protagonista, en Con

amor, Liza (Love Liza, 2001) de Todd Louiso. Debaixo de toda esta ira temos a dor, o medo

a sentirnos sós, desamparados, abandonados, unha emoción completamente normal e da

que non temos que rexeitar, posto que, tal e como nos indica Kübler-Ross, canta máis ira e

dor nos permitamos expresar, máis sentimentos novos encontraremos para poder afrontar a

perda18.

A  terceira  fase  coa  que  nos  atopamos  é  a  “negociación”,  unha  especie  de

negociación coa propia vida que a miúdo vai acompañada dun sentimento xa coñecido, a

culpa. Neste instante facémonos unha chea de preguntas, é un momento no que quedamos

ancorados no pasado, intentando pactar a forma de liberarnos da dor19. Esta etapa forma

parte dunha ponte que nos permite crer que podemos restaurar a orde no caos que nos

17 Kübler-Ross, E e Kessler, D. (2016). Sobre el duelo y el dolor. Barcelona: Ediciones Luciérnaga. Páxs. 23-
26.
18 Ibid., páxs. 27-32.
19 Ibid., páx. 32.
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rodea. Podemos ver a súa representación mesmo na música, cunha canción de Eric Clapton,

Tears in Heaven, onde aborda a tráxica morte do seu fillo e nos pregunta se cando ó fin

chegue ao ceo el deixará de chorar. Cando atravesamos esta etapa a nosa mente explora

todos e  cada un dos  acontecementos  posibles sempre chegando á mesma conclusión:  a

realidade da ausencia.

 Tras a “negociación” chega a sensación de baleiro, un baleiro que nos parece que

vai durar para sempre, xa que non hai nada nin ninguén que poida substituílo. Esta etapa

coñécese como “depresión”20, cando xa somos plenamente conscientes da realidade, posto

que esta reacción permítenos ir máis a modo e avaliar dunha forma real a perda, é como se

nos obrigara a construír algo novo dende a nada. Esta emoción é a que máis soe preocupar á

xente próxima ao doente xa que é a máis visible, con frecuencia soen dar ánimos porque

séntese que é aquí onde se toca fondo, onde se pensa que xa nada volverá a ser igual e ese

mal que se sente vai durar para sempre21.

Por último, chegamos á “aceptación”, onde xa se recoñece que esa persoa querida

non  está  fisicamente  e  xamais  vai  volver,  recoñécese  a  realidade,  unha  realidade

permanente que, a pesar de non estarmos de acordo con ela, é a nova norma coa que temos

que empezar a vivir. Isto implica como unha especie de curación final que se reflexa nas

lembranzas,  algo simple e imprescindible para o traballo do dó. Despois deste proceso,

debemos intentar vivir nun mundo onde nos falta unha parte de nós, tal vez ao principio

queremos  vivir  como  antes,  pero  isto  xamais  vai  ser  posible,  temos  que  aprender  a

reorganizarnos e volver asignar eses roles que quedan baleiros, ou incluso facelos propios22.

A perda dunha persoa achegada a nós sentimentalmente provoca no noso interior unha loita,

20 Entendida  como  unha  resposta  axeitada  ante  unha  gran  perda  e  non  como  un  síntoma  dalgunha
enfermidade mental.
21 Kübler-Ross e Kessler (2016), Op. Cit., páxs. 35-39.
22 Ibid., páxs. 39-42.
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unha  loita  coa  nosa  propia  mente  onde  se  este  traballo  se  desenvolve  positivamente

desemboca no recoñecemento e na aceptación da falta no rexistro do real23.

Todas estas etapas ás veces só duran pequenos instantes, minutos, tendo nun mesmo

día a sensación de que se pasou por todas elas. Non sempre son lineais. De feito, case nunca

o son. Pódese volver á primeira estando na terceira, pasar á última e pensar que xa se está

rematando o proceso cando non é así.  Todo isto son reaccións a  sentimentos,  podendo

retornarmos sempre a todas e cada unha delas. O traballo do dó causa un esforzo en nós, un

gasto de enerxía que vai dende a “negación” ata a “aceptación” e que xa a propia palabra

nos indica.

2.2. Diferentes posturas e tipos de dó

Existen  diferentes  posturas  e  teorías  ante  o  dó.  Como son  moitos  os  filósofos,

psicanalistas e teóricos en tratar esta temática, nós centrarémonos só en tres deles, dos que

explicaremos  moi  brevemente  as  súas  posturas.  Estes  van  ser  Sigmund  Freud,  Peter

Sloterdijk e Robert Niemeyer.

Sigmund Freud establece unha distinción entre o que el denomina dó e melancolía,

no seu artigo  Duelo y melancolía escrito en 191724. Para este, o dó significa a perda que

finalmente é aceptada como parte da vida, non se converte nun estado patolóxico posto que

coñecemos aquilo que o causa; mentres que a melancolía é unha especie de dó que non

resolve, é dicir, no que o tempo non pasa fronte á perda, o que fai que se converta nunha

patoloxía25. O suxeito, segundo Freud, non chora pola perda do obxecto (persoa, traballo,

etc.) senón pola perda da súa libido (ganas de vivir), unha libido que se foi cargando pouco

23 Bortignon,  M. (2022).  “Trabajo de  duelo y trascendencia  de  las  dimensiones  escalares  en el  cine  de
Patricio Guzmán y Terrence Malick”.  Universum Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, 37(2), páx.
564.
24 Freud, S. [1915] (1917).  Trabajos sobre metapsicología, duelo y melancolía. Tomo XIV. Buenos Aires:
Amorrortu.  Citado en Alcaide,  I.  (2010).  “Duelo y melancolía,  complemento del narcisismo”.  Revista de
Psicología GEPU, 1(1).
25 Alcaide (2010), Art. Cit., páxs. 25-31.
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a pouco no obxecto, é dicir, o interese de vivir púxose no obxecto. En certa medida, polo

tanto, o que o suxeito perde son as ganas de vivir26. 

Pola  contra,  Peter  Sloterdijk,  no  capítulo  Duelo  esférico,  sobre  la  pérdida  del

nobjeto y la dificultad de decir lo que falta, do seu libro Esferas I (2003)27, reflexiona sobre

o dó afondando nas  causas  que  o orixinan.  Este  comeza reformulando o concepto  e  a

natureza  da  melancolía,  para  el  non  existe  unha  diferencia  estrutural  entre  o  dó  e  a

melancolía, como formula Freud, senón que simplemente o melancólico sería un doente ao

que  a  perda  lle  supón  un  sufrimento  maior  que  a  separación  “usual”  entre  os  seres

humanos28. Deste xeito, a melancolía é a forma compacta da crenza de estar abandonado

polo deus íntimo complementador, ou pola deusa, cuxa presenza orixina o ser-aí propio do

seu nacemento29. Ademais, Sloterdijk critica as terapias psicolóxicas actuais e propón unha

terapia mitolóxica que consista en “establecer y fortalecer en el sujeto que se encuentra

ahora  aislado,  nuevas  bases  para  una  creencia  renovada  en  la  posibilidad  de

complementación psíquica”30.

Para rematar, a perspectiva de Robert Niemeyer sobre o dó que escribe en Aprender

de la pérdida (2007)31 é distinta ás comentadas anteriormente. Esta é construtivista, posto

que é entendida como unha reconstrución de significados na cal o doente ten un rol activo.

A diferencia doutros autores, recalca o rol participativo, consciente e construtor do suxeito

ante a corrente clásica que facía del unha vítima pasiva converténdoo nun paciente. No

proceso do dó o suxeito non só deberá convivir coas súas desbordadas emocións senón que

26 Ibid.
27 Sloterdijk, P. (2003). Esferas I. Madrid: Edición Siruela. Citado en Martinez Rodriguez, P. (2015). Duelo y
creación artística. Propuestas de recuperación y continuidad de la memoria autobiográfica a través de la
experimentación plástica. [Tese de doutoramento, Universitat de Barcelona].
28 Martinez Rodriguez (2015), Op. Cit., páx. 85.
29 Ibid., páx. 86.
30 Ibid., páx. 87.
31 Niemeyer, R. (2007). Aprender de la pérdida. Barcelona: Paidós. Citado en Martinez Rodriguez, P. (2015).
Duelo y creación artística. Propuestas de recuperación y continuidad de la memoria autobiográfica a través
de la experimentación plástica. [Tese de doutoramento, Universitat de Barcelona].
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tamén deberá reconstruír o esnaquizado contexto relacional e os significados únicos que se

perderon32.

Por  outra  parte,  como  xa  se  dixo  con  anterioridade,  os  dós  son  diferentes

dependendo da persoa e da situación. No libro O verán no que miña nai tivo os ollos verdes

(Vara în care mama a avut ochii verzi, 2016) de Tatiana Tibuleac, o protagonista, Alesky,

enfróntase ao  dó anticipatorio da súa nai enferma de cancro; no filme de Denys Arcand,

Las  inavsiones  bárbaras (Les  invasions  barbares,  2003),  toda  a  familia  enfróntase  á

eminente morte de Rémy, sacando a relucir o tema da eutanasia; en  Verano 1993  (Estiu

1993,  2017),  a  primeira  longametraxe  de  Carla  Simón  de  carácter  abertamente

autobiográfico, Frida, unha nena de seis anos, ten que vivir a morte da súa nai cun cambio

radical na súa vida. Todos eles son exemplos da multitude de distintos procesos aos que

podemos estar sometidos por unha mesma causa, a morte dun ser querido.

Este  dó tamén pode ser  colectivo,  marcado pola  presenza  descomunal  da morte

violenta  dos  xenocidios,  guerras  mundiais  e  demais  conflitos  armados  que  marcaron  o

século XX. Algunhas manifestacións artísticas ante estes sucesos poden ser o  Guernica

(Pablo Picasso,  1937) [Fig.  2],  onde se denuncia a  brutalidade da guerra pero tamén o

momento no que se perde a inocencia dun pobo (a matanza dos inocentes) ou tamén Death

and Disaster, unha serie de obras de Andy Warhol33 que nos permiten reflexionar sobre as

actitudes das persoas fronte á morte de personaxes públicos, sendo algunha das obras máis

salientables a de Marilyn Monroe [Fig. 3] ou a de Jacqueline Kennedy II [Fig. 4].

Do mesmo xeito, a pandemia sufrida a raíz do COVID-19 no ano 2020 enfrontounos

cunha morte e uns procesos de dó completamente distintos aos coñecidos ata o momento. A

despedida por parte dos seres queridos que estábamos levando a cabo foi desterrada por un

tempo, xa non era permitido ese espazo para velar aos mortos, posto que a cantidade diaria

32 Martinez Rodriguez (2015), Op. Cit., páx. 91.
33 A serie consiste na apropiación de distintas imaxes separadas dos seus marcos xornalísticos e colocadas no
contexto da arte.
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de persoas que falecían era tal que resultaba imposible levalo a cabo. O dó xa non era

individual, senón colectivo. “A morte xa non era  real senón que se manifestaba a través

dunha pantalla”34.  As ventás volvéronse intermediarias da nosa relación co entorno, ese

entorno  exterior  que  fora  arrebatado  de  maneira  repentina.  Neste  ano  comezaron  as

primeiras exposición virtuais do Museo Reina Sofía, unha delas Ante el umbral (Clemente

Bernad, 2020) [Fig. 5 e 6], que reúne 30 fotografías en branco e negro de Madrid en estado

de alarma e confinamento para dar mostra de ese espacio urbano roto, onde a convivencia

desapareceu35. 

Seguindo esta liña, o atentado contra as torres do World Trade Center neoiorquino o

11 de setembro de 2001 supuxo un punto de inflexión no tratamento mediático dos sucesos.

Encontrámonos cuns corpos caíndo [Fig. 7] que formaban parte deses suicidios provocados

polo temor, polo medo, uns suicidios que confrontaban co ideal dunha morte digna, “esa

que  fomos  construíndo  dende  o  comezo  dos  procesos  de  individualización  da  idade

moderna,  cando a morte deixa de ser unha experiencia colectiva para se constituír  nun

tránsito único e peculiar de cada individuo”36.

Antes de rematar con este apartado gustaríanos facer alusión á serie fotográfica das

torturas practicadas na prisión iraquí de Abu Ghraib37 posto que é a imaxe visible de que a

morte ten distintos rexistros dependendo dende onde estea filmada. Aquí o dó xa non é nin

colectivo nin individual, simplemente non existe, é baleiro. Temos unhas fotografías cuns

códigos nunca vistos para este tipo de situacións, posto que son fotografías de afeccionado,

34 Nogueira (2007), Art. Cit., páx. 204.
35 Pérez Daza, J. (2020).  “Imágenes,  metáforas y representaciones visuales de la pandemia COVID-19”.
Temas De Comunicación, 1(40), páx. 48.
36 Nogueira (2007), Art. Cit., páx. 204.
37 A prisión de Abu Ghraib sitúase en Iraq, foi construída na década de 1950 e tras a invasión de Iraq pasou a
ser controlada polos Estados Unidos para ser finalmente devolta e pechada en 2014. A principios do ano 2003
sucederon toda unha serie de torturas e abusos de prisioneiros no seu interior, levados a cabo polo persoal da
Compañía 372 da Policía Militar dos Estados Unidos, axentes da CIA e contratistas militares involucrados na
ocupación de Iraq. A investigación destes feitos iniciouse en 2004 tras unha denuncia anónima. Entre 2004 e
2005 sete soldados foron condenados e sentenciados a prisión.
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fotografías de “turista” [Fig. 8] onde os soldados aparecen cun sorriso, como satisfeitos en

fronte do seu monumento, un monumento conformado por unha pirámide de corpos dos

presos espidos38, corpos de individuos humillados. O discurso visual estrutúrase en torno

aos  corpos  espidos  e  torturados  e  a  figura  uniformada  que  se  presenta  bromista,  unha

especie de provocación do horror que se intensifica ao pensar con cal das dúas debemos ou

podemos estar identificados como espectadores39.

3. Estudo dos procesos de dó no audiovisual contemporáneo

A morte  produce  unha  destrución  no  noso  entorno,  o  mundo  tal  e  como  o

coñecemos cambia, muda, posto que parte do constituínte que o formaba desaparece. A

problemática radica na re-adaptación do individuo á vida cotiá, cando este ten que buscar

un novo significado para aquilo que deixou de ser, para o outro. Nese momento é cando os

rituais e a arte relaciónanse, sendo capaces de acougar a carga emocional e construíndo

unha nova postura dese individuo fronte a súa propia vida.

3.1. Cinema

O estudo da relación entre os procesos de dó e a imaxe cinematográfica podemos

abordalo dende diversos puntos de vista: atendendo ás variantes anteriormente comentadas

[Supra  2],  diferenciando  as  distintas  producións  cinematográficas,  facendo  fincapé  no

proceso evolutivo, etc. Nestas páxinas, debido aos límites de extensión, eliximos facer unha

análise diferenciando os distintos tipos de produción, comezando polo cinema autoral e

rematando  polo  cinema  de  animación,  eso  si,  sempre  centrándonos  na  produción  das

últimas  décadas  e  deixando  de  lado  o  documental,  o  cinema  fantástico  e  as  series  de

televisión.  A continuación  poñeremos  atención  nunha  serie  de  títulos  que  nos  parecen

representativos de cada un destes tipos de cinema.

38 Nogueira (2007), Art. Cit., páx. 205.
39 Redondo Neira, F. (2005). “La perversión de los códigos de representación icónica en las fotografías de
torturas”.  En I  Congreso  de  Teoría  y  Técnica  de  los  medios  audiovisuales.  El  análisis  de  la  imagen
fotográfica. Páxs. 675-682.
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En  primeiro  lugar,  no  cinema  autoral  atopamos  varios  filmes  que  teñen  como

temática central esta dor pola perda. Algúns dos títulos máis salientables son Cría Cuervos

(Carlos Saura, 1976), Tres colores: Azul (Krzysztof Kieslowoski, 1993), El dulce porvenir

(Atom  Egoyam,  1997),  La  habitación  del  hijo (Nani  Moretti,  2001)  (Infra  4.1.),

Despedidas  (Yôjirô  Takita,  2008),  Verano 1993  (Carla  Simón,  2017)  ou  Drive my car

(Ryûsuke Hamaguchi,  2021),  entre  moitos  outros.  O dó pode estar  filmado e enfocado

dende  distintos  personaxes,  dende  os  máis  pequenos  ata  os  máis  maiores,  sendo  os

primeiros os que nos proporcionan unha maior mostra do cambio que produce nas súas

vidas  a  morte  dun ser  querido.  Carlos Saura (Huesca,  1932 – Collado Mediano,  2023)

intenta dar mostra deste cambio en Cría Cuervos a través de Ana (Ana Torrent), a cal se

enfronta á perda dos seus proxenitores. Non é só unha experiencia infantil ante a morte,

senón que é un reflexo das pegadas que deixa este suceso nos vivos. A cinta está filmada

dende a perspectiva dunha nena de corta idade, aparecen elementos que nos vinculan á vida

coa morte dun xeito que se entrelazan entre si, a irrupción da morte provoca unha confusión

dos tempos, posto que a desaparición do outro leva a obsesión pola súa non-presenza, como

se reflicte no filme ,coa posterior resurrección fantasmagórica [Fig. 9]40. En certo modo

podemos comparar este filme coa ópera prima de Carla Simón (Barcelona, 1986) Verano

1993, tendo como punto central a aceptación do dó nunha nena de 6 anos, neste caso ela

mesma, posto que estamos ante un filme intimista e autobiográfico41. Esta obra ofrécenos

un mosaico de persoas que intentan recompoñer un mundo roto, o mundo de Frida (Laia

Artigas) [Fig. 10]42, unha nena que trata de asimilar o dó, que ten que abandonar a súa casa

e trasladarse a un lugar distinto, o pobo dos seus tíos.

40 Loureiro (2005), Art. Cit., páxs. 152-157.
41 A principios dos anos 90 o SIDA converteuse na primeira causa de morte entre a poboación de 25 a 44
anos en España. As consecuencias foron devastadoras e os pais de Carla Simón pertenceron a aquela xeración
falecendo cunha diferencia de tres anos entre si. Cando se quedou orfa foi adoptada polos seus tíos que vivían
na Garrotxa, un pobo de Girona.
42 García Serrano,  F.  (2016).  “Verano 1993:  el  ejercicio íntimo de revivir  la infancia”. El Puente Rojo.
Universidad Complutense de Madrid. Páx. 1-3.
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Por outro lado, si abordamos a morte do outro dentro do vínculo amoroso atopamos

filmes  como  Tres  colores:  Azul  (Krzyztof  Kieslowoski,  1993).  Keslowoski  (Varsovia,

1941-1996) filma esta cinta dende o rexeitamento dos recordos, un rexeitamento producido

pola morte da parella e da filla de Julie (Juliette Binoche) nun accidente de tránsito, do que

só ela sae ilesa. Julie decide illarse do mundo exterior e de todos os recordos da vida que

construíra  xunto a  súa familia:  intenta  suicidarse,  vende a  casa,  a  roupa,  a  decoración,

retoma o apelido de solteira (Vignon), distánciase das amizades,  rompe as partituras do

último encargo do seu marido, etc., todo para illarse nun diminuto apartamento da cidade43.

A cinta está invadida por unha cor azul (que tamén da nome ao filme), unha cor que remite

ao dó e que se representa no escenario, no encadre, no plano e na iluminación. A escena

inicial  xa  amosa  un ton  azulado  [Fig.  11],  onde se mostra  a  parte  inferior  dun coche,

anticipando o que vai  suceder,  o accidente44.  A pesar  dos  seus intentos  por escapar  da

realidade temos varias escenas en todo o filme onde os recordos son inevitables; como por

exemplo a piscina invadida por un grupo de nenas con traxes de baño brancos e flotadores

vermellos45 [Fig. 12] que lle recordan a súa filla. Nesta escena a iluminación reflíctese no

azul da auga e, ao saír,  ocorre todo un choque de recordos, este sentimento móstrase a

través do azul no ambiente, intensificado, á mesma vez que a presenza da música faise máis

forte.  “Enquanto isso,  a  protagonista  mergulha novamente e  tapa os ouvidos,  um signo

evidente da lembrança, de como ela é provocada e do desejo de fugir dela.”46.

En canto ao cinema comercial “adulto” diferenciamos varios filmes que tratan a dor

da perda como Gente corriente  (Robert Redford, 1980),  Reencuentro  (Lawrence Kasdan,

1983), Algo  para  recordar  (Nora  Ephron,  1993),  Cosas  que  importan  (Carl  Franklin,

1998),  El turista accidental  (Lawrence Kasdan, 1998),  Una mujer difícil  (Tod Williams,

43 De Araujo Roble, R. (2020). “O significado da cor azul no filme Bleu de Keslowski”.  Avanca Cinema
Journal, (11), páx. 193. 
44 Ibid., páx. 195.
45 Remite aos dous restantes filmes desta triloxía: Tres colores: Blanco (Trois Couleurs: Blanc, 1994) e Tres
Colores: Vermello (Trois Couleurs: Rouge, 1994)
46 De Araujo Roble (2020), Art. Cit., páx. 196.
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2004) ou Manchester frente al mar (Kenneth Loregan, 2016), pero no que nos imos deter

vai ser na ópera prima de Robert Redford (Estados Unidos, 1936), Gente corriente (1980).

Neste filme podemos ver como a morte dun dos integrantes do seno familiar afecta a cada

un dos personaxes; temos silencios, tristeza que desemboca en depresión, culpa, illamento

social,  perda do sentido da vida,  toda unha serie de emocións que xa vimos en puntos

anteriores e que se poñen de manifesto nunha familia americana de clase media alta, cunha

educación puritana que xoga un papel importante. A nai, Beth Jarrett (Mary Tyler Moore)

representa  unha  nai  fría,  un  personaxe  xeneralizado  na  sociedade  norteamericana  que

sempre ten que ser perfecto e modélico47 e  que encadraríamos perfectamente  dentro da

primeira etapa de Kübler-Ross (Supra 2.1.). Beth non acepta a morte do seu fillo, do mesmo

xeito  que  tampouco  acepta  o  intento  de  suicidio  do  seu  fillo  menor  Conrad  (Timothy

Hutton), polo que temos a un personaxe evadido da realidade.

O cinema mainstream tamén aborda os procesos de dó en filmes como Love Story

(Arthur Hiller, 1970),  Ghost (Más allá del amor)  (Jerry Zucker, 1990),  Más allá de los

sueños (Vincent Ward, 1998) ou La vida sigue (Dan Levy, 2023), sendo esta última unha

das  mostras  máis  recentes.  Dan  Levy  (Toronto,  1983)  propón  na  súa  primeira

longametraxe, unha comedia dramática onde Marc (que protagoniza el mesmo) loita por

afrontar, primeiro a perda da súa nai e logo a perda do seu marido. Para isto viaxa a París

un fin de semana, para enfrontarse ao dor de quedar orfo e viúvo. Marc é un artista que vive

a sombra de Oliver (Luke Evans), ata que este fatidicamente falece, neste instante é cando

comeza o proceso de dó, un proceso que non remata co funeral senón que vai aumentando

cada vez máis, ata que un ano despois os seus amigos deciden que debe ler a tarxeta que

Oliver lle deixou antes de falecer48.

47 Álvarez Gil, J. M. (2014). “Gente Corriente”. PsicoBlogs. Universidade Complutense de Madrid. 
48 Debruge, P. (2023). “Good Grief Review: Daniel Levy’s cathartic feature debut imagines a different kind
of broken hearts club”. Variety.
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Por outro lado, en canto ao cinema indie destacamos Con amor, Liza (Todd Louiso,

2002), un filme que narra a historia de Willson Joel (deseñador de páxinas web) tras a perda

da súa esposa por suicidio. Como levamos vendo os distintos tipos de morte (natural, por

accidente, suicidio) afectan á maneira de poder afrontar aos procesos de dó, así como tamén

a súa duración. O filme céntrase nunha carta que a muller lle deixa ao protagonista (Philip

Seymour Hoffman), un acto interesante porque permite ver as distintas etapas do dó que

xorden a raíz diso, onde o protagonista se estanca na etapa da negación, da non aceptación

do sucedido.  Para  abordar  isto  Levy elabora escenas  nas  que  o  protagonista  abandona

aqueles lugares onde permanecía coa súa parella, como por exemplo a cama, traspasándose

ao salón ou incluso a un lugar fóra da casa.

Por último, imos deternos no cinema de animación, o cal conta con obras como La

tumba de las luciérnagas (Isao Takahata, 1988), Up (Pete Docter, 2009), Del revés / Inside

Out (Pete Docter e Ronnie Del Carmen, 2015), Coco (Lee Unkrich e Adrian Molina, 2017)

ou El chico y la garza (Hayao Miyazaki, 2023), entre outras. O primeiro filme mencionada

pon en escena unha representación realista dun feito traumático: os bombardeos aéreos.

Isao Takahata (Ise,  1935 – Tokio,  2018) viviu o contexto histórico da Segunda Guerra

Mundial, polo que as imaxes que vemos na cinta xorden da súa propia vivencia. Este filme

é completamente distinto aos que levamos vendo ata agora, propón unha reflexión, estamos

a  mirar  dende  a  distancia,  a  mirar  un  horror  do  que  xa  coñecemos  o  desenlace,

permenecemos  “inmóviles  frente  al  horror,  nos  interpela  desde  el  inicio  a  asumir  una

posición activa, a hacernos responsables.”49. Os protagonistas, Seita e Setsuko, son os dous

fillos  dun  oficial  da  mariña  xaponesa  que  viven  en  Kubo  e  que  un  día,  durante  os

bombardeos, non conseguen chegar a tempo ao búnker onde os espera súa nai. Sen dúbida a

potencia  expresiva  do  filme  atópase  case  no  final:  despois  da  morte  de  Setsuko

preséntannos unha narración lenta sobre a soidade do refuxio que habitaban os dous, acto

49 Álvarez Gandolfi,  F.  M. (2017).  “La animación japonesa en  torno de la  guerra:  reflexiones sobre  su
dimensión ética y estética a partir de La Tumba de las Luciérnagas”. Revista Fronteiras 19(3), páx. 294.
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seguido cun  flashback amósanse imaxes da vida cotiá da nena [Fig. 13], mentres o seu

irmán intentaba conseguir provisións para comer, todo cunha risa en off da mesma mentres

xoga co seu reflexo na auga, barre a entrada do refuxio, persigue bolboretas, etc. Todas

estas imaxes serven para amosar a vida da pequena durante a guerra, unha guerra onde

cobra  importancia  o  trivial,  a  banalidade  cotiá,  e  “es  dicha  banalidad  cotidiana  la  que

permitiría procesar la inmensidad de lo intolerable que resultan las muertes de los niños.”50.

Este filme emociónanos e fainos pensar, colocándonos como espectadores fronte a masacre

nun contexto bélico.

3.2. Fotografía

No terreo da arte contemporánea son multitude os artistas que reflicten o tema da

morte do outro e do outro amado. A fotografía adoita ser un dos medios elixidos para poder

transmitir  ese  dó,  posto  que  permite  fixar  un  momento,  unha  situación,  unha  persoa;

permite  coleccionar  o  mundo.  Isto  é  un modo de  poder  apresar  unha realidade  que  se

considera, despois da morte, inaccesible, conferíndolle así un carácter único. Non se pode

posuír  a  realidade  pero  si  que  se  poden posuír  as  imaxes51.  “Así  como la  fascinación

ejercida por las fotografías es un recordatorio de la muerte, también es una invitación al

sentimentalismo.”52. 

Joel-Peter Witkin (Brooklyn, 1939) interpreta a morte como a morte do corpo, sendo

este só un obxecto físico. Traballou como fotógrafo na Guerra de Vietnam entre os anos

1961 e 1964, feito que, xunto co accidente automobilístico que presenciou onde pensou que

a cabeza dunha nena chegaba aos seus pés (sendo finalmente unha pelota que saíu rodando

dun dos coches), fixo que, dalgunha maneira, comezara a centrar as súas fotografías na

50 Ibid., páx. 298.
51 Sontag, S. (2006). Sobre la fotografía. México: Alfaguara. Páx. 229.
52 Ibid., páx. 106.
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violencia,  a  dor  e  a  morte53.  Esta  última  presentándose  de  forma  naturalista  con  eses

cadáveres que eran fotografados dunha maneira escénica.

Existe un abismo entre a alma e o corpo no pensamento do fotógrafo e isto é o que

lle permite manipulalos para expoñelos sen ningún tipo de decoro. En 2007, tras revisar os

tópicos do momento mori e as vanitas, vai realizar Ars Moriendi [Fig. 14], unha fotografía

onde vemos a unha muller espida,  recostada ao modelo clásico sobre un diván, cunhas

luvas  nas  dúas  mans  sobre  as  que  sostén,  nunha  delas,  un  espello  boca  abaixo  como

símbolo do evanescente da beleza, e na outra, unha pluma como símbolo do saber. A muller

permanece rodeada por sete cabezas decapitadas en diferentes grados de descomposición,

feito que podemos relacionar cos sete pecados capitais. Estas están en actitude ameazante

mentres  que  ela  segue  mirando  de  maneira  sedutora  ao  espectador54,  xerando  unha

contraposición entre a beleza cristalina e as cabezas putrefactas, sendo isto a base estética

da súa fotografía. Esta imaxe só quere facer evidente a dor e o inferno da morte en contraste

coa beleza fría da vida.

Witkin xoga cos mortos como actores dun teatro, sen ritual funerario os viste, os

maquilla e os dispón seguindo un esbozo previo que el mesmo ideou e que moitas veces

segue o modelo dunha coñecida obra artística. Desta forma consegue traspasar a barreira do

horror e facer de algo descoñecido e estarrecedor, unha obra aceptable e coñecida. Ademais

disto, en moitas ocasións tingue os negativos proporcionándolles un aspecto de fotografía

antiga, así como tapando (rascando ou debuxando) os rostros dos cadáveres e outras partes

da imaxe nun intento de suavizar o impacto da mesma.

Seguindo esta liña,  outra artista que debemos salientar en canto a súa produción

fotográfica en torno a esta idea é Ishiuchi Miyako (Nitta, 1947). A súa obra xira en torno a

idea  de  plasmar  a  vida  das  persoas  ao  longo do tempo,  especialmente  as  experiencias

53 Van  Deren,  C.  (1986).  Joel-Peter  Witkin.  Forty  Photographs. California:  Catálogo  Museo  de  Arte
Contemporáneo de San Francisco. Páx. 8.
54 Godoy Contreras, I. (2013). “Retrato de un perverso. Taxidermia y necrofilia en la obra fotográfica de Joel
Peter Witkin”. ASRI: Arte y sociedad (5). 

23



dolorosas, como pode ser dende unha prenda rota que algunha vez pertenceu a unha persoa

con vida ata as cicatrices que permanecen a través do tempo sobre a pel do ser humano 55.

Realizou  varias  series  fotográficas  influenciadas  pola  Segunda  Guerra  Mundial  como

Yokosuka Story 1976-1977 [Fig. 15], ademais doutras como Scars [Fig. 16] en 2005 onde

recopilaba cicatrices na pel de distintas mulleres. Pero sen dúbida a que máis nos interesa

destacar é Mother’s (2000-2005) [Fig. 17], unha obra que funciona como canle de conexión

coa súa nai, a cal falece no ano 2000.

Esta serie consta dunhas 40 fotografías onde a artista captura a presenza ausente a

través de obxectos portadores de memoria. Miyako non se limita a facer meros retratos de

súa nai, senón que deixa a un lado a figura humana para poñer o foco de atención nos

obxectos, uns obxectos que se transformaron nun depósito de tacto humano tras a perda,

como símbolos do perdido e do que persiste despois da morte, poñendo de manifesto a

existencia da nai.

Nunha entrevista  con Ueno Chizuko56 a  artista  achéganos  á  mirada  dende a  cal

realizou a obra. Tras a perda da súa nai experimentou un gran sentimento de ausencia que

quixo cubrir buscando ese algo (ou alguén) que faltaba; é aquí cando abrindo o armario

atopou moita roupa da súa nai, roupa interior que entende como unha segunda pel do ser

humano, como unha segunda pel desa nai que xa non estaba, que xa se esfumara da casa e

do mundo para quedar só o esqueleto que a cubría, as súas pertenzas, a súa roupa, as súas

xoias, a súa maquillaxe, todo aquilo que estivo en contacto directo con ela, que formaba

parte do seu ser como unha prolongación deste. Niso quixo que consistira a serie en “items

that were closest to her skin.”57.

55 Mireles Padrón, D. (2022). “La intimidad detrás de las heridas: obras de Ishiuchi Miyako”. Metáforas al
aire (8), páx. 21.
56 Esta entrevista foi realizada o 30 de novembro de 2019 no Museo de Arte Chihiro de Tokio, aquí debateron
sobre os estilos de vida das mulleres traballadoras, en particular sobre as vidas de Fujikura Miyako (nai de
Ishiuchi Miyako) e Iwasaki Chihiro (ilustradora).
57 Miyako, I., Chihiro, I., Chizuko, U., Miho, T., Zohar, A., y Feltens, F. (2019). “The Story of Two Women:
Ishiuchi Miyako and Iwasaki Chihiro (Excerpts from a Conversation between Ishiuchi Miyako and Ueno
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Posteriormente realizou outras  obras  de gran relevancia como  Hiroshima (2007)

[Fig.  18],  unha obra composta por 200 fotografías de obxectos persoais das mulleres e

nenas que quedaron despois do accidente da bomba atómica; ou Frida (2013) [Fig. 19], que

consta dunha serie fotográfica do gardaroupa de Frida Kahlo que actualmente se exhibe na

Michael Hoppen Gallery (Londres).

3.3. Performances e instalacións

 Esta relación do obxecto coa memoria é moi interesante, posto que nos obxectos

repousan todos as lembranzas e emocións do outro. Atender a isto é unha forma de crear a

partir  do xa creado.  Na obra  Yo duelo (2018),  Manuela Álvarez58 realiza unha serie  de

performances que xorden a raíz da morte do seu esposo, o cal faleceu a causa dun accidente

de coche. Aquí, como se estivésemos a presenciar unha especie de ritual, a artista dobra con

moito coidado a roupa de Mateo (o seu esposo) [Fig. 20], a cal levaba gardada dende o seu

falecemento, é dicir, case ano e medio. Durante os 45 minutos que dura a obra, Manuela

colle prenda por prenda, vaina dobrando e pona na mesa, como esperando a que chegue a

persoa, pero como sabe que isto xamais vai suceder desdóbraa e tíraa con rabia. Esta acción

tan doméstica significa para ela unha acción de amor silenciosa, unha acción nese momento

moi dura e emotiva, posto que con cada prenda xorde un novo recordo, un novo cheiro, que

lle evocaba a unha situación pasada59. Empregando o corpo como canle, esta artista explora

o  que  resgardou  no  seu  interior  durante  un  tempo,  expoñéndonos  unha  acción  e  unha

necesidade  corpórea  que  foi  meditada  tamén  por  María  José  Arjona60,  quen  presentou

Tiempo Medio [Fig. 21] no ano 2013 durante o desenvolvemento do 43ª Salón Nacional de

Chizuko - On Mother’s and Hiroshima)”. Review of Japanese Culture and Society, 31, páxs. 189 - 202.
58 Manuela Álvarez (1985) é unha artista colombiana que estudou Artes Visuais na Universidade Javeriana,
actualmente posúe unha dobre titulación: mestra en artes visuais con énfase gráfica e mestra en artes visuais
con énfase plástica.
59 Campos, A. y Hoyos, Y. (2019). “Quiero hablar de mi vida y los artistas que más me gustan hablan de ellos
mismos. Entrevista a Manuela Álvarez”. Portal Error 19-13. Revista de arte contemporáneo. 1(1).
60 María  José  Arjona  (1973)  é  unha  artista  colombiana  dedicada  á  performance,  formouse  en  danza  e
gradouse na Academia Superior de Artes de Bogotá. O seu traballo explora temas como a identidade, o corpo,
o ritual, soe colaborar con outros artistas convidando tamén a audiencia a participar.
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Artistas de Colombia. Esta obra trátase de novo dunha perfomance que alude ao descoñecer

da  vida e da morte, poñendo como tema central os desaparecidos, máis concretamente, as

24 horas  que  establecen declarar  a  unha persoa  como desaparecida.  Nesta  acción,  que

tamén dura 24 horas, a artista reflexiona sobre as pegadas que se deixan na vida e que

sobrepasan todas as liñas temporais61.

 Do mesmo xeito, as pegadas que deixamos na terra son de gran importancia para

Ana  Mendieta  (A Habana,  1948  -  Nova  York,  1985),  especialmente  a  súa  serie  de

performances Siluetas (1973-1980), a cal está composta por unha gran cantidade de accións

realizadas en espazos naturais onde o corpo da artista e os materiais orgánicos empregados

vincúlanse e dilúense [Fig. 22 e 23], evocando así á idea da morte ao aludir á desaparición

da materia do corpo. Este tipo de accións son documentadas a través de fotografías ou

vídeos,  que  ela  mesma  denomina  como  traballos  de  terra/corpo.  Neles,  Mendieta

completamente espida, debuxa a súa silueta unha e outra vez con elementos propios da

terra, circulando sempre entre a vida e a morte, entre o  desexo e a carencia, entre o visible

e o invisible, construíndo unha silueta efémera que a confunde coa terra mediante un ritual

que lle permite elaborar unha identidade propia62.

Nas súas viaxes a México vai realizar algunhas das súas siluetas máis famosas, unha

delas é Flowers on body (1973) [Fig. 24] que foi realizada nas tumbas zapotecas do Yagul

en Oaxaca onde aparece deitada sobre unha tumba pre-hispánica de hedra cuberta de flores

brancas teatralizando a súa morte ao modo da pintura Ofelia de John Everett Millais  [Fig.

25], pero espida, sen luxos nin artificios, quere facer visible ese límite entre a vida e a

morte que parece un abismo pero que é apenas perceptible. En On giving life (1975) [Fig.

26], aparece no medio dun campo, consumando o acto amoroso sobre un esqueleto; nesta

obra, a artista parece querer dar vida á morte ou fundirse con ela nun acto amoroso a plena

61 Lozano Vela (2020), Art. Cit., páx. 32.
62 Vaquero Diaz, R. (2020). “Ana Mendieta, silueta en tránsito”. Mundo Performance.
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luz do día, un acto que perturba porque fai alusión a varios dos tabús da nosa sociedade,

como son o espido, o acto sexual, a morte ou a necrofilia, entre outros.

Por  último,  en  Ánima  (1976)  [Fig.  27]  realizada  tamén  en  Oaxaca,  Mendieta

constrúe a súa silueta cunha estrutura de madeira que perfila con fogos de artificio. A súa

imaxe préndese e consúmese polo lume. Esta obra presenta unha clara influencia dos cultos

funerarios mexicanos. A artista relaciona a visualización e desaparición da súa silueta cos

rituais mexicanos do sagrado e a súa vez coa natureza e o pensamento primitivo, recorre á

interpretación/representación  persoal  como  crenza  primitiva  de  sobrevida,  o  dobre,  o

fantasma, o eidolon, a alma, o acompañante do individuo na vida cotiá. Desta forma as súas

siluetas veñen a representar o seu dobre simbólico, nun rito continuo de visualización e de

desaparición63.

Outro traballo que imos abordar vai ser o de Teresa Margolles (Culiacán, 1963),

unha artista conceptual, aínda que tamén fotógrafa, videógrafa e diplomada en Medicina

Forense Mexicana, feito que lle serve para poder analizar a morte orgánica dende un punto

de vista artístico64. Ocupa un lugar fundamental no circuíto da arte expoñendo as súas obras

no Museo Experimental EL ECO, no Museo da Cidade de México ou no Museo de Arte

Carrillo  Gil,  entre  outros.  Ademais  tamén  logrou  ocupar  un  sitio  a  nivel  internacional

participando, por exemplo, na 7ª Bienal de Berlín, na 4ª Bienal de Liverpool ou na 53ª

Bienal de Venecia,  gañando o Artes Mundi no 201265.

A relevancia da súa obra consiste en dar  visibilidade aos niveis de violencia da

sociedade  mexicana,  tendo  como  temática  central  a  morte  dende  os  anos  noventa.

Margolles realizou os seus primeiro traballos como parte do colectivo SEMEFO (Servizo

63 Lozano Vela (2020), Art. Cit., páx. 32-34.
64 Nogueira, X. (2020). La emergencia de los otros cuerpos. Cuerpos marginales, marginados y alternativos
en las artes audiovisuales hispánicas. En B. Brémard (Ed.),  Prendre corps, dire le corps, penser le corps.
Éditions Orbis Tertius. Páx. 40.
65 Campiglia,  M.,  (2013).  “Teresa Margolles.  Reiterar la Violencia”.  Barcelona, Research, Art,  Creation,
2(1), páx. 102.
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Médico Forense) xunto con Arturo Ángulo Gallardo, Juan Luis García Zavaleta e Carlos

López Orozco. Nas súas obras realizaban concertos e performances nas que traballaban con

materias orgánicas sen vida, intentaban así colocar ao espectador en situacións violentas

tratando de producir horror, todo isto mediante a teatralidade66. Pero antes do ano 2000 o

grupo desintegrouse e comezou a traballar en solitario realizando obras dunha gran dureza

onde a sangue, os depósitos de cadáveres e os propios cadáveres van formar parte intrínseca

do seu traballo67.

A materia  prima  coa  que  comeza  a  traballar  segue  centrándose  en  fragmentos,

fluídos de cadáveres ou obxectos que estiveron en contacto con estes. Estes obxectos soen

presentarse como algo inocuo, funcionando como unha especie de cebo que nos invita a

entrar na obra68. Un exemplo pode ser a obra Lengua [Fig. 28] do ano 2000, na que extrae a

lingua dun mozo adicto á heroína que foi asasinado e levado ao depósito de cadáveres.

Margolles, ao informarse de que a nai non tiña os recursos necesarios para enterrar ao seu

fillo,  decide  pagarlle  os  servizos  a  cambio  da  doazón  da  lingua.  Desta  maneira,  fai

evidentes  as  miles  de  mortes  anónimas  que  ocorren  a  diario  no  país69.  Esta  peza  foi

instalada no Museo de Belas Artes xunto cun cartel que dicía que pertenceu a un mozo

punk.

Despois destes traballos onde o corpo é o obxecto central vai iniciar un traballo co

que denomina “símbolos do cadáver”. Temos que ter en conta que o contexto era o dun país

no  que  os  cadáveres,  tanto  procedentes  da  delincuencia  organizada  como  de

narcotraficantes abatidos polo goberno, acumulábanse. Nese instante, Cuauhtémoc Medina

(curador de arte mexicano) e Margolles decidiron presentar na 53ª Bienal de Venecia en

2009 ¿De qué otra cosa podríamos hablar, si no?. Foi aquí onde se realizou Limpieza [Fig.

66 Ibid., páx. 105-107.
67 Nogueira (2020), Op. Cit., páx. 41.
68 Campiglia (2013), Art. Cit., páx. 111.
69 Juárez, I. (2022). “El problema de la representación de la muerte y la violencia en el arte. Un acercamiento
a Vaporización de Teresa Margolles.”. Estudios del Discurso 8(2), páxs. 3-4.
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29],  unha  obra  na  que  a  artista  empregou  sangue  humana  procedente  das  vítimas  do

narcotráfico que dispuxo sobre un cuarto pintado de vermello onde un home limpaba sin

cesar  cunha  fregona70.  Os  espectadores  non  só  contemplaban  a  escena  senón  que  se

impregnaban dela a través do seu olor e do seu contacto viscoso cos zapatos.

A auga tamén se converteu nun elemento central nalgunhas das súas performances.

Nas instalacións Vaporización (2001) [Fig. 30] e En el aire (2003) [Fig. 31] emprega a auga

coa que foran lavados os cadáveres nos depósitos de México, na primeira co vapor e na

segunda con burbullas  de  xabón.  Aquí  a  experiencia  da  morte  chéganos  por  medio  da

respiración e do noso contacto directo con estes fluídos, traendo ao primeiro plano o sentido

que nos mesmos lle proporcionamos ao cadáver71.

Na última  década  a  súa  práctica  artística  centrouse  na  Cidade  Juárez.  En 2008

presentou  Sonidos de muerte [Fig. 32], unha instalación sonora con gravacións no lugar

onde  se  atopou  o  corpo  dunha  muller  asasinada,  denunciando  así  os  feminicidios  da

localidade. “Ahora el cadáver deja su lugar al cuerpo ausente.”72.

3.4. Videoarte

Por último, imos facer unha mención á obra de Bill Viola (Queens, 1951 – Long

Beach, 2024). Un artista recoñecido no ámbito da arte contemporánea que expuxo as súas

obras  nalgúns  dos  museos  e  eventos  artísticos  máis  relevantes  do  mundo,  como  o

Guggenheim Museum de  Nueva  York,  a  National  Gallery  de  Londres  ou  a  Bienal  de

Venecia, entre outras73. 

A contemplación do mundo, as relacións entres os seres humanos e a dualidade dos

fenómenos da vida e da morte, son os temas existenciais que recorren a súa obra, sendo o

70 Campiglia (2013), Art. Cit., páx.104.
71 Juárez (2022), Art. Cit., páxs. 11-13.
72 Nogueira (2020), Op. Cit., 42.
73 Vara Sánchez, C. (2024). Bill Viola. Estética del tiempo y la emoción. Madrid: Casimiro. Páx. 14.
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seu tema principal o vínculo entre o tempo e a emoción74. Nesta están presentes, con moita

frecuencia, os catro elementos (auga,  terra, lume e aire) para dar evidencia dos estados

mentais  como  metáforas  ou  recursos  visuais.  A aparición  da  auga  nos  seus  vídeos  é

fundamental posto que se relaciona cun accidente da súa infancia; cando tiña apenas seis

anos sufriu un afogamento, “Tuve la buena suerte de ser rescatado por mi tío, y me dio un

enorme regalo: el conocimiento de un escondido, infinito e ingrávido mundo verdeazulado

bajo las aguas, una momentánea visión del paraíso que fue real y eterna.”75. En 1991 a nai

do artista  falece despois dun período de tres meses en coma,  durante este  tempo Viola

estivo realizando unhas gravacións dos últimos momentos da súa nai, pero sin a intención

de incluílos nalgunha das súas obras, sen embargo, despois desta morte, acompañado cun

longo período de dó, e do nacemento do seu segundo fillo, constrúe Nantes Tryptich (1992)

[Fig.  33]76.  Esta  obra  trátase  dunha  videoinstalación  onde,  por  medio  dun  tríptico

renacentista, propón unha interconexión espiritual entre o nacemento da vida e a morte,

entre a chegada e a ida, que son representadas á mesma vez, presentando así dous estados

naturais do ser humano separados por un home que flota na auga, un elemento esencial para

a creación da vida77. Esta foi concibida a partir dunha comisión do Centro Nacional das

Artes  Plásticas  de Francia para ser  exposta  nunha capela do Museo de Belas  Artes  de

Nantes nese mesmo ano. A instalación, polo tanto, consta de tres canles de proxección de

imaxes en vídeo a cor, sendo as tres superficies pensadas para ser montadas sobre a parede

dunha habitación escura78.

As imaxes ás que nos enfrontamos cando vemos esta obra son moi poderosas. No

lado esquerdo observamos o proceso de nacemento do fillo do artista; ao principio do vídeo

74 Vara Sánchez, C. (2024). “Bill Viola. Estética del tiempo y la emoción”. LaFuga, páx. 1.
75 García Lorenzo, M. A. (2013). “Bill Viola: “Tuve la suerte de ser rescatado de morir””. El País.
76 Lozano Vela (2020), Art. Cit., páx. 30.
77 Sanz Martín,  C.  (2017).  “Ut  pictura  movens poesis”:  Análisis  transversal  de la  obra  de  Bill  Viola  y
Terrence Malick. Ars Longa (26), páx. 341.
78 Vara  Sánchez,  C.  (2015).  “Bill  Viola’s  Nantes  Triptych:  Unearthing  the  sources  of  this  condensed
temporality”. Aniki 2(1), páx. 37.
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vemos á muller embarazada acompañada dun home que lle toma a man, logo aparecen dúas

enfermeiras que lle axudan a dar a luz entre gritos e respiracións profundas, e por último

vemos como o pequeno bebé é entregado a súa nai. No momento en que o neno grita todo

gaña importancia, pasando a ser a súa pequena cabeza o plano central do vídeo. No lado

dereito reflíctese unha historia moi distinta, a historia do final dunha vida, da morte. Non

temos momentos dramáticos, non hai gritos nin choros, só a lenta desaparición da vida

encarnada pola súa nai. A cámara alterna tomas dun primeiro plano con outras dun plano

xeral, nun momento aparece unha persoa vestida de negro que lle toca a manta e lle toma a

man. As tomas van repetíndose ata que a respiración da muller se detén, nese momento a

imaxe desvanécese a negro79. Na pantalla central, a máis grande de todas, proxéctanse cinco

historias consecutivamente80, todas comezan cunha figura vestida somerxéndose na auga,

en certos momentos ata parece que se van fundido sen vida no mar. De repente, aparecen

elementos  de  vida  coas  mesmas  figuras  vestidas  intentando  emerxer,  algunhas  tomas

terminan coa figura subindo lentamente, e a última toma culmina cun remuíño que tira do

corpo cara arriba81.

Nantes  Triptych non  foi  a  primeira  exploración  deste  tipo  de  representacións

artísticas,  pero  sen  dúbida,  foi  na  que  máis  afonda  as  singularidades  deste  concepto

pictórico, o tríptico. Normalmente os trípticos era designados como pinturas “con portas ou

con alas”, isto non sucede na instalación de Viola pero si que conserva a especificidade de

representar diferentes temporalidades en cada unha das pantallas. O panel central constitúe

o foco principal e nas “alas” están os conceptos liminares, o nacemento e a morte, polo que

ao  contemplar  a  obra  sentimos  a  necesidade  de  encontrarlle  unha  resposta  ao  enigma

existencial proposto polo artista, un enigma que debe estar na sección central82.

79 Ibid.
80 Nesta parte central as imaxes xa deixan de ser reais, si antes estábamos ante o nacemento do propio fillo de
Viola ou a morte da súa propia nai, aquí estamos antes historias guionizadas e interpretadas por distintos
actores.
81 Vara Sánchez (2015), Art. Cit., páx. 38.
82 Ibid., páx. 38-40.
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Por outro lado, o vídeo  The Passing [Fig. 34] no que se basea a videoinstalación

The Nantes Triptych e a obra  Heaven and Earth [Fig. 35] serán creadas coas imaxes e

secuencias  do  nacemento  do  seu  fillo  e  da  morte  da  súa  nai  seguindo  esta  idea  de

continuidade entre a vida e a morte. O vídeo inicial era unha produción de 54 minutos

cuxas  imaxes  granuladas  en  branco e  negro  somerxíannos  nunha  atmosfera  enrarecida,

como nunha especie  de viaxe  ás  profundidades  do mar  (ou da alma).  Isto  fai  que nos

convertamos en meros espectadores de nacementos, de agonías e do desasosego propio de

Viola como un durminte inquieto. O autor amósanos as dualidades, vida/morte, día/noite,

luz/escuridade,  superficie/profundidade  como  caras  e  contra-caras  que  conviven  nun

mesmo espazo de realidade.

4. Análise de casos

A continuación imos a comentar dúas obras, unha do eido do cinema e outra da

fotografía, dúas artes distintas pero vinculadas nese afán de amosar os medos, sentimentos

ou  anhelos  e  darlles  unha  saída  artística.  Primeiramente  comentaremos  algúns  detalles

sobre a vida persoal dos artistas (aqueles que nos sexan de interese) para logo dar paso á

análise  das  obras,  dirixindo  o  noso  discurso  cara  á  importancia  que  teñen os  recordos

materiais (ou as experiencias) e como os artistas se comunican con estes.

4.1.  La stanza del figlio (La habitación del hijo, 2001) de Nanni Moretti: etapas do

dó

“Con el transcurso de los años se piensa cada vez más en la muerte

y, naturalmente, es un miedo que he intentado, no diría alejar, sino

afrontar interpretándolo y relatándolo a través de una película.”

Nanni Moretti83

83 Gili, J. A. (2002). “Quise investigar a fondo el peor de los dolores. Entrevista a Nanni Moretti”. Página12.
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Nanni Moretti concibe  La stanza del figlio (2001) como un traballo para afrontar

con franqueza o medo persoal que lle ocasionaba a morte do seu propio fillo Pietro. Esta

idea xa rondaba pola súa cabeza tras dirixir  Caro Diario (1993), pero non foi ata o ano

2001 onde tomou forma e sentido. Durante toda unha década Moretti realizou dous filmes,

o  xa  mencionado  Caro  diario  e  Aprile (1998);  estes  permitíronlle  consolidarse  como

cineasta  debido  ao  seu  afán  por  saírse  fóra  das  tendencias  dominantes  na  produción

contemporánea  con  referencias  políticas,  mestura  de  xéneros  ou  o  seu  narcisismo

autobiográfico84. Pero con este filme todo cambia85, foi rodado inmediatamente despois de

Aprile provocando  unha  especie  de  enfrontamento  entre  eles,  unha  oposición  entre  os

fotogramas: si en Aprile atopábamos celebración e entusiasmo aquí atopamos dó e pánico86,

Moretti muda de pel, abandona o autobiográfico e elabora unha historia lineal rota polo

azar87.

La  stanza  del  figlio provoca  un  retorno  ao  clasicismo  e  aos  mecanismos  máis

conservadores do cinema, non só de Moretti, senón do cinema italiano. Abandona o ton

irónico, as referencias políticas, culturais e cinematográficas, o “eu” narrativo88; os trazos

fílmicos disípanse chegando a poder pasar por unha cinta dirixida por outro creador, aínda

que elementos como o gag dos zapatos deportivos que Giovanni (Nanni Moretti) garda na

súa consulta [Fig. 36], as referencias á psicanálise ou os ocos temáticos sobre a paternidade

fannos conectar con ese cinema máis autoral. Estas diferenzas poden vir dadas polo equipo

de guionistas coas que colabora: Heidrum Schleef, profesora do Centro Sperimentale di

Cinematografia en Roma, que viña de realizar o seu primeiro traballo profesional xunto con

84 Fernández Heredero, C. (2001). “El dolor irreversible”. El País.
85 En  La stanza  del  figlio séguense  atopando elementos  de  conexión  con  outros  filmes  de  Moretti,  un
exemplo pode ser o vaso de auga en xaxún antes do café que da comezo ao filme é que conecta coa imaxe que
pon fin a Caro Diario. En Sartori, B. (2001). “Nanni Moretti: He cosntruido una historia dolorosa sin trucos”.
El Cultural, páx. 46.
86 Rodriguez Serrano, A. (2018). Nanni Moretti. Ediciones Cátedra: Madrid. Páxs. 278-279.
87 Sánchez, S. (2001). “Nanni Moretti estrena su obra maestra La habitación del hijo. La muerte es impar”.
El Cultural, páx. 47.
88 Fernández Heredero (2001), Art. Cit.
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Mimmo Calopresti; e Linda Ferri,  que varios anos antes escribiu unha comedia para os

irmáns  Mazzieri  (Voglio  una  donnaaa!,  1998).  A  elección  de  dúas  figuras  tan

aparentemente  afastadas  do  universo  morettiano resulta  interesante,  xa  que  son  dúas

persoas case descoñecidas traballando cun director xa consagrado. Esta idea pode vir dada

pola necesidade do director en buscar miradas distintas, afastadas do que levaba facendo ata

agora e non lastradas por ideas preconcibidas89.

Moretti filma unha historia moito máis complexa do que pode parecer a primeira

vista. Este céntrase no impacto que produce a morte repentina dun adolescente no núcleo

familiar, un núcleo formado polo pai, Giovanni; a nai, Paola (Laura Morante) e a irmán,

Irene  (Jasmine  Trinca).  A historia  fílmase  dende  o  interior,  amosando  a  profunda  dor

inasimilable  que  o  feito  causa  e  dando  mostra  da  desgarradora  experiencia  que  supón

convivir coa dor da ausencia intentando dar marcha atrás no tempo para evitar o sucedido90,

todo isto cun “tono realista que no naturalista”91, dito polo propio Moretti.   

Para dar paso á análise fílmica en primeiro lugar debemos falar dos créditos [Fig.

37]. Estes amósanse dunha maneira sobria (algo de novo inusual no director), xa non hai

cores no fondo, nin superposición de imaxes, nin sequera divisamos o logotipo propio de

Sacher Film92 coa vespa [Fig. 38], senón que o que se nos mostra agora é unha tipografía

branca sobre un fondo negro [Fig. 39]93. O título tamén é un elemento de importancia, posto

que nos sitúa ante un lugar de convivencia, ante un lugar do nacemento dunha identidade;

para  Giovanni  e  a  súa  familia  esta  habitación  forma  parte  do  espazo  da  ausencia,  un

pequeno oco onde parece que sobrevive a memoria dese fillo perdido94 pero onde queda en

89 Rodríguez Serrano (2018), Op. Cit., páxs. 283-286.
90 Fernández Heredero (2001), Art. Cit.
91 Castro, A. (2001). “Nanni Moretti”. Dirigido por (305), páx. 56.
92 Compañía italiana de produción e distribución fundada por Nanni Moretti e Angelo Barbagallo en 1987. O
primeiro filme co que traballaron foi Notte italiana (1987) de Carlo Mazzacurati. Desde 2007, tras a marcha
de Barbagallo está xestionada unicamente por Moretti.
93 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páx. 279.
94 Fernández Heredero (2001), Art. Cit.
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evidencia  a  non-presenza:  unha  cama  inservible,  un  armario  sen  roupa  nova...  Andrea

(Guiseppe Sanfelice),  xa dende o inicio converte o seu cuarto nun espazo de segredos;

rouba un fósil no colexio xerando unha desconfianza na familia ou explora o amor cun

vídeo que lle manda a Arianna, unha rapaza que coñece nun campamento de verán é que vai

ser de especial importancia para poder cerrar o círculo do dó95.

O  filme  arranca  coa  contemplación  que  Giovanni  dedica  a  un  grupo  de  Hare

Krishna cando pasan por diante da cafetería na que se atopa almorzando [Fig. 40]. Isto

trátase dunha especie de sinal ao final de Caro Diario e a catástrofe que está por vir96.

Atendendo á análise de Aarón Rodríguez, a cinta pódese dividir en tres actos. O inicial

ocupa o primeiro terzo e ten como obxectivo principal presentarnos aos protagonistas e as

súas relacións atendendo a dous puntos: o lúdico e o íntimo. Nesta primeira parte a vida

familiar parece amosar unha gran felicidade e tranquilidade, non ocorre nada, só o cotiá, o

insignificante dun café, dun roubo, dun amor furtivo97, etc. Ao mesmo tempo trázase un

relato da actividade profesional de Giovanni cos seus pacientes, este é psicanalista e ten a

consulta situada dentro do seu fogar xerando dous mundos que se superpoñen, o do trauma

e o da familia98.

O primeiro punto de xiro ten a forma dunha secuencia de escenas nas que interveñen

todos os protagonistas;  Moretti  a través da música e do montaxe sincopado transmite o

perigo que sobrevoa o equilibro familiar e emocional, un perigo que decide non amosar.  A

morte de Andrea transcorre cun plano no que se ve a embarcación na que vai cos seus

amigos adentrándose no mar [Fig. 41] e cun corte que introduce a testemuña dun paciente

de Giovanni ao que lle acaban de detectar un tumor [Fig. 42]. O tempo en que Andrea

morre é o tempo no que a cámara explora a testemuña dun home que se enfronta á morte, é

que por ende é o culpable indirecto da morte de Andrea. Para dar por rematado o ciclo

95 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páx. 281.
96 Ibid., páx. 293.
97 Sánchez (2001), Art. Cit., páx. 46.
98 Fernández Santos, Á. (2001). “El llanto calculado”. El País, páx. 53
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narrativo o cineasta introduce un plano de Giovanni apoiado en silencio no paseo marítimo

co mar de fondo [Fig. 43], creando así un xogo compositivo entre o primeiro plano da

despedida  do  fillo  e  o  segundo plano do último  momento  de  calma.  Ambos  divididos

horizontalmente en tres terzos marcados polas rocas, pola barreira do paseo e pola liña do

horizonte99.  Este primeiro acto representa a  primeira  fase do dó, onde o atordamento é

evidente ao inicio ante a chamada que comunica o accidente, coa busca do seu propio fillo

polo paseo, polo parque de atraccións ou a través da roupa e os obxectos do seu cuarto. 

O segundo acto comeza coa morte de Andrea. Moretti emprega un fundido a negro

como  midpoint, partindo  así  a  cinta  pola  metade  e  permitíndonos  contemplar  como se

sobrevive ante esta ausencia, a que ocorre cando o que falece non é o proxenitor senón o

descendente.  Dalgunha  maneira  os  actos  anteriores  invértense  neste,  se  antes  se  daba

mostra  da  monotonía  dunha  familia  onde  impera  a  normalidade,  agora  esa  mesma

monotonía é insostible: Giovanni sae a correr para despexarse pero cando volve imaxina

como sería correr xunto o seu fillo aquel domingo100 [Fig. 44], Irene (Jasmine Trinca) é

expulsada do equipo de baloncesto tras perder os papeis nun partido [Fig. 45], o íntimo

desequilíbrase ata tal punto que Giovanni decide ir a durmir ao salón [Fig. 46], etc101.

O terceiro e último acto é o descubrimento de Arianna como posible clave para a

curación dunha familia destruída, posto que, como postula Proust, o ser humano non ama

só a persoa, senón que ama todo o mundo que a rodea e a vida que esta nos ofrece102. A

irrupción de Arianna forma parte daquel futuro arrebatado de Andrea que é capaz de unir á

familia  de  novo.  Moretti  fai  coincidir  tres  planos  para  narrar  a  escena  dunha  maneira

silenciosa e serena103: o subxectivo do pai protagonista [Fig. 47] e dous planos medios de

Arianne e do propio Giovanni [Fig. 48 e 49]. Proponnos así unha identificación coa mirada:

99 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páxs. 287-289.
100 Fernández Heredero (2001), Art. Cit.
101 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páx. 290.
102 Ibid., páx. 301.
103 Sánchez (2001), Art. Cit., páx. 47.
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nós, os espectadores, miramos por primeira vez esas fotografías á mesma vez que os seus

pais. Somos invitados, polo tanto, a asomarnos ao descubrimento pero tamén á reflexión

sobre a mediación do outro104.

Non estamos ante a recuperación do trauma senón que estamos ante a recuperación

da fortaleza dunha familia que nun punto deste dó estivo separada e que emerxe coa unión

real deses tres corpos que quedan paseado, calados, pola beira do mar [Fig. 50], “frente al

lugar común de que el dolor une, en muchas ocasiones el dolor separa, pero en el film (...)

comprendemos que aunque algo separa a los personajes, también hay algo importante que

los une.”105. O cineasta fai coincidir a cámara, a través dun largo travelling subxectivo106,

coa mirada de Arianne [Fig. 51] que se afasta cara unha nova vida, cara un futuro incerto

erosionada polo contacto coa morte, pero agradable e recuperada polo cariño recibido da

familia de Andrea. Na banda sonora introdúcese By this river de Brian Eno, Moretti atopou

nesta  canción “una pieza que encajaba perfectamente en esa escena final  en que todos

caminan en direcciones contrarias, pero comienzan a unirse de nuevo”107. No movemento

de cámara que pon fin ao filme temos o resultado de máis dunha hora e media de dor sin

límites,  dun  vacío  sin  explicacións  que  nese  desprazamento  cara  o  futuro  resígnase  á

continuación da vida108.

En canto aos tipos de plano, os planos detalle vannos remitir ao proceso produtivo

da morte en si mesma cunha serie de traballadores anónimos manexando ferramentas coas

que selan e tallan con gran rapidez para poder cumprir os tempos [Fig. 52]. Todo isto forma

parte dun acto alleo de calquera xesto simbólico, a morte so chega para converterse en puro

traballo.  Estes  planos  teñen  unha  aparencia  case  abstracta  cos  pequenos  obxectos

convertidos  de  pronto  en  protagonistas  [Fig.  53].  Os  rostros,  pola  contra,  sempre

104 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páx. 301.

105 Castro, A. (2001). “Nanni Moretti”. Dirigido por (305), páx. 56.

106 Torreiro, M. (2008). “La habitación del hijo”. Fotogramas.
107 Sartori (2001), Art. Cit., páx. 46.
108 Torreiro (2008), Art. Cit..
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permanecen encadrados con distancia, de feito, na escena do ataúde Paola, a nai, é incapaz

de soportar o sufrimento e sae do plano, pero nese instante a cámara non a persigue e ela

tampouco regresa109.  O tempo flúe pero non cura e vista  disto é  esta  escena [Fig.  54].

Moretti enfróntase coa dor e o drama pero sin efectismos, sin reclamar unha compaixón do

espectador  pero  obrigándoo  a  compartir  esta  visión110.  Existe  unha  especie  de  centro

compositivo que ven dado polas relacións corpos-ataúde,  pero que en ningún momento

queda  formalmente  forzado:  as  paredes  están  valeiras,  as  flores  apíñanse  de  calquera

maneira do chan, o acontecemento descríbese case dende a pobreza estética. Recordando,

en certa maneira, a estética de Carl Theodor Dreyer111.

O discurso comeza a articularse entre a dor do corpo, o amor (ou a falta do mesmo)

e a angustia, todo iso relacionado en certa maneira coa psicanálise. Moretti compadece ao

seu protagonista,  un home que acaba de perder  ao  seu fillo  e  está  obrigado a escoitar

durante horas problemas dos seus pacientes que lle parecen sufrimentos minúsculos ante o

que el sinte. “Si el cadáver de su hijo es únicamente materia, si no queda un hueco para el

reencuentro,  el  drama  de  todos  los  seres  humanos  queda  borrado,  difuminado,  resulta

incomprensible. No hay, por lo tanto, saber.”112.

En definitiva, Moretti intenta dar mostra dun medo interior, a morte do seu propio

fillo. Un medo que se fundamenta só co nacemento do mesmo, que non nace de ningunha

enfermidade nin de ningún accidente, senón da propia existencia. A partir disto amosa o que

pasa  na  vida  real  despois  da  morte,  o  que  acontece  coas  persoas  que  convivían  nese

pequeno  mundo  do  outro que  foi  destruído,  e  onde  só  queda  reconstruílo  a  base  de

recordos.

109 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páxs. 296-298.
110 Fernández Heredero (2001), Art. Cit.
111 Rodriguez Serrano (2018), Op. Cit., páx. 298.
112 Ibid., páx. 300.
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4.2. Cancer Shock (1982-1986) de Jo Spence: o dó propio e anticipado

“Cuando  supe  que  tenía  cáncer  de  mama,  pase  por  todo  un

calidoscopio  de  sentimientos,  desde  la  depresión  hasta  la

desesperación; luego caí en fantasías de suicidio, seguidas por una

intensa rabia y finalmente de vuelta a la impotencia. El péndulo,

por fin, dejó de oscilar en la rabia”

Jo Spence113

As enfermidades non son un tema novo para as artes visuais, vémolas no barroco

con obras como La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp (Rembrand, 1632) [Fig. 55],

no expresionismo con La niña enferma (Edvard Munch, 1885-1886) [Fig. 56] e incluso son

multitude  as  imaxes  médicas  que  inspiraron aos  artistas  ao  longo  dos  séculos;  Francis

Bacon coleccionaba libros de medicina e Leonardo da Vinci inspirouse en varios debuxos

médicos. Sen embargo, as representacións do sufrimento relacionado coa enfermidade ou

co accidente son escasas, posto que a morte, como xa dixemos, é o último tabú da cultura

contemporánea114.

O interese pola análise de este tipo de representacións visuais da enfermidade ten

relación coa posibilidade da existencia dun dó anticipado antes da morte real do paciente115.

Todo este tipo de imaxes son moito máis frecuentes dende as últimas décadas do século XX

debido  ao  incremento  de  proxectos  fotográficos  que  traballan  con  narracións  da

enfermidade dentro do núcleo familiar. Ante esta situación poderíamos falar dunha especie

de ritual contemporáneo relacionado coa superación do medo e do dó, un ritual onde a

113 Spence, J. (2005). “Jo Spence. ¿La viva imagen de la salud? Parte 3”. En Más allá de la imagen perfecta.
Fotografía, subjetividad, antagonismo (páxs. 294-314). MACBA Barcelona. Páx.306.

114 Tammi, M. (2017).  Sick Photography. Representations of Sickness in Art Photography. Helsinki: Aalto
ARTS Books. Páx. 13.
115 Pardo,  R.  (2019).  “La  representación  de  la  muerte  en  narraciones  autorreferenciales  fotográficas  de
enfermedad contemporáneas”. Revista M. Estudos Sobre a Morte, Os Mortos E O Morrer, 1(2), páx. 377.
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cámara funcionaría como un elemento de mediación entre a enfermidade e a morte, sendo

así “una herramienta más del proceso de duelo”116. 

Jo Spence (Londres 1934-1992) foi unha artista crucial nos debates sobre este tipo

de representacións na fotografía, posto que é unha das fotógrafas máis coñecidas por levar a

cabo obras sobre a enfermidade na década de 1980. Realizou varias sobre o seu propio

cancro de mama ao longo de máis dunha década,  sendo unha das primeiras artistas en

empregar a fotografía e o xogo de roles para criticar a política de identidade117. A pesar de

que é máis coñecida por este tipo de obras, a súa carreira artística comezara moito antes

ocupando  unha  posición  icónica  no  feminismo  británico.  En  1974  fundou  Hackney

Flashers118,  un  colectivo  de  mulleres  fotógrafas  que  se  mantivo  activo  ata  1980 e  que

produciu dúas exposicións de fotografía centrada en dúas áreas claves na vida das mulleres:

o traballo remunerado e a falta de coidados infantís para as nais traballadoras. Estas foron

Women, Work and Wages119 (1975) [Fig. 57] e Who’s Still Holding the Baby?120 (1978) [Fig.

58].

O diagnóstico de cancro e a posibilidade de perder un peito supuxo unha crise na

súa práctica fotográfica ata que se decatou de que isto era outro acontecemento vital que

debía  documentar121.  Terry  Dennet  dinos  que  cando  se  reuniron  para  discutir  as

posibilidades fotográficas disto, decidiron traballar nunha especie de diario autobiográfico e

nun modelo terapéutico baseado no proxecto sobre a imaxe propia que Spence realizara con

116 Ibid., páx. 378.
117 Tammi (2017), Op. Cit., páx. 64.
118 Hackney Flashers recibe este nome polo distrito onde estaba localizado o proxecto (Hackney, Londres),
unha zona degrada da clase obreira. A palabra “Flashers” ven dada por dous sentidos: reflectía a intención do
colectivo en exhibir as malas condicións de traballo da zona e, a súa vez, facía referencia ao flash fotográfico
que  empregaban  no  seu  traballo  os  primeiro  fotógrafos  documentais.  (Dennett,  T.  (2005).  Jo  Spence.
Fotografía  autobiográfica:  sujeto,  clase  y  familia.  En  Más  allá  de  la  imagen  perfecta.  Fotografía,
subjetividad, antagonismo. MACBA Barcelona. Páx. 21.)
119 Esta exposición consta de fotografías realizadas nas oficinas das fábricas locais, en escolas e en hospitais.
120 O colectivo adicouse aquí a documentar escolas infantís e servizos de atención infantil.
121 Dennett,  T. (2005).  Jo Spence.  Fotografía autobiográfica:  sujeto,  clase y familia.  En  Más allá de la
imagen perfecta. Fotografía, subjetividad, antagonismo. MACBA Barcelona. Páx. 24.
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Faces, un dos seus antigos grupos. Finalmente este proxecto non se levou a cabo posto que

todos os fondos eran investidos no tratamento médico122.

Tras o éxito deses experimentos decide xuntarse con outras mulleres enfermas de

cancro. É aquí onde coñece a Rosy Martin, coa que vai a colaborar para explorar o método

da “cámara terapia” contra o cancro e combinalo cos principios da terapia en grupo sen

terapeuta.  Todo  isto  engadiu  un  elemento  de  colaboración  que  faltara  anteriormente,

pudendo  así  aplicalo  a  un  rango  máis  amplo  de  temas,  esta  combinación  será  a

“fototerapia”123 [Fig. 59]. Na fototerapia ambos practicantes aquéndanse para ser modelo e

fotógrafo124. Cando comezou a realizar estas fotografías notou que o mundo da arte non

sabía  como enfrontarse  a  elas,  non tiña  un  vocabulario  para  falar  da  enfermidade,  nin

especialmente, do cancro. Isto deriva en que en moitas ocasións os comisarios e críticos

dubidaran dos límites entre arte de “alta calidade” e arte terapéutico125.

Entre os seus traballos, aqueles que realizou tras o seu diagnóstico de cancro son os

que  imos  analizar  aquí,  posto  que  nese  momento  inicia,  tanto  unha  loita  interna  por

sobrevivir, como unha crítica social aos tratos e métodos no ámbito da saúde126. A modo de

diario documental, na serie Cancer Shock (1982-1986) é onde nos fai partícipes de aquilo

que non se conta nin se ve da enfermidade.

Spence  leva  a  cabo  unha  liberación  das  súas  preocupacións  persoais  sobre  a

información que ten do tratamento. Constrúe unha serie de láminas onde pega fotografías

dela  mesma antes  e  despois  da  extirpación  do tumor  mamario,  incluíndo  tamén  a  súa

reacción ao recibir  a noticia [Fig. 60], imaxes do seu peito operado [Fig.  61] e incluso

imaxes da prótese mamaria [Fig. 62], todo isto mesturado con artigos de prensa, imitando a

estética da prensa amarela, sobre os tratamentos, a mala praxis da medicina tradicional, as

122 Ibid., páxs. 24-25.
123 Este termo xa era utilizado antes nos Estados Unidos.
124 Pardo (2019), Op. Cit., páx. 25.
125 Tammi (2017), Op. Cit., páx. 65.
126 Martinez Rodriguez (2015), Op. Cit., páx. 291.
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experiencias doutros pacientes e os novos tratamentos naturais [Fig. 63 e 64]127. Nesta obra

podemos entrever as distintas fases do dó polas que vai atravesando a artista, unhas fases

que xa estudamos con anterioridade ata a chegada da aceptación da perda [Supra 2.1.], que

aquí sería a perda do peito e o cambio na súa imaxe corporal128.

Na primeira lámina desta serie [Fig. 60] Spence amósase inmersa nun enredo de

sentimentos, onde pasa por diferentes emocións en cuestión de minutos; dende un bloqueo

pola noticia e unha rebelión polo tratamento, ata a depresión ou o enfado coa vida como

concepto abstracto. Na segunda lámina titulada Entering a new world [Fig. 61] retrátase co

peito mutilado129,  un novo mundo que descobre con rechazo, un mundo que pensa que

debería permanecer oculto nese intre pero que acepta grazas ao propio acto de fotografarse,

liberando así os seus medos. Isto vaille proporcionar a suficiente seguridade como para

comezar a facer broma do uso da prótese mamaria, poñéndoa como un terceiro peito ou

levándoa consigo deixándoa aparecer publicamente. Nas seguintes láminas xa da mostra de

ese sentimento de ira ou rebelión contra o sistema médico e na última amosa unha nova

individualidade  [Fig.  65],  unha  Spence  que  forma  parte  da  súa  recuperación  e  que  se

informa sobre os tratamentos e as dietas. Todas estas imaxes varían entre fotografías en

branco e negro ao estilo de Weegee, tomadas con flash directo, e fotografías tipo diario a

cor130.

127 Ibid., páx. 291.
128 Spence (2005), Op. Cit., 306.
129 Cada vez son máis as artistas que deciden dar mostra desta realidade que viven moitas persoas. De feito,
o xurado da 39º edición dos premios Ortega y Gasset galardoaron á fotógrafa Sáshenka Gutiérrez pola imaxe
tomada a Sandra Monroy, unha paciente de cancro que foi sometida a unha mastectomía bilateral [Fig. 66]
que  lle  salvou  a  vida.  Na  imaxe  Sandra  obsérvase  por  primeira  vez  despois  de  quitarse  a  vendaxe,  un
momento extremadamente doloroso que vive acompañada da súa nai (Teresa Mandujano) e da súa amiga
(Gina Ramírez),  unha composición “que remite a  la  sororidad y esperanza entre mujeres”.  Nogueira,  X.
(2024).  El tránsito intermedial  de las imágenes en el  audiovisual  contemporáneo y sus nuevas formas de
representación/percepción. Lenguajes, cuerpos y performatividades.  Quintana: Revista do Departamento de
Historia da Arte (23). Páx. 29.
130 Tammi (2017), Op. Cit., páx. 66.
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A fotografía, polo tanto, funciona como unha testemuña do seu proceso do dó, un

proceso do dó anticipado pola posibilidade da morte próxima. Pero este non só sería da

destrución da súa permanencia da vida, senón que tamén sería un dó pola perda do seu

peito, unha parte do seu propio corpo, símbolo da maternidade, da feminidade e de todas

outras facetas que se danan por este proceso131. Para Spence fotografar este proceso forma

parte  dunha  maneira  de  conectarse  coa  morte,  de  enfrontar  o  medo  a  ela  a  través  da

capacidade da linguaxe, da súa propia individualidade.

En 1982 tamén realiza The Picture of Health? [Fig. 67 e 68] xunto con Rosy Martin,

Maggie Murray e Terry Dennett. Aquí explora o relato visual da artista como paciente do

hospital á mesma vez que denuncia a dominación da autoridade médica sobre este. Pamela

Martinez Rodriguez, na súa tese doutoral, investiga como este traballo ten unha influencia

directa  na crítica  sobre  o  discurso moderno no progreso europeo liderada  por  Michael

Foucault, o cal pensa que o corpo substitúe ao suxeito no discurso médico e psiquiátrico e

nas súas institucións132. Spence retrátase no hospital facéndose unha mamografía [Fig. 69]

mentres é observada por todo o equipo médico, nunha especie de despersonalización onde

emprega textos dos seus procesos internos para converterse nunha relatora e non nunha

vítima deste proceso incontrolable para a paciente.

Esta loita pola enfermidade e por aceptar o seu novo corpo non sempre foi lineal; de

feito,  en  varias  imaxes  das  series  que  realizou vemos  contradicións;  nalgunhas  imaxes

parécese burlarse de que ten unha prótese mentres que noutras amosa o seu corpo coa

palabra monster escrita sobre os seus peitos [Fig. 70]. Neste sentido, Spence constrúe un eu

que é partícipe da enfermidade, a que aínda que lle teme e a rexeita nalgunhas ocasións, a

estuda, a critica e a desafía. 

Finalmente,  tras  o  seu  diagnóstico  de  leucemia  quixo  seguir  realizando  retratos

ensaiados fronte  ao espello,  pero pronto se deu conta de  que o aspecto  enfermizo que

131 Martinez Rodriguez (2015), Op. Cit., páx. 293. 
132 Pardo (2019), Op. Cit., páx. 48.
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reflectía entraba en desacordo coa imaxe mental que conservaba de si mesma: a dunha

loitadora activa. Spence continuou fotografándose ata o final da súa vida con  The Final

Project [Fig. 71], onde se observa uns efectos de montaxe inusuais na época, superpoñía

dúas ou tres diapositivas que Terry Dennett logo duplicaba, e así, sen pensalo nin meditalo,

iba máis alá do cinema na súa busca dunha declaración máis alegórica da mortalidade.

Como conclusión, o cancro de mama e, por consecuencia, o corpo mastectomizado

vai  ser  “uno de los  que va a  mostrar  una naturaleza más  acusadamente intermedial”133

dentro deste rexistro feminino e feminista da propia enfermidade e das secuelas que esta

deixa no corpo134. 

5. Conclusións

Tal  e  como  levamos  vendo  ata  agora,  a  morte  constitúe  unha  das  grandes

preocupacións  do ser  humano.  Este  traballo  tivo como obxectivo  principal  afondar  nas

manifestacións artísticas contemporáneas que foron realizadas en torno aos procesos de dó

que ocasiona, tanto a morte do outro como a consciencia da nosa propia. Experimentar este

dó enfróntanos a cuestionarnos a existencia e a desaparición como grandes preguntas para

as  que  a  morte  só  ten  como  resposta  o  silencio.  Pero  é  precisamente  desta  busca  de

respostas de onde nace este traballo de fin de grao.

Tras ir descompoñendo, en termos xerais, cada unha das producións audiovisuais

contemporáneas démonos conta que a corporalidade é quizais a maior mostra da morte e os

obxectos a maior mostra da ausencia que esta causa. Crear a partir desta premisa é un gran

reto,  posto  que  moitas  veces  a  corporalidade  pode  resultar  inquietante  e  perturbadora.

Despois da observación e da análise destas experiencias observamos que existen multitude

de formas e modos de expresión de abordar unha mesma temática, os procesos de dó. Pero

todas elas parten da visión que o artista ten ante a morte, xa que isto vai condicionar a

133 Nogueira (2024), Art. Cit., páx. 27.
134 Ibid.
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forma de enfrontarse ao dó e algunhas veces, a forma de enfrontarse ao propio cadáver,

como sucede con Witkin ou con Margolles. Dar mostra aberta a esta dor axuda, en moitas

ocasións, ao sentimento de soidade,  posto que mediante a produción artística amosan e

comparten o seu propio camiño cara a nova realidade sen o  outro. Dalgunha maneira, a

permanencia  no  tempo de  todas  estas  obras  elabora  unha permanencia  da  memoria  do

outro, sendo os recordos a única proba da existencia deste.

Os recordos, polo tanto, convértense en elementos definitorios no dó; é con isto non

só  nos  referimos  aos  obxectos,  senón  tamén  ás  fotografías,  ás  que  se  crean  durante  a

existencia do  outro ou de nós mesmo, pero tamén ás que se crean posteriormente, na re-

adaptación á vida sen o outro ou sen aquela parte de nós que deixou de existir, como é o

caso de Jo Spence. Afondar nestas obras manifesta a comprensión da arte como un desafío

de expresión do humano, así como a persistencia (case obsesiva) da explicación da morte e

do dó, todo isto como modo de comprender a propia angustia, individual ou colectiva. A

angustia  ante  a  propia  morte  que  vemos  preto  de  nós  e  o  dó  pola  perda  do  outro

conmóvenos dunha maneira tan profunda que afecta, en certa maneira, ao relato da nosa

historia da vida, unha historia formada ou conformada polos recordos máis destacados que

son a base da nosa identidade.

O desenvolvemento desta breve investigación pon de manifesto como os procesos

de dó se relacionan, de xeito estreito, coas manifestacións artísticas contemporáneas, dando

mostra da grande axuda que supoñen para o doente, funcionando (moitas veces) como un

xogo terapéutico removendo unha realidade que resultaba traumática. 

En  conclusión,  a  arte  resulta  o  medio  idóneo  para  reflexionar  e  expresar  os

problemas fundamentais da morte e do dó. Os artistas contemporáneos empregan este tipo

de expresións como ferramentas de comunicación pero tamén, en multitude de ocasións,

como ferramentas organizadoras das emocións, unhas emocións desbordantes que permiten

restituír a memoria fracturada e a vida que foi ameazada pola irrupción da morte. Deste
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xeito, e como xa viñamos comentando, este traballo céntrase exclusivamente nos artistas do

contexto Occidental, quedando aberta a investigación a outro tipo de contextos nun futuro.

6. A modo de Epílogo: unha achega persoal.

Como se pode seguir coa realidade cando esta resulta inabarcable? Como se pode

dicir ata sempre con tan só 21 anos? Non era que a xuventude ten toda a vida por diante?

Non  era  que  iso  da  morte  non  tiña  que  ter  cabida  nos  nosos  pesadelos?.  A ausencia

provocou no meu ser un baleiro tan grande que me atrapou por momentos, que me comeu e

me devolveu chea de roturas, unhas roturas que só podía curar o retorno dunha persoa. 

Estas cinco fotografías forman parte dunha pequena serie chamada Ausencias e son

o resultado (ou unha parte del) dos meus propios procesos de dó. Enfronteime á morte do

outro dun xeito inesperado, rápido, sin tempo para reaccionar ou pensar no que estaba a

suceder; enfronteime á morte cunha chamada ao inicio dun exame, cunhas breves palabras

baleiras ocultando a realidade. Ata ese momento a morte só fora un leve pensamento que

non  tiña  ningunha  importancia,  pero  a  partir  dese  intre  pasou  a  ser  o  meu  único

pensamento. Con isto quero, dalgunha maneira, poder darme paz a min mesma mirando de

novo a eses recordos, a esas imaxes que nun momento tanto temor e rexeitamento causaron

en min.

Na primeira imaxe preséntanse 10 fotografías dispostas no céspede, en concreto o

céspede da miña casa,  un espazo no que,  meu primo Izan e  eu xogamos, discutimos e

falamos milleiras de veces. Estas fotografías forman parte dun álbum familiar onde todas

son momentos de celebración: aniversario, entroido, comidas familiares, etc. Instantes que

quedaron condensados no tempo e que xamais van volver a suceder. Na segunda, unha das

máis  importante,  recréase  unha  escena  do  nadal.  O  nadal  sempre  foi  unha  época  de

celebración,  xa  non  só  polo  que  a  propia  data  implica  senón  tamén  porque  o  25  de

decembro era o seu aniversario. Todos os anos a mesa dispoñíase dunha maneira específica
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para que el e eu estivéramos un en fronte do outro, e así se mostra na imaxe. No seu prato

atópase unha fotografía do seu terceiro aniversario, no meu, do meu cuarto aniversario.

Na terceira imaxe atópanse dúas camas nun mesmo cuarto. Como xa vimos con

Nanni  Moretti,  as  habitacións  son  lugares  onde  se  crea  unha  identidade,  onde  nos

conformamos como individuos, son lugares que gardan segredos e vivencias, e este cuarto é

proba disto. Durante gran parte da nosa infancia e adolescencia Izan e eu pasábamos as

noites xuntos, ao principio porque éramos nenos e logo porque comezamos a saír co mesmo

grupo de amigos. Cando éramos pequenos miña nai dispoñíanos a roupa encima da cama

xunto co noso peluche preferido, e é xusto isto o que se reflicte na imaxe, a inocencia de

dous nenos que tiñan moitos plans por cumprir xuntos. 

Finalmente a cuarta e quinta fotografía dan mostra do paso de tempo nos recordos e

nas imaxes familiares. Este tipo de marcos cunha fotografía de bebé e outra pequena de

carné disposta na parte inferior esquerda son típicos na miña casa e quería mostralos como

evidencia da importancia que ten para os procesos de dó estas pequenas imaxes, unhas

imaxes  que  nun  primeiro  momento  resultan  case  imposible  velas  sen  que  as  bágoas

comecen a caer pero que co tempo vanse converter na única mostra da existencia desa

persoa.

Ata sempre

Con cariño, Ylenia.
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1º imaxe                                                                                   2º imaxe

3º imaxe

48



4º imaxe

5º imaxe

49



50



THE TOMB AT AKR ÇAAR

(...)

And no sun comes to rest me in this place,

And I am torn against the jagged dark,

And no light beats upon me, and you say

No word, day after day.

(...)

Yes it is quiet here:

I do not go.

Ezra Pound
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Figura 1. Hurus, P. (1493). Ars Moriendi. Biblioteca de Catalunya.
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Figura 2. Picasso, P. (1937). Guernica. [Óleo sobre lenzo]. Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofía.

Figura 3. Warhol, A. (1966).  Marilyn Monroe [Serigrafía].
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Figura 4. Warhol, A. (1966).  Jacqueline Kennedy II [Serigrafía]. Art Basel.

Fig. 5 e 6. Bernad, C. (2020). Ante el umbral [Mostra fotográfica online]. Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sofía.
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Fig. 7. Drew, R. (2001). The Falling Man [Fotografía]. The Associated Press.

Fig. 8. Prisión de Abú Ghraib (Iraq), 2003.
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Fig. 9. Escena onde quen está peiteando en realidade a Ana e a súa avoa.

Fig. 10. Escena onde podemos observar a Frida desfrutando coa súa nova familia.

64



Fig. 11. Imaxe da pinga de aceite que anticipa o accidente.

Fig. 12. Escena onde podemos observar estes flotadores vermellos das nenas que lle evocan

un recordo a protagonista.
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Fig. 13. Flashbacks da vida de Setsuko.

Fig. 14. Witkin, J. P. (2007). Ars Moriendi [Fotografía]. Bruce Silverstein Gallery.
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Fig. 15. Miyako, I. (1976-1977). Yokosuka Story #98 [Fotografía]. Michael Hoppen Gallery.

Fig. 16. Miyako, I. (1964). Scars #19 [Fotografía]. The Metropolitan Museum of Art.
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Fig. 17. Miyako, I. (2002). Mother’s #36 [Fotografía]. The Metropolitan Museum of Art.

Fig. 18. Miyako, I. (2007). Hiroshima. [Fotografía].
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Fig. 19. Miyako, I. (2013). Frida [Fotografía]. Michael Hoppen Gallery.

Fig. 20. Álvarez, M. (2018). Yo duelo [Performance]. Festival Internacional de Arte

Contemporánea en Manizales.
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Fig. 21. Arjona, M. L. (2013). Tiempo Medio [Performance]. 43ª Salón Nacional de Artistas

de Colombia.

Fig. 22 e 23. Mendieta, A. (1973-1980). Serie Siluetas [Performance].
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Fig. 24. Mendieta, A. (1973). Flowers on body [Performance]. San Francisco Museum of

Modern Art.

Fig. 25. Everett Millais, J. (1851-1852). Ofelia [Óleo sobre lenzo]. Tate Gallery.
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Fig. 26. Mendieta, A. (1975). On giving life [Performance]. Fundación Jumex.

 Fig. 27. Mendieta, A. (1976). Anima [Performance]. Cleveland Museum of Art.
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Fig. 28. Margolles, T. (2000). Lengua [Instalación]. 

Fig. 29. Margolles, T. (2009). Limpieza [Performance]. 53ª Bienal de Venecia.
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Fig. 30. Margolles, T. (2001). Vaporización [Instalación]. MoMA.

Fig. 31. Margolles, T. (2003). En el aire [Instalación]. Galerie Peter Kilchmann.
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Fig. 32. Margolles, T. (2008). Sonidos de la muerte [Instalación]. Museo de Arte

Contemporánea Helga de Alvear.

Fig. 33. Viola, B. (1992). Nantes Triptych [Videoarte]. Tate Gallery.
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Fig. 34. Viola, B. (1992). The Passing [Documental].
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Fig. 35. Viola, B. (1992). Heaven and Earth [Videoinstalación].

Fig. 36. Giovanni garda na súa consulta un armario cos seus zapatos deportivos.
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Fig. 37. Escena créditos iniciais do filme.

Fig. 38. Logotipo de Sacher Film.
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Fig. 39. Escena dos créditos iniciais.

Fig. 40. Escena da contemplación de Giovanni ao grupo de Hare Krishna.
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Fig. 41. Andrea e os seus amigos adentrándose no mar.

Fig. 42. Instante onde o paciente lle comenta o diagnóstico a Giovanni.
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Fig. 43. Giovanni permanece en silencio sentado no paseo marítimo co mar de fondo, o

mesmo mar que observábamos cando Andrea se afastaba na lancha.

Fig. 44. Giovanni imaxina como sería o día no que o seu fillo falece.
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Fig. 45. Irene comeza unha pelexa no campo de xogo cunha rival, feito que termina

ocasionando a súa expulsión.

Fig. 46. Giovanni durmindo no sofá.
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Fig. 47. Plano subxectivo de Giovanni vendo as fotografías do seu fillo Andrea.
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Fig. 48 e 49. Planos medios de Giovanni e Arianne.
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Fig. 50, Giovanni, Paola e Irene pasean pola praia tras deixar a Arianne.

Fig. 51. Travelling a través da mirada de Arianne que pon fin ao filme.
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Fig. 52. Traballadores selando o ataúde.

Fig. 53. Plano detalle do proceso manual do ataúde.

86



Fig. 54. A familia xunta momentos antes do selado do ataúde.

Fig. 55. Rembrandt (1632).  La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp [Óleo].

Mauritshuis de La Haya.
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Fig. 56. Edvard Much (1885.1886). La niña enferma [Pintura empastada]. The National

Museum, Oslo.

Fig. 57. Hackney Flashers (1975). Women, Work and Wages [Fotografías]. 
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Fig. 58. Hackney Flashers (1978). Who’s Still Holding the Baby? [Fotografías].

Fig. 59. Jo Spence e Rosy Martin, secuencias e variacións da colección de estudo e terapia

de Jo Spence, 1984.
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Fig. 60. Lámina onde conta os primeiros momentos da noticia.

Fig. 61. Imaxes do seu peito operado con mensaxes explicativos.
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Fig. 62. Jo Spence fotográfase coa prótese.

Fig. 63 e 64. Artigos de mala praxis e novos tratamentos naturais.
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Fig. 65. Jo Spence dentro desta nova normalidade.

Fig. 66. Sandra Monroy acompañada da súa nai e unha amigan dan mostra deste novo

corpo. Imaxe realizada po Sáshenka Guitiérrez.
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Fig. 67 e 68. Jo Spence, Rosy Martin, Maggie Murray e Terry Dennett (1982). The Picture

of Health? [Instalación]. MACBA.

Fig. 69. Jo Spence retrátase no proceso dunha mamografía.
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Fig. 70. Jo Spence constrúe a palabra monster arredor do seu peito para dar mostra de como

eran tratados estes novos corpos.

Fig. 71. Unha das fotografías que formaba parte deste proxecto.
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