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Prologo



Prologo

Na Universidade de Santiago de Compostela o
compromiso coa equidade e a igualdade de oportuni-
dades entre mulleres e homes maniféstase de forma
expresa no seu Codigo ético e na declaracion de valo-
res que se recolle no seu primeiro Plan Estratéxico
2004-2010 e que se reafirma no actual Plan Estraté-
xico, vixente para o periodo 2011-2020.

Pero a Universidade de Santiago non se limitou a
facer declaracions de intencions e puxo en marcha me-
canismos para facer realidade as politicas de igualdade
da institucion. O Plan Estratéxico de Igualdade de
Oportunidades entre Homes e Mulleres é o instru-
mento fundamental para o desenvolvemento de ac-
cions encaminadas a avanzar na igualdade de xénero.
Un dos obxectivos establecidos no plan é o de “com-
bater o sexismo, a discriminacion e as situacions de
acoso na USC”.



7 Relatos curtos contra a violencia de xénero

A violencia contra as mulleres non é s6 un pro-
blema doméstico ou de parella, senon que constittie
un problema social que pode darse con maior ou
menor intensidade noutros ambitos como o laboral. A
nosa Universidade debe colaborar en combater esta
lacra cun firme compromiso publico de tolerancia cero
coa violencia de xénero que se materialice tanto con
accions dirixidas ao noso persoal como a través da mi-
sion docente, tendo en conta a nosa responsabilidade
na formacion en valores das novas xeracions.

As politicas en materia de loita contra a violencia
de xénero no ambito universitario céntranse en: me-
didas de sensibilizacion e prevencion, a difusion de in-
vestigacions sobre esta tematica e medidas para
combater e afrontar posibles situacions de discrimi-
nacion e acoso.

Recentes estudos sobre a mocidade universitaria
ante a violencia de xénero indican que situacions de
violencia psicoloxica ou fisica non son reconecidas
como tales polo estudantado, que as consideran den-



Prologo

tro do comportamento normal de parella. Estes pre-
ocupantes resultados son unha mostra de que a vio-
lencia de xénero non ¢ unha realidade allea a nosa
comunidade e pon de manifesto a importancia da
posta en marcha de accions de sensibilizacion e for-
macion no ambito universitario.

Juan J. Casares Long
Reitor da Universidade de Santiago de Compostela
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Presentacion

Con motivo da conmemoracion do Dia Internacio-
nal para a Eliminacion da Violencia contra as Mulleres, a
Universidade de Santiago de Compostela, a través da
Oficina de Igualdade de Xénero, convocou o I Con-
curso de Relatos Curtos contra a Violencia de Xénero en
outubro de 2012.

Esta iniciativa foi dirixida ao alumnado, co obxec-
tivo de fomentar a sua formacion en valores como a
tolerancia cero 4 violencia de xénero. Cabe destacar
que a convocatoria tivo un considerable grao de par-
ticipacion con 105 relatos presentados.

Queremos agradecer a valiosa colaboracion do xu-
rado —composto por Teresa Moure Pereiro, Manuel
Nurez Singala e Manuela Palacios Gonzalez— que se-
leccionou os sete relatos finalistas e, entre eles, con-
cedeu un premio e tres accésit.

Coa difusion desta publicacion facemos participe
a toda a nosa comunidade universitaria desta activi-
dade de sensibilizacion contra a violencia de xénero.
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Ismael Ramos Castelo

Estudante de Grao en Lingua e Literatura Esparolas



1° premio. A muller do escritor

Entre nos os momentos de profunda tristura son
tan frecuentes que non podo distinguila do amor.

Anne Carson.

“Non son eu. E outra quen sofre. Eu non o sopor-
taria” escribiu Anna Akhmatova. O truco esta en sa-
berse outra en todo momento. En non pensar.

Eu estudaba ruso. Marcas vermellas sobre a carne
branca. Son simbolos comunistas, dixo el 6 dia se-
guinte de apareceren. O comunismo doe. Marcas vio-
letas sobre branco. O comunismo é unha mestura do
meu sangue e a sta tinta. Eu estudaba ruso, non poli-
tica. E outra quen sofre. Sempre ¢ outra. E outra quen
sangra. A dor non me pertence. Non a min. A dor é
parte da ficcion. O golpe. A dor é de todos.

Cando se senta no despacho o silencio dame
medo. O silencio como un neno en brazos. A fraxili-
dade do seu sono. O silencio respira a través das teclas
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Ismael Ramos Castelo

do seu ordenador. Trémenme os dedos e xiro a culle-
rifia do café sen tocar no fondo, sen rascar o fondo. O
son da porcelana rabunaria o silencio, espertariao. Es-
pertar o silencio é espertar a criatura. O escritor vive
no silencio. Eu penso en Jane Austen. Ela non preci-
saba silencio. Sera que a sta obra é mais arriscada,
moito mais arriscada? Sera que eu estou na sua obra?
Sera que a stia obra se escribe sobre o silencio? Apenas
tomo café polas tardes. Apenas respiro. Polas tardes
son silencio.

Pola mafia marcha cedo. Bicame na boca antes de
poner o abrigo e sorri. A min gustame cando sorri e
me acaricia a meixela pasenifno, coma se fora unha
nena, esvarando. Pola mana érgome antes ca el e ma-
quillo a desfeita. Toda a desfeita. A min gustame se me
bica. Ainda que doia o labio partido. A dor é de todos.
Eu sei que a el tamén lle doe. Que lle doe ainda mais
que a min. Que é culpa da novela, que todo é culpa
da novela. Non importa, digolle eu pola mana se me
doe. E el volve sorrir. O importante é que sorria.

16..



1° premio. A muller do escritor

Cando non esta leo o que escribe. El non o sabe.
Gustame o que escribe. Escribe ben. As veces eu estou
al. En pequenos xestos. No xeito no que a protagonista
deixa caer as pestanas, no modo en que agarra a cunca
coas duias mans. Estou incluso na descricion da pai-
saxe unha mana de inverno, sei que estou ai. El pensa
que son fermosa e por iso estou ai. Beleza é verdade,
escribiu Keats. El tamén me gusta. E o que escribe. Eu
son parte do que escribe.

A maiorfa do tempo non pasa nada. Almorzamos.
Vemos peliculas mais ou menos aburridas. Falamos do
aburrida que era a pelicula, da sta grande achega ar-
tistica. Lemos entrevistas a autores que nos gustan.
Discutimos sobre entrevistas de autores que non nos
gustan. Organizamos ceas para os seus comparneiros
de traballo. Fumamos. A maioria do tempo non pasa
nada. A nada non pesa, reconforta. Na nada apenas
existo. O problema ven co algo. O argumento é o re-
almente complicado. Os momentos nos que a trama
se move.

17



Ismael Ramos Castelo

Cando pasa algo o estomago encollese e os meus
ollos xa non son meus. O meu corpo xa non é meu.
Son outra. Son a da novela. E a protagonista da novela
quen cae. Quen bate na esquina do escritorio. Un im-
ponente escritorio de carballo. Ela acaricia a sua es-
quina delicadamente. O tacto reconfértaa. E ela quen
bate. Quen sangra. E o seu sangue é quente. Podo
velo. Podo sentir a stia temperatura. Pero xa non son
eu, Xuro que non son eu. SO a beleza é verdade.

E poida que haxa beleza no accidente. Despois el
escribira sobre o accidente e eu lereino. Poida que a
caida fose dramatica de mais, comentareille ¢ dia se-
guinte, omite a caida. Céntrate no sangue, na sua cor,
na temperatura. Ela sinte a calor. Porque mentres ese
corpo cae sei que non é meu, que é da novela. E sei
tamén que non son eu a quen berra. El bérralle 4 falta
de silencio, 6 argumento, as palabras. E as palabras
que di non entran na novela, por suposto. Na novela
estou eu. El s6 mira e turra pola trama. A trama ten
puntos especificos que doen. Dous na fronte. O capi-
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1° premio. A muller do escritor

tulo do despacho, cando a protagonista entra no
cuarto e despois de discutir con alguén cae desmaiada.
Dous puntos na fronte. O narrador é omnisciente en
terceira persoa, por iso sei que non € a min a quen
berra. Non son eu a inutil.

E anovela sera extensa. Os folios acumtlanse e a min
ddeme o corpo de ser a outra. Son unha obra mestra.
Branquisima e chea de marcas. Son unha obra mestra.

Hai dfas nos que temo que non haxa un final. Dias
nos que todo se mestura e non lembro como traducir
do ruso, porque de stupeto son ela, tan loura e golpe-
ada. Dias nos que me anico detras da porta do despa-
cho e escoito sen pensar en nada. Enton el veme cando
sae e anfcase comigo e choramos porque tefio medo,
os dous sabemos que tenio medo. Beleza ¢é verdade.
Hai beleza no medo da muller loura, no meu corpo
tendido no corredor sobre o del, chorando.

Hai dias nos que temo que non haxa un final, ou-
tros nos que me digo que oxala non remate nunca, que
quen son eu, sen el, sen ela. Que quen son eu.

.19
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Adriana Grela del Rio

Estudante de Grao en Filoloxia Clasica



Accésit. Presentimento

Todos estan ali, entran cando lles din que entren, es-
criben cando lles din que escriban, xogan cando lles din
que xoguen, cantan, len, pintan, corren, tocan, saltan,
suman. .. nos, invisibeis, facemos o que fan eles, entra-
mos cando eles entran, escribimos cando eles escriben,
xogamos cando eles xogan, cantamos, lemos, pintamos,
corremos, tocamos, saltamos, sumamos. .. imitamolos
para non aborrecer, pero a nos, invisibeis, non nos din
nada. Debemos ser coma as pantasmas da tele.

Eu son Alba, tefio sete anos, e xa estou na escola
de verdade, a de maiores. Agora xa collo o autobus,
non vou 4 que esta 6 lado da mifia casa e na que era-
mos so oito, nesta hai moita xentifia coa que xogar.
Gustame a palabra xentina, asi nos chama a avoa
cando nos xuntamos para xogar o dia da festa, eu
penso que non é quen de acordarse de todos os
nomes, as veces ata se esquece do meu. Estou moi
contenta de cambiar de escola, ben, a esta chamanlle
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colexio pero a min esa palabra non me sae, non sei se
esta ben ou non chamarlle escola como lle chamaba 4
outra, pero eu digoo asi.

A sua profesora é moi lista e alta, eu quedei
abraiada o primeiro dia que a vin, nunca vira muller
tan grande. Aqui todos tefien 0os mesmos anos, non
coma na outra escola. Esta semana ensinoulles a
sumar, é complicado pero ainda asi entendérono 4 pri-
meira, polo menos ningun dixo nada cando lles pre-
guntaron se todos o entenderan. Eu xa sabia, que me
ensinara o avo na casa, dixérame que para saber xogar
as cartas habfa que saber sumar e eu esforzarame
moito en aprender, que eu xogo moi ben as cartas, ata
lle tenio ganado algunha vez. Ainda asi, tifia unha du-
bida, a min o avo dixérame que cando sumaba mais
de dez tinas que levar unha e esa tinala que marcar le-
vantando un dedo para non esquecerte, a profesora
pola contra, a eles explicoulles que se apuntaba 6 lado
do numero, mais como a nds non nos preguntou se o
entenderamos eu tampouco dixen nada. Na casa
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Accésit. Presentimento

mama dime que non conteste se non me preguntan,
eu son moi faladora, pero acordeime e non contestei,
quedei calada, xa llo preguntarei 6 avo.

As doce soou a serea e despois de acabar de expli-
car, a eles mandounos 6 recreo, nés fomos tamén, me-
témonos polo medio, sempre o facemos. Non sei se
esta ben ou non porque mandar non nos mandan pero
por agora non nos dixeron que non o fixeramos. A
min glistame xogar coa pelota tanto coma xogar no to-
bogan, pero eles sempre a collen antes, e ata se pele-
xan! Cando entraron, e tamén fomos nos, claro,
sentamonos e empezou a clase de lectura. Xa todos es-
taban sentados cando lle mandou ler a Paula. As veces
fai cousas asi, esta falando con eles e mandanos as ta-
refas a nos tamén, é raro pero nos facémoslle caso.
Paula estaba lendo cando de repente a xigante, como
lle chamaba eu 4 profesora cando pensaba, se enfadou
porque non esperaba os dous segundos das comas e
os tres dos puntos. Dixo que todos tifian que practicar
mais e que esa non era forma de ler con sete anos. Eu
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non entendin porque lles dicia iso xustamente cando
non estaban lendo, debia ser que tina poderes ou 6
mellor acordoulle de dicilo agora, que onte Andrés
tamén leu fatal.

A agulla do reloxo que estaba encima do encerado
por fin chegou a porierse apuntando cara abaixo e sa-
iron eles, esta vez correndo. Eu quedei sentada ainda
que as outras safron tamén. Estaba xa farta de desobe-
decer e pregunteille a profesora se nods, as nenas,
tamén podiamos sair. Ela dixome, despois de mirarme
raro, que era evidente que si, que cando dicfa “todos”
eramos “todos”. Eu non entendin a resposta.

26...






Ignacio Nicolas Fernandez

Estudante de Grao en Lingua e Literatura Inglesas



Accésit. O Principe herdeiro e o medio dragon

Cando as clases remataban, a sia impaciencia por
ver a seu pai facialle correr ao limite das stas pequenas
pernas. Ainda que para el non eran clases as que re-
mataban, senon a instrucion militar e loxistica que un
mozo herdeiro ao trono necesitaba. Tampouco eran a
stias perninas as que sufrian a velocidade da sua im-
paciencia, para el, un corcel branco, novo e forte, acer-
caballe velozmente ao seu obxectivo.

O seu pai, rexente do reino, prostrado nos apou-
sentos reais, agardaba a morte. Ainda que esta noticia
a escoitara da sta propia nai, confiaba en descubrir o
seu oculto poder, a maxia branca que todo principe
debe ter, para con ela axudalo. Brincou do cabalo, pe-
netrou polas portas do castelo e atravesou o edificio. O
Rei durmia profundamente. O rostro branco e humido
reflectia certa loita, certa tension. O Principe colleulle
4 man e comezou a recitar un NOVo CONXUro en voz
alta. O enfermo espertou, abriu lixeiramente un ollo e
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sorriulle ao seu fillo. O neno bicouno e marchou feliz,
coa certeza de que, por fin, o seu poder brotara e que
seu pai melloraria.O Rei non superou aquela noite.

Durante tres largos meses a cor gris conquistou o
reino do pequeno Anxo. A maior parte dos dias o ceo
choraba xunto a el, compartindo a dor, abrazados
como dous grandes amigos. Dor que, lonxe de ser
unha profunda crise pasaxeira, era o presaxio de algo
peor.

A entrada dunha nova figura masculina ao castelo
non lle facfa graza ao rapaz que via nos ollos dese cor-
pulento home certo grao de maldade. O rapaz estaba
no certo. O reino pasou de sufrir unha larga tempo-
rada de choros para sumirse na mais profunda das te-
bras. Pouco a pouco o novo comparneiro de stia nai,
rexente doutro reino do imperio, pretendia arrebatar
o que non lle correspondia. Decidia en todos os as-
pectos do palacio; o que ian comer , os vestidos da
Raina, se o Principe podia ou non falar e se podian ou
non sair da casa. A Raina non parecia darse conta.
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Accésit. O Principe herdeiro e o medio dragon

Unha noite, aproveitando a ausencia do home,
Anxo preguntoulle a sua nai a razon da maldade:

- Non é malo , Anxifio, é so que traballa moito...

A noite transcorrera tranquilamente para o Prin-
cipe, até que o estalido provocado polo cerrar das bas-
tas portas do castelo o espertou sobresaltado. O fedor
do xofre inundou os apousentos do herdeiro e os seus
ruxidos reproducianse en forma de eco no interior
dastia cabeza, a pesar de protexela con insistente forza
coas suas pequenas mans. Esa noite non conseguiu
durmir.

A mana seguinte, unha razén para a orixe da mal-
dade do agresor tomou forma para o Principe. O rapaz
lera historias dalgunhas persoas que tiveran dragons
por pais e mulleres por nais. Sen dubida, este home
era un medio dragon. Era grande, forte, de pel verme-
lla e sobre todo o alento cheiraballe a lume. Agardou
hasta a hora da sua instrucion diaria, escondido nun
pequeno armario en fronte 4 porta dos apousentos
reais, co obxectivo de corroborar a stiia nova teoria. S6
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safu stia nai para acompanalo. Despediuno cun bico e
pediulle desculpas por non prepararlle o almorzo.

Ao chegar de novo a casa, atopou unha esperan-
zadora sorpresa. Os Cabaleiros Imperiais Azuis, encar-
gados de salvagardar a tranquilidade en todo o
Imperio, estaban na sta casa, seguramente para leva-
ren o medio dragon. Para sorpresa do Principe, o
monstro parecia mais humano que nunca. Tras a apa-
ricion dos Cabaleiros Imperiais, as cousas en palacio
puxéronse ainda peor. A furia do inhumano ser acre-
centouse. Os seus golpes agora marcaban a sua nai e
incluso o propio Anxo recibia asiduamente fortes gol-
pes na cabeza. Tal vez por medo a morte do herdeiro,
pensaba Anxo, unha noite nas que o medio dragon
saia a cazar, a stia nai lle dixo que se ofa ruidos que se
ocultase debaixo de cama. Para Anxo, debaixo de
cama era un gran alxube.

O traxico desenlace non se fixo esperar. Esa mesma
noite, os ruidos volveron espertar ao neno. Rapida-
mente colleu un xoguete, una simple espada de plas-
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Accésit. O Principe herdeiro e o medio dragon

tico, que para el era nada mais e nada menos que a es-
pada mata dragons, unha herdanza familiar antiqui-
sima. Ficou uns segundos con a espada en alto,
mirando atonito a porta do seu cuarto e foi refuxiarse
ao seu novo escondedoiro. Dende ali oiu os golpes
cada vez mais fortes, acompanados de vibracions de
dor e angustiosos choros. Invadido de valentia e bra-
vura, saiu do alxube, pronunciou as mesmas palabras
maxicas que fixeron sorrir ao seu pai a noite da sta
morte, e berrando, cruzou todo o castelo na busca da-
quel monstro.
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Julia Ammerman Yebra

Estudante de Grao en Dereito



Accésit. Trocando a realidade

Vaia, esquecera os lentes de sol. Estaba acostumado
a choiva e non se esperaba tal despilfarro de luz. Sacou
os cascos e descubriu que estaba roto o cable que os
unia 6 ipod. Hoxe non era o seu dia. “Bo dia Fran-
cisco”, dirixiuse 6 marido de Rosa, que entraba no
patio do edificio. El mirouno de esguello pero des-
eguida baixou a vista. Cuspiu un ola, ia corcovado e
como con ansiedade no corpo. Manuel ata se atreveu
a pensar que se lle escapara medo nesa curta mirada.
Igual se debia a que 1a cargado de bolsas das que aso-
maba dende froita ata potitos de neno, deterxente e
compresas. Deixarianlle marca nas mans, segurisimo.
Para marcas a sta cara. Vaia desfeita, e non s6 pola
barba. Era unha especie de cadro experimental, coma
se un gato pasara por enriba dela, raburiandolla e dan-
dolle algunha que outra pisada.

De camifio 4 redaccion pasou por Correos, que es-
taba en obras. Foi entén cando ofu un asubio que pro-
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vina da parte alta da estada e unha frase dirixida a el,
“vaia cuino”. Manuel non contestou, mirou para o
chan e apurou o paso, incomodo. Chegou a redaccion
e atopou na stia mesa un post-it da xefa: caso Hussain.
A el correspondialle sucesos, por que lle metian noti-
cias de internacional? Mirou para o encargado desa
seccion, e viu que non estaba na stia mesa. Outra vez,
pensou. Facéndolle recadifios 4 xefa. Por que aceptaba
os requirimentos desta? A ultima fora unha emboscada
nada mal discorrida: despois de mandarlle ir 4 rolda
de prensa que o embaixador de Libia dera no Hotel
Porta do Caminante invitouno a subir a un cuarto. Ela,
que xamais acudia as roldas. E Xavi parecia preferir
iso a ver en perigo os seus ingresos e as clases de mu-
sica e pintura dos seus fillos. Pero o peor era que des-
pois na redaccion non paraba de humillalo, de facerlle
ver que pouco sabia de xornalismo, que el onde tifa
que estar era conducindo camions, varrendo beira-
rraas e limpando cristais.
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Accésit. Trocando a realidade

“Hussain, outra morte por lapidacion en Sudan”.
Manuel rematou rapidamente o breve e pasou 4 sta
seccion. De novo roubos na Catedral , Universidade e
Hospital. Ultimamente s6 habia roubos. Ah, e mortes:
vitima numero 51 no que va de ano. “Morre a mans
da sta parella, no barrio vecifio da Congoxa”. Sentiu
un pouco de compaixon polo feito de que era tocaio.

Mercou uns cascos novos, volveu para casa e nada
mais entrar pola porta escoitou esa sinfonia de gritos
e golpes, era Rosa. “Non vales unha merda, quita de
ai... que non me valen os choros, que quero que
arranxes esa porta que renxe e que saibas que o deter-
xente que compraches non vale, que non te decatas. ..
ademais estas feisimo con esa barba, pareces parvo ”.
Foi pechar a venta para ver se asi lle paraban de per-
turbar esas incomodas frases, pero era tanta a luz que
non atopaba o mango da venta, non era capaz de man-
ter os ollos abertos, picabanlle, molestaballe tanto esa
maldita luz...

Espertou
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Suaba. Tifa unha sensacion de vertixe que non
podia con ela. Coma a que se sente cando baixas
dunha montana rusa despois de ver o mundo do
revés. Que horror.

Paxose os novos cascos antes de sair de casa, non
queria esquecelos e ademais precisaba relaxarse, a ver
se coa musica lograba fuxir desa sensacion de des-
acougo que lle producira o sofo. Sofio, por certo, do
que pouco lembraba. S6 que era iso, incomodo.

Manuel saudou a Francisco, que xa volvia do seu
paseo con chupito matinal e co Marca baixo o brazo.

Sen saber moi ben por que, suspirou aliviado
cando pasou 6 lado dos obreiros de Correos e estes
nin se inmutaron.

Na redaccion o xefe parecia andar de bo humor,
seica tifia unha nova reporteira de internacional. A an-
terior marchara, e o por que levarao con ela.

De volta, cando entraba no patio, cruzouse con
Rosa. Tan asustadiza coma sempre, murcha, cos ollos
afundidos e a cara medio morada.
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Accésit. Trocando a realidade

Manuel sentiu un alivio repentino. Todo volvera a
normalidade. A través das stias Ray-Ban mirouna por
ultima vez. Que muller tan rara.
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Olalla Linares Garcia

Estudante de Grao en Xornalismo



Finalista. Poluta

A)

Camifiaba oblicua contra a vida da cidade. Desafiaba
calquera xesto que subestimase a sta enteireza. Aquela
primeira mana chegaba cun s6 pendente e as bragas da
véspera latexando no bolso. Descomposta, delatada. Pero
entre a xente diaria abriase paso coa mirada mais digna
coa que unha muller pode dicir “non estou perdida”.

E claro que no o estaba, porque é imposible per-
derse cando non se vai a ningunha parte. Buscaba a
perfeccion, sen matices, pero tanta ambicion de vita-
lidade volveuna inmune a distinguir entre o abismo e
o climax. Subida a un escenario frivolo e voluble onde
cada xornada era un novo acto e uns novos persona-
xes. Protagonista dun drama onde a satira se volvia en
contra de quen a promulgaba. Dentro de si funcionaba
unha cabeza cada vez mais louca, pero non gardaba
nada mais abaixo, no peito, co que puidera sentir
bombear a felicidade.
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Asi era ela, a primeira muller que me ensinou a re-
torcerme de pracer e despois seguiu espallando o seu
néctar de pel en pel. Con vinte estaba disposta a cambiar
o mundo a cambio do que fose. Pero agora, cos corenta
a porta, o mundo cambidraa a ela a cambio de nada. S6
conservaba aquela dureza coa que a sta presenza inun-
daba os espazos, esa capacidade de cubrir cun pano
negro toda a podremia que consumia o seu interior. E a
luz placida do seu salon, que envolveu o meu corpo
nunha mana de outono. Ela tornou candido un amencer
que agoiraba pensamentos grises de culpas e vergonas.

Aquela noite eu deixarame cativar pola melancolia
dun paseo sobre pedra mollada. Deambulaba 6 son
das pingas frias que esmorecian na superficie roida. A
sequidade da lingua e do cerebro reclamaba un grolo
que espantase a racionalidade. Antolléuseme un local
cotroso e escuro onde 6 entrar che aplicaban o abate-
mento intravenoso. Dentro miradas brillantes e perdi-
das buscaban un antidoto no fondo dos vasos, na
irrealidade das conversas. E vomitaban traumas acu-
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mulados contra os oidos dun barman que ben poderia
ter o titulo de psicologo, se non fose porque non tina
nin idea de psicoloxia.

Pouseime nunha mesa situada no fondo, ¢ igual
que todas as mesas daquel lugar. Mentres percorria o
local advertin como aqueles ollos melosos analizaban
a mina presenza. Sentin como se me chantaban na
noca e como eu os deixaba invadir todo o meu sistema
nervioso. Inquietabanme e excitdbanme 4 vez. As cur-
vas que tantas veces sentira vibrar na raa avanzaban
agora cara a min coma unha serpe.

Cando recuperei a lucidez estaba sentada no seu
sofa sobado e murcho. A conversa comezara habia tres
horas, a lascivia quizais daas horas media. Nunca
antes se me fixo tan intenso o camifio previo 6 pracer
absoluto. Desexabaa dun xeito enfermizo. Unha por
unha, as stas palabras descendian cada vez mais preto
do meu eixo sensorial. Naquel momento a mifia mente
fixo “click” e quixo recuperar a cordura. Mais habia
tempo que perdera o temon. A mifa carne navegaba
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sen rumbo no medio dunha ondada revolta pero gus-
tosa. Deixeime ir e esvarel entre o seu corpo ata que
me venceu o esgotamento.

Foi vulgar, lugubre, barbaro. E aquela mana, na-
quel salon, non puiden reprimir as bagoas. Non era
un chorar de arrepentimento. Nin sequera era un cho-
rar, era unha emocion. A emocion de topar con algo 6
que non sabes como enfrontarte unha vez que xa o
venciches. Sentin coraxe e sain 4 ra e seguin vivindo.

B)

Esta noite penso naquela muller da que nunca che-
guei a saber nada, nin sequera o seu nome. O unico
que conecin foi a stia pel e o misterio que atesouraba.
Volvo agora a todas as manas nas que lle puxen vida e
identidade a aquela alma perdida que me violentaba.
E a aquel crepusculo turbio no que transgredin o
pudor e rocei a desorientacion. Algo estivo apunto de
descarrilar se non fose porque xusto enton apareceu
Ricardo. Chegou el e a stia sensatez, a sia moderacion,
os seus proxectos de futuro. El e a stua estabilidade, os
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seus pes na terra, o seu camifio correcto. Rematou o
deixarse levar. Rematou o pracer. Chegou a comodi-
dade. A rutina. E os lazos. E as cadeas. E os xugos. E
as marcas.

Na escuridade penso se a sta cama fria estaria tan
conxelada coma esta. E se tamén a abafaba deste xeito.
Cavilo en se algunha vez lle doeria espertar, se sabera o
que é deitarse cun monstro. {Ela que ten durmido tanto!

Hoxe volvina ver na rta despois duns cantos ca-
lendarios. Pisaba firme cada pedra vella con aquela mi-
rada fortificada. Semella igual que naquel outono
aberrante. Conserva esa aurea enigmatica indescifra-
ble. Segue sendo unha pintora cega e expresionista,
que vai creando enriba das lifias caducas. Esborrancha,
sen pensar no significado, deixando sair as pinceladas
desde dentro, improvisadas, desordenadas. Non ob-
serva a perspectiva, nin a forma, nin a cor, nin o re-
sultado.

Eu empénome en pintar un cadro coa paisaxe mais
preciosista e harmonica. Unha realidade feita por en-

.49



Olalla Linares Garcia

cargo. Cunha pincelada limpa, retoco as linas que se
torcen, os desequilibrios, os erros cromaticos. De
cando en vez maquillo os arrebatos que tinguen o meu
lenzo dun negro corrosivo. Elixin acollerme ¢ amparo
dun mecenas e cain na servidume. Con vinte estaba
disposta a aventurarme en calquera dos ismos vangar-
distas. Pero agora, cos corenta 4 porta, a miiia vida tor-
nou hieratica, canonica, clasica.

50...






Luis Miguel Martinez Agulleiro

Estudante de Grao en Medicina



Finalista. Un sol de media noite

Despois da sétima punialada non se sentia tan
home como antes da primeira, e a altura da vixésima
coitelada xa non era tan persoa nin tifia a dignidade
suficiente para ser considerado un animal. Marta re-
matou de morrer aquel dia, pero ainda tivo tempo de
sorrir antes de caer para sempre sobre a alfombra do
corredor. Daquel momento non quedaria mais que a
silueta do seu corpo definida con fita branca no chan
e o0 penetrante olor a oxido que escapou da sua boca
para residir indefinidamente nas paredes. O seu paso
pola vida resumirfase con catro palabras totalmente
ocas: morte por arma branca. Non foi necesario que
lle abrisen o torax, nin o abdome, nin que lle fixesen
ningunha analise para determinar que marchara deste
mundo por mor de trinta e duas navalladas, catorce
das cales resultaron fatais. Se o fixesen quizais descu-
brirfan que, baixo o coiro da sta pel, os seus 6sos dei-
xaran de ser duros e brancos para transformarse en
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axouxeres de cobre a base de golpes e labazadas, o que
explicaria tamén o ruido tan sumamente silencioso
que facfa ao caminar e do que ninguén daba conta por-
que non consideraban que fose o seu problema.

O mozo de Marta marchou tan pronto como se
puido ver reflectido na sta pupila. Escapou correndo
do seu sorriso feliz sen saber que aqueles beizos nunca
estarfan bastante lonxe do seu pensamento. Catro dias
despois, mentres as chamas devoraban os botons ne-
gros da mortalla e as unllas limpas de Marta se calci-
naban no crematorio, atoparono tombado nos asentos
de atras do seu coche, aboiando na atmosfera alucino-
xena do seu martirio, cunha bagoa a piques de caer
dende o seu nariz. Resultaba case poético ver aquela
pinga purpura devalar polo seu tabique nasal, deba-
téndose entre caer ou permanecer apegada 4 epiderme
rosada daquel asasino, pero o mais irénico era pensar
que todo aquilo estaba preparado de anteman, que tres
dias antes de coller o coitelo e cravarllo trinta e daas
veces no torso fora a ferraxaria a mercar catro metros
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de tubo de polietileno, que quince minutos antes de
chegar a sua casa fora encher o tanque na gasolineira
do final da rtia e que no instante mesmo no que o fio
de metal atravesaba a sua carne estaba pensando en
que se fa suicidar. A primeira en atopar o cadaver foi
a sta irma pequena, quieta no marco da porta, a esca-
sos cinco pasos da poza de sangue dourada que se for-
mara baixo as suias costas. Foi quizais froito da
conmocion, que dun golpe deixara a rapaza sen posi-
bilidade material de respirar, pero o certo foi que men-
tres espetaba a stia mirada nos vermes brandos que xa
saian das feridas abertas sorprendeuse de que Marta,
non precisamente a stia irma Marta, senon unha Marta
nova e intanxible, unha especie de constelacion gasosa
que respondia mentalmente ao nome de Marta pero
que no fondo non era Marta, ergueuse na metade do
corredor, quitou os zapatos e, con coidado de non
manchar a alfombra, caminou devagar ata a venta do
salon para escapar por sempre cun estrondo de bol-
boretas. Tan pronto como o ultimo insecto se despe-

.55



Luts Miguel Martinez Agulleiro

gou das cortinas chegou a sta nai, e a irma pronun-
ciou a tnica frase posible: “Marta xa non esta”.

Unha hora e media despois daquela sentenza in-
discutible, toda a vila sabfa o que pasara e trece per-
soas xa se achegaran ata a porta movidas por certo
impulso morboso. O que descofiecian era que ese dia
s6 foi o final dunha longa cadea de semanas nas que
Marta foi morrendo pouco a pouco, pois comezara a
agonizar moito antes dos golpes e das labazadas e, por
suposto, moito antes das coiteladas. Comezou a mo-
rrer sete meses antes, cando o seu mozo lle dixera que
o vestido de sesenta e dous euros que mercara para
iren xuntos a cear lle quedaba mal, que a facia gorda
e que non sairia asi con ela. Comezou a morrer con
cada perdon que lle pedia despois de insultala. Come-
zou a morrer con cada insulto que lle espetaba despois
de perdoalo. Comezou a morrer por mor das palabras,
porque hai cousas que feren moito mais que as puna-
ladas.
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Finalista. A saudade da libélula azul

Anos despois, enfronte daquel grupo e parcial-
mente oculto tras o atril, lago non puido evitar recor-
dar por primeira vez en moito tempo aquela ocasion
na que o seu pai o levou a fraga. Vifiéronlle a mente
os suaves cantos dos pardais mentres camifiaban entre
carballos centenarios, coa luz deslizandose como unha
serpe iridescente por entre as copas. Na pura humi-
dade do aire podia ulir a proximidade do rio que co-
rria por ali, e a inmediata chegada do outono vina
anunciada polo areoso ton do chan cuberto de follas
e fungos.

—Oiches, Paxaro, viches aquel cabalifio do demo
que pasou por alf?

Por aquel enton ainda lle chamaba Paxaro, recor-
dou con certo agarimo. Non pasarfan moitos meses
ata que aquilo cambiara.

—Non, non vin. de que cor era? Non seria azul,
non? —dixera cun sorriso.
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A Tago encantabanlle aqueles insectos fraxiles e fu-
gaces que parecian desaparecer no aire como por arte
de maxia. O propio nome que lle daban parecia po-
tenciar o misterio que os rodeaba.

—Era, era. Se tes sorte ainda vemos outro antes de
volver. Queres coller tamén unhas poucas castanas?
Cerca de aqui hainas espesas, e se queres podemos fa-
celas para mana ou para o luns.

—Paréceme xenial! Oe, Pap4, e por que as castaiias
vefien tan protexidas? Se caeran directamente sen nada
serfan moito mais faciles de coller!

O seu pai rira con aquel ton que o tempo e os fei-
tos chegaran a borrar da sia memoria. Recordou de
pronto a stia semellanza co incesante repicar da chuvia
sobre as tellas nunha escura tarde de domingo, e deu-
lle un arrepio.

—Pero que parvadas dis a veces, rapaz. Da castaiia
pode nacer unha arbore, e se non tivera ningunha pro-
teccion todos os animais a comerian. A vida compite
pola vida, e a natureza adaptase para sobrevivir. Ala,
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deixa de pensar en cousas tan raras e axidame a coller
unhas poucas para a casa. Cando as vexa a tia nai vaise
porfier como unha tola, xa o veras. Vanlle encantar!
Sacudiu a cabeza. Resultaballe moi estrafio recor-
dar xusto aqueles momentos de tanta felicidade co seu
pai diante de persoas que pasaron polo mesmo ca el.
E mais co que fixo. Menos de dous anos despois ma-
touna coas stias propias mans, a sangue frio. E despois
suicidouse. Coma un covarde, deixandoo s6. O peor
era que non sabia moi ben por que, pero non podia
quitarse da cabeza aquel dia. E canto mais pensaba
nel, menos odio lle tifia, e mais o botaba de menos.
Non era porque quixese de volta a4 besta salvaxe na
que se convertera, nin porque esquecera o que fixo.
Era outro tipo de morrifia, mais profunda, mais do-
ente. A sensacion de que aquel dia puido chegar a re-
petirse moitos anos mais, incluso naquel mesmo
momento, pero non o fixo. A saudade dos que ven
como o futuro se vai desganduxando fio a fio ante os
seus ollos, sen poder deter unha soa man alzada, sen
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poder bicar outra vez aquela barba negra como a noite
coa que tanto xogaba de pequeno.

Preguntouse por un momento que demos facia ali,
botando de menos o asasino da st nai, a punto de
dar un discurso para que todo o mundo conecese a
pérfida cara oculta do seu pai. Pero aquel non era o
seu pai, nin sequera a sia sombra. Non importaba por
que o fixera. Tampouco cando, como, nin con que. O
importante é que o fixera, que renunciase ¢ ultimo que
lle quedaba de humano antes de transformarse nunha
besta inmunda para sempre. Por un momento pare-
ceulle sentir un daqueles abrazos que lle daban os
dous 4 vez, cheos de risa e amor, cos que tanto sonara
pouco despois de que pasara todo. Mirou as caras do
publico sentado nas butacas. Quizais non merecian es-
coitar so a parte mala. Quizais debia contarlles tamén
as cousas boas que viviron xuntos, para que a sta me-
moria non morrese como fixeran eles dous, con tanto
odio e sen sentido. Non podia perdoar 6 monstro no
que se converteu o seu pai, e non podia permitir que
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ninguén esquecese o que fixo, pero polo menos tinia
que intentar que non volvese a ocorrer. Pero para iso
tifia que facelo distinto. Tomou unha decision, e de
pronto pareceulle que a presion que lle apresaba o co-
razon calmabase.

Anos despois, enfronte daquel grupo e parcial-
mente oculto tras o atril, Paxaro non puido evitar re-
cordar por primeira vez en moito tempo aquela
ocasion na que o seu pai o levou a fraga. E cos ollos
escintilantes rachou o papel que tifia nas mans, e co-
mezou a falar cun pequeno sorriso de esperanza.
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