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Resumen
Las tierras arrasadas (2015), novela del mexicano Emiliano Monge, es una road novel que 
lleva al público lector a la frontera entre México y Guatemala para explorar el lado 
más oscuro del ser humano. Se trata de un texto con ciertas características propias 
del noir y que se instalan de forma heterodoxa en el texto como estrategia narra-
tiva, forzando una reinterpretación del género negro. Sugerimos el término ‘noir 
fronterizo’ para definir esta obra donde la intertextualidad, a través de continuas 
referencias a la Divina comedia (c. 1308–1321) de Dante, y lo testimonial, a través de 
entrevistas reales con migrantes recogidas de fuentes como Amnistía Internacional, 
juegan un papel fundamental para construir una trama trepidante que en ningún 
momento baja de nivel. El noir fronterizo de Las tierras arrasadas ilustra las violencias 
visibles e invisibles, así como la ficción paranoica de un texto que sirve para recordar 
al público lector que la realidad es más dura, si cabe, que la ficción. 

Abstract
Las tierras arrasadas (2015), by Mexican author Emiliano Monge, is a road novel that 
takes the reader to the border between Mexico and Guatemala to explore the darkest 
side of humankind. It is a text with certain characteristics typical of noir fiction, 
which are utilized in a heterodox way in the text as a narrative strategy, forcing a 
reinterpretation of the genre. We suggest the term ‘borderland noir’ to define this 
novel, where intertextuality through continuous references to Dante’s Divine Comedy 
(c. 1308–1321), and the testimonial through real interviews with migrants collected 
from sources such as Amnesty International, play a fundamental role for building a 
fast-paced plot that never drops in level. The borderland noir of Las tierras arrasadas 
illustrates visible and invisible violence against migrants, as well as the paranoia of 
a fictional text that serves to remind readers that reality is harsher, if possible, than 
fiction.
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Introducción: una primera aproximación a la obra 

Cada año, miles de emigrantes centroamericanos intentan cruzar México de sur 
a norte con el fin de llegar a los Estados Unidos. Su destino no es México ya que 
este país no les ofrece las oportunidades que van buscando. México, por lo tanto, 
se convierte en un lugar de paso para estas personas que transitan por un espacio 
lleno de incertidumbres donde la geografía, a pesar de ser extremadamente hostil, 
no es lo más peligroso con lo que se van a encontrar. Este viaje hacia una utopía 
imaginaria se ve interrumpido, en numerosas ocasiones y como destacan en sus 
investigaciones Anabel Hernández (2014), Diego Enrique Osorno (2011) y Lydia 
Cacho (2006), entre otras y otros, por las mafias del narcotráfico y de la trata de 
seres humanos que trafican con personas migrantes como si de simple mercancía 
se tratase. Esta misma es la trama que motiva Las tierras arrasadas (2015), novela 
del mexicano Emiliano Monge y ganadora con el IX Premio de Novela Elena Ponia-
towska. En diferentes entrevistas ofrecidas por el autor a partir de la publicación 
de su obra,1 Monge manifiesta su creciente preocupación por la situación humani-
taria que vive México desde que comenzó la mal llamada guerra contra el narco-
tráfico, que él define como ‘guerra por el narcotráfico’ ([AQ2] Monge 2016). 

Esta preocupación por la realidad del México actual y por las decisiones políticas 
tomadas en las últimas décadas es compartida por algunas de las voces más críticas 
del país como las arriba mencionadas de Anabel Hernández, Diego Enrique Osorno 
y Lydia Cacho, junto con Juan Villoro, Cecilia González o el ya fallecido Sergio 
González Rodríguez, quien afirmó que las estrategias de los diferentes gobiernos 
que se alternan en el poder contra el narcotráfico han incrementado la inseguridad 
ciudadana y han fortalecido al crimen organizado (2012: 46). Como manifiestan 
diferentes autores, académicos y periodistas (Grillo 2013; Silva-Herzog Márquez 
2011; y Payan 2006, entre otras y otros), el fenómeno del narcotráfico es extrema-
damente complejo y sus dimensiones sociales, políticas y económicas son difíciles 
de calibrar incluso desde el fenómeno en sí. Esta es la realidad siniestra que sirve 
de telón de fondo a Las tierras arrasadas, una road novel que abarca las aproximada-
mente 24 horas que siguen al secuestro de un número estimado de 74 migrantes 
en la frontera sur entre México y Guatemala. Este es un cambio geográfico funda-
mental con respecto a un gran número de narrativas sobre emigración centro-
americana hacia el norte. La Mara (2004) de Rafael Ramírez Heredia, Señales que 
precederán al fin del mundo (2009) de Yuri Herrera y La fila india (2013) de Antonio 
Ortuño, son algunos ejemplos de literatura sobre la emigración hacia el norte 
escritos en español; mientras que The River Flows North (2009) de Graciela Limón, 
The Distance Between Us (2012) de Reyna Grande, The Line Becomes a River (2018) de 
Francisco Cantú y Bang (2018) de Daniel Peña Iguarán, podrían considerarse como 
ejemplos en lengua inglesa. Las tierras arrasadas sigue con esta temática migratoria, 
centrándose en el contexto geográfico de la frontera sur de México. 

Con el siguiente análisis queremos señalar, por un lado, la dificultad de 
encasillar esta obra bajo un rubro genérico clásico y, por otro, subrayar que esta 

  1	 Maristain 2015; [AQ2] Monge 2016; Santaolalla y Núñez 2016; Lillo 2016.
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dificultad es la misma que podemos encontrar en muchas obras actuales de la 
literatura latinoamericana ‘donde las maneras de narrar una historia buscan 
nuevos caminos, diluyendo las delgadas separaciones que hay entre los subgé-
neros literarios para crear una voz mixta, donde la realidad sucia puede convivir 
sin complicaciones con otras visiones’ (Haghenbeck 2019: 13–14). Proponemos un 
análisis de la novela a través de su estética noir, considerado este término como 
una de las características de la novela criminal actual, y sugerimos el término ‘noir 
fronterizo’ para describir un texto como éste en el que se conjugan elementos de 
novela criminal y estética noir como manifestación primordial de la naturaleza 
fronteriza, genérica y geográfica, de la misma y que acompañan una acción trepi-
dante que tiene lugar en la frontera entre México y Guatemala.

Las tierras arrasadas y el noir fronterizo

La novela se estructura alrededor del amargo destino que espera a unas 74 personas 
migrantes que son secuestradas por las mafias del narcotráfico y del tráfico de 
seres humanos en la frontera sur de México en su camino hacia el norte. El género 
que explora Monge, tanto el de novela de emigración como el de novela negra, se 
enriquece con esta intersección donde el autor utiliza diferentes estrategias narra-
tivas que hacen que la novela vaya más allá de lo meramente fronterizo y/o de 
lo meramente criminal. Empleamos el término ‘noir fronterizo’ para definir este 
texto ya que consideramos que es el adecuado para recoger de una manera más 
específica ya no solo las connotaciones de una trama extremadamente cruenta y 
ágil, sino también la derivación que este texto supone de la novela negra al uso. 
Así, el ’noir fronterizo’ se caracterizaría, como vemos en las siguientes páginas, 
por un lenguaje sutil y elevado que se distancia del realismo brutal de muchas de 
las obras actuales donde el estilo narrativo es ‘bizarro y cruel […] claro, conciso, 
sin filtros estéticos que puedan desvirtuar las escenas más grotescas que surgen 
de las violencias visibles e invisibles que existen en nuestra sociedad’ (Alonso 
Alonso 2019: 47). Este análisis pretende ilustrar la forma en la que Monge prima 
lo estético y lo ético, dos aspectos que se abren paso entre la más brutal de las 
violencias. Por ello, el noir fronterizo se presenta como un término útil a la hora 
de acercarse a un texto como éste en el que se aprecian rasgos del cine noir de 
mediados del siglo pasado a través de las yuxtaposiciones narrativas entre luces 
y sombras en las que se desarrolla la acción, el tema característico del hardboiled 
norteamericano alrededor de la imposibilidad de reestablecer el orden social, y el 
drama de la emigración centroamericana hacia el norte cuyos protagonistas en la 
vida real sufren las mayores de las injusticias. El noir fronterizo, de este modo, se 
muestra como un término poliédrico y polifacético que conecta de una manera 
u otra la novela de emigración y la novela negra, con la estética noir que utiliza 
Monge en su obra. 

Sin duda, la novela negra y la estética noir están viviendo un boom literario en 
la actualidad, en parte gracias al enorme éxito del género en la literatura escan-
dinava, la francesa o la sudafricana. María Alonso Alonso y Fiona Mackintosh 
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destacan en la introducción a su número especial Shades of Noir in World Literatures 
(2020) la forma en la que la literatura actual reinterpreta en género negro, tanto 
literario como cinematográfico, a través de lo que ellas llaman ‘noir aesthetics’ y 
que 

makes reference to a narrative style that offers a special sensitivity as regards its 
approach to crime and violence, favouring the adoption of a new consciousness 
towards cultural politics whilst facilitating the connection between literature and 
the public sphere. (Alonso Alonso y Mackintosh 2020: 251)

Por lo tanto, hablar de estética noir es más pertinente que nunca gracias a 
textos que parecen inspirarse en una creciente violencia y desorden social, y que 
‘[engage] with the increasing violence in societies which are still trying to adapt 
to contemporary challenges’ (2020: 252). Además, como señala John Scaggs (2005), 
el género de la novela negra ha evolucionado de manera tan diferente en diversas 
tradiciones literarias durante las últimas décadas que se ha convertido en un 
término inclasificable. Andrew Pepper, al hablar del noir contemporáneo, señala 
que estos textos se caracterizan por ‘an unknowable, morally compromised prota-
gonist who is implicated in the sordid world he inhabits, an overwhelming sense 
of fatalism and bleakness, and a socio-political critique that yields nothing and 
goes nowhere’ (2010: 58). En este contexto se enmarca Las tierras arrasadas, una 
novela que ilustra esta filosofía de reinterpretación de lo noir en términos actuales 
al conectar la trama con una serie de problemas intrínsecos del México actual. 

Es posible que sea en el ámbito latinoamericano donde se manifiesta esta 
evolución hacia el nihilismo de manera más rotunda. Hablamos de esta idea que 
señala Pepper en la cita anterior de ‘yield[ing] nothing and go[ing] nowhere’, 
aunque ya se observaba una suerte de similitud en la novela negra clásica en la 
que el elemento testimonial podía estar presente. En la literatura latinoameri-
cana actual se aprecia una intención de reivindicar lo ético sobre lo estético y el 
uso libre, no ortodoxo, de las características de la novela negra clásica. Ocurre 
así, como ya se ha indicado, en aquellos textos en los que el lenguaje tiene un 
papel fundamental para ilustrar la violencia que se representa en el texto sin 
ningún tipo de filtro estético. Esta fructífera vertiente de la literatura latinoa-
mericana contemporánea, que se inicia en la década de los 80 y que pervive 
hasta la actualidad en bifurcaciones del género, es a lo que Ricardo Piglia llama 
‘ficción paranoica’ (1991) y que conectamos con Las tierras arrasadas al final de 
este artículo ya que existen evidencias de esta conexión en el texto. La reelabora-
ción del género negro en Latinoamérica es un hecho y una manifestación de las 
acuciantes y diversas violencias que viven diferentes países del continente. Nos 
ofrece en sus bases constitutivas tanto una respuesta literaria crítica de la realidad 
social como testimonial. Es por ello que encontramos en la actualidad textos, 
como en el que aquí nos ocupa, en los que se conjugan diferentes géneros narra-
tivos como puede ser el thriller, el testimonial, el epistolar o la no-ficción, y que 
los sitúan en el marco de la postmodernidad en tanto que disuelven las fronteras 
genéricas con lo que ello representa de cuestionamiento del canon. Es aquí donde 

BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd   90BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd   90 07/03/2024   11:3807/03/2024   11:38

María Alonso Alonso y Carmen Luna Sellés



bhs, 101 (2024) 91El ‘noir fronterizo’:

debemos situar Las tierras arrasadas, novela en la que ciertas características propias 
del noir se instalan de forma heterodoxa como una estrategia narrativa en tanto 
que despiertan unas expectativas genéricas en el público lector. Además, es esta 
la motivación principal del autor a la hora de escribir esta obra: la necesidad 
de incluir el elemento testimonial y el compromiso social en su narrativa ([AQ2] 
Monge 2016; Santaolalla y Núñez 2016).

Elementos noir, frontera e intertextualidad en Las tierras arrasadas

Las tierras arrasadas comienza emulando el efecto de claroscuro cinematográfico 
del film noir2 con la primera frase en la que se especifica que ‘[t]ambién sucede 
por el día, pero esta vez es por la noche […] cruje el encenderse de un motor de 
gasolina y desmenuzan la penumbra cuatro enormes reflectores […] los potentes 
reflectores, sin embargo, ciegan sus pupilas’ (Monge 2015: 13).3 Ya en esta primera 
página se intuye la intención del autor de ofrecer un texto que va más allá de la 
simple estructura lineal en el sentido narrativo de trama. La novela se divide en 
tres libros y dos intermedios que separan cada uno de estos libros: ‘El libro de 
Epitafio’, ‘El libro de Estela’ y ‘El libro de los chicos de la selva’, son los títulos 
de los tres libros que claramente hacen referencia a la Biblia y a su estructura; y 
‘Así se derrumbó el horizonte’ y ‘Volverán la luz y el fuego’ son los títulos de los 
intermedios que se intercalan entre los libros anteriormente referidos y que en 
ningún momento bajan el ritmo frenético de la acción. Es una obra polifónica y 
llena de referencias intertextuales en la que se funde la trama principal con una 
serie de citas extraídas del ‘Infierno’ de la Divina comedia (c. 1308–1321) de Dante, 
testimonios de migrantes centroamericanos recogidos por diferentes organiza-
ciones no gubernamentales que trabajan en el país, e incluso con referencias a 
obras clásicas como Edipo Rey de Sófocles (Siglo V a.C.). Tanto las citas a la Divina 
comedia como los testimonios reales de las personas migrantes se integran en 
el texto de manera tipográfica (las citas a la Divina comedia aparecen en cursiva 
entre la trama principal y los testimonios se diferencian en la página a través de 
una sangría diferente) pero mientras que las primeras no interrumpen la acción, 
los segundos tienen una motivación explícita de romper con la narración para 
recordar al público lector que la realidad es extremadamente más compleja de lo 
que el texto muestra: 

Escuchando el rumor de los pasos que rodean ahora sus cuerpos, los que llegaron 
caminando al claro Ojo de Hierba, quienes serán pronto sacados de la caja de metal 
y serán después martirizados en el solar de El Teronaque, maldicen a Dios, sus ascendi-
entes, su especie, la semilla propia y la propia de sus descendientes.

  2	 John Scaggs (2005) ofrece esta definición del término noir al conectar la literatura y el cine 
de la siguiente manera: ‘the word “noir”, meaning “black”, codifies the dark, shadowy 
atmosphere and setting of hardboiled fiction, which is a clear indicator of the Gothic heri-
tage of crime fiction, and film noir emphasized this “darkness” thematically and through 
the use of lighting techniques that emphasised or created shadows on the screen’ (2005: 69).

  3	 Las citas textuales a Las tierras arrasadas referencian a la edición incluida en Obras citadas.
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Cuando volvió todo a empezar, la verdad, sí me puse
a llorar … yo tengo dos hijos, estaba haciendo el viaje porque no

tengo dinero … porque no tengo oportunidades … por eso
estaba haciendo el viaje … y Dios me estaba haciendo a mí

esto … lo odié y odié a mis padres y a mi tierra. 
(Monge 2015: 59)

La noción de frontera en esta obra, por tanto, va más allá de lo geográfico: se 
trata de una frontera conceptual y genérica que transita entre la ficción noir, los 
clásicos de la literatura universal y este tipo de testimonios que aparecen resal-
tados en el texto con cursiva. Memoria, violencia, crimen, desarraigo, experiencia 
nómada son algunos de los elementos que se dan cita en la novela. En el texto, 
emulando el giro propuesto por el hardboiled norteamericano de mediados del 
siglo pasado, no hay héroes ni redención posible. 

Estela y Epitafio (también referidos en la novela con expresiones como ‘Oigosó-
loloquequiero’ o ‘Elsordodelamente’, entre otras) son los personajes principales 
de la novela: dos amantes sanguinarios que se ocupan de secuestrar migrantes 
para venderlos para fines diferentes a las mafias del narcotráfico y cuya infancia 
se intuye también como traumática. Monge, por tanto, cambia ya no solo de 
perspectiva geográfica al llevar la acción a la frontera sur de México con respecto 
a otros ejemplos de novelas sobre emigración centroamericana hacia el norte, 
sino también de punto de vista narrativo al focalizar la narración en dos crueles 
victimarios. Los criminales son quienes copan la trama principal y las víctimas, 
esos 74 migrantes secuestrados que son o bien asesinados o bien vendidos poco a 
poco a lo largo de las horas que ocupa el tiempo de la narración, son deshumani-
zados hasta el punto de casi desaparecer por completo. 

Alice Favaro describe los textos sobre la frontera como ‘metáforas literarias de 
la realidad dramática en la que viven los migrantes centroamericanos que pasan 
por México’ (2020: 233). Este es, sin duda, un elemento fundamental en la novela 
ya que es ahí donde comienza y termina, como se señala más adelante, la acción 
en forma de narración circular. Como sugiere el sociólogo Ramón Grosfoguel 
(2017: vi) al hablar de diáspora, en su recorrido las personas migrantes no llegan 
a un espacio vacío, sino que llegan a lugares ya ocupados no solamente por otras 
personas y comunidades, sino también por una historia específica de dominación 
racial y/o colonial. Esto es exactamente lo que ocurre en México, así como en 
otros muchos espacios postcoloniales, al convertirse en un ‘espacio de diáspora’, 
utilizando aquí el término de Avtar Brah (1996), en continua reconfiguración a 
causa de los múltiples elementos y condicionantes que concurren desde un punto 
de vista histórico y social. En su publicación fundacional Cartographies of Diaspora: 
Contesting Identities (1996), Brah define el concepto de ‘diaspora space’ como una 
categoría conceptual en la que habitan no solo las personas que han emigrado y 
sus descendientes, sino también las personas que ya habitaban antes esa categoría 
tanto conceptual como espacial, bien sean comunidades indígenas o coloniales en 
un contexto postcolonial. Es decir, que ‘diaspora space’ como concepto tiene una 
dimensión estática que se aplica al aquí y al ahora de ciertos lugares en conflicto. 
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México, en Las tierras arrasadas, es un gran espacio de diáspora; es un lugar 
habitado por personas que no siempre adoptan un rol pasivo al ver pasar a grupos 
de migrantes centroamericanos en su camino hacia el norte, sino que también 
entran en interacción con ellos. Como ejemplo positivo de esta interacción 
podemos destacar a Las Patronas, un colectivo que lleva décadas organizándose 
para ayudar a personas migrantes compartiendo comida y agua en su trayecto. En 
el lado negativo de esta interacción nos encontramos con las mafias del narcotrá-
fico que, como en la novela, se benefician de la vulnerabilidad de estos migrantes. 
México, por lo tanto, como espacio de diáspora es un lugar complejo y dicotómico 
donde se ponen en marcha una serie de dinámicas de abuso y poder similar a la 
que encontramos en otros contextos postcoloniales y que utiliza Brah para su 
aproximación teórica. 

La caracterización de los personajes, tanto principales como secundarios, 
también es representativa de la dimensión noir del texto. Los criminales también 
sufren un proceso de deshumanización similar al de las personas migrantes 
ya que ninguno de ellos mantiene su nombre propio. El autor utiliza lo que 
Tatiana Calderón Le Joliff y Julio Zárate describen como ‘campo semántico de 
lo funerario’ (2020: 17) al usar apodos como Epitafio, Cementeria, Sepelio u 
Osaria para referirse a los criminales, cuyas referencias a un pasado de violencia 
son sugeridas en ocasiones. Estela y Epitafio tienen en común una infancia de 
abandono en El Paraíso, el orfanato dirigido por el padre Nicho. Este es uno de los 
principales personajes secundarios de la novela; un cura pederasta y líder indiscu-
tible de esta banda criminal. Es el personaje que, de un modo u otro, une a todos 
estos victimarios. A lo largo de su recorrido por intrincadas carreteras selváticas, 
tanto Estela como Epitafio parecen atormentados por su infancia en El Paraíso. 
Epitafio recuerda el día en el que fue abandonado por sus padres y separado de 
sus hermanos y se dirige al recuerdo de sus progenitores para decirles: ‘tenían 
ustedes que haber vuelto … sacarme a mí de El Paraíso … encontrar a mis 
hermanos … juntarnos nuevamente. No volví jamás a verlos …’ (Monge 2015: 148). 
Estas disquisiciones a una infancia traumática, a pesar de poder ser consideradas 
como intentos de humanización de unos personajes siniestros, no llegan nunca 
a materializarse como tal ya que no hay rasgo en la narración de ningún tipo de 
empatía o arrepentimiento por los crímenes que cometen. Sí que se sugiere de 
manera casi constante la intención de los dos amantes de huir juntos y abandonar 
la espiral de violencia en la que se ven atrapados, pero esta resolución se ve 
truncada por la muerte de Epitafio. 

Otro personaje fundamental es Mausoleo, quien experimenta una mayor evolu-
ción en la novela. Mausoleo aparece en el texto por primera vez como uno de 
estos 74 migrantes secuestrados e inmediatamente es reclutado por Epitafio dada 
su fuerte complexión para trabajar como miembro de su sanguinaria cuadrilla. 
Sabemos que Mausoleo era boxeador en su país de origen y que se arrepiente de 
haber emigrado. Sabemos también que entiende que su único modo de super-
vivencia es el de entrar a formar parte de la mafia que lo secuestra y que en 
todo momento es consciente de la trama que existe para derrocar a su protector. 
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Mausoleo, por tanto, es un personaje activo que tiene cierto control sobre las 
decisiones que toma y del proceso hacia la monstruosidad que sufre durante la 
narración. Es el personaje que utiliza Monge para mostrar la falta de esperanza. 
Al hablar del ‘monstruo’ como personaje de ficción, Niall Scott aclara que es 
quizás ‘one of the most significant creations serving to reflect and critique human 
existence’ (2007: 1). Así es. Mausoleo se resiste en un principio a convertirse en el 
monstruo que identifica en sus captores. Lo deja de manifiesto con sus reacciones 
corporales cuando es forzado a presenciar como golpean a sus otrora compañeros 
de trayecto y vomita hasta casi desmayarse. Durante su conversión, Mausoleo 
se derrumba y se recompone consciente como es de que su única salida es la 
de obedecer. Primero se convierte en vigilante de los secuestrados, después se 
arrepiente e intenta liberarlos para más tarde participar en una de las palizas que 
los traficantes les dan para anularlos hasta que termina matando a uno durante 
una pelea. Como señala Jeffrey Jerome Cohen, ‘[m]onsters are never created ex 
nihilo, but through a process of fragmentation and recombination’ (1996: 11). 

De esta manera se configura Mausoleo como uno de los victimarios de la 
novela, como ‘el que entre ciegos es ahora un nuevo ciego’ (Monge 2015: 80 [AQ6]). Es el 
personaje, por lo tanto, que mejor representa al ‘mimic-man’ del que habla Homi 
Bhabha en The Location of Culture (1996), uno de los textos fundacionales de la teoría 
postcolonial. Para Bhabha, el ‘mimic-man’ adopta y perpetua las costumbres del 
opresor y al hacerlo, en vez de subir en la escala social o de poder a la que aspira, 
se ve atrapado en la misma posición subalterna que ocupaba anteriormente. Si 
bien Mausoleo deja de ser parte del grupo de migrantes secuestrados una vez 
acepta su rol de victimario, nunca abandona su situación de subalterno primero a 
las órdenes de Epitafio y después a las de Sepelio, otro de los personajes secunda-
rios fundamentales ya que es quien traiciona al líder del grupo para poder pasar 
a ocupar su lugar al poner en marcha un plan que urde junto con el padre Nicho.

La representación de la violencia 
y la deshumanización del sujeto migrante en la novela

La compleja historia de México incrementa la estigmatización de ciertos colec-
tivos, algo que se ve aumentado por la extrema cosificación del sujeto migrante 
no como un ser humano, sino como objeto de consumo. Los migrantes son en la 
novela una masa homogénea de cuerpos sin nombre y que ya desde la segunda 
página se funden cuando ‘sienten como algo abandona sus entrañas y se acercan 
más y más unos a otros, convirtiendo en uno solo sus temblores y en una sola 
voz sus voces huecas’ (Monge 2015: 14). Es decir, a las personas migrantes no 
se les llama ‘migrantes’, sino que en la trama principal se utilizan expresiones 
como ‘los que vienen de otras patrias’ (2015: 35) o ‘los que cruzaron las fronteras’ 
(37) para sugerir que son colectivo y no personas con historias individuales a sus 
espaldas. 

Así como avanza la acción, estas 74 personas sin nombre secuestradas van 
desapareciendo. Algunas se convierten en víctimas inmediatas de feminicidio 
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al ser violadas y asesinadas por quienes trabajan para Estela y Epitafio, y cuyos 
cuerpos son abandonados así como dejan de ser funcionales en los caminos por 
los que transitan, sin tomarse los asesinos la molestia siquiera de ocultarlos. Otros 
son vendidos a las mafias del narcotráfico para trabajar, por ejemplo, en ‘La Carpa, 
ese lugar donde trabajan, como esclavos, varios cientos de migrantes’ (279), un 
lugar de tránsito para muchos de ellos y a donde llegan para ser vendidos a las 
mafias del narcotráfico como esclavos para cultivar y elaborar diferentes tipos de 
droga. Los más jóvenes son también víctimas del tráfico sexual o de mano de obra 
esclava. Aunque sabemos que la acción transcurre a lo largo de unas 24 horas, 
gracias a las breves referencias temporales que encontramos en el texto (‘Como 
lo único que logran sus palabras es que se haga más profundo el mutismo del que 
fuera secuestrado hace trece horas’ [120]; o ‘estos sinlengua que hace diecisiete 
horas fueron conducidos hasta el claro Ojo de Hierba por los chicos de la selva’ 
[198]), lo cierto es que Monge consigue una casi perfecta confusión con respecto 
al cronotopo de la novela. En este sentido, Christian Sperling observa la siguiente 
relación entre espacio y tiempo al analizar el desplazamiento del sujeto migrante 
en la novela:

Las tierras arrasadas permite la observación de desplazamientos extraordinariamente 
dinámicos en múltiples niveles diegéticos, simbólicos, estructurales, intertextuales y 
psicológicos, los cuales implican cambios semánticos y reconfiguraciones del orden 
espacial, por ejemplo, (1) el desplazamiento en el sentido psicológico de represión que 
caracteriza la memoria y el olvido de los perpetradores, (2) el cambio de focalización 
narrativa sobre los acontecimientos dependiendo del grupo de víctima o victimarios 
que genera dialogicidad, (3) el trayecto de los personajes por el ‘ciclo de producción’ 
que explora al migrante, movimiento que además se refleja en la constante transfor-
mación de sus nombres, (4) la circularidad del discurso narrativo y el desplazamiento 
de los personajes dentro de ese espacio simbólico, (5) el desplazamiento de inter-
textos, operación que se genera, entre otros, con base en testimonios de migrantes 
reales y en la reescritura de La divina comedia, (6) los desplazamientos que conducen 
a la supresión de la diferencia entre diversos entes (humanos, animales, máquinas, 
espacios) y condenan el discurso narrativo. (Sperling 2017: 178–79)

Esta confusión temporal y geográfica es intencionada y necesaria para 
comprender el limbo espacio-temporal que habitan estos migrantes una vez son 
secuestrados, amordazados, atados y depositados en los diferentes vehículos que 
utiliza la mafia de tráfico de seres humanos en su recorrido. Estos migrantes, utili-
zando el término acuñado por Roger Bromley (2000), pasan a habitar un ‘tercer 
escenario’ tanto discursivo como geo-político articulado por tropos alrededor de 
‘displacement, alienation, pain, loss and, perhaps even in the end for some, of 
opportunity’ (2000: 2). Son personajes dislocados, utilizando aquí el término de 
Jana Evans Braziel y Anita Mannur (2003), a la espera de que algo ocurra con ellos. 
A pesar de que son dos los únicos migrantes secuestrados que tienen nombre 
al ser reclutados por la mafia, Mausoleo y Merolico, el resto de estos personajes 
secundarios que motivan la narración pasan prácticamente desapercibidos dentro 
de una trama acelerada en la que sólo se les recupera para ilustrar los modos de 
violencia a los que están sujetos. 
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La deshumanización del sujeto migrante que aparece en el texto a través de la utiliza-
ción de términos como ‘los sinlengua’ o ‘los que vienen de otras tierras’ en vez 
del uso de nombres propios para referirse a ellas y ellos no es total, aunque está 
justificada por el punto de vista que adopta la narración omnisciente focalizada 
en los criminales quienes ya completaron con anterioridad este proceso de deshu-
manización propio y, por tanto, no sienten ningún tipo de remordimiento por los 
actos crueles que cometen a lo largo de la obra. La deshumanización del sujeto 
migrante no es total gracias a los testimonios que aparecen en momentos signifi-
cativos de la trama y que coinciden con la acción que se está desarrollando, de tal 
manera que el autor con esto se asegura de recordarle al lector o lectora implícita 
que la realidad es más dura que la ficción. Son estos testimonios los que, según 
Alfonso Valencia, dotan de una particular dimensión hiperbólica al texto 

justo cuando el relato pareciera que romperá el pacto de verosimilitud por acercarse 
a la descripción exagerada de la atrocidad, aparece el testimonio como testigo fiel 
de que la realidad siempre es más que la ficción y que, tratándose de lo terrible, del 
espanto, la realidad siempre resulta más atroz que la más retorcida de las imagina-
ciones. (2018: 179–80)

Estos testimonios migrantes que se intercalan en la trama principal funcionan a 
modo de coro griego4 que comenta y certifica los hechos narrados desde la ficción. 
Este coro griego, definido por Patrice Pavis (1996) como un spectateur idéalisé, es la 
voz del pueblo que se filtra en la ficción a través de testimonios reales de aquellas 
personas que experimentaron en carnes propias la crudeza que aquí se narra. 
Son dos los motivos principales que justifican los testimonios reales de personas 
migrantes que aparecen en el texto: por un lado, y como ya se ha indicado, dotan 
de veracidad a la narración, y, por otro, indagan en los motivos que llevan a 
cientos de miles de personas a adentrarse en un territorio tan peligroso como el 
que se describe en la novela. 

Los testimonios se integran en la trama interrumpiendo la narración, aunque 
no la acción, con la dimensión de veracidad que implican estas disquisiciones. Los 
testimonios, por su realismo, son los ejemplos más explícitos que aparecen en el 
texto para ilustrar la violencia de la que son víctimas estas personas migrantes. 
Son varios los ejemplos que encontramos a lo largo de la novela de esta conexión 
entre ficción y realidad, como el momento en el que Mausoleo es forzado a 
presenciar un brincamiento5 y que después certifica un migrante anónimo con 
su testimonio real: 

  4	 El autor en la mesa redonda organizada por Brigada para leer en libertad aclara que en un 
primer momento pensó en el género dramático para contar esta historia en la que los testi-
monios recogidos cumplieran la función de coro de la tragedia griega. Al tomar la decisión 
de adoptar el género narrativo, estos testimonios quedaron como vestigio de ese primer 
impulso genérico, como afirma Emiliano Monge. Véase [AQ7] www.youtube.com/watch?-
v=XS1HyF6sD80.

  5	 Un ‘brincamiento’ es un proceso de iniciación característicos de algunas bandas criminales 
a través del cual el joven aspirante a formar parte de la banda tiene que soportar los golpes 
de otros miembros de la banda para poder entrar a formar parte de la misma. Para más 
información sobre este ritual, véase Martínez D’Aubuisson 2015.
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¡Abre los ojos … tienes que ver lo que ellos hacen … qué dirán de Mausoleo si no se 
atreve … qué te importa a ti que lloren … si aunque fuera hubiera alguno que aguan-
tara … que no estuviera ahí gritando … igual tendría ése tu suerte … pero no hay ni 
uno … ni siquiera tienen huevos de aguantarse! 

Primero nos pegaron puñetazos y patadas … luego nos 
dieron con sus tablas … nos tumbaron con las piernas

abiertas y se pusieron a pegarnos … todos los días sueño
que me matan … que sus tablas me rompen el corazón … ya

ni nos daba pena llorar, éramos perros aullando, animales.
 ([AQ8 Monge 2015: 65; las cursivas en el original)

Además de estos testimonios de la violencia que rodea el secuestro de migrantes, 
hacia el final de la novela se aprecia una necesidad de justificar qué es lo que lleva 
a estas personas a adentrarse en un destino tan aciago como el que les espera en 
su recorrido hacia el norte. Es a partir de ‘El libro de Estela’ cuando comienzan 
a intercalarse en el texto una serie de flash-backs de estas personas migrantes que 
emiten sus testimonios para contextualizar la decisión de emigrar, historias (la 
mayoría de ellas) también dominadas por la violencia de sus lugares de origen: 

Vivía feliz pero llegaron un día al pueblo …
los mataron casi a todos y se fueron … en mi cama

dejaron una motosierra … vino después la policía y les contamos …
nos pidieron la motosierra pero ya no la encontramos … entonces

me acusaron … dijeron que era yo
el que los había matado a todos …

y tuve entonces que escaparme.
 (Monge 2015: 274–75; las cursivas en el original)

A pesar de que la violencia sin duda domina la narración, lo cierto es que son 
muy pocas las descripciones que se hacen de la misma. La violencia existe, sin 
duda, y ésta es constante, sin duda también; pero el autor no cae en el morbo 
escatológico de describir con detalle casi forense estos episodios violentos. La 
violencia brutal se sugiere a través de elipsis, como en el caso de feminicidios en 
los que la narración habla de ‘esas que ya se hayan acabando mis muchachos … 
se les pasa siempre con alguna a ellos la verga’ (Monge 2015: 74) o cuando se echa 
mano de la Divina comedia para señalar el lugar en el que ‘yacen los cuerpos de las 
mujeres rotas sobre el suelo’ (2015: 116; [AQ9] las cursivas …). Es cuando los migrantes 
reales toman la palabra que la violencia aparece de una forma más directa cuando 
cuentan cómo ‘no paraban nunca … hasta que una ya no pudo … está esta más rica, 
dijeron y le dieron por dos lados … estaba en su mes y no les importó … todos la violaron 
… luego ella no volvió a pararse … está muerta ya esta puta, dijo uno y se marcharon’ (72; 
[AQ10] las cursivas …). 

Son otros dos los secuestrados que también adquieren cierto tipo de protago-
nismo en el texto, aunque de una manera menor a la de Mausoleo descrita en 
el apartado anterior al tratar la dimensión monstruosa de su caracterización, a 
través de la violencia de la que son víctimas. Merolico es el personaje entorno al 
que transcurre el final del segundo intermedio en el que se divide la obra. Como 
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sucede con Mausoleo, también se nos presentan algunos datos sobre su pasado 
en el país de origen de este migrante secuestrado. En este caso, se intuye que 
Merolico huye de la violencia brutal de las maras centroamericanas que no solo 
motiva su viaje hacia el norte, sino que también lo atormenta. Merolico, cuyo 
‘pasado está esperando siempre allí adelante’ (251), se resiste con su propia vida al 
proceso de monstruosidad en el que sí cae Mausoleo. Posiblemente sea la descrip-
ción de la muerte de este personaje uno de los pocos momentos de realismo brutal 
que se citan dentro de la trama principal de la narración. Al ser comprado por los 
hermanos fundadores de El Infierno, el desguace que también sirve de crematorio 
clandestino, para que se ocupe de hacer desaparecer los cuerpos de los asesinados 
que llegan al lugar deshuesándolos como si se tratasen de animales que salen de 
un matadero, Merolico 

alza del suelo el bidón de gasolina que dejaron los hermanos junto al tambo y rociando 
la lumbre atestigua cómo su violencia, nerviosa y poderosa, se levanta enfurecida: 
así se levantaban, en la selva de las tierras arrasadas, las violencias que acabaron con 
aldeas, villas y pueblos […] Sin dejar de carcajearse, Merolico se acerca aún más al 
tambo y utilizando sus dos manos como antorchas se enciende todo entero: apre-
tando la quijada y ardiendo como tea, el más viejo de entre todos los sinvoz salta 
entonces de cabeza hacia las llamas y no escucha ya a los viejos que fundaron El 
Infierno cuando llegan éstos hasta el tambo repitiendo: ¿qué chingado estás haciendo 
… qué no ves que nos costaste? (Monge 2015: 251–52)

Al resistirse con su propia vida a convertirse en el monstruo del que él mismo 
huía, Merolico es un personaje con más dignidad que Mausoleo, o al menos ese 
es su papel inesperado en una trama en la que aparece de manera fugaz. Sin 
embargo, quien más se opone al monstruo en el que se convierte Mausoleo es el 
emigrante anónimo y también coyuntural al que Epitafio pregunta por los datos 
de su familia en el otro lado de la frontera para sobornar y quien ‘[a] pesar de 
la amenaza que la patria ha lanzado, el muchacho aprieta la quijada, abraza su 
terquedad y clava sus ojos en los ojos de Sepelio […] no digo mi nombre ni mi alma yo 
les muestro, por más que a ella asesten golpes’ (120; [AQ11] la cursive …). Este emigrante 
muere a manos de los secuestradores al negarse a dar los datos de la familia que 
dejó atrás para evitar que la extorsionen. 

Ficción paranoica 

Una vez nos adentramos en el texto, no cabe duda de que Las tierras arrasadas, 
además de ser una novela de secuestros, violaciones y asesinatos, es también una 
ficción paranoica en el sentido que plantea Piglia [AQ12 (1991). Para el autor y 
crítico literario argentino, la ficción paranoica supone una vuelta de tuerca al 
género policial negro. En la ficción paranoica se cita una suerte de subjetividad 
amenazada y una amenazante bajo la trama de un complot. Este complot, como 
señala Andrés Pau, ‘acecha a la conciencia que narra (“conciencia paranoica”) y 
“el delirio interpretativo”’ (2009) que trata de borrar el azar argumentando que 
hay un mensaje cifrado, oculto, que nos es escamoteado. Estela y Epitafio, sobre 
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todo la primera, son los personajes a través de los que mejor se ilustra esta ficción 
paranoica. Aunque Estela parece intuir desde el comienzo de la novela la traición 
del padre Nicho y de Sepelio para acabar con la pareja y con el liderazgo de ambos, 
no es hasta la mitad de la narración, que coincide con ‘El libro de Estela’, cuando 
ésta se manifiesta de una manera contundente a través de una acción acelerada 
por carreteras laberínticas que surgen en la selva y que también coincide con la 
acción acelerada de la paranoia persecutoria de estos dos personajes que, gracias 
a una serie de giros narrativos realmente efectivos, no consiguen comunicarse a 
causa del plan urdido por parte de Sepelio y que los hunde en una paranoia incre-
mentada por el consumo de drogas. Ambos personajes son captados desde niños 
por el padre Nicho para formar parte de una organización para secuestrar seres 
humanos, pero desde el momento en que ellos quieren vivir su historia de amor 
fuera del control de esta organización criminal se sienten posibles víctimas del 
padre Nicho y de la venganza de Sepelio, un subalterno victimizado por la pareja. 
Querer vivir fuera de las reglas del padre Nicho los convierte en sujetos amena-
zados que leen la realidad desde el delirio interpretativo o la paranoia. Lo original 
de esta obra es que los protagonistas, sin dejar de ser criminales, son víctimas 
también de la organización mafiosa del tráfico de seres humanos. 

En otras obras, como Moronga (2018) del salvadoreño Horacio Castellanos Moya, 
la paranoia interpretativa e indagatoria de sus protagonistas se vincula a una nueva 
categoría narrativa que retoma del policial la emergencia de la multitud anónima, 
como señala Piglia (1991); ese elemento amenazador que nace con la sociedad 
moderna.6 Pero en esta obra la paranoia de control y persecución procede de la 
organización de la que forman parte, lo que refuerza el mensaje de la imposibi-
lidad de salir del círculo vicioso de la violencia de las mafias que trafican con seres 
humanos. En esta obra el monstruo, lo otro, es víctima también de lo monstruoso. 
El amor convierte en humano lo inhumano y es en ese momento en el que el 
monstruo transfigurado por ese sentimiento que lo puede salvar de la des-subjeti-
vación a la que es sometido se siente perseguido. Esta vuelta de tuerca, en la que 
el autor nos pone en el papel de los secuestradores, en última instancia, apunta 
contra una sociedad que en el marco del capitalismo neoliberal es cómplice de lo 
inhumano.

Monge logra ilustrar la caída abismal de los dos amantes a través del recorrido 
confuso que realizan. Por un lado, Estela conduce su vehículo mientras decide 
abandonar el mundo del crimen al enterarse de que está embarazada. Por otro 
lado, Epitafio sigue una ruta diferente en su propio vehículo acompañado de 
Sepelio y Mausoleo, aunque parece coincidir con su amante en esta necesidad 
de abandonar el mundo del crimen. La falta de cobertura de telefonía, junto con 
la desaparición del móvil de Epitafio y la estrategia de confusión planeada por 
Sepelio interrumpe el vínculo entre la pareja en el preciso momento en el que 
Estela necesita comunicarle a Epitafio su convicción de que están a punto de 
ser víctimas de una traición, así como su embarazo. Esta ficción paranoica, que 

  6	 Un estudio que analiza la derivación del género policial negro en literatura del complot o 
ficción paranoica es el de Carmen Luna Sellés 2020. 
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tan bien ilustra Monge en su novela, se logra de manera paulatina a través de 
monólogos interiores de estos dos protagonistas que van evolucionando hacia el 
delirio, así como avanza la acción y llega el momento del clímax. Mientras que en 
un principio tanto Epitafio como Estela hablan consigo mismos: ‘¡Y voy entonces 
a decirte lo que pasa … a contarte lo que hizo el pinche padre!, añade Estela en su 
silencio’ (Monge 2015: 213) o ‘¿Qué si era eso lo que hoy era importante … si ibas 
pues tú a mí a mandarme a la chingada … a decirme no te quiero … me das asco 
… cómo iba yo a seguirte a ti queriendo?, machaca Epitafio en su llano de silencio’ 
(2015: 280), hacia el final de la novela este monólogo interior se convierte en voz, 
culminando de esta manera el proceso hacia la locura de Epitafio y que lo llevará 
a suicidarse al dar por perdida a Estela:

Elsordodelamente, mientras tanto, no dejará de torturarse: ¡podría hablarte nueva-
mente … no … eso sí que yo no puedo … ya te dije lo que quiero … no te puedo 
hablar de nuevo … ya te dije lo que siento … repetirlo sería estarme yo humillando!, 
ni dejará tampoco de soltar, de tanto en tanto y haciendo reír a los que viajan a 
su lado: ¡puta madre … por qué nada si te dije que te quiero! Y serán las risas de 
Mausoleo y de Sepelio, que cada vez que oiga a Epitafio se dirá: ¡eso es … que el loco 
siga enloqueciendo! (2015: 299) 

La paranoia que persigue tanto a Estela como a Epitafio termina con el delirio 
que lleva al fin de ambos amantes. Epitafio se suicida tirándose a los pies de un 
camión que transita las mismas carreteras laberínticas por las que él lleva horas 
circulando. Estela se corta las retinas después de conocer la muerte de su amante 
y termina sus días sorda y ciega protegida por uno de los hermanos que en su día 
abandonó El Infierno, el desguace que también sirve de crematorio de cadáveres. 
Estela dará a luz a un hijo que nace huérfano de padre. De esta forma, Sepelio da 
por culminado su plan para deshacerse de sus mayores competidores y alzarse 
con el control de la zona y el negocio de tráfico de migrantes. El destino aciago 
tanto de Epitafio como de Estela se refleja en el texto a través del ritmo trepi-
dante de la narración y gracias a una interesante técnica cinematográfica que 
se manifiesta en el texto con constantes cambios de perspectiva que consiguen 
conectar a los diferentes personajes: 

Este terreno que Epitafio cruza pensando en Estela: esa mujer que acaba de parar 
hace un momento allá en la sierra para hablarle y contarle la traición del padre 
Nicho. La misma mujer en la que todavía está pensando El Topo cuando de golpe 
abre los ojos y otra vez observa a El Tampón ante la reja, aguardando a los viejos que 
fundaron Tres Hermanos. (2015: 176)

Después de este fatal desenlace, que supone una especie de justicia poética ya 
que los crueles traficantes de migrantes son castigados en la ficción, Monge no 
deja opción a la esperanza ya que el liderazgo de los dos amantes es ocupado 
por quienes culminaron de manera triunfal la traición que estructura la novela: 
Sepelio y su subordinado Mausoleo, quienes cierran el texto de manera circular 
al secuestrar a otro grupo de personas migrantes en el mismo claro Ojo de Hierba 
donde comenzó la acción. 
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Conclusión. 
El noir fronterizo como término para describir Las tierras arrasadas 

y posibles nuevas líneas de investigación

Las tierras arrasadas es una novela en la que, bajo la trama trepidante alrededor 
de una historia de amor con destino trágico, se ponen de manifiesto diferentes 
aspectos referentes a la conexión entre ficción y realidad en relación con la situa-
ción de extrema vulnerabilidad que padecen los migrantes centroamericanos en 
México. Es una novela que cuestiona el papel de México como lugar de tránsito 
para emigrantes centroamericanos que viajan hacia el sur y que al mover la acción 
a la frontera sur del país cambia la referencia geográfica de manera significativa. 
Es un texto que utiliza el rublo genérico de la novela negra alrededor de la traición 
de la que son víctimas Epitafio y Estela, y que termina con la disolución de la 
pareja como líderes del grupo criminal, para experimentar nuevas posibilidades 
narrativas y estéticas alrededor de lo que aquí se ha referido como noir fronterizo. 
En este caso en particular, son tantos los crímenes y es tal la impunidad con la que 
operan los criminales que el texto rompe irremediablemente con la estructura 
tripartita de crimen-investigación-resolución de la novela negra clásica. Las tierras 
arrasadas también da fe del proceso de deshumanización que sufren las personas 
migrantes en su recorrido hacia el norte, así como el de los victimarios al verse 
abocados desde su infancia a la violencia. Este proceso, que analiza Emily Celeste 
Vázquez-Enríquez (2019–2020) al hablar tanto de víctimas como de victimarios 
tiene su culminación en la metamorfosis sufrida por Mausoleo y que dota a la 
obra de un nihilismo contundente al sugerir que no cabe lugar para la esperanza.

Las tierras arrasadas es una tragedia en el sentido estricto de la palabra; una 
obra que a través de la estética noir fronteriza intenta indagar en la conexión 
entre violencia y naturaleza humana al utilizar a la figura del emigrante, ‘sujeto 
por excelencia de la tragedia contemporánea’ (Fuentes Kraffczyk 2018: 48). Es 
una novela que ofrece la posibilidad, y como nuevas líneas de investigación a 
seguir propuestas a partir de este análisis, de conjugar la ‘necropolítica’ de la 
que habla Achille Mbembe (2011) y las dinámicas de la ‘industria migratoria’ que 
señala Alina Peña Iguarán (2018) al describir el papel de los cuerpos residuales 
emigrantes dentro de la maquinaria del capitalismo brutal de nuestra sociedad. 
En este sentido, es fundamental hacer referencia al ‘capitalismo gore’ de Sayak 
Valencia (2010), concepto a través del cual Valencia centra su discurso en la forma 
en la que la violencia impregna ciertas prácticas económicas, políticas, sociales y 
simbólicas en un contexto migratorio como el que aquí nos ocupa. Si para Mbembe 
(2011) la violencia contra sujetos migrantes ha sido legitimada desde un punto de 
visto histórico para servir ciertos propósitos, sobre todos aquellos imperialistas 
y económicos, Valencia va un paso más allá al sugerir que tanto la vida como la 
muerte se convierten en bienes de consumo como resultado de la extrema cosifi-
cación de la experiencia humana. El ‘capitalismo gore’, por tanto, opera de una 
forma más visible en un contexto fronterizo como el que se describe en Las tierras 
arrasadas donde la violencia brutal, ya sea esta física o psicológica, se practica a 
diario con el consentimiento, e incluso en beneplácito, de instituciones oficiales. 

BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd   101BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd   101 07/03/2024   11:3807/03/2024   11:38



bhs, 101 (2024)María Alonso Alonso102

A estos mismos conceptos hace referencia Cristina Rivera Garza al postular su 
término ‘necroescritura’, al que se podría también adscribir Las tierras arrasadas, y 
que la autora define como 

[p]roducto de un mundo en mortandad horrísona, dominado por Estados que han 
sustituido su ética de responsabilidad para con los ciudadanos por la lógica de la 
ganancia extrema, las necroescrituras también incorporan, no obstante y acaso de 
manera central, prácticas gramaticales y sintácticas, así como estrategias narrativas 
y usos tecnológicos, que ponen en cuestión el estado de las cosas y el estado de nues-
tros lenguajes. (2019: 28)

Las tierras arrasadas, por tanto, es un texto que abre nuevas posibilidades de 
análisis en este sentido en torno a la nueva producción literaria que nos llega 
desde el centro y del sur del continente americano y que supone una vuelta de 
tuerca al género negro. La violencia es la verdadera patria de todos los personajes 
que confluyen en la novela. Así lo deja claro tanto Estela como Epitafio desde 
el principio cuando le gritan al grupo de migrantes secuestrados: ‘¿No querían 
otra patria? […] ¡Yo soy la patria!’ (Monge 2015: 26). La patria, tanto para víctimas 
como para victimarios no es la frontera, sino la violencia que rige esta frontera. 
La patria son esas tierras arrasadas por el ser humano deshumanizado, un ser 
humano que arrasa con cualquier signo de esperanza que ponga un pie en esas 
tierras. Como ejemplo paradigmático de noir fronterizo, Las tierras arrasadas es una 
novela llena de dicotomías: es poética y vulgar donde se cita el odio extremo y el 
amor apasionado, es culta y grotesca, una novela que nos da y nos quita, que nos 
atrae y nos repugna. En este sentido, y como se ha tratado de ilustrar a través del 
análisis aquí presentado, es una novela efectiva a la hora de tratar ‘la historia pues 
del último holocausto de la especie’ (2015: 341), como el propio narrador indica en 
la última frase de la obra, en la que se cierra de forma circular el texto con otro 
secuestro de un número indeterminado de personas migrantes. Se trata, pues, de 
una novela que ficcionaliza el ciclo infernal instalado en la frontera sur de México 
que conecta con una de las más sórdidas realidades del momento histórico en la 
que se circunscribe: la violencia como círculo vicioson. 
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