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Resumen

Las tierras arrasadas (2015), novela del mexicano Emiliano Monge, es una road novel que
lleva al publico lector a la frontera entre México y Guatemala para explorar el lado
mds oscuro del ser humano. Se trata de un texto con ciertas caracteristicas propias
del noir y que se instalan de forma heterodoxa en el texto como estrategia narra-
tiva, forzando una reinterpretaciéon del género negro. Sugerimos el término ‘noir
fronterizo’ para definir esta obra donde la intertextualidad, a través de continuas
referencias a la Divina comedia (c. 1308-1321) de Dante, y lo testimonial, a través de
entrevistas reales con migrantes recogidas de fuentes como Amnistia Internacional,
juegan un papel fundamental para construir una trama trepidante que en ningin
momento baja de nivel. El noir fronterizo de Las tierras arrasadas ilustra las violencias
visibles e invisibles, asi como la ficcién paranoica de un texto que sirve para recordar
al publico lector que la realidad es mds dura, si cabe, que la ficcién.

Abstract

Las tierras arrasadas (2015), by Mexican author Emiliano Monge, is a road novel that
takes the reader to the border between Mexico and Guatemala to explore the darkest
side of humankind. It is a text with certain characteristics typical of noir fiction,
which are utilized in a heterodox way in the text as a narrative strategy, forcing a
reinterpretation of the genre. We suggest the term ‘borderland noir’ to define this
novel, where intertextuality through continuous references to Dante’s Divine Comedy
(c. 1308-1321), and the testimonial through real interviews with migrants collected
from sources such as Amnesty International, play a fundamental role for building a
fast-paced plot that never drops in level. The borderland noir of Las tierras arrasadas
illustrates visible and invisible violence against migrants, as well as the paranoia of
a fictional text that serves to remind readers that reality is harsher, if possible, than
fiction.
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Introduccién: una primera aproximacion a la obra

Cada afio, miles de emigrantes centroamericanos intentan cruzar México de sur
a norte con el fin de llegar a los Estados Unidos. Su destino no es México ya que
este pais no les ofrece las oportunidades que van buscando. México, por lo tanto,
se convierte en un lugar de paso para estas personas que transitan por un espacio
lleno de incertidumbres donde la geografia, a pesar de ser extremadamente hostil,
no es lo mds peligroso con lo que se van a encontrar. Este viaje hacia una utopia
imaginaria se ve interrumpido, en numerosas ocasiones y como destacan en sus
investigaciones Anabel Herndndez (2014), Diego Enrique Osorno (2011) y Lydia
Cacho (2006), entre otras y otros, por las mafias del narcotrdfico y de la trata de
seres humanos que trafican con personas migrantes como si de simple mercancia
se tratase. Esta misma es la trama que motiva Las tierras arrasadas (2015), novela
del mexicano Emiliano Monge y ganadora con el IX Premio de Novela Elena Ponia-
towska. En diferentes entrevistas ofrecidas por el autor a partir de la publicacién
de su obra,' Monge manifiesta su creciente preocupacién por la situacién humani-
taria que vive México desde que comenzo6 la mal llamada guerra contra el narco-
trdfico, que él define como ‘guerra por el narcotrafico’ ([AQ2] Monge 2016).

Esta preocupacion por la realidad del México actual y por las decisiones politicas
tomadas en las altimas décadas es compartida por algunas de las voces mds criticas
del pais como las arriba mencionadas de Anabel Herndndez, Diego Enrique Osorno
y Lydia Cacho, junto con Juan Villoro, Cecilia Gonzdlez o el ya fallecido Sergio
Gonzdlez Rodriguez, quien afirmé que las estrategias de los diferentes gobiernos
que se alternan en el poder contra el narcotrdfico han incrementado la inseguridad
ciudadana y han fortalecido al crimen organizado (2012: 46). Como manifiestan
diferentes autores, académicos y periodistas (Grillo 2013; Silva-Herzog Mdrquez
2011; y Payan 2006, entre otras y otros), el fenémeno del narcotrdfico es extrema-
damente complejo y sus dimensiones sociales, politicas y econémicas son dificiles
de calibrar incluso desde el fenémeno en si. Esta es la realidad siniestra que sirve
de telon de fondo a Las tierras arrasadas, una road novel que abarca las aproximada-
mente 24 horas que siguen al secuestro de un ntimero estimado de 74 migrantes
en la frontera sur entre México y Guatemala. Este es un cambio geogrdfico funda-
mental con respecto a un gran nimero de narrativas sobre emigraciéon centro-
americana hacia el norte. La Mara (2004) de Rafael Ramirez Heredia, Sefiales que
precederdn al fin del mundo (2009) de Yuri Herrera y La fila india (2013) de Antonio
Ortufio, son algunos ejemplos de literatura sobre la emigraciéon hacia el norte
escritos en espafiol; mientras que The River Flows North (2009) de Graciela Limoén,
The Distance Between Us (2012) de Reyna Grande, The Line Becomes a River (2018) de
Francisco Canta y Bang (2018) de Daniel Peia Iguardn, podrian considerarse como
ejemplos en lengua inglesa. Las tierras arrasadas sigue con esta temadtica migratoria,
centrdndose en el contexto geografico de la frontera sur de México.

Con el siguiente andlisis queremos sefialar, por un lado, la dificultad de
encasillar esta obra bajo un rubro genérico cldsico y, por otro, subrayar que esta

1 Maristain 2015; [AQ2] Monge 2016; Santaolalla y Nufiez 2016; Lillo 2016.
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dificultad es la misma que podemos encontrar en muchas obras actuales de la
literatura latinoamericana ‘donde las maneras de narrar una historia buscan
nuevos caminos, diluyendo las delgadas separaciones que hay entre los subgé-
neros literarios para crear una voz mixta, donde la realidad sucia puede convivir
sin complicaciones con otras visiones’ (Haghenbeck 2019: 13-14). Proponemos un
andlisis de la novela a través de su estética noir, considerado este término como
una de las caracteristicas de la novela criminal actual, y sugerimos el término ‘noir
fronterizo’ para describir un texto como éste en el que se conjugan elementos de
novela criminal y estética noir como manifestaciéon primordial de la naturaleza
fronteriza, genérica y geogrdfica, de la misma y que acompafan una accioén trepi-
dante que tiene lugar en la frontera entre México y Guatemala.

Las tierras arrasadas y el noir fronterizo

Lanovela se estructura alrededor del amargo destino que espera a unas 74 personas
migrantes que son secuestradas por las mafias del narcotrdfico y del trifico de
seres humanos en la frontera sur de México en su camino hacia el norte. El género
que explora Monge, tanto el de novela de emigracién como el de novela negra, se
enriquece con esta interseccién donde el autor utiliza diferentes estrategias narra-
tivas que hacen que la novela vaya mds alld de lo meramente fronterizo y/o de
lo meramente criminal. Empleamos el término ‘noir fronterizo’ para definir este
texto ya que consideramos que es el adecuado para recoger de una manera mads
especifica ya no solo las connotaciones de una trama extremadamente cruenta y
dgil, sino también la derivacién que este texto supone de la novela negra al uso.
Asi, el ’noir fronterizo’ se caracterizaria, como vemos en las siguientes paginas,
por un lenguaje sutil y elevado que se distancia del realismo brutal de muchas de
las obras actuales donde el estilo narrativo es ‘bizarro y cruel [...] claro, conciso,
sin filtros estéticos que puedan desvirtuar las escenas mds grotescas que surgen
de las violencias visibles e invisibles que existen en nuestra sociedad’ (Alonso
Alonso 2019: 47). Este andlisis pretende ilustrar la forma en la que Monge prima
lo estético y lo ético, dos aspectos que se abren paso entre la mds brutal de las
violencias. Por ello, el noir fronterizo se presenta como un término 1til a la hora
de acercarse a un texto como éste en el que se aprecian rasgos del cine noir de
mediados del siglo pasado a través de las yuxtaposiciones narrativas entre luces
y sombras en las que se desarrolla la accidn, el tema caracteristico del hardboiled
norteamericano alrededor de la imposibilidad de reestablecer el orden social, y el
drama de la emigracién centroamericana hacia el norte cuyos protagonistas en la
vida real sufren las mayores de las injusticias. El noir fronterizo, de este modo, se
muestra como un término poliédrico y polifacético que conecta de una manera
u otra la novela de emigraciéon y la novela negra, con la estética noir que utiliza
Monge en su obra.

Sin duda, la novela negra y la estética noir estdn viviendo un boom literario en
la actualidad, en parte gracias al enorme éxito del género en la literatura escan-
dinava, la francesa o la sudafricana. Maria Alonso Alonso y Fiona Mackintosh
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destacan en la introduccién a su namero especial Shades of Noir in World Literatures
(2020) la forma en la que la literatura actual reinterpreta en género negro, tanto
literario como cinematografico, a través de lo que ellas llaman ‘noir aesthetics’ y
que

makes reference to a narrative style that offers a special sensitivity as regards its
approach to crime and violence, favouring the adoption of a new consciousness
towards cultural politics whilst facilitating the connection between literature and
the public sphere. (Alonso Alonso y Mackintosh 2020: 251)

Por lo tanto, hablar de estética noir es mds pertinente que nunca gracias a
textos que parecen inspirarse en una creciente violencia y desorden social, y que
‘lengage] with the increasing violence in societies which are still trying to adapt
to contemporary challenges’ (2020: 252). Ademds, como sefiala John Scaggs (2005),
el género de la novela negra ha evolucionado de manera tan diferente en diversas
tradiciones literarias durante las dltimas décadas que se ha convertido en un
término inclasificable. Andrew Pepper, al hablar del noir contempordneo, sefiala
que estos textos se caracterizan por ‘an unknowable, morally compromised prota-
gonist who is implicated in the sordid world he inhabits, an overwhelming sense
of fatalism and bleakness, and a socio-political critique that yields nothing and
goes nowhere’ (2010: 58). En este contexto se enmarca Las tierras arrasadas, una
novela que ilustra esta filosofia de reinterpretacion de lo noir en términos actuales
al conectar la trama con una serie de problemas intrinsecos del México actual.

Es posible que sea en el dmbito latinoamericano donde se manifiesta esta
evolucién hacia el nihilismo de manera mds rotunda. Hablamos de esta idea que
seflala Pepper en la cita anterior de ‘yield[ing] nothing and go[ing] nowhere’,
aunque ya se observaba una suerte de similitud en la novela negra cldsica en la
que el elemento testimonial podia estar presente. En la literatura latinoameri-
cana actual se aprecia una intencién de reivindicar lo ético sobre lo estético y el
uso libre, no ortodoxo, de las caracteristicas de la novela negra cldsica. Ocurre
asi, como ya se ha indicado, en aquellos textos en los que el lenguaje tiene un
papel fundamental para ilustrar la violencia que se representa en el texto sin
ningln tipo de filtro estético. Esta fructifera vertiente de la literatura latinoa-
mericana contempordnea, que se inicia en la década de los 80 y que pervive
hasta la actualidad en bifurcaciones del género, es a lo que Ricardo Piglia llama
‘ficcién paranoica’ (1991) y que conectamos con Las tierras arrasadas al final de
este articulo ya que existen evidencias de esta conexién en el texto. La reelabora-
cion del género negro en Latinoamérica es un hecho y una manifestacién de las
acuciantes y diversas violencias que viven diferentes paises del continente. Nos
ofrece en sus bases constitutivas tanto una respuesta literaria critica de la realidad
social como testimonial. Es por ello que encontramos en la actualidad textos,
como en el que aqui nos ocupa, en los que se conjugan diferentes géneros narra-
tivos como puede ser el thriller, el testimonial, el epistolar o la no-ficcién, y que
los sitdan en el marco de la postmodernidad en tanto que disuelven las fronteras
genéricas con lo que ello representa de cuestionamiento del canon. Es aqui donde
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debemos situar Las tierras arrasadas, novela en la que ciertas caracteristicas propias
del noir se instalan de forma heterodoxa como una estrategia narrativa en tanto
que despiertan unas expectativas genéricas en el publico lector. Ademads, es esta
la motivacién principal del autor a la hora de escribir esta obra: la necesidad
de incluir el elemento testimonial y el compromiso social en su narrativa ([AQ2]
Monge 2016; Santaolalla y Nuiiez 2016).

Elementos noir, frontera e intertextualidad en Las tierras arrasadas

Las tierras arrasadas comienza emulando el efecto de claroscuro cinematografico
del film noir’ con la primera frase en la que se especifica que ‘[tjambién sucede
por el dia, pero esta vez es por la noche [...] cruje el encenderse de un motor de
gasolina y desmenuzan la penumbra cuatro enormes reflectores |[...] los potentes
reflectores, sin embargo, ciegan sus pupilas’ (Monge 2015: 13).° Ya en esta primera
pdgina se intuye la intencién del autor de ofrecer un texto que va mds alld de la
simple estructura lineal en el sentido narrativo de trama. La novela se divide en
tres libros y dos intermedios que separan cada uno de estos libros: ‘El libro de
Epitafio’, ‘El libro de Estela’ y ‘El libro de los chicos de la selva’, son los titulos
de los tres libros que claramente hacen referencia a la Biblia y a su estructura; y
‘Asi se derrumbd el horizonte’ y ‘Volverdn la luz y el fuego’ son los titulos de los
intermedios que se intercalan entre los libros anteriormente referidos y que en
ninglin momento bajan el ritmo frenético de la accién. Es una obra polifénica y
llena de referencias intertextuales en la que se funde la trama principal con una
serie de citas extraidas del ‘Infierno’ de la Divina comedia (c. 1308-1321) de Dante,
testimonios de migrantes centroamericanos recogidos por diferentes organiza-
ciones no gubernamentales que trabajan en el pais, e incluso con referencias a
obras cldsicas como Edipo Rey de S6focles (Siglo V a.C.). Tanto las citas a la Divina
comedia como los testimonios reales de las personas migrantes se integran en
el texto de manera tipografica (las citas a la Divina comedia aparecen en cursiva
entre la trama principal y los testimonios se diferencian en la pdgina a través de
una sangria diferente) pero mientras que las primeras no interrumpen la accién,
los segundos tienen una motivacién explicita de romper con la narracién para
recordar al publico lector que la realidad es extremadamente mds compleja de lo
que el texto muestra:

Escuchando el rumor de los pasos que rodean ahora sus cuerpos, los que llegaron
caminando al claro Ojo de Hierba, quienes serdn pronto sacados de la caja de metal
y serdn después martirizados en el solar de El Teronaque, maldicen a Dios, sus ascendi-
entes, su especie, la semilla propia y la propia de sus descendientes.

2 John Scaggs (2005) ofrece esta definicién del término noir al conectar la literatura y el cine
de la siguiente manera: ‘the word “noir”, meaning “black”, codifies the dark, shadowy
atmosphere and setting of hardboiled fiction, which is a clear indicator of the Gothic heri-
tage of crime fiction, and film noir emphasized this “darkness” thematically and through
the use of lighting techniques that emphasised or created shadows on the screen’ (2005: 69).

3 Las citas textuales a Las tierras arrasadas referencian a la edicién incluida en Obras citadas.
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Cuando volvié todo a empezar, la verdad, si me puse

allorar ... yo tengo dos hijos, estaba haciendo el viaje porque no
tengo dinero ... porque no tengo oportunidades ... por eso
estaba haciendo el viaje ... y Dios me estaba haciendo a mi

esto ... lo odié y odié a mis padres y a mi tierra.

(Monge 2015: 59)

La nocién de frontera en esta obra, por tanto, va mds alld de lo geografico: se
trata de una frontera conceptual y genérica que transita entre la ficcién noir, los
cldsicos de la literatura universal y este tipo de testimonios que aparecen resal-
tados en el texto con cursiva. Memoria, violencia, crimen, desarraigo, experiencia
némada son algunos de los elementos que se dan cita en la novela. En el texto,
emulando el giro propuesto por el hardboiled norteamericano de mediados del
siglo pasado, no hay héroes ni redencién posible.

Estela y Epitafio (también referidos en la novela con expresiones como ‘Oigosoé-
loloquequiero’ o ‘Elsordodelamente’, entre otras) son los personajes principales
de la novela: dos amantes sanguinarios que se ocupan de secuestrar migrantes
para venderlos para fines diferentes a las mafias del narcotrdfico y cuya infancia
se intuye también como traumdtica. Monge, por tanto, cambia ya no solo de
perspectiva geografica al llevar la accién a la frontera sur de México con respecto
a otros ejemplos de novelas sobre emigracién centroamericana hacia el norte,
sino también de punto de vista narrativo al focalizar la narracién en dos crueles
victimarios. Los criminales son quienes copan la trama principal y las victimas,
esos 74 migrantes secuestrados que son o bien asesinados o bien vendidos poco a
poco a lo largo de las horas que ocupa el tiempo de la narracién, son deshumani-
zados hasta el punto de casi desaparecer por completo.

Alice Favaro describe los textos sobre la frontera como ‘metdforas literarias de
la realidad dramadtica en la que viven los migrantes centroamericanos que pasan
por México’ (2020: 233). Este es, sin duda, un elemento fundamental en la novela
ya que es ahi donde comienza y termina, como se sefiala mds adelante, la accion
en forma de narracién circular. Como sugiere el soci6logo Ramoén Grosfoguel
(2017: vi) al hablar de didspora, en su recorrido las personas migrantes no llegan
a un espacio vacio, sino que llegan a lugares ya ocupados no solamente por otras
personas y comunidades, sino también por una historia especifica de dominacién
racial yf/o colonial. Esto es exactamente lo que ocurre en México, asi como en
otros muchos espacios postcoloniales, al convertirse en un ‘espacio de didspora’,
utilizando aqui el término de Avtar Brah (1996), en continua reconfiguracién a
causa de los miltiples elementos y condicionantes que concurren desde un punto
de vista historico y social. En su publicacién fundacional Cartographies of Diaspora:
Contesting Identities (1996), Brah define el concepto de ‘diaspora space’ como una
categoria conceptual en la que habitan no solo las personas que han emigrado y
sus descendientes, sino también las personas que ya habitaban antes esa categoria
tanto conceptual como espacial, bien sean comunidades indigenas o coloniales en
un contexto postcolonial. Es decir, que ‘diaspora space’ como concepto tiene una
dimensién estdtica que se aplica al aqui y al ahora de ciertos lugares en conflicto.
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México, en Las tierras arrasadas, es un gran espacio de didspora; es un lugar
habitado por personas que no siempre adoptan un rol pasivo al ver pasar a grupos
de migrantes centroamericanos en su camino hacia el norte, sino que también
entran en interaccién con ellos. Como ejemplo positivo de esta interaccion
podemos destacar a Las Patronas, un colectivo que lleva décadas organizdndose
para ayudar a personas migrantes compartiendo comida y agua en su trayecto. En
el lado negativo de esta interaccién nos encontramos con las mafias del narcotra-
fico que, como en la novela, se benefician de la vulnerabilidad de estos migrantes.
México, por lo tanto, como espacio de didspora es un lugar complejo y dicotémico
donde se ponen en marcha una serie de dindmicas de abuso y poder similar a la
que encontramos en otros contextos postcoloniales y que utiliza Brah para su
aproximacion tedrica.

La caracterizaciéon de los personajes, tanto principales como secundarios,
también es representativa de la dimension noir del texto. Los criminales también
sufren un proceso de deshumanizacién similar al de las personas migrantes
ya que ninguno de ellos mantiene su nombre propio. El autor utiliza lo que
Tatiana Calderdén Le Joliff y Julio Zdrate describen como ‘campo semadntico de
lo funerario’ (2020: 17) al usar apodos como Epitafio, Cementeria, Sepelio u
Osaria para referirse a los criminales, cuyas referencias a un pasado de violencia
son sugeridas en ocasiones. Estela y Epitafio tienen en comtn una infancia de
abandono en El Paraiso, el orfanato dirigido por el padre Nicho. Este es uno de los
principales personajes secundarios de la novela; un cura pederasta y lider indiscu-
tible de esta banda criminal. Es el personaje que, de un modo u otro, une a todos
estos victimarios. A lo largo de su recorrido por intrincadas carreteras selvdticas,
tanto Estela como Epitafio parecen atormentados por su infancia en El Paraiso.
Epitafio recuerda el dia en el que fue abandonado por sus padres y separado de
sus hermanos y se dirige al recuerdo de sus progenitores para decirles: ‘tenian
ustedes que haber vuelto ... sacarme a mi de El Paraiso ... encontrar a mis
hermanos ... juntarnos nuevamente. No volvi jamds a verlos ...” (Monge 2015: 148).
Estas disquisiciones a una infancia traumatica, a pesar de poder ser consideradas
como intentos de humanizacién de unos personajes siniestros, no llegan nunca
a materializarse como tal ya que no hay rasgo en la narracién de ningan tipo de
empatia o arrepentimiento por los crimenes que cometen. Si que se sugiere de
manera casi constante la intencién de los dos amantes de huir juntos y abandonar
la espiral de violencia en la que se ven atrapados, pero esta resolucién se ve
truncada por la muerte de Epitafio.

Otro personaje fundamental es Mausoleo, quien experimenta una mayor evolu-
cién en la novela. Mausoleo aparece en el texto por primera vez como uno de
estos 74 migrantes secuestrados e inmediatamente es reclutado por Epitafio dada
su fuerte complexién para trabajar como miembro de su sanguinaria cuadrilla.
Sabemos que Mausoleo era boxeador en su pais de origen y que se arrepiente de
haber emigrado. Sabemos también que entiende que su Unico modo de super-
vivencia es el de entrar a formar parte de la mafia que lo secuestra y que en
todo momento es consciente de la trama que existe para derrocar a su protector.
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Mausoleo, por tanto, es un personaje activo que tiene cierto control sobre las
decisiones que toma y del proceso hacia la monstruosidad que sufre durante la
narracién. Es el personaje que utiliza Monge para mostrar la falta de esperanza.
Al hablar del ‘monstruo’ como personaje de ficcién, Niall Scott aclara que es
quizds ‘one of the most significant creations serving to reflect and critique human
existence’ (2007: 1). Asi es. Mausoleo se resiste en un principio a convertirse en el
monstruo que identifica en sus captores. Lo deja de manifiesto con sus reacciones
corporales cuando es forzado a presenciar como golpean a sus otrora compaferos
de trayecto y vomita hasta casi desmayarse. Durante su conversiéon, Mausoleo
se derrumba y se recompone consciente como es de que su unica salida es la
de obedecer. Primero se convierte en vigilante de los secuestrados, después se
arrepiente e intenta liberarlos para mads tarde participar en una de las palizas que
los traficantes les dan para anularlos hasta que termina matando a uno durante
una pelea. Como sefala Jeffrey Jerome Cohen, ‘{m]onsters are never created ex
nihilo, but through a process of fragmentation and recombination’ (1996: 11).

De esta manera se configura Mausoleo como uno de los victimarios de la
novela, como ‘el que entre ciegos es ahora un nuevo ciego’ (Monge 2015: 80 [AQ6]). Es el
personaje, por lo tanto, que mejor representa al ‘mimic-man’ del que habla Homi
Bhabha en The Location of Culture (1996), uno de los textos fundacionales de la teoria
postcolonial. Para Bhabha, el ‘mimic-man’ adopta y perpetua las costumbres del
opresor y al hacerlo, en vez de subir en la escala social o de poder a la que aspira,
se ve atrapado en la misma posicién subalterna que ocupaba anteriormente. Si
bien Mausoleo deja de ser parte del grupo de migrantes secuestrados una vez
acepta su rol de victimario, nunca abandona su situacion de subalterno primero a
las 6rdenes de Epitafio y después a las de Sepelio, otro de los personajes secunda-
rios fundamentales ya que es quien traiciona al lider del grupo para poder pasar
a ocupar su lugar al poner en marcha un plan que urde junto con el padre Nicho.

La representacion de la violencia
y la deshumanizacién del sujeto migrante en la novela

La compleja historia de México incrementa la estigmatizacién de ciertos colec-
tivos, algo que se ve aumentado por la extrema cosificacién del sujeto migrante
no como un ser humano, sino como objeto de consumo. Los migrantes son en la
novela una masa homogénea de cuerpos sin nombre y que ya desde la segunda
pdgina se funden cuando ‘sienten como algo abandona sus entrafias y se acercan
mds y mds unos a otros, convirtiendo en uno solo sus temblores y en una sola
voz sus voces huecas’ (Monge 2015: 14). Es decir, a las personas migrantes no
se les llama ‘migrantes’, sino que en la trama principal se utilizan expresiones
como ‘los que vienen de otras patrias’ (2015: 35) o ‘los que cruzaron las fronteras’
(87) para sugerir que son colectivo y no personas con historias individuales a sus
espaldas.

Asi como avanza la accién, estas 74 personas sin nombre secuestradas van
desapareciendo. Algunas se convierten en victimas inmediatas de feminicidio
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al ser violadas y asesinadas por quienes trabajan para Estela y Epitafio, y cuyos
cuerpos son abandonados asi como dejan de ser funcionales en los caminos por
los que transitan, sin tomarse los asesinos la molestia siquiera de ocultarlos. Otros
son vendidos a las mafias del narcotrdfico para trabajar, por ejemplo, en ‘La Carpa,
ese lugar donde trabajan, como esclavos, varios cientos de migrantes’ (279), un
lugar de trdnsito para muchos de ellos y a donde llegan para ser vendidos a las
mafias del narcotrafico como esclavos para cultivar y elaborar diferentes tipos de
droga. Los mds jovenes son también victimas del trafico sexual o de mano de obra
esclava. Aunque sabemos que la accién transcurre a lo largo de unas 24 horas,
gracias a las breves referencias temporales que encontramos en el texto (‘Como
lo tinico que logran sus palabras es que se haga mds profundo el mutismo del que
fuera secuestrado hace trece horas’ [120]; o ‘estos sinlengua que hace diecisiete
horas fueron conducidos hasta el claro Ojo de Hierba por los chicos de la selva’
[198]), 1o cierto es que Monge consigue una casi perfecta confusién con respecto
al cronotopo de la novela. En este sentido, Christian Sperling observa la siguiente
relacién entre espacio y tiempo al analizar el desplazamiento del sujeto migrante
en la novela:

Las tierras arrasadas permite la observacién de desplazamientos extraordinariamente
dindmicos en multiples niveles diegéticos, simbolicos, estructurales, intertextuales y
psicolégicos, los cuales implican cambios semdnticos y reconfiguraciones del orden
espacial, por ejemplo, (1) el desplazamiento en el sentido psicolégico de represiéon que
caracteriza la memoria y el olvido de los perpetradores, (2) el cambio de focalizacién
narrativa sobre los acontecimientos dependiendo del grupo de victima o victimarios
que genera dialogicidad, (3) el trayecto de los personajes por el ‘ciclo de produccién’
que explora al migrante, movimiento que ademds se refleja en la constante transfor-
macién de sus nombres, (4) 1a circularidad del discurso narrativo y el desplazamiento
de los personajes dentro de ese espacio simbdlico, (5) el desplazamiento de inter-
textos, operacién que se genera, entre otros, con base en testimonios de migrantes
reales y en la reescritura de La divina comedia, (6) los desplazamientos que conducen
a la supresién de la diferencia entre diversos entes (humanos, animales, mdquinas,
espacios) y condenan el discurso narrativo. (Sperling 2017: 178-79)

Esta confusiéon temporal y geografica es intencionada y necesaria para
comprender el limbo espacio-temporal que habitan estos migrantes una vez son
secuestrados, amordazados, atados y depositados en los diferentes vehiculos que
utiliza la mafia de trdfico de seres humanos en su recorrido. Estos migrantes, utili-
zando el término acufiado por Roger Bromley (2000), pasan a habitar un ‘tercer
escenario’ tanto discursivo como geo-politico articulado por tropos alrededor de
‘displacement, alienation, pain, loss and, perhaps even in the end for some, of
opportunity’ (2000: 2). Son personajes dislocados, utilizando aqui el término de
Jana Evans Braziel y Anita Mannur (2003), a la espera de que algo ocurra con ellos.
A pesar de que son dos los Gnicos migrantes secuestrados que tienen nombre
al ser reclutados por la mafia, Mausoleo y Merolico, el resto de estos personajes
secundarios que motivan la narracién pasan prdcticamente desapercibidos dentro
de una trama acelerada en la que sélo se les recupera para ilustrar los modos de
violencia a los que estdn sujetos.
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La deshumanizacion del sujeto migrante que aparece en el texto a través de la utiliza-
cién de términos como ‘los sinlengua’ o ‘los que vienen de otras tierras’ en vez
del uso de nombres propios para referirse a ellas y ellos no es total, aunque estd
justificada por el punto de vista que adopta la narracién omnisciente focalizada
en los criminales quienes ya completaron con anterioridad este proceso de deshu-
manizacién propio y, por tanto, no sienten ningun tipo de remordimiento por los
actos crueles que cometen a lo largo de la obra. La deshumanizacién del sujeto
migrante no es total gracias a los testimonios que aparecen en momentos signifi-
cativos de la trama y que coinciden con la accién que se estd desarrollando, de tal
manera que el autor con esto se asegura de recordarle al lector o lectora implicita
que la realidad es mds dura que la ficcién. Son estos testimonios los que, segin
Alfonso Valencia, dotan de una particular dimensién hiperbélica al texto

justo cuando el relato pareciera que romperd el pacto de verosimilitud por acercarse
a la descripcién exagerada de la atrocidad, aparece el testimonio como testigo fiel
de que la realidad siempre es mds que la ficcién y que, tratdndose de lo terrible, del
espanto, la realidad siempre resulta mds atroz que la mds retorcida de las imagina-
ciones. (2018: 179-80)

Estos testimonios migrantes que se intercalan en la trama principal funcionan a
modo de coro griego® que comenta y certifica los hechos narrados desde la ficcién.
Este coro griego, definido por Patrice Pavis (1996) como un spectateur idéalisé, es la
voz del pueblo que se filtra en la ficcién a través de testimonios reales de aquellas
personas que experimentaron en carnes propias la crudeza que aqui se narra.
Son dos los motivos principales que justifican los testimonios reales de personas
migrantes que aparecen en el texto: por un lado, y como ya se ha indicado, dotan
de veracidad a la narracién, y, por otro, indagan en los motivos que llevan a
cientos de miles de personas a adentrarse en un territorio tan peligroso como el
que se describe en la novela.

Los testimonios se integran en la trama interrumpiendo la narracién, aunque
no la accién, con la dimensién de veracidad que implican estas disquisiciones. Los
testimonios, por su realismo, son los ejemplos mds explicitos que aparecen en el
texto para ilustrar la violencia de la que son victimas estas personas migrantes.
Son varios los ejemplos que encontramos a lo largo de la novela de esta conexién
entre ficcién y realidad, como el momento en el que Mausoleo es forzado a
presenciar un brincamiento’ y que después certifica un migrante anénimo con
su testimonio real:

4 El autor en la mesa redonda organizada por Brigada para leer en libertad aclara que en un
primer momento pensoé en el género dramdtico para contar esta historia en la que los testi-
monios recogidos cumplieran la funcién de coro de la tragedia griega. Al tomar la decisién
de adoptar el género narrativo, estos testimonios quedaron como vestigio de ese primer
impulso genérico, como afirma Emiliano Monge. Véase [AQ7| www.youtube.com/watch?-
v=XS1HyF6sD80.

5 Un ‘brincamiento’ es un proceso de iniciacién caracteristicos de algunas bandas criminales
a través del cual el joven aspirante a formar parte de la banda tiene que soportar los golpes
de otros miembros de la banda para poder entrar a formar parte de la misma. Para mads
informacién sobre este ritual, véase Martinez D’Aubuisson 2015.
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jAbre los ojos ... tienes que ver lo que ellos hacen ... qué dirdn de Mausoleo si no se
atreve ... qué te importa a ti que lloren ... si aunque fuera hubiera alguno que aguan-
tara ... que no estuviera ahi gritando ... igual tendria ése tu suerte ... pero no hay ni
uno ... ni siquiera tienen huevos de aguantarse!

Primero nos pegaron pufietazos y patadas ... luego nos
dieron con sus tablas ... nos tumbaron con las piernas
abiertas y se pusieron a pegarnos ... todos los dias suefio
que me matan ... que sus tablas me rompen el corazon ... ya
ni nos daba pena llorar, éramos perros aullando, animales.
(|JAQ8 Monge 2015: 65; las cursivas en el original)

Ademds de estos testimonios de la violencia que rodea el secuestro de migrantes,
hacia el final de la novela se aprecia una necesidad de justificar qué es lo que lleva
a estas personas a adentrarse en un destino tan aciago como el que les espera en
su recorrido hacia el norte. Es a partir de ‘El libro de Estela’ cuando comienzan
a intercalarse en el texto una serie de flash-backs de estas personas migrantes que
emiten sus testimonios para contextualizar la decisién de emigrar, historias (la
mayoria de ellas) también dominadas por la violencia de sus lugares de origen:

Vivia feliz pero llegaron un dia al pueblo ...

los mataron casi a todos y se fueron ... en mi cama

dejaron una motosierra ... vino después la policia y les contamos ...
nos pidieron la motosierra pero ya no la encontramos ... entonces
me acusaron ... dijeron que era yo

el que los habia matado a todos ...

y tuve entonces que escaparmie.

(Monge 2015: 274-75; las cursivas en el original)

A pesar de que la violencia sin duda domina la narracién, lo cierto es que son
muy pocas las descripciones que se hacen de la misma. La violencia existe, sin
duda, y ésta es constante, sin duda también; pero el autor no cae en el morbo
escatoldgico de describir con detalle casi forense estos episodios violentos. La
violencia brutal se sugiere a través de elipsis, como en el caso de feminicidios en
los que la narracién habla de ‘esas que ya se hayan acabando mis muchachos ...
se les pasa siempre con alguna a ellos la verga’ (Monge 2015: 74) o cuando se echa
mano de la Divina comedia para sefialar el lugar en el que ‘yacen los cuerpos de las
mujeres rotas sobre el suelo’ (2015: 1165 [AQ9] las cursivas ...). Es cuando los migrantes
reales toman la palabra que la violencia aparece de una forma mads directa cuando
cuentan cédmo ‘no paraban nunca ... hasta que una ya no pudo ... estd esta mds rica,
dijeron y le dieron por dos lados ... estaba en su mes y no les importo ... todos la violaron
... luego ella no volvié a pararse ... estd muerta ya esta puta, dijo uno y se marcharon’ (72;
[AQ10] las cursivas ...).

Son otros dos los secuestrados que también adquieren cierto tipo de protago-
nismo en el texto, aunque de una manera menor a la de Mausoleo descrita en
el apartado anterior al tratar la dimensién monstruosa de su caracterizacion, a
través de la violencia de la que son victimas. Merolico es el personaje entorno al
que transcurre el final del segundo intermedio en el que se divide la obra. Como
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sucede con Mausoleo, también se nos presentan algunos datos sobre su pasado
en el pais de origen de este migrante secuestrado. En este caso, se intuye que
Merolico huye de la violencia brutal de las maras centroamericanas que no solo
motiva su viaje hacia el norte, sino que también lo atormenta. Merolico, cuyo
‘pasado estd esperando siempre alli adelante’ (251), se resiste con su propia vida al
proceso de monstruosidad en el que si cae Mausoleo. Posiblemente sea la descrip-
cion de la muerte de este personaje uno de los pocos momentos de realismo brutal
que se citan dentro de la trama principal de la narracién. Al ser comprado por los
hermanos fundadores de El Infierno, el desguace que también sirve de crematorio
clandestino, para que se ocupe de hacer desaparecer los cuerpos de los asesinados
que llegan al lugar deshuesdndolos como si se tratasen de animales que salen de
un matadero, Merolico

alza del suelo el bidén de gasolina que dejaron los hermanos junto al tambo y rociando
la lumbre atestigua cémo su violencia, nerviosa y poderosa, se levanta enfurecida:
asi se levantaban, en la selva de las tierras arrasadas, las violencias que acabaron con
aldeas, villas y pueblos [...] Sin dejar de carcajearse, Merolico se acerca atin mds al
tambo y utilizando sus dos manos como antorchas se enciende todo entero: apre-
tando la quijada y ardiendo como tea, el mds viejo de entre todos los sinvoz salta
entonces de cabeza hacia las llamas y no escucha ya a los viejos que fundaron El
Infierno cuando llegan éstos hasta el tambo repitiendo: (qué chingado estds haciendo
... qué no ves que nos costaste? (Monge 2015: 251-52)

Al resistirse con su propia vida a convertirse en el monstruo del que él mismo
huia, Merolico es un personaje con mds dignidad que Mausoleo, o al menos ese
es su papel inesperado en una trama en la que aparece de manera fugaz. Sin
embargo, quien mads se opone al monstruo en el que se convierte Mausoleo es el
emigrante an6nimo y también coyuntural al que Epitafio pregunta por los datos
de su familia en el otro lado de la frontera para sobornar y quien ‘[a] pesar de
la amenaza que la patria ha lanzado, el muchacho aprieta la quijada, abraza su
terquedad y clava sus ojos en los ojos de Sepelio [...] no digo mi nombre ni mi alma yo
les muestro, por mds que a ella asesten golpes’ (120; [AQ11] la cursive ...). Este emigrante
muere a manos de los secuestradores al negarse a dar los datos de la familia que
dej6 atrds para evitar que la extorsionen.

Ficcion paranoica

Una vez nos adentramos en el texto, no cabe duda de que Las tierras arrasadas,
ademads de ser una novela de secuestros, violaciones y asesinatos, es también una
ficcién paranoica en el sentido que plantea Piglia [AQ12 (1991). Para el autor y
critico literario argentino, la ficcién paranoica supone una vuelta de tuerca al
género policial negro. En la ficcién paranoica se cita una suerte de subjetividad
amenazada y una amenazante bajo la trama de un complot. Este complot, como
seflala Andrés Pau, ‘acecha a la conciencia que narra (“conciencia paranoica”) y
“el delirio interpretativo™ (2009) que trata de borrar el azar argumentando que
hay un mensaje cifrado, oculto, que nos es escamoteado. Estela y Epitafio, sobre
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todo la primera, son los personajes a través de los que mejor se ilustra esta ficcién
paranoica. Aunque Estela parece intuir desde el comienzo de la novela la traicién
del padre Nicho y de Sepelio para acabar con la pareja y con el liderazgo de ambos,
no es hasta la mitad de la narracién, que coincide con ‘El libro de Estela’, cuando
ésta se manifiesta de una manera contundente a través de una accién acelerada
por carreteras laberinticas que surgen en la selva y que también coincide con la
accion acelerada de la paranoia persecutoria de estos dos personajes que, gracias
a una serie de giros narrativos realmente efectivos, no consiguen comunicarse a
causa del plan urdido por parte de Sepelio y que los hunde en una paranoia incre-
mentada por el consumo de drogas. Ambos personajes son captados desde nifios
por el padre Nicho para formar parte de una organizacién para secuestrar seres
humanos, pero desde el momento en que ellos quieren vivir su historia de amor
fuera del control de esta organizacion criminal se sienten posibles victimas del
padre Nicho y de la venganza de Sepelio, un subalterno victimizado por la pareja.
Querer vivir fuera de las reglas del padre Nicho los convierte en sujetos amena-
zados que leen la realidad desde el delirio interpretativo o la paranoia. Lo original
de esta obra es que los protagonistas, sin dejar de ser criminales, son victimas
también de la organizacién mafiosa del trdfico de seres humanos.

En otras obras, como Moronga (2018) del salvadorefio Horacio Castellanos Moya,
la paranoia interpretativa e indagatoria de sus protagonistas se vincula a una nueva
categoria narrativa que retoma del policial la emergencia de la multitud anénima,
como senala Piglia (1991); ese elemento amenazador que nace con la sociedad
moderna.® Pero en esta obra la paranoia de control y persecucién procede de la
organizacion de la que forman parte, lo que refuerza el mensaje de la imposibi-
lidad de salir del circulo vicioso de la violencia de las mafias que trafican con seres
humanos. En esta obra el monstruo, lo otro, es victima también de lo monstruoso.
El amor convierte en humano lo inhumano y es en ese momento en el que el
monstruo transfigurado por ese sentimiento que lo puede salvar de la des-subjeti-
vacién a la que es sometido se siente perseguido. Esta vuelta de tuerca, en la que
el autor nos pone en el papel de los secuestradores, en ultima instancia, apunta
contra una sociedad que en el marco del capitalismo neoliberal es complice de lo
inhumano.

Monge logra ilustrar la caida abismal de los dos amantes a través del recorrido
confuso que realizan. Por un lado, Estela conduce su vehiculo mientras decide
abandonar el mundo del crimen al enterarse de que estd embarazada. Por otro
lado, Epitafio sigue una ruta diferente en su propio vehiculo acompafiado de
Sepelio y Mausoleo, aunque parece coincidir con su amante en esta necesidad
de abandonar el mundo del crimen. La falta de cobertura de telefonia, junto con
la desapariciéon del mévil de Epitafio y la estrategia de confusién planeada por
Sepelio interrumpe el vinculo entre la pareja en el preciso momento en el que
Estela necesita comunicarle a Epitafio su conviccién de que estdn a punto de
ser victimas de una traicién, asi como su embarazo. Esta ficcién paranoica, que

6 Un estudio que analiza la derivacién del género policial negro en literatura del complot o
ficcién paranoica es el de Carmen Luna Sellés 2020.
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tan bien ilustra Monge en su novela, se logra de manera paulatina a través de
mondlogos interiores de estos dos protagonistas que van evolucionando hacia el
delirio, asi como avanza la accién y llega el momento del climax. Mientras que en
un principio tanto Epitafio como Estela hablan consigo mismos: ‘jY voy entonces
a decirte lo que pasa ... a contarte lo que hizo el pinche padre!, afade Estela en su
silencio’ (Monge 2015: 213) o ‘¢Qué si era eso lo que hoy era importante ... si ibas
pues ti a mi a mandarme a la chingada ... a decirme no te quiero ... me das asco
... como iba yo a seguirte a ti queriendo?, machaca Epitafio en su llano de silencio’
(2015: 280), hacia el final de la novela este mondlogo interior se convierte en voz,
culminando de esta manera el proceso hacia la locura de Epitafio y que lo llevard
a suicidarse al dar por perdida a Estela:

Elsordodelamente, mientras tanto, no dejard de torturarse: jpodria hablarte nueva-
mente ... no ... eso si que yo no puedo ... ya te dije lo que quiero ... no te puedo
hablar de nuevo ... ya te dije lo que siento ... repetirlo seria estarme yo humillando!,
ni dejard tampoco de soltar, de tanto en tanto y haciendo reir a los que viajan a
su lado: jputa madre ... por qué nada si te dije que te quiero! Y serdn las risas de
Mausoleo y de Sepelio, que cada vez que oiga a Epitafio se dird: jeso es ... que el loco
siga enloqueciendo! (2015: 299)

La paranoia que persigue tanto a Estela como a Epitafio termina con el delirio
que lleva al fin de ambos amantes. Epitafio se suicida tirdindose a los pies de un
camioén que transita las mismas carreteras laberinticas por las que él lleva horas
circulando. Estela se corta las retinas después de conocer la muerte de su amante
y termina sus dias sorda y ciega protegida por uno de los hermanos que en su dia
abandon¢ El Infierno, el desguace que también sirve de crematorio de caddveres.
Estela dard a luz a un hijo que nace huérfano de padre. De esta forma, Sepelio da
por culminado su plan para deshacerse de sus mayores competidores y alzarse
con el control de la zona y el negocio de trafico de migrantes. El destino aciago
tanto de Epitafio como de Estela se refleja en el texto a través del ritmo trepi-
dante de la narracién y gracias a una interesante técnica cinematogrdfica que
se manifiesta en el texto con constantes cambios de perspectiva que consiguen
conectar a los diferentes personajes:

Este terreno que Epitafio cruza pensando en Estela: esa mujer que acaba de parar
hace un momento alld en la sierra para hablarle y contarle la traicién del padre
Nicho. La misma mujer en la que todavia estd pensando El Topo cuando de golpe
abre los ojos y otra vez observa a El Tampon ante la reja, aguardando a los viejos que
fundaron Tres Hermanos. (2015: 176)

Después de este fatal desenlace, que supone una especie de justicia poética ya
que los crueles traficantes de migrantes son castigados en la ficcién, Monge no
deja opcién a la esperanza ya que el liderazgo de los dos amantes es ocupado
por quienes culminaron de manera triunfal la traicién que estructura la novela:
Sepelio y su subordinado Mausoleo, quienes cierran el texto de manera circular
al secuestrar a otro grupo de personas migrantes en el mismo claro Ojo de Hierba
donde comenz¢ la accion.
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Conclusion.
El noir fronterizo como término para describir Las tierras arrasadas
y posibles nuevas lineas de investigacion

Las tierras arrasadas es una novela en la que, bajo la trama trepidante alrededor
de una historia de amor con destino trdgico, se ponen de manifiesto diferentes
aspectos referentes a la conexién entre ficcién y realidad en relacién con la situa-
cién de extrema vulnerabilidad que padecen los migrantes centroamericanos en
México. Es una novela que cuestiona el papel de México como lugar de trdnsito
para emigrantes centroamericanos que viajan hacia el sury que al mover la accién
a la frontera sur del pais cambia la referencia geogrdfica de manera significativa.
Es un texto que utiliza el rublo genérico de la novela negra alrededor de la traicién
de la que son victimas Epitafio y Estela, y que termina con la disolucién de la
pareja como lideres del grupo criminal, para experimentar nuevas posibilidades
narrativas y estéticas alrededor de lo que aqui se ha referido como noir fronterizo.
En este caso en particular, son tantos los crimenes y es tal la impunidad con la que
operan los criminales que el texto rompe irremediablemente con la estructura
tripartita de crimen-investigacion-resolucién de la novela negra cldsica. Las tierras
arrasadas también da fe del proceso de deshumanizacién que sufren las personas
migrantes en su recorrido hacia el norte, asi como el de los victimarios al verse
abocados desde su infancia a la violencia. Este proceso, que analiza Emily Celeste
Vazquez-Enriquez (2019-2020) al hablar tanto de victimas como de victimarios
tiene su culminacién en la metamorfosis sufrida por Mausoleo y que dota a la
obra de un nihilismo contundente al sugerir que no cabe lugar para la esperanza.

Las tierras arrasadas es una tragedia en el sentido estricto de la palabra; una
obra que a través de la estética noir fronteriza intenta indagar en la conexién
entre violencia y naturaleza humana al utilizar a la figura del emigrante, ‘sujeto
por excelencia de la tragedia contempordnea’ (Fuentes Kraffczyk 2018: 48). Es
una novela que ofrece la posibilidad, y como nuevas lineas de investigacién a
seguir propuestas a partir de este andlisis, de conjugar la ‘necropolitica’ de la
que habla Achille Mbembe (2011) y las dindmicas de la ‘industria migratoria’ que
sefala Alina Pena Iguardn (2018) al describir el papel de los cuerpos residuales
emigrantes dentro de la maquinaria del capitalismo brutal de nuestra sociedad.
En este sentido, es fundamental hacer referencia al ‘capitalismo gore’ de Sayak
Valencia (2010), concepto a través del cual Valencia centra su discurso en la forma
en la que la violencia impregna ciertas practicas econémicas, politicas, sociales y
simbdlicas en un contexto migratorio como el que aqui nos ocupa. Si para Mbembe
(2011) 1a violencia contra sujetos migrantes ha sido legitimada desde un punto de
visto histérico para servir ciertos propdsitos, sobre todos aquellos imperialistas
y economicos, Valencia va un paso mds alld al sugerir que tanto la vida como la
muerte se convierten en bienes de consumo como resultado de la extrema cosifi-
cacién de la experiencia humana. El ‘capitalismo gore’, por tanto, opera de una
forma mds visible en un contexto fronterizo como el que se describe en Las tierras
arrasadas donde la violencia brutal, ya sea esta fisica o psicolégica, se practica a
diario con el consentimiento, e incluso en benepldcito, de instituciones oficiales.
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A estos mismos conceptos hace referencia Cristina Rivera Garza al postular su
término ‘necroescritura’, al que se podria también adscribir Las tierras arrasadas, y
que la autora define como

[pJroducto de un mundo en mortandad horrisona, dominado por Estados que han
sustituido su ética de responsabilidad para con los ciudadanos por la légica de la
ganancia extrema, las necroescrituras también incorporan, no obstante y acaso de
manera central, practicas gramaticales y sintdcticas, asi como estrategias narrativas
y usos tecnolégicos, que ponen en cuestion el estado de las cosas y el estado de nues-
tros lenguajes. (2019: 28)

Las tierras arrasadas, por tanto, es un texto que abre nuevas posibilidades de
andlisis en este sentido en torno a la nueva produccion literaria que nos llega
desde el centro y del sur del continente americano y que supone una vuelta de
tuerca al género negro. La violencia es la verdadera patria de todos los personajes
que confluyen en la novela. Asi lo deja claro tanto Estela como Epitafio desde
el principio cuando le gritan al grupo de migrantes secuestrados: ‘¢(No querian
otra patria? [...] {Yo soy la patria!” (Monge 2015: 26). La patria, tanto para victimas
como para victimarios no es la frontera, sino la violencia que rige esta frontera.
La patria son esas tierras arrasadas por el ser humano deshumanizado, un ser
humano que arrasa con cualquier signo de esperanza que ponga un pie en esas
tierras. Como ejemplo paradigmadtico de noir fronterizo, Las tierras arrasadas es una
novela llena de dicotomias: es poética y vulgar donde se cita el odio extremo y el
amor apasionado, es culta y grotesca, una novela que nos da y nos quita, que nos
atrae y nos repugna. En este sentido, y como se ha tratado de ilustrar a través del
analisis aqui presentado, es una novela efectiva a la hora de tratar ‘la historia pues
del dltimo holocausto de la especie’ (2015: 341), como el propio narrador indica en
la ultima frase de la obra, en la que se cierra de forma circular el texto con otro
secuestro de un namero indeterminado de personas migrantes. Se trata, pues, de
una novela que ficcionaliza el ciclo infernal instalado en la frontera sur de México
que conecta con una de las mds sérdidas realidades del momento histoérico en la
que se circunscribe: la violencia como circulo vicioson.

Obras citadas

Alonso Alonso, Marfa, 2019. Contra la violencia: el realismo brutal de la nueva narrativa latinoamericana
(Madrid: Pliegos).

Alonso Alonso, Maria, y Fiona Mackintosh, 2020. ‘Shades of Noir in World Literatures’, en Forum
for Modern Language Studies, 56.3, nimero especial.

Bhabha, Homi K., 1994. The Location of Culture (Londres: Routledge).

Brah, Avtar, 1996. Cartographies of Diaspora. Contesting Identities (Londres y Nueva York: Routledge).

Braziel, Jana Evans, y Anita Mannur (eds.), 2003. Theorizing Diaspora. A Reader (Oxford and Malden,
MA: Wiley-Blackwell).

Bromley, Roger, 2000. Narratives for a New Belonging: Diasporic Cultural Fictions. (Edimburgo:
Edinburgh University Press).

Cacho, Lydia, 2006. Los demonios del Edén. El poder que protege a la pornografia infantil (Barcelona:
Grijalbo).

Calderdn le Joliff, Tatiana, y Julio Zdrate, 2020. ‘El laberinto finebre de la frontera y la deshumani-
zacién del migrante en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge’, Literatura y lingiiistica, 41: 15-35.

BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd 102 07/03/2024 11:38


María Alonso Alonso y Carmen Luna Sellés


BHS, 101 (2024) El ‘noir fronterizo’: 103

Cantq, Francisco, 2018. The Line Becomes a River (Nueva York: Riverhead Books).

Castellanos Moya, Horacio, 2018. Moronga (Madrid: Random House).

Cohen, Jeffrey Jerome, 1996. ‘Monster Culture (Seven Theses)’, en Monster Theory. Reading Culture, ed.
Jeffrey Jerome Cohen. (Minneapolis, MN, y Londres: University of Minnesota Press), pp. 3-25.

Favaro, Alice, 2020. ‘Migraciones, marginalidades y representaciones de la violencia’, Diaspore, 12:
229-38.

Fuentes Kraffczyk, Felipe Oliver, 2018. ‘La novela mexicana sobre la migracién centroamericana’,
América Critica, 2.1: 9-54.

Gonzdlez Rodriguez, Sergio, 2012. The Femicide Machine, trad. Michael Parker-Stainback. (Los
Angeles: Semiotext(e)).

Grande, Reyna, 2012. The Distance between Us (Nueva York: Atria Books).

Grillo, Ioan, 2013. EI Narco: The Bloody Rise of Mexican Drug Cartels (Londres y Nueva York: Blooms-
bury).

Grosfoguel, Ramon, 2017. ‘Foreword’: ‘The Multiple Faces of the Galician Migration Experience’,
en Galician Migrations: A Case Study of Emerging Super-diversity, eds. Renée DePalma y Antia
Pérez-Caramés. (Cham: Springer), pp. v-viii.

Haghenbeck, Francisco G., 2019. La renovada muerte. Antologia del noir mexicano (México: Grijalbo).

Herndndez, Anabel, 2014. Los sefiores del narco (México D.F.: Penguin Random House).

Herrera, Yuri, 2009. Sefiales que precederdn al fin del mundo (Cdceres: Periférica).

Lillo, Sergio, 2016. ‘La dltima vez que lloré fue al despedir una época en Barcelona’, El Pais, 29
enero. elpais.com/cultura/2016/01/28/actualidad/1454005559_547390.html. Ultimo acceso
6 de febrero 2024.

Limon, Graciela, 2009. The River Flows North (Houston: Arte Publico Press).

Luna Sellés, Carmen, 2020. ‘Moronga, by Horacio Castellanos Moya, and the Divergence of Latin
American Noir’, Forum for Modern Languages Studies, 56: 347-63.

Maristain, Ménica, 2015.‘Somosunasociedadfallida: EmilianoMonge’, Sinembargo. www.sinembargo.
mx/02-12-2015/1567739. Ultimo acceso 12 de junio 2023.

Martinez D’Aubuisson, Juan José, 2015. Ver, oir y callar. Un afio con la Mara Salvatrucha 13 (Logrono:
Pepitas de calabaza).

Mbembe, Achille, 2011. Necropolitica. Sobre el gobierno privado indirecto (Buenos Aires: Melusina).

Monge, Emiliano, 2015. Las tierras arrasadas (México D.F.: Penguin Random House).

[AQ15]—, 2016. ‘Entrevista a Emiliano Monge, autor de Las tierras arrasadas’, por Javier Velasco
Oliaga, Todo Literatura, 21 de enero. www.todoliteratura.es/noticia/9680/entrevistas/entrev-
ista-a-emiliano-monge-autor-de-las-tierras-arrasadas.html. Ultimo acceso 6 de febrero 2024.

Ortufio, Antonio, 2013. La fila india (México D.F.: Editorial Océano de México).

Osorno, Diego Enrique, 2011. Un vaquero cruza la frontera en silencio. La historia de Gerénimo Gonzdlez
Garza (Ciudad de México: Conapred).

Pau, Andrés, 2009. ‘La mirada furiosa de Horacio Castellanos Moya’, Clarin. Revista de Nueva Litera-
tura. revistaclarin.com/tag/horacio-castellanos-moya/. Ultimo acceso 6 de febrero 2024.

Pavis, Patrice, 2019 [1996]. Dictionnaire du thédtre (Paris: Armand Colin).

Payan, Tony, 2006. The Three U.S.-Mexico Border Wars: Drugs, Immigration, and Homeland Security
(Westport, Irlanda, y Londres: Preager).

Pefia Iguardn, Alina, 2018. ‘Vidas residuales: El arte en los tiempos de guerra. Las tierras arrasadas
(2015) de Emiliano Monge’, Mitologias hoy, 17: 135-49.

Pefia Iguardn, Daniel, 2018. Bang (Houston, TX: Arte Publico Press).

Pepper, Andrew, 2010. ‘The American Roman Noir’, en The Cambridge Companion to American Crime
Fiction, ed. Catherine R. Nickerson. (Cambridge: Cambridge University Press), pp. 58-71.

Piglia, Ricardo, 1991. ‘La ficcién paranoica’, Clarin, Suplemento Cultural, 10 de octubre: 4-5.

Ramirez Heredia, Rafael, 2004. La Mara (México D.F.: Punto de lectura).

Rivera Garza, Cristina, 2019. Los muertos inddciles. Necroescrituras y desapropiacion (Ciudad de México:
Penguin Random House).

Santaolalla, Susana, y Angela Ntfiez, 2016. ‘Las tierras arrasadas del escritor mexicano Emiliano
Monge’, Libros de arena. www.rtve.esfalacarta/audios/libros-de-arena-en-radio-5/1430-libros-
arena-r5-300116-tierras-arrasadas-del-escritor-mexicano-emiliano-monge-2016-01-29 t15-55-
20843/3463740]. Ultimo acceso 6 de febrero 2024.

BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd 103 07/03/2024 11:38



104 Maria Alonso Alonso BHS, 101 (2024)

Scaggs, John, 2005. Crime Fiction (Londres y Nueva York: Routledge).

Scott, Niall, 2007. ‘Introduction’, en Monsters and the Monstrous. Myths and Metaphors of Enduring Evil,
ed. Niall Scott. (Amsterdam y Nueva York: Rodopi), pp. 1-6.

Silva-Herzog Mdrquez, Jests, 2011. ‘El sexenio de la muerte’, Reforma, 14 de noviembre.

Sperling, Christian, 2017. ‘Memoria y nuda vida: aspectos para una interpretacion del espacio y
del desplazamiento en Las tierras arrasadas de Emiliano Monge’, Narcocultura de norte a sur. Una
mirada cultural al fendmeno del narco, ed. Ainhoa Visquez Mejias. (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México), pp. 175-99.

Valencia, Alfonso, 2018. ‘Obscenidad y explicitud: dos formas de acercarse a la literatura de la
violencia’, Visitas al pdtio, 12: 171-82.

Valencia, Sayak, 2010. Capitalismo gore (Santa Cruz de Tenerife: Melusia).

Vazquez-Enriquez, Emily Celeste, 2019-2020. ‘Las tierras arrasadas, de Emiliano Monge: la frontera
en movimiento’, Mester, 48: 3-22.

BHS_101_1_6_AlonsoAlonso_87 copy.indd 104 07/03/2024 11:38



