Los Reyes Magos de Emilia Pardo Bazan

ANGELES QUESADA NOVAS
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Uno de los recursos més frecuentes a que se acogen las publicaciones periddi-
cas (tanto las decimonénicas como las del siglo XX) en su tarea de ofrecer al lector
algo mis de lo que es habitual en el género periodistico (reportajes, entrevista, créni-
cas, etc.) lo constituye la presencia del cuento entre sus paginas. Un fendmeno que se
inicia ya en el segundo tercio del siglo XIX y se incrementa a medida que avanza el
siglo hasta el punto que en sus dltimas décadas no “son sélo las revistas (...) las que
incluyen cuentos en sus péginas, sino también los periédicos diarios”. Una costumbre
indudablemente bien acogida por el ptblico lector y por los escritores que encontra-
ron, gracias a las publicaciones periddicas, un espléndido vehiculo de difusién de su
obra. Vehiculo que sin duda ejercié su influencia en lo que respecta a un género en
pleno desarrollo, el cuento, que resultarfa asi bastante “determinado por el contenido
y los recursos formales del medio en que se difundfa”?,

Desde la perspectiva del contenido quizd no haya ejemplo més evidente de la
relacion entre el cuento y su medio de difusién que la presencia de los denominados
“cuentos de circunstancias”, es decir, aquellos relatos que, nos informa la profesora
Ezama “surgen al hilo de fiestas anuales, recuerdos histéricos, hechos de la vida poli-
tico social...”” y se publican en las fechas adecuadas, o al socaire de determinados
acontecimientos.

En un pafs de profunda tradicién catélica como la Espafia decimonoénica, no es
de extrafiar que las fechas relacionadas con el calendario cristiano tengan cabal im-
portancia y amplia repercusién en las publicaciones periddicas, que requerirdn a sus
colaboradores habituales crénicas o cuentos relacionades con la festividad en curso,
de ahf la abundancia en la prensa de la época de cuentos relacionados con la Navidad,
la Semana Santa, la Epifania, as{ como también con fiestas de corte profano como el
Afio Nuevo y el Carnaval. No se sustrae Emilia Pardo Bazédn, colaboradora frecuente
de bastantes publicaciones periddicas, a esta obligacién y presta su colaboracién con

1

1992, 4.

z Ezama Gil, A.: El cuento de la prensa y otros cuentos. Zaragoza: Universidad de Zaragoza,
1992, 23.
: Op. cit.: 53.

Baquero Goyanes, M.: El cuento espariol del Romanticismo al Realismo. Madrid: C.S.1.C.,

Moenia, 8 (2002), 103-112



104 ANGELES QUESADA NOVAS

relatos que, si hemos de creer a Gémez de la Serna, escribia durante sus estancias ve-
raniegas en Meirds, guardaba en algln secreter 0 barguefio’, y luego enviaba a los pe-
riédicos y revistas en las fechas convenientes.

Dentro de la amplia produccién cuentistica pardobazaniana, el nimero total de
cuentos de circunstancias relacionados con festividades tradicionales no resulta exce-
sivo (setenta y dos en un total de unos seiscientos cuentos), repartidos segtn la cir-
cunstancia festiva de forma desigual, ya que dedica veintiocho cuentos a la Navidad,
catorce al Afio Nuevo, diez a Carnaval y Semana Santa y s6lo ocho a la festividad de
los Reyes Magos. A este dltimo grupo, formado por seis cuentos protagonizados por
los reyes (“La visién de los Reyes Magos”, “Los Magos”, “Suefios regios”, “Los
Santos Reyes”, “La estrella blanca” y “El triunfo de Baltasar”) y dos (“El rompecabe-
zas” y “Lo que los reyes trafan”) en que el protagonismo lo detenta la version hispana
de la festividad consistente en ofrecer regalos a los nifios, venimos a sumar hoy otro
cuento, olvidado hasta el momento y que, con el titulo “El error de Tos Magos”, apare-
¢i6 en el madrilefio diario El Dia el 7 de enero de 1917.

Antes de pasar a la transcripcién de dicho relato quisiéramos hacer un breve
comentario sobre el conjunto de los cuentos de Reyes, en que ellos aparecen como
protagonistas, ya que el relato recobrado pertenece a ese grupo. Componen los cuen-
tos un grupo bastante homogéneo desde la perspectiva de que en ellos la escritora
lleva a cabo una labor doblemente creativa, ya que no satisfecha con el acto de crear
unos relatos, afiade el acto de crear unos personajes. Y hablamos de crear porque,
efectivamente, a lo largo de estos siete relatos elabora Pardo Bazdn un perfil fisico y
psicolégico absolutamente original de estos simpdticos personajes pertenecientes al
ideario colectivo, el cual los ha dotado de unos rasgos fisicos definidos y los ha
connotado con un determinado simbolismo, relacionado siempre con valores espiri-
tuales.

Pardo Bazan plantea ya desde el primero de sus cuentos de Reyes una personal
y peculiar visién de estos personajes e ird ofreciendo informacién, cada vez mas am-
plia, acerca de estos misteriosos reyes de los cuales la tradicién cristiana ofrece esca-
5
sos datos”.

¢ “Estos barguefios merecen destacarse, (...) Dofia Emilia, al recibir un-encargo de cuento para

una revista estudiaba el caso. —;Revista rosa? ;Revista crudiza? jNimero final de afio? ;Cuento de
carnaval? ;Cuento de dfa de difuntos? ;Cuento indoamericano? Entonces dofia Emilia, como un
musico de 6rgano, tiraba del registro y sacaba el cajoncito correspondiente al cuento de
circunstancias que le acababan de pedir” (Gémez d¢ la Serna, R.: Retratos de Espaiia. Barcelona: Ed.
B, 1988, 69).

3 Posiblemente la primera hoticia acerca de estos personajes se recoge en el Libro de Santiago,
llamado desde su primera edicién en el siglo XVI el Protoevangelio de Santiago. La parte que hace
referencia a Ia adoracion de los magos se supone escrita entre los afios 130-140. “Asi es casi seguro
que algunos célebres apologistas cristianos, como Justino (mediados del s. II), Clemente de
Alejandria (finales del s. IT) u Origenes (principios del s. I1I) conocieron y utilizaron los relatos
contenidos en nuestro Protoevangelio” (p. 32). El episodio que relata el Protoevangelio se refiere
sobre todo al encuentro de Herodes con los magos, de los cuales no ofrece mayor explicacion que la
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El primer cuento (siguiendo el orden cronoldgico de aparicion en prensa), “La
visién de los Reyes Magos”, publicado en La Epoca el 6 de enero de 1895, constituye
un remedo de didlogo teatral, acompafado de unas extensas acotaciones al principio y
fin del relato, aclaratorias del espacio y tiempo, nos enteramos asi de que se encuen-
tran los personajes en el viaje de regreso, tras la adoracién en el portal de Belén. Las
primeras intervenciones de cada uno de ellos —y su consecuente acotacién— sirven
como presentacion del personaje, algunos de cuyos rasgos fisicos y psicoldgicos apa-
recen ya definidos, sin que se nos ofrezca aclaracién sobre ellos.

BALTASAR.- (Acaricidndose la nevada y luenga barba y moviendo la
anciana cabeza a estilo del que vaticina).

GASPAR.- Enderezindose sobre su montura, requiriendo la espada,
frunciendo las cejas y echando chispas por los ojos).

MELCHOR.- (Timidamente, con humildad profunda) (...) Yo (..) el
etfope de negra tez... (II, 248).°

En este primer cuento, ademds de adjudicarle a cada persona un fisico y un ca-
ricter, se busca dar una explicacién del simbolismo de las tres ofrendas tradicionales
que se relacionan con cada uno de los reyes, asi el oro con Baltasar, 1a mirra con Gas-
par y el incienso con Melchor, en funcién de lo que cada uno de los ellos representa, y
aqui es donde comienza a emerger la originalidad de la visién que la autora ofrece de
los tres reyes, puesto que, si bien Baltasar podrfa coincidir con la visién que tradicio-
nalmente se ha ofrecido de dichos personajes, por su ancianidad y su indole de sabio
conocedor de los arcanos, no coinciden los otros dos reyes con la tradicién, la cual
habitualmente elude sefialar otros rasgos que no sean el de la sabidurfa y ¢l de la
bondad. Acude la escritora a su imaginacién y bosqueja dos reyes cuando menos sor-
prendentes: el uno, Gaspar, pasard a simbolizar en sus cuentos los valores viriles cen-
trados en la fuerza, la audacia, el valor, y, sobre todo, el ardor guerrero: “Aquf me te-
néis a mi joh sabios!: he combatido, he sufrido, he vencido monstruos, he lidiado con
tentaciones horribles, me he visto mil veces en manos de mis enemigos...” (I, 248).
Por su parte Melchor, el que més impresionado se muestra tras la experiencia vivida,
sefiala que “asi que llegue a mi reino abriré las prisiones, licenciaré a los ejércitos,
condenaré los tributos, daré libertad a mis concubinas...” (I, 248-249), denotando con
ello su poderio como monarca absoluto de un lejano reino, sin mayores datos.

siguiente: “Y una gran agitacién tuvo lugar en Belén, por haber llegado allf unos magos diciendo:
“;Dénde estd el rey de los judfos que ha nacido? Porque hemos visto su estrella en Oriente y venimos
a adorarle.” Resuelve la escena de la Adoracién muy parcamente: “Y los magos salieron. Y he aqui
que la estrella que ellos habfan visto en Oriente les precedfa, hasta que llegaron a la gruta. Y los
magos vieron al recién nacido con Marfa, su madre, y sacaron de sus bolsas presentes de oro,
incienso y mirra.” Y remata el episodio sin aportar més datos: Y advertidos por un 4ngel de que no
volviesen a Judea, regresaron a su pafs por otra ruta.” (Crépon, P.: Los Evangelios apdcrifos. Madrid:
EDAF, 2000, 51-52)

8 Tomamos las citas de la edicién de J. Paredes Nifiez: Emilia Pardo Bazén: Cuentos Com-
pletos, La Corufia, Fundacién “Pedro Barrié de la Maza, Conde de FENOSA”, 1990, 4 vols. Junto a
la cita se indica ndmero de volumen y pigina.
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Se plantea asf una nueva perspectiva de los Reyes que evidencia un deseo de
crear una leyenda completa, para lo cual serd necesario aclarar las insélitas palabras y
actuaciones plasmadas en este relato. Y algo mds se aflade en el cuento siguiente,
“Los Magos” (La Hustracion Artistica, 10 enero 1898), sobre todo en cuanto al origen
de Baltasar: “‘se acordaba de los anchos rfos de su amado pafs del Irdn, de la sabana
inmensa del Indo, del fresco y misterioso lago de Bactegan™’ (11, 241), a la vez que-se
recuerda el color de la piel de Melchor, “el' Rey negro”, su procedencia oriental y su
opulencia manifiestas en la descripcién de la vestimenta: “su rica tinica de brocado
de plata franjeada de esmeraldas y plumas de pavo real” (11, 241).

La accidn se sitda en el viaje de ida, cuando los reyes muestran que son ansias
humanas las que les han empujado a emprender su aventura: asf el afdn de sabidurfa
total de Baltasar: “El Nifio a quien iban a adorar serfa con el tiempo otro Salomdn,
mds grande, mds fuerte, mds opulento, mds docto que el antiguo...” (II, 242) y el de
conquista del rey guerrero, Gaspar: “En aquel Nifio (...) iba a reflorecer el poderfo in-
contrastable de los monarcas de Judd y de Israel, leones en el combate (...) someteria a
todas las naciones; cefiirfa la corona del universo, y bajo su solio, salpicado de dia-
mantes, se postraria la opresora ciudad del Lacio. Si, la dvida loba romana lameria,
domada, los pies de aquel Nifio prodigioso...” (II, 242). Sélo “el Mago de piel negra”
se sustrae de estas ensofiaciones en que predomina la visién tdpica del poder humano
para incluir la presencia de algunos valores espirituales.

Los principales rasgos fisicos y psicoldgicos ya se han perfilado en estos dos
cuentos, asf como los mdéviles del viaje, que no han dejado de sorprender, de manera
que ya pueden pasar estos personajes a ser utilizados como simbolos y eso es lo que
sucede en el cuento siguiente, “Suefios regios” (La Ilustracion Artistica, 6-1-1902), el
primer cuento de este grupo que se aleja de la localizacién temporal remota y presenta
a los personajes ejerciendo su tarea de visitar a los humanos del presente. El cuento es
de clara indole alegdrica, en el que juegan un papel simbdlico no sélo las ofrendas,
sino también los aspectos de los magos complementadas por las vestimentas. De
nuevo aparece Baltasar con el aspecto que se corresponde con la imagen tépica del
sabio:

una figura venerable, un viejo aureolado por larguisima barba y melenas, donde
la nieve se dirfa que enred6 sus vellones. La vestidura del viejo deslumbra, tdnica
de brocado de oro, manto de terciopelo violeta orlado de armifio. Una especie de
mitra, en que las perlas se apifian sobre la filigrana, rodea sus sienes y comprime
y hace bufar su gran cabellera nevada, que se extiende caudalosa por los hombros.
(11, 244).

Gaspar, el belicoso, se presenta “en la fuerza de la edad, envuelto en ropén de
purpura, bajo el cual se aparece una armadura de admirable trabajo. Rodea sus sienes

! Este dato geogrifico lo toma la autora posiblemente de La leyenda dorada, donde se dice:

“Los Magos eran naturales de una regidn existente entre Persia y Caldea, llamada Sabea, nombre
derivado del rio Saba, que pasa por ella” (Voragine, S. de la: La leyenda dorada. Madrid: Alian-
72,1982, 96).
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una corona de picos” (II, 246). Hasta aqui, y manifestando al cardcter simbdlico que
la escritora ha adjudicado a sus personajes, la relacidén entre aspecto y vestimenta no
sorprende, ya que responde al programa que se ha trazado, la sorpresa tiene lugar
cuando pasa a ocuparse del rey Melchor y comienza la descripcin a connotarse de
valores sensuales, humano elemento este al que la tradicién cristiana no nos tiene
acostumbrados:

Elegante figura se desliza (...) Es un negro joven, esbelto, de robusta y
acerada musculatura, de piernas nerviosas, encerradas en calzas prietas y salpica-
das de lentejuelas, como las que ostentan los donceles en los cuadros de Carpac-
cio: una sobrevesta de tisd de plata acusa sus formas; un cinturén de pedrerias
sostiene sobre su vientre enjuto soberbio pufial; encima de sus cabellos crespos se
ladea un gorro de velludo carmesi, y bajo-el ala luce diadema de brillantes. El ga-
llardo negro... (11, 247).

Extensa y colorista descripcién que ofrece una visioén insélita de este personaje, como
insolita resulta la tarea que se la ha encomendado, nada menos que “Columpiar este
incensario en todos los paises donde el hombre trate a la mujer como esclava y no
como compafiera” (11, 247), es decir, un Rey Mago no sélo atractivo, sino también fe-
minista. Paradoja tan poco plausible en la época que no duda la autora en tenderle una
trampa mediante la sensual invitacidén que el emir visitado le hace de solazarse: “Eres
mi huésped, voy a ordenar que te preparen un bafio con agua de rosas dos bellas
cautivas” (II, 247). Proposicién con la que termina el cuento sin aclarar si el mago ha
llevado a cabo su misién liberadora, o se ha dado un bafio, 0 ambas cosas... Al intro-
ducir en este relato el inquietante elemento de la sensualidad; adquiere la figura de
este rey mago una dimensidn insélita que suponemos causé una dispar reaccién entre
los lectores, unos posiblemente leyeron regocijados esta historia de sutil trampa urdi-
da para que nada cambie; otros, se sentirfan escandalizados ante el encargo que el Ni-
fio ha impuesto, tan alejado de lo que se supone son los elevados fines de tan egregios
personajes.

Diez afios mds tarde, el 6 de enero de 1912 publica Pardo Bazdn en La Noche
un nuevo cuento de Reyes: “Los Santos Reyes”, un relato con el que conseguird ele-
var el listén de lo sorprendente. Vuelve la autora a localizar la historia en los tiempos
remotos de la Epifania, con la intencién de profundizar en los deseos que han movido
a estos hombres a emprender el viaje a Belén. Lo que sorprende es que el anhelo de
cada uno de cllos se aleja bastante de lo que el lector esperarfa de estos personajes, al
concretarse en peticiones de fndole tan humana como el deseo de recobrar la juventud
de Baltasar: “Si el Rey desconocido me devuelve la mocedad, a sus plantas estaré
siempre” (111, 497), o la obsesi6n por la victoria final de Gaspar: ** Mi espada corva
ansfa cruzarse con la corta espada de los del Lacio. Si el Rey de Reyes viene a des-
truir el poderfo de la loba de bronce le besaré los pies” (III, 498). Y, una vez mds, serd
el rey Melchor el que presente anhelo mds alejado de lo usual no sélo por su deseo de
“aclarar mi piel, hermosear mi rostro” (III, 498), sino por los argumentos con que jus-
tifica tamafla peticion:
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Me han trafdo una cautiva griega y otra del pafs de los galos (...) Son a
cual mis hermosas (...) La griega (...) cuando contemplo su perfil puro, su recta
nariz, me avergiienzo de mi cara aplastada y mi tez de carb6n. Las rubias trenzas
de la hija de Lutecia me hacen pensar con desesperacién en mi testa lanosa, Amo
a mis dos cautivas, y veo en su cara la repugnancia que les produzco. Quisiera
que me mirasen con placer, que sus brazos se cifiesen gustosos a mi cuello... (11,
497).

Si en los cuentos anteriores ya se habian perfilado los rasgos propios de la
simbologfa correspondiente a cada uno de ellos, ahora ya no dudamos de que son sa-
bidurfa, poder y amor lo que cada rey materializa, Los tres irresistibles deseos que
mueven a la humanidad; lo sorprendente es la insistencia con que la autora hace girar
el término amor en torno a la mujer y connotar su presencia con evidentes notas eréti-
cas; no desea el rey Melchor el amor fraterno, no busca el secreto de la filantropia,
antes bien se desespera como cualquier enamorado ante el rechazo de su amada y de-
sea la belleza para con ella conquistarla.

Pero por si no se ha enterado el lector de las razones que mueven a estos tres
personajes, le brindard todo tipo de explicaciones en “La estrella blanca” (La Esfera,
3 enero 1912), un extenso cuento en que, por lo menudo, se exponen el origen y tipo
de vida, asi como. se reiteran las expectativas, las razones del extraiio viaje. Al igual
que ha sucedido en “Los Santos Reyes”, dedica el narrador una atencién escasa al sa-
bio y al guerrero para centrarse en el mas humano quiz4, el eterno acomplejado por su
apariencia fisica (“triste hasta la muerte. Porque comprendia que su piel oscura, sus
cabellos lanosos no eran gratos”; I, 492), que le impide disfrutar del amor de sus es-
clavas blancas: “No le bastaba la sumision mecénica, el consentimiento de aquellos
cuerpos seductores; exigia el alma, con rabiosa exigencia, no saciada nunca (...) Pero
el amor no llegaba” (111, 492). Una atencién que se extiende a las prolijas descripcio-
nes de sus palacios, sus esclavas, su vestimenta, su apostura, con la evidente intencién
de trazar un cuadro sensual que enfatice el motivo central del cuento, es decir, la
transformacidn de estos “tres hombres que sufrimos de un ansia infinita” (III, 493),
mediante la adquisicion de la fe y la esperanza, en los tres santos a que alude el final
del relato: “Y por haberla seguido ;no lo sabéis? Los Magos Reyes, de vuelta a sus
reinos, fueron santos...” (IIf, 494).

Con este cuento da por terminada Pardo-Bazan su peculiar versién de la le-
yenda de los Reyes Magos, en que la imaginacién ha corrido ligera, si bien se observa
una buisqueda de conciliacién entre su humana visién y la sobrehumana de la tradi-
cién, para lo cual recurre la autora a las explicaciones que ofrece Santiago de la Vora-
gine en La leyenda dorada, fuente en la que bebe para ofrecer los significados simbé-
licos®. La falta de otras fuentes mds fidedignas es lo que facilita a la escritora libertad

§ Por ejemplo la lectura que hace del valor de las ofrendas coincide con lo expuesto en dicha

obra: “Porque como el oro se usaba para pagar los tributos, el incienso para los sacrificios y la mirra
para ungir a los muertos, los magos, ofrecieron al seflor estas tres cosas, proclamaron que en aquel
nifio coexistian la regia potestad, la majestad divina y la naturaleza humana mortal” (Vordgine 1982:

96).
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para crear unas personalidades a su gusto y adornarlas con los atributos que le parecen
mas acordes con la simbologia adjudicada. Una libertad que se toma también en un
articulo (La lustracion Artistica, 7-1-1901), cuando les adjudica la calidad de sacer-
dotes y la posible procedencia de la etnia gitana, desplegando parte de su erudicion
para argumentar su tesis:

Es posible que Gaspar, Baltasar y Melchor fuesen astrénomos, o mejor
dicho astrélogos {...) Si yo me decidiese a adoptar un criterio definido en estos
asuntos, dirfa que los Magos no pudieron ser més que sacerdotes. ¢De qué culto?
Probablemente del magdefsmo. Lo de sacerdotes no quita lo de astrénomos, al
contrario. {...). Los que mds se distinguieron en el arte de los sortilegios, encantos
y brujerfas fueron los egipcios® (...) todavia persiste (...) la fama de la habilidad
egipcia para la magia; y de esta creencia perseverante y tenaz son buena prueba
las hazanas de los gitanos y gitanas {...). singular persistencia de la tradicién que
en pafses donde ni se sospecha la existencia del viejo Egipto, miles de afios des-
pués de que los sacerdotes faradnicos celebraron por iltima vez los ritos de la
magia, rodea todavfa de una aureola.de poder sobrenatural a los descendientes de
la raza procedente de las margenes del Nilo.

Serfa natural que en este pueblo, en las tribus errantes que en el siglo XV
se esparcieron por Europa (...) existiese la costumbre de recibir a los Magos,
acaso ascendientes suyos, tronco de:su drbol. Sacerdotes y gitanos serfan quizds
los Magos, alld cuando esta raza, degradada hoy, alzaba orgullosa su morena
frente. La tradicién del color oscuro:de uno de los Reyes (...) el hecho mismo de
emprender la caminata con tal facilidad, propia de la gente némada, parece indi-
car que no va mi suposicién enteramente destituida de fundamento.

Comparados los cuentos y el articulo se observa que la autora, a la hora de
plasmar la historia en relato ha tendido a acudir al 4mbito de lo legendario, cercano a
lo fantdstico, y ha creado su propia leyenda acerca de unos sabios, ricos y poderosos
reyes, cuyas peculiaridades caracterioldgicas ha ido ampliando y matizando a lo largo
de los afios, en un ejercicio de incremento de noticias acerca de sus personalidades y
circunstancias. Con una evidente finalidad, la de transformar a estos misteriosos pero
human{simos reyes, en los santos que transmite la tradicion, y todo ello gracias al acto
de fe que tiene lugar en el portal de Belén, a su conversién en gentiles adoradores del
concepto de Humanidad que transmite el cristianismo.

En los dos dltimos cuentos, “El error de los Magos™(El Dia, 7-1-1917) y “El
triunfo de Baltasar” (La Esfera, 12-1-1918), abandona la autora 1a necesidad de reite-
rar el acto de creacién de la leyenda y los presenta ya como la tradicién recoge, al
menos la tradicién hispana que relaciona‘la festividad de la Epifanfa con la infancia,
con la entrega de los anhelados juguetes a unos niflos que todavia creen en milagros

? Una vez més ha acudido posiblemente la autora a la obra citada en que se sefiala al hablar de

la fndole de los Magos: “Otros estiman que eran hechiceros, al estilo de los encantadores que servian
al Faradn ejerciendo la magia para causar con ella maleficios (...). Cristo quiso convertir a estos
magos, y mediante la revelacién de su nacimiento los aparté de sus malas artes, y los santificé para
que su conversidn sirviera de ejemplo y de motivo de esperanza a los pecadores de cualquier
género”. (Vordgine 1982: 92).
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(“Felices ellos si pudiesen seguir siempre consagrando el pensamiento a la mufieca y
al bebé. Vendrin la esposa, los hijos, la vida de carne y hueso, con mayor conciencia
de si propia..., y el hombre hecho se acordard con nostalgia de cuando le trafan los
Santos Reyes unas glorias y unas penas de cinc y de cartén”; La Hustracién Artistica,
7-1-1901). Mantienen los tres personajes los rasgos fisicos de que han sido dotados en
cuentos anteriores, pero su preocupacién gira en torno precisamente a una tarea que
les parece nimia en comparacién. con su poderfo. Reciben en ambos cuentos una dura
leccién, de la cual es buena muestra el cuento que transcribimos a continuacién.

“El error de los magos” es un ejemplo evidentisimo del cuento de circunstan-
cias en que a la fecha festiva se afiade la terrible circunstancia en curso del afio en que
estd escrito y no es otra que la de la Gran Guerra, que se prolonga desde hace ya tres
afios y no tiene visos de terminar. Se caracteriza el relato por la intensa amargura vy el
hondo pesimismo que late en €1, asf como por mantener uno de los rasgos mds reite-
rados en la obra cuentistica de Pardo Bazan: 1a huida de la prédica, sustituida por la
plasmacion de 1a realidad mds cruda, como el arma de mayor contundencia critica. No
encontramos en este cuento las descripciones de hermosas vestimentas o sensuales
situaciones de que ha hecho gala la escritora en otros cuentos, sino la visién de las
trincheras, de la destruccién moral a que ha conducido esta guerra, narrado con el
tono desesperanzado de quien se declara vencida por las atrocidades cometidas y la
falta de esperanza en la Humanidad. De ahf la derrota de los Magos y su anhelo por
volver a entrar en el inocente mundo infantil.

EL ERROR DE L.OS MAGOS

La noche que precede a la Epifania se despiertan con sobresalto los Reyes de las luefies
tierras, y reunidos ya, deliberan sobre su viaje.

— Crees tii, Melchor —pregunta al gallardo negro el viejo de la barba albar—, que estd
ni medio bien que no tengamos otro oficio sino el de repartir juguetes a la chiquillerfa? Todos
los vastos conocimientos que hemos atesorado; toda la virtud que anida en nuestros pechos;
todos los méritos contraidos al tepresentar simbélicamente la vocacién de los gentiles a la fe
del Nifio divino, jhan de parar en esta rutina de que, dentro de los patucos de las criaturas, de-
positemos un ulano de plomo, un automdévil de hojalata, un cordero de cartén o una mufieca de
género de punto?

~—También a mi —interviene Gaspar, el belicoso— me humilla la funcién que nos se-
flalan. El resto del afio, nadie nos invoca; y, en cambio, ahora, en este mismo instante, cente-
nares de millares de vocecillas nos llaman con insistencia, y miles de cartas sin ortografia han
sido echadas al correo, para pedirnos embelecos y chirimbolos. Sin duda piensan que comandi-
tamos un bazar, Como reyes, como precursores, como sabidores, no debemos avenirnos a tal
rebajamiento,

El rey negro sacude su testa lanuda'y agita impaciente las piernas musculosas, encerra-
das en calzas prietas y salpicadas de lentejuelas, como las que ostentan los donceles en los re-
cuadros de Carpaccio'. Ya se va hartando él también de distribuir monigotes a monigotillos.

10 Una descripcién que reitera la presentada en “Suefios regios”.
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Es tiempo de que se les confiera encargo mds alto, proporcionado a su jerarquia social y
celeste. Y los tres Monarcas deciden protestar, resistirse a guarnecer de bujerias mas calzado de
mocosos. No hay que resignarse nunca a que nos aminoren. {No faltaba! Y 1o pactan, mientras
la luz del Misterio, de sobrenatural fulgor, alumbra la ruta que han de seguir. La estrella ha
encendido su enorme diamante azul, en lo mds-alto del firmamento, y parece ordenarles, con su
titilacién ansiosa:

—iEa, caminad!

Antes de que se decidan a meter el pie:en el ancho estribo incrustado de marfil, he aqu{
que surge una figurita sin sexo; todo pureza, con alas en flor, un dngel mensajero, aquel mismo
que, juntas sobre el pecho las manos, cintada de oro la sien, ondulada en arifsticos canalones la
tinica, se aparecié al principio de la Era a Marfa, murmurando las palabras tres veces solemnes
de la Encarnacién.

—Vuestras quejas —exclama el Paraninfo— han sido ofdas. El Nifio, que recibi6 de
vosotros el primer tributo, no quiere que andéis descontentos. Este afio entregaremos los
juguetes mis hermanitos y yo; a vosotros se os-encomienda deber més grave y trascendente. T4,
Monarca lleno de sabidurfa, Baltasar el Venerable, repartirds la ciencia entre el género humano.
Ti, valeroso Rey Gaspar, capitdn invicto, repartirds la suerte de las armas. Y ti, Melchor, sobe-
rano de los paises espléndidos en que la naturaleza arde como un volcén, repartirds los dones de
la salud, los mas preciosos. Colmad, pues, vuestros pomos y cofrecillos, juntad escolta y baga-
jes, y marchad, orgullosos, en pos de la Estrella, a distribuir vuestros magnificos presentes.

No hubo que repetir la orden. Engrefdos y satisfechos, encajados en sus (..)"" hotlando
la nieve fresca. Arrebozados en sus luengos mantos, que forraba el regio armifio, crefan sentir
mads frfo que otras noches anélogas. Sobre todo, tiritaba Baltasar, mientras deteniéndose en ciu-
dades populosas, y luego en anchos campos socavados, subterraneos, donde se cobijaba una
multitud vigilante, armada, silenciosa, iba regalando a los hombres su tesoro cientifico.

Y el tesoro de Baltasar era formidable, y el mismo anciano Mago, que durante su exis-
tencia mortal habfa consagrado estudios y vigilias a escudriiiar el arcano sentido de los libros
herméticos, donde se encierra la revelacion de la esencia del mundo y sus armonfas inefables,
vanamente querfa relacionar las investigaciones realizadas alld en la torre de su palacio, donde
pinturas cabalfsticas reproducian los signos zodiacales y el giro melodioso de las esferas celes-
tes, con lo que le pedian ahora los humanos que pusiese en los zapatos, tendidos como bande-
jas. Baltasar segufa tiritando al dar a manos llenas maquinas siniestras, artefactos de destruc-
ci6n. Anhelosas multitudes demandaban lo que més estrago pudiese hacer en menos tiempo. Le
pedian el envenenamiento del aire, el incendio por la explosién horrisona, 1o que sepulta al bu-
que en el abismo, lo que derrumba la ciudad, lo que troncha el 4rbol, lo que pulveriza la carne,
lo que tumba patas arriba al hombre. Tal contribucién exigian de la ciencia los millones de za-
patos de combatientes, alineados ante las negras trincheras; zapatos endurecidos por el barro,
perforados por las balas, arrancados por los alambres; duros zapatos tan diferentes de las gra-
ciosas géndolas infantiles que antafio llenaban de bombones y de nifierfas los Magos viajeros.
Y Baltasar, aterido, desearfa no repartir ya nada, dormir entre los copiosos mechones de su
barba velida, o retirarse a la Torre antes de que viniese el Nifio; la Torre donde la ciencia era
clara, como la tdnica de una virgen, no tiznada de humo, ni apegotada de sangre.

Entretanto, Gaspar galopaba, perseguido por un clamoreo furioso, acosado por desespe-
rada y descalza muchedumbre, que alzaba en el aire, como copas votivas, sus zapatos de formas

Falta una linea en el original.
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diversas; enormes, de doble suela, herrados, de recios pies del Norte, o ligeros, como para cefiir
plantas latinas. Y los zapatos reclamaban de Melchor, el guerrero, Mago por sus victorias,
aquella suerte de las armas que estaba encargado de otorgar. Por ella, rugian las razas y los
pueblos, y la tierra, estremecida, temblaba al paso de las haces, como si una manada de elefan-
tes coléricos se atropellase arrasindolo todo, dejando en pos un olor de salvajina, montés y
violento, al vaho de la fuerza en marcha. Y titubeaba Gaspar, antes de discernir el triunfo —¢l
triunfo que da miedo—. Y, creyéndole a los alcances la muchedumbre, para arrebatarle el don,
apresuraba el tranco largo de su camello, oyendo, a la vez que el cavernoso aullar de las turbas,
otro mugido profundo, distante, pero que ya se aproximaba. Y ante sus ojos apareci6 el Océano,
y la espuma del oleaje vino a contener su carrera insensata, y comprendié que la infinita multi-
tud venia detrds, e iba a alcanzarle, y los primeros que llegasen arrebatarian el tesoro de la vie-
toria. Y pensé el Mago que. su responsabilidad era tremenda, y vio en el aire una espada des-
nuda, y arrojé a las profundidades el cofre que encerraba en don...

Y he aquf que, a su vez, Melchor queria distribuir los bienes de la salud. Echando pie a
tierra en un llano, esperaba. Por fin vino a €l una interminable teoria de lisiados, mutilados y
semihombres: unos con muletas, otros con antiojos, otros sin extremidades, arrastrandose: y
que también acudian danzando con extravagancia los dementes, y los que ni aun dementes eran,
los que la idiotez sumfa en sus limbos. Tales les habfan vuelto los espantos de la guerra. Y
como Melchor les preguntase a todos si querfan salud, para si, para los que amaban, catate que
contestaron, tendiendo su vieja gorra, a falta de zapato, los que habfan perdido ambos pies:

—No queremos sino volver a la lucha! ;Qué podamos luchar, y lo demds no nos
importa, Mago negro!

Al livido amanecer, los tres Reyes, doloridos, lacios, yertos de frfo, tristes hasta morir,
se encontraron en una géndara estéril, abrasada y aplastada por el cafién.

Y no querfan confesar que habfan errado, pues tal es nuestra condicién humana, y aun
disimulaban, aparentando contento, hasta que el negro, més sincero, rebosando ingenuidad, que
le brotaba de los blancos dientes y ojos, formuld el pensamiento y el desencanto comiin, mur-
murando:

——iYo quiero juguetes, yo quiero nifios!
Los magos repitieron a coro:
—iNiflos! Nifios! jJuguetes! jAlegria! ;Que nos devuelvan nuestro cargo!

La Condesa de Pardo Bazén.



