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CARTA-PROLOGO

Sr. D. Savr1s60 EsTRADA.

MUY senor mio y dis

es para mi el honroso encargo, que V. me da y que

tinguido amigo: Harto diffeil

tanto me lisonjea, de poner algo como Prélogo en el
tomo de su

obras que lleva por titulo MISCELANEA.
No extrafic V

pu y perdone mi tardanza en

cumplir dicho encargo, aunque le acepté complacidi-
simo.

86 que V. hace imprimir y va & publicar & la vez
en Barcelona otras varias obras suyas. El conjunte
de ellas formard seis tomos, de los cunales solo he
leido aquel en que mi critica debe emplearse.

A V. mismo més le eonozeo de.fama que de trato.
81 no recuerdo mal, una vez sola tuve ¢l gusto de
estar conversando con V. por espacio de poco mds
de media hora. Esto y el decir de las gentes bastan
4 demostrarme la bondad de V., su discrecién y su

ilustrado juicio: pero, como yo sigo mal la historia
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contemporinea de todos los paises, ignoro qué par-
tido es el de V. en la Republica de que es ciudadano,

qué papel ha desempefiado en su politica cuéles

son sus aspiraciones é ideas
El tomo MISCELANEA, que V. me envia, parece,

por comsiguiente, como reunion de datos para resol-
ver un problema y para despejar una incégnita, ya
gue incognita era para mi, antes de recibir dicho
tomo . la importancia Jiteraria de V. en su terra.
Para persona de mayor agudeza y de més honda

penetracién. que las que yo poseo. esta ignorancia

previa traeria ventajas y contribuiria & dar superior
lucimiento al desempeno de su tavea. Por el hilo,

como se dice vulgarmente, sacaria ¢l ovillo: y, sélo

en vista de Ja MIscELANEA, formaria exacto y cabal
concepto de la persomalidad de V. y la expondria al
piblico con firmeza. Lo que ¢s yo, ¢ tengo que limi-
tarmne & hablar aisladamente del tomo MISCELANEA 6
me expongo & extraviarme al pretender adivinar.

De sobra se me aleanza el proposito de V. al
pedirme el Prologo. Ha llegado 4 mi moticia que
usted ha pedido también Prologos para otros de sux

librox 4 otros es

critores espaiioles. Y en esto, asi

como en la circunstancia de imprimir V. todas sus
obras en Barcelona, se ve patente el intento de que
la edicion que V. hace sea come muestra ¢ simholo
de Ia fraternidad de hispano-americanos y de espaito-
les peninsulares ¥ de la unidad indestructible de la
civillzacién ibérica, cuyo lazo no rompen ni todas las

ondas del Atlantico que entre nosotros se agitan, ni
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los recuerdos de una guerra, inevitable annque fra-

tricida, pero cuya sangre y cuyas ligrimas se¢ orea-
ron ya, dejando limpio y no marchito el lauro.

Para V., que es tan creyente y fervoroso catilico,

ha de ser de indiscutible verdad el eriterio que me
guia al considerar los acontecimientos humanos, por-
que. sin suprimir en cada individuo la responsabili-

dad de las acciones, ya nobles y generowas. yo

egoistas y perversas, y nacidas siempre de libre albe-

drio, veo en el conjunto algo de divina é indefecti-
blemente ordenado con soberana presciencia, por
donde todo cuanto ocurre es lo mejor que puede ocu-

rrir y todo cuanto se realiza y consnma es para bien,

aunque parezea mal por lo pronto; de suerte que el
refrén més verfdico y pladoso es el e dice: «no hay
mal que por bien no venga.» Aplicado esto 4 los casos

particulares me compone una filosofia de la historia,

en germen sin duda, poco sutil, nada profunda ¢
ingeniosa. pero muy optimista y rica de esperanzas y
e consuelos.

La emancipacién de las colonias espaiiolas en el

continente americano fué, pues, cuando, debid ser,

ni después ni antes. Espaiia carccia de

no pudo s
fuerza para mantener tanto imperio y era menester
que sc desbaratara. No hay que discutir si cada uno

de los desmembrados fragmentos hubiera alcanzado

mis tarde mayor eficacia, & fin de constitnir, sin lar-
gas convulsiones, dictaduras, tiranfas y guerras
civiles, un Estado libre, prospero y fuerte. Sin dis-

cutirlo yo. por fe en la invicta civilizacién europea,
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Yy en que la raza & que pertenezco fué y s

siendo una de Jas mds habiles y activas para crearla.
conservarla y difandirla, jamas desconfié de nuestro
destino; y, en los instantes mds tristes y ominosos.

cuando, al ver, en las nuevas Republicas, discor-

dias, desquiciamiento y feroces tiranos, se pronos
ticaban ruinas

sobre las cuales otra raza de més

valer vendria & entronizarse, jamas desesperd, no ya
de la salud de la patria, sino de algo més amplio y
sublime: de la salud de mi gente.

Por lo expuesto comprenderd V. y ponderard mi
alegria, al notar la naciente grandeza, la prosperi-
dad, el brio y el orden, que se van mostrando en
algnnas de las Republicas que fueron colonias de
Espafia. Hay en ello, para todo espaiiol, no una
satisfaccion, sino un enjambre de satisfacciones de
amor propio: la del padre que conoce en el hijo la
nobleza de su sangre, anhelando que valga mas que
él v le supere: la del maestro ¢ tutor, que, cuando
el discipulo ¢ pupilo se luce, se engrie imaginando
que es parte en el triunfo la educacién que le ha dado:
y para mi, ademés, la del vidente que se deleita
jactandose de que no salieron falsos sus vaticinios.

En la situacién actual de las Republicas hispano-

americanas, y singularmente de la Argentina, con-
cretdndonos 4 aquella que cuenta & V. entre sus ilus-
tres patricios, hay no poco de pueblo naciente y no
poco también de prolongacion de otro pueblo, que
tuvo ya extensa vida y represents lucido papel en el

teatro del mundo. Idioma. religién, leyes, costum-
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ciencias

letras y artes, todo lo han recibido
ustedes de Espafia. Este tesoro, que no debe desde-

fiarse para crear otro nuev ino aprovecharse para
que crezea y se centuphque consta de dos clases de
riqueza: una exclusiva y peculiar de nuestra raza:
otra comun & toda la civilizacién europea. Conato de
lo imposible serfa prescindir de esto ¢ trastrocarlo
adrede para hallar la originalidad y la novedad sin
precedentes. Todo esto es harto sélido para que sirva
de base

nuevo edificio. Nada de esto debe desecharse para

sobre la cual pueda erigirse soberbio y

levantar desde los cimientos edificio nuevo.

Por lo dicho, lo primero que elogio y lo primero que
me es simpético en los escritos de V. es el espiritu
conservador y castizo de que estan impregnados. Ni
tal espiritu perjudica 4 la eriginalidad individual del
escritor, Para ser original no es necesario desfign-
rarse, ni disfrazarse, ni descastarse, ni dejar uno de
ser quien es y ser otro. Y en cuanto & la originali-
dad colectiva, en cuanto al sello nacional y distinto,
es seguro que ha de ponerse sobre la propia y comin
sustancia espafiola y mo sobre otro elemento de
importacién 6 sobre materia extrafia y prestada.

La MiscELANEA de V. es una coleceion de articulos
de varios géneros, pero en todos prevalece lo moral
y religioso.

Mas bien que de critico-literarios pueden califi-
carse de filoséficos y doctrinales. En esto se aseme-
jan, aungue van por opuesto camino, 4 los del
ecuatoriano Juan Montalvo: & su Espectador y & sus
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Siete Tratados. Montalvo y V. han escrito ensayos,
como los que Montaigne llamé ensayos, y no como loy
inglescs, que suelen ser extractos y criticas de
libros. Ustedes, con méas libertad y sin tomar siem-
pre ocasién de libro alguno, discurren sobre puntos
diversos y componen sobre cada punto un tratadito ¢
disertacién breve,

En las tendencias, Montalve y V. son muy distintos
y en el estilo més aun. Montalvo es artificioso y afec-

tadisimo: V., espontaneo y natural. Montalvo aspira

en demasia & decir cosas nuevas y 4 decirlas como
nadic lag ha dicho: guiere ser un primor, nn dechado
de forma. Usted aspira sélo & decir lo que siente y
piensa, aungue sea lo que sienten y piensan los
demds hombres; y & decirlo con orden y elaridad, sin
rebuscamiento ni ravezas.

No hay que decir que yo prefiero lo dltimo.

8i V. tratase de clencias exactas ¢ de observacién,
el critico deberia empezar. por saber dichas ciencias,
v luego decidir si era la verdad lo que V. decia. Pero
las materias sobre las que V. diserta, salvo clertos
principios inconcusos , quedam perennis philosophia,
en que debemos todos convenir y en que por dicha
usted y yo convenimos, tienen tanto de opinables

de controvertibles, que seria en mi exceso de petu-
lancia, ya el declarar & V. depositario y divulgador
de la verdad, ya el impugnarle, hacicndo patentes
sus errores. Necesitaria yo ademds para esto, mo
componer un eserito eorto, sino un libro tan volumi-
noso cgmo el de V.
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Siolo gque V. sostienc es la recta doctrina, ya
convencerdan de ello las palabras de V. & quien las
leyere, sin necesidad de que vengan las mias en su
apoyo. Y si hubiere error en poce ¢ en mucho, ni yo

e hallo con autoridad ni con capacidad para mani-

festarle, ni la mision de un prologista es entrar en

polémica con su prologizado.

Lo que si me incumbe dect

.5 lo que predo decir

por fortuna, y ésta, 4 mi ver, es grande alabanz
es que V. escribe corde bono et fide non ficta, con la
sinceridad, con la conviceion candorosa, que atrac
la atencién de los lectores, que les gana la voluntad,
que los convence 4 veces, y gue, cuando no los

convence, los interesa y conmueve. convirtiéndol

i no en correligionarios del dogma que se predica,

en amigos y parciales entusiastas del predicador.

Entienda V. hien que no quiero expresar con esto
mis de lo que expreso, ni mostrar mi escepticismo
con reticencias, Lo dmico que yo quiero expresar y
que expreso ahora es que, un libro que trata ripide
y sumariamente sobre tantos y tan trascendentales
asuntos, serfa ligereza y osadfa, ora que vo en todo
le declarase conforme 4 la verdad. ora que ¢n poco
6 en mucho le calificase de errémeo.

Lo gue si puedo hacer y hago con sumo content

sin salir de las dudas escépticas en que la modestia
me ha encerrado, es calificar el libro de V. de lilwo

sano, fruto de un entendimiento y de wna voluntad

sanos también ambos.
Esta sanidad es, en mi sentir, el fundamento de
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toda bLuena obra de literatura; es la razén que ha
de tener el critico meramente literario, y no cientifico

vi filogéfico, para declarar buena la obra. Consiste

dicha sanidad en no dejarse arrastrar de afectos
toreidos, aunque sean sinceros: en poner por base
el sentido comin y no desecharle munca, aunque
sirva de trampolin para brincar por cima de él mds
alli de las estrellas; en no seguir una dialéctica
viciosa por el cmpefio presuntuoso de parecer més
sutil 6 mas profundo que elresto de losmortales; y en
no incurrir en extravagancias para pasar por genios.

La insania de que hablo no impide que el eseritor
sea tenido por grande; pero yo no gusto de él. Tal
vez lo que dice estd mas conforme con lo que & mi
me parece Ja verdad que lo que dice el escritor sano:

pero el error de éste es més simpatico y causa menos
dafio gue la verdad en la boca 6 en la pluma del otro.
Prefiero 4 Voltaire renegando de todo dogma cris-
tiano 4 Rousseaun ensalzando los Evangelios; y menos
mal me parece Carducci gomponiendo una oda 4

Satanas, donde su sola afectacién es llamar Satands

4 la personificacion del ingenio humano. que Cha-

teanbriand levantando Bl genio del Cristianismo
sobre un cimulo de afectaciones.

Declarado yva aqui como sentencia gue es V. un
escritor sincer:

, entusiasta sin extravio y sin empe-

itarse en ser entusiasta, y sano ademds, afadiré,
como parecer individual mio, que me agrada en
extremo su modo de pensar de V., y que en lo mds

esencial siempre le apruebo v le aplando.
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Desde luego coincidimos en nuestra estética. fun-

damento de nuestra critica. Cuanto dice V., en
defensa del poeta colombiano Jorge Isaacs, en el
articulo titulade EI ideal del poeta, es, bien dicho,
lo mismo que yo pienso y siento. Usted niega. como

yo, que la poesia sca don funesto, cultivo del dolor;
y entiende que no es deformidad 6 enfermedad el

sino salnd més completa, fecunda. y dichosa,

genio,
que la

En el juicio que forma V. de Olegario Andrade
estamos de acuerdo, si bien V. se mucstra y puede

alud de que goza el vulgo.

mostrarse mis severo que yo porque Andrade es su
paisano.

En todos los articulos de V. de asunto religioso
son de admirar la ardiente devocion, Ja fe profunda
y Ja esponténea elocuencia. ¥ & mi me encanta asi-
mismo que la religiosidad de V., lejos de estar refiida
con el espiritu del siglo, con la crcencia en el pro-
greso y con el amor & la libertad, se combina con
estas ideas y con estos sentimientos, purificdndolos
y santificandolos. No se funda la fe catélica de V, en
escepticismo y pesimismo, como la de Pascal,
Bonald . De Maistre ¥ Donoso. sino en optimismo y
en confianza mesurada y justa en la razén humana.
No es menester para amar 4 Dios odiar y despreciar
al projimo, antes por amor de Dios mis se Je amay
més se le respeta. Ni es menester para aceptar una
revelacién exterior, que viene & nosotros con la pala-
bra, materialmente. ya por los oidos, ya por los

ojos, sostener que la luz intima. gue Dios nos ha
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dado, solo sirve para descubrir é iluminar dispa-
rates.

El libro de V. es muy ameno y tan variado que no
acertaré & dar idea de todo él sin pecar de prolijo.
Contiene cuadros

s de costumbres, como Liberato; cri
tica de bellas artes, como El dolor concentradoy Una
estatua de Alonso Cano; y encomios de personas
ilustres . como los del Padre Jordédn y de Juana Ma
nuela Gorriti, 4 la enal, lo confieso con vergitenza
para prueba de la incomunicacion intelectual en que
hemos estado, no habia yo oido mentar nunca, aun-
que V. afirma que comparte con la Avellaneda el im-
perio litevario de la mujer americana en la América
espafiola. Y son tales las clocuentes alabanzas que
da V. 4 la Gorriti, que, 4 ser justag también, y no
ageradas por generosa benevoleneia, & pesar de mi

admiracién por la Avellaneda, tengo que conceder &
la Gorriti la primacia.

En los artienlos en que combate V. vicios sociales
4 manias de moda, como la cremacion y el suicidio,
son de celebrar el saber que V. patentiza, la senci-
lez y el orden del estilo y el calor con que defiende
¥us opiniones.

A mi ver, el mis bello, sabio y erudite de estos
articulos filoséfico: V. la
obra de Jos¢ Maria Ramos Mejia, titulada: Las neu-

es aquel en gue crit

rosis de los hombres célebres en la Republica Argen-
tine. Da motivo esta obra para que V. nicgue las
neurosis invencibles que destruyen la responsabi-
lidad. para que haga una brillante defensa del libre
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» el materialismo y no

albedrio y para que impug
acepte ¢l divorcio entre la razéu v la fe, la religion
y la ciencia.

Sn libro de V., como todo libro bien excrito ¥ lleno
de saber y de talento, no séle contiene mnchas ideas,
sino que las despierta en el dnimo de quien lee, ya
por ampliacién y deduccion. ya por contradiceion
también ; pero dejo de poner aqui las miax, para que

no nie acuse V. de pesadez, se arrepienta de haberme

coutiado ol Prologo. v perjudique éste el libro en

vez e favorecerle.
Baste que yo reconozca, para terminar. que el

libro, por fortuna y mérito de V.. y para honra de

las letras espafiolas, en toda su amplitud espaiiolas,

no necesita de recomendacién ni de apoyo,

Y si por el tomo conocido he de caleular el mérito

de Tos ¢inco que no conozco aiv. me otrevo 4 afirmar
que el dia de Ja aparicion de los seis tomos serda dia
fausto en los anales de nuestra total literatura.
Créame V. su afectisimo amigo ¥ 8. 8,
Q. B8
Jray VALERA.

San Lidefonso, 15 de Agosto de 1859,







LA YOZ DEL PRODIGIO

E el afio décimoquinto de la dominacion de
Tiberio César, Juan, la voz que clamaba en
el desierto, anunciaba & los lLombres, sumer-
gidos en el error ¢ la indiferencia, el adveni-
micnto del Redentor del mundo.

Despuds. de la victoria de Accio, alcanzada
por Augusto, hubo en la tierra, aseguran los
historiadores, como un gran silencio, para
escuchar la voz prodigiosa que debia transfor-
ales de la

mar las condiciones morales y soc
humanidad, destruyendo las doctrinas filosé-
ficas en boga, reformando el derecho predomi-
nante, trocando la corona del triclinio por la
palma simbdlica del sacrificio.

El siglo en que semejante transformacién
debia operarse, no pertenecié al nimero de los



obscuros: corre parejas con el de Pericles, y ex
conocido en la Historia con el nombre de
Augusto.

Habiéndose ordenado por César Augusto el
empadronamiento de foda la tierra, Maria y
José, acatando el edicto, fueron de Nazaret.
ciudad de Galilea, 4 Belén de Judd, cindad
llamada de David. En este sitio les sorprendid
el nacimiento de Jests, teniendo que alojarse,
por falta de posada, en mn establo ocupado por
bestias de yugo.

L persccucion  de Herodes obligé & los
padres del recién macido & emprender penoso
viaje 4 Kgipto. Salvado del hierro homicida,
apenas salido de la infancia, abandona 4 sus
progenitores, que podian presentarle como
dechado de obediencia, penetra en el templo
de Jerusalén, deslumbra 4 los doctores con sm
precoz sabiduria, y empieza & cumplir la misién

que le trafa & la tierra, enseilando la verdad al
ignorante. Pasada la adolescencia, presentdse
en el cardcter con que le habia anunciado el
Bautista. Cada uno de sus conceptos concentra
desconocida filosofia. «Conoceréis la verdad.
dice & los judios, y la verdad os hard libres».
Predica abiertamente, 4 pocos ¢ 4 muchos, la
caridad entre los hombres, la perpetuidad del
matrimonio, el amor 4 la infancia, la obedien-
cia 4 la autoridad constituida, manda & las
enfermedades que salgan del cuerpo, ¢ impera
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sobre la tumba, levantando vivo 4 Ldzaro
muerto del sepulero en gque yacia.

Eligié Jests coadjutores ignorantes y desva-
lidos, como para que pareciera,y, en efecto,
fuera mds maravilloso, el portento que debia
cambiar la faz de la tierra. Kl poder divino
suplié en los Apdstoles las luces de la ciencia
¥ el prestigio del nacimiento y la fortuna. De
la misma manera que el Padre sacé al mundo

de la nada, el Hijo, por decirlo a: aco de la
nada también 4 ]u.~ encargados de pubhcal el
Evangelio 4 todas las naciones.

Pero mds asombroso todavia es cl hecho
incontestable de haber difundido una doctrina,
ciametralmente opuesta & las inclinaciones y
ensefianzas de los tiempos. de su aparicin entre
los hombres. Jesus exigié & sus adeptos morti-
ficacidn y caridad, y les prometié como recom-
pensa, de parte del mundo, abrojos para la
{rente y calumnias para el honor. Asi como al
delirio de la embriaguez sucede la vergiienza
el arrepentimiento, los hombres, dvidos de

placeres, empezaron & despreciarlos, movidos
por las ocultas fuerzas de la gracia. Con Jas pie-
dras con que se golpeaban el pecho penitente,
rompieron las copas del festin, en testimonio
de haber consegnido sobre si mismos la apete-
cida victorla.

Trescientos afios de cruel persecucién fueron
impotentes para sofocar en el pecho de loy eris-
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tianos la semilla sembrada por el Salvador. El
Darbaro refinamiento de Diocleciano, los encon-
tré atin mds fuertes que la maldad vulgar de sus
predecesores. Cuando Constantinoe, guiado por
¢l signo luminoso de la cruz, estampado en el
cielo, sepulté & Magencio en las aguas del
Tiber, de pic estaba la fortaleza cristiana, no
cansada de combatiry preparada para la muerte
como para la victoria. Luchando en buena lid
¢ refugiada en las Catacumbas de Roma, la
Iglesia, floreciente por sus triunfos, posela
la fuerza moral que opuso, para salvar la civ
lizacién, al desbordamiento de los visigodos,
hunos y alanos, 4 quienes, por fin, detuvo en
su carrera devastadora.

Hijos amorosos de Jesus, antes que cronista
del Cristianismo, nos inclinamos mds & sentir

que 4 veflexionar en el aniversario que se

acerca. Retrocedamos, pues, camino de Jeru-

salén.

Samuel dijo en el Libro de los Reyes, refi-
viéndose al tiempo en que los ficles tienen
puesto el pensamiento, que los cielos se incli-
naron y descendié la santidad y la justicia.
Parece, en efecto, al repetir este admirable
concepto, que 4 nuestra vista se hubiera produ-
cido el prodigio de abajarse el firmamento,
para alcanzar cuanto de grande y de misericor-
dioso albergaba en su zeno. Pero al estupor
sncede un movimiento de vergiienza: la tier:
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en vez de sentirse anonadada bajo el peso del
tesoro de la divina piedad, dié cuanto ella
podia ofrecer en retorno del beneficio... jdié
muerte al Salvador!

Nos encontramos eu el supremo instante de
la Pasion de Jesucristo. Acaba de celebrar la
Pascua con sus discipulos y de entregarse per-
petuamente 4 sus amados en el misterio del pan
y del vino comsagrados, que puso el sello al
Nuevo Testamento. Terminada la cena en casa
de Simdn, aproximéndose la hora del sacrificio,
va 4 prepararse para la muerte en el huerto de
los olivos, Mientras tanto, sus discipulos,
vencidos por el suefio, le abandonan en su
congoja. En ese sitio le entregard Judas 4 las
tropas de los Principes de los Sacerdotes. Pre-
séntanse armadas con espadas y palos, y prece-
didas por el discipulo traidor, que sefiala la
victima & la plebe con un beso en la mejilla.
Arrastrada de tribunal en tribumnal; en el de
Caifds encuentra la calumnia acompafiada del
testigo falso; en el pértico del palacio del Prin-
cipe de los Sacerdotes, descubre la debilidad de
Pedro que niega conocerle; en el Pretorio se
estrella contra la cobardia de Pilatos. Azotado
Jests, vestido irrisoriamente, cubierto de pol-
vo y de saliva, es condenado, por tltimo, 4
morir crucificado, llevando él mismo, sobre sus
delicados hombros, el pesado madero que repre-
senta los pecados de la humanidad. En el dspero
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camino encuentra & su afligida Madre, y le
salen al paso las mujeres de la cludad deicida,
ponderando su afliceidn y mostrdndosela con el
llanto que derraman. Extendido y clavado en
la cruz, suspendido, finalmente, de sus brazos,
el escarnio y la crueldad aguzan todavia la
safta. Un ladrén le insulta, un soldado arrima
4 sus labios secos hiel y vinagre, un guarda le
abre el costado con la lanza, ¥ los que pasan
por ¢l camino menean la cabeza y blasfeman.
Mientras tanto que el dolor le atormenta,
difundiéndole en el lacerado rostro mortal
palidez, su divina boca pronuncia.frases de
misterioso sentido y palabras del perdén para
los verdugos que le han crucificado. El globo
de sus ojos se vuclve hacia el cielo, expresando
la elevacion del alma. Sus pdrpados se cierran
con dificultad. Ha entregacdo el espiritu, y ya
1o puede levantarlos para mirar compasiva-
mente la tierra ingrata. jHora sagrada de la
memoria cristiana! En aquel monte agreste ago-
niza el divino labrador de los prados; la desnu-
dez atormenta al hilandero del vellén del Tibet:
las tinieblas circundan al que encendid las lam-
paras de la noche, y la sed aniguila al que sacé
del pedernal la corriente clara en que los pas-
tores abrevan los rebafios de Israel. El hombre
dlzase airado contra sn Autor, y la naturaleza
protesta contra el hombre. Cubre su faz con
¢l manto que arrebata & la Noche, gime con el
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viento y cl trneno, y si mira 4 intervalos la
¢ima del Calvario, ¢l edrdeno reldmpago denun-
cia su enojo ¥y el rayo fulminante la explosién
de su cdlera.

A la sazém, flota en el templo el velo desga-
rrado, la muerte vencida tambalea en sus domi-
nins, y los moradores del sepulero arrojan el
sudario eon que fueron enterrados. Huyen los
animales, tan despavoridos y bravios en la
tarde del Calvario, como reposados y mansos en
la aurora de Belén. Deslumbrado el Centurién
por la luz celestial que refleja sobre la concien-
cia la frente del Crucificado, en el momento en
que se cclipsa el sol ante sus ojos, confiesa la
divinidad del martir, y el eco del grito con que
expresa la repentina fe que le asalta, hace
gemir las virgenes de Sion. Jesis ha agotado
la misericordia ivina, y el judio le ha retri-
buido la gloria del cielo con la ignominia del
patibulo, Pero todas las grandes expectativas se
han res

lizado, y todas las grandesx promesas
«0 han cumplido. La muerte del Hombre Dios
finaliza. la obra de la Redencién. El mundo
romano ha cambiado de nombre, cambiando de
seitor, y se llama eristiano.

Era la hora de nona del viernes de la semana
magna del tiempo, cnando, derribados los idolos
del Paganismo, surgié la cruz de entre las som-
bras del Calvario, realizando el simbolo de la
serpiente de bronce del desierto, euya vista
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volvia la salud & los hebre
por la mordednra del reptil que sirvid de modelo
al labrarla. Dentro de pocos momentos, los
scombros de diez y nueve siglos acumulados al
dardn testimonio de la consistencia
i0.

emponzoilados

pie de ella
del trono glorieso de la verdad y del mar
Vamos & escuchar el estrépito del mundo per-
verso que se desploma , confundido con el rumor
del torrente, cuyas aguas, comprimidas por el
despotismo 1imperial, fecundizarén la tierra
estéril. Vamos & presenciar en espiritu el alum-
bramiento doloroso de la mueva vida... Descu-
brimos otra vez, & la distancia, un monte, una
mujer, nu hombre, un cadaver y un cadalso;
como si dijéramos, el ara del tormento, la
Iglesia constituida, Ja humanidad adoptada, el
mdrtir que rescaté con su sangre al pecador, y
el patibulo que agnarda & los que enseiiando
y propagando el bien, arrancan de cuajo pre-
ocupaciones y vicios seculares.

El sonido grave del bronce sacro, pero sobre
o, anuncian el momento

todo la voz del prodigi
preciso del gran aniver.
el campo, en el palacio y la cabafia, él habla
desde Ja torre de la basilica y el campanario
del monasterio; pero apene dilata su sonido
en cl ambiente. Esta recorre los mares, lox
campos, los montes, los pdramos, reprodu-
ciendo en la memoria del cristiano el drama
sombrio del Gélgota. Desde el nacimiento de

ario. En la ciudad y en
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Jesits, & quien los dngeles arrullan en la cuny,
alumbrada por estrella viajera, y adoran lox
reyes de diversos colores y maciones, hasta la
muerte del Justo exento de la debilidad de
Ja carne, que tomd voluntariamente, escarne-
cido por los hombres, maltratado por la gnardia
romana, abandonado de sus discipulos, la voz
del prodigio repite uno por uno los detalles
edificantes de la vida y pasién del Salvador.
Klla describe la victoria de la cruz, plantada
en el centro de la tierra

como dispuesta &
escuchar el clamor de las cinco divisiones del
planeta.

Jests ha resucitado de entre los muertos. T
voz prodigiosa dice entonces al mundo que el
Cristianismo ha resucitado con Cristo. Habla
para recordar su inmortalidad 4 la tierra
ingrata. Cada vez que sus implacables adversa-
rios cchen sobre ¢l la piedra del sepulero, el
angel con alas resplandecientes como el reldm-
pago, volverd, de la misma manera gue en la
maifiana del domingo en que las amigas de
Jesits fueron & llevarle aromas, & remover la
Idpida mortuoria que le cubra, sin ahogar su
perdurable vitalidad.

Habla, si, la voz del prodigio, y hablan al
par de ella los hijos del prodigio. Las érdenes
nacidas 4 orillas del Jordén, en el retiro del
Profeta Elias, gue extendieron y salvaron las
clencias y las artes perseguidas; las hospede-
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riag de leprosos fundadas en Oriente por la
piedad de San Basilio; los hospitales erigidos
en América por la caridad de Pedro Betancour,
para asistir & los esclavos de Guatemala; la
Congregacién de Vicente de Paul, que ampara
todas las miserias humanas, desde la debilidad
del nifio hasta la decrepitud del anciano. Junto
al cetro roto de los Césares que oprimian la
tierra, vese ¢l arado del benedictino que culti-
va los campos regados con sangre, y & poco

trecho de la tumba del mdrtir americano,
asoma la cabafia de otro misionero, que valeroso
desdefia la muerte y convoca con el violin e

IPrancisco Solano al indio hurafio.

La voz del prodigio gana prosélitos con la
palabra, la pluma, e] buril, la lira y el pin-
cel. Pablo evangeliza con su irresistible len-
je, comparado al filo de una espada; Tomds
de Aquino, de conocimiento en conocimiento, de
razonamiento en razonamiento, eleva cl hom-

gus

bre hasta Dios; Miguel Angel, segun wuna
expresion conocida, transfigura el Cristianismo
en la fibrica pasmosa de San Pedro; Rafael
xpresa el ideal mistico,” que los griegos,
cngolfados en el materialismo, no acertaron 4
comprender; Murillo traslada al lienzo la ima-

gen de Maria inmune de la culpa oviginal;
Allegri refuerza el gemido de David contrito,
y Palestrina aitade desolacidn al lamento desga-
reador de Jeremias,
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iHabla todavia voz prodigio Hay almas
desoladas que necesitan resignacién. hay cora-
zones endurccidos que mnecesitan ablandarse,
hay espiritus desconfiados que necesitan espe-
rar, hay fieles que confiesan & Jesucristo y nece-
xitan practicar sus mandamientos. Habla aun,
que hay ignorantes que ilustrar, ciegos que con-
ducir, miserables que extienden la mano en los
atriog de los templos y en las plazas de las
. Habla incesantemente , que la palabra

cindade
de Jesis es raudal de caridad, y no puede
contarse ol namero de los gue, como ciervos
fatigados, quieren aplacar la sed en esa fuente
que da la paz al alma contwrbada.

Jestus, pelicano divino, abridse el pecho para
fortalecer con la sangre de su corazén la virtud
debilitada. Recordemos gue el discipulo amado
reclinaba la frente en el hombro de su Maestro,
y piddmosle que durante ¢l momento breve
del descanso diario, y mientras dura el largo
reposo del sepulero, nos deje colocar la cabeza
woilolienta y desfallecida bajo cl ala de su mi-
sericordia... (Si, ahi quiero descansar vivo y
reposar muerto, esperando que Jesis ha de
despertarme con acento bondadoso, al asomar
el sol de cada mailana y al aproximarse la hora
cn que trueque la corona de espinas del Mdrtir
por el cetro de hierro del Jue

©






CCE-HOMO

]JA proximidad del aniversario de la muerte
del Salvador, nos obliga 4 meditar en sus 1lti-
mos momentos. El anunciado de los profetas
de la ley antiguna, el deseado de las macio-
vino 4 los suyos y los suyos mo le cono-
cieron. Ni sc valié de los esplendores de la
divinidad, ni echd mano de la fuerza de los
conguistadores. Jesucristo, expone San Pablo,
teniendo la naturaleza de Dios. no creyd que
fuera en él una usurpacién el serle igual; pero
se anonadd tomando la naturaleza de siervo,
haciéndose semejante al hombre, y obedeciendo
hasta la muerte, y muerte de cruz. El pueblo
hebreo sintié desplomarse la sinagoga y el tri-
bunal, y pretendié afianzarlos con la cruz, y
la cruz derribé con su peso el tribunal y la
sinagoga
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Concitados por las pasiones reinantes sacer-
dotes criminales, jucces cobardes, amigos
traidores, tendieron asechanzas al Redentor,
sublevando el populacho con el temor de que
aquel hombre abriese paso 4 las legiones roma-
nas. Cuando la calumnia hubo cundido, los
Principes de los Sacerdotes celebraron consejo
para prender 4 Jesus y darle muerte. Judas,
sombrio como las tinieblas de su propio corazén,
se deslizé entre ellos y les exigié treinta siclos
de plata por la cabeza del Justo, convertida por
nuestros pecados en cabeza de los mértives.

Preparada la mesa para la celebracién de la
Pascua, Jesis colmé los abismos del prodigio
y de la miscricordia confundidos, convirtiendo
¢l pan en su carne y el vino en su sangre. Ter-
minada la cena legal, segnido de sus discipulos,
pasé & espaldas del torrente Cedrén, y penetrd
silencioso en el huerto Getsemani, donde, pos-
tréndose en tierra, se puso en oracién. Al punto
cubridse de aguel copioso sudor de sangre, pro-
ducido por el temor y la angustia, que la Iglesia
le presenta en desagravio de los pecados del
agonizante, bafiado también por el sudor de la
muerte. «Padre, dijo el Redentor, si es posible
pase de mi este cdliz!» Entonces un dngel
acudid solicito & confortarle. Los escogidos,
mientras tanto, dominados por el suefio, aban-
donaban 4 aquel que les habia anunciado la
proximidad de su fin, el término del imperio de
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las tinieblas y el principio del reinado de la
eterna luz. Todavia se escuchaba la fervorosa
plegaria del Redentor, cuando empezaron &
crujir las hojas secas, oprimidas por los pies de
los soldados que venian 4 prenderle. Judas le
sefialé 4 sus perseguidores besindolo en la
frente. El eco de aquel beso resonard siempre
en la conciencia humana, como perdurable
anatema contra la traicién.

Arrastrado Jesus por las turbas penetrs en el
atrio del tribunal. Pedro fué el unico discipulo
que le acompaiié hasta el pértico. El principe
Caifis preguntd 4 Jesis si era hijo de Dios. La
respuesta afirmativa del Salvador, sublevé la
falsa indignacién de la chusma, que le golped
y escupié el rostro. Conducido 4 casa de Pilatos,
viéronse frente 4 frente la virtud resignada que
triunfa en plazo mds 6 menos largo, y la justicia
hipéerita que prevalece aparentemente, siendo,
en realidad, en todo tiempo, objeto de la exe-
cracién del cielo y de la tierra. Pilatos, conven-
cido de la inocencia de Jesus, pero dominado
por la griteria del populacho, lo hizo azotar
para apaciguar el furor de los que exigian que
le crucificase. La vista de la sangre irrité em
vez de aplacar la malevolencia de la canalla.
Esforzése Pilatos recordando 4 la multitud el
derecho de gracia que le concedia la Pascua, y
le propuso la libertad de Jests 6 la de Barrabas,
sedicioso y asesino & la sazén encarcelado. Pero
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olla porfiada é implacable cuando delibera, im-
pone, sentencia y ejecuta, prefirid al malvado,
y dijo, refiriéndose al imocente: «jCaiga su
sangre sobre nuestra cabeza y la de nuestros
hijos!» Kl misero juez entregé 4 Jesus al furor
del pueblo deicida.

El Salvador, abandonado de todos, so atrajo
la compasién de las madres de Jerusalén. Po-
see la mujer la intuicién de los verdaderos cami-
108, velados al hombre algunas veces. Maria, el
poema encarnado del amor maternal, puso sus
pies vacilantes sobre las huellas sangrientas de
su hijo. Ella representaba en aquel terrible
momento el amor de la Iglesia y de la familia
que la desgracia no abate, que la prueba acri-
sola. Pero el ciliz del Redentor contenia ain
los tragos mds amargos. Crucificado entre dos
ladrones, el uno le vilependia y el otro le com-
padece. Al pie de la cruz estdn inméviles Maria
y Juan. Herida y desnuda, el dolor, cl pudor y
el frio de la victima requieren algin bilsamo
para las contusiones, algtin lienzo siguiera para
cubrirla. Pero los que la contemplan con afecto,
suspendida entre el cielo y la tierra, no pue-
den sostenerle la cabeza que se le doblega, ni
humedecerle los labios que se le secan, ni enju-
garle la sangre de la frente que la enceguece.

Jests va 4 morir. El hombre rebelde estd auma-
rrado al sepulecro y es necesario romper sus
ligaduras. Para que esas ligaduras caigan des-
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pedazadax, ex preciso también que la sangre del

Redentor, vertida en el Calvario, se derrame

después en forma de rios fecundantes, hacia los

cuatro vientos de la tierra. Todavia no estd con-
vencido el judio de la legitimidad del poder de
Jesis,

wilag

le pide sarcisticamente que opere el
ro de desprenderse de la cruz. En aguella
sitnacion insostenible, con los brazos extendi-
dos v clavados, los pies juntos y atravesados
también por el hierro, sin tener en qué reclinar
la cabeza, desgarrdndosele lag manos por la gra-
vitacién natural del cuerpo, acribillado de gol-
pes y de heridas, solamente el Dios de los
fuertes podia con pocas palabras perdonar al
pueblo parricida, constituir la maternidad e
la Iglesia, adoptar la humanidad regenerada,
destrnir el imperio de la muerte y abrir las
puertas del cielo d los justos gue le esperaban
en el seno de Abrahdn.

Vendido por Judas, abandonado de sus disei-
pulos en el huerto, manoseado por las turbas,
negado por Pedro en el pértico del tribunal,
acusado de blasfemo por Caifs arnecido
por Herodes, azotado por Pilatos, empuiiando
en vez de cetro una caila quebradiza, coronado
de espinas, despojado de sus vestidos por los
soldados, insultado y difamado por la plebe,
con la calumnia en cl alma y la saliva en Ja
trente, parece imposible reconocer al més bello
de log hombres en el més desfigurado de los reog,
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en el varén de dolores del Calvario... Espe-
remos un momento, que aquellas heridas, gue
aguella sangre , que aquellas ignominias en vez
de sombra que obscurezca serdn luz que alum-
bre... Aquel cuerpo sucumbe bajo la influencia
apremiante del dolor, del frio, de la sed, de la
congoja, del desabrimiento; paraliza el halito
glacial dela muerte sus movimientos 4 despecho
de la voluntad; acentiiase el perfil del rostro
demacrado; los ojos pierden el brillo y la
mirada la fijeza; la respiracidn se acorta por
instantes; espeso y helado sudor le empapa la
frente; es perceptible el esfuerzo del espiritu
por desligarse de la carne; las pupilas apagadas
resplandecen ahora, los labios marchitos se
mueven otra vez; han llegado juntos, de lo
intimo del alma, la ultima ligrima y el ultimo
suspiro; Jesis inclina la cabeza y da su
espiritu...

Prestemos atencién un instante mas, sin
detenernos 4 escuchar los mugidos funebres del
viento en las brefias del Calvario... Todas las
cosas embrionarias que esperaban en el prin-
cipio de Jos vientos su palabra creadora para
tomar forma, ahora ya seculares, parecen es-
perar su palabra de muerte para perderla y
desaparecer. Pero si bien les permite dar testi-
monio de su omnipotencia con el sobresalto que
se apercibe en la naturaleza, ni arrasard los
montes, ni quebrantard los ejes de la tierra.



Kl luto del sol basta para acreditar de una ma-
nera sensible que va d eclipsarsec momentanea-
mente en el sepulero la luz increada, que habia
venido 4 alumbrar los caminos de la humanidad.
Todo tiembla, todo se trastorna, todo se des-
quicia aparentemente; la pavura aproxima los
animales 4 los hombres como pidiéndoles am-
paro; cl velo del templo se rasga de arriba 4
abajo como para descubrir el nuevo taberniculo;
Jos muertos salen de sus tumbas como para
repetir, en presencia del universo, la pregunta
del apéstol Pablo: «jOh muerte! jdénde estd
tu victoria?» ...

Agquiétanse entonces las aguas en las cuencas
de los rios y de los mares, los vientos en el hori-
zonte, las nubes en el infinito, y aparece, en la
colina del Gélgota, el patibulo ensangrentado y
la victima desangrada... He ahi el vardn de
dolores, el Adén de la nucva familia, la salud
y la vida, el principio y el fin, la personalidad
més excelsa de cnantas contemplaron los siglos
con sus ojos, abiertos en el instante mismo en
que el Creador desplegara el pirpado del sol...
He ahi aquel de quien dijo Judit: «No consiste
tu fuerza en la muchedumbre, ni tu voluntad
en fuerza de caballos»... He ahi aquel que 4
1080tros vino, que nosotros desconocimos, que
con la humanidad va & quedarse, y que otra
vez en la persona de Pedro, y cien més en las
de los Pontifices serd escarnecido y glorificado...




2 ExrRAD A
i Esclavos manumisox, mujeres dignificadas.
humildes exaltados, pueblos redimidos, calum-
niados que pedis justicia, hambrientos que pedix
pan, ignorantes que pedis ensefianza, desgra-
ciados y venturosos, los que disfrutiis de la
paz del alma ¢ estdis cargados con el peso de
la tribulacion, escuchad la palabra profética
del Gobernador de la Judea, al presentarlo en
el baleén del Pretorio & las muchedumbres
enfurecidas: jBeer-IHowo!




18r1 la Historia que, cuando el Redentor
del mundo estaba préximo & mnacer, las nacio-
nes todas abrigaban el presentimiento de que
iban 4 contemplar el advenimiento de nun per-
sonaje excepcional. Un ordculo, conservado en
los libros de los sacerdotes hebreos, aseguraba
que en el reinado de Vespasiano prevaleceria
el Oriente. Al cumplirse la divina promesa de
enviar 4 la tierra el Salvador, vidsele aparecer
en el pais atravesado por la cordillera del Anti-
libano, regado por el Jorddn y el Geresaret, d
los pies del Carmeclo, del Tabor, del Olivete v
del Calvario. Algunos pobres pastores fueron
los primeros en saberlo y adorarle al son de los
rasticos instrumentos que taiifan. Det

is de

ellos, gulados por misteriosa revelacién, vinic-
rou log reyes oriemtales, que abrieron en pre-
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sencia del nifio sus cofres llenos de oro, incienso
v mirra. El Hijo de Dios estaba entre los hijos
de los hombres.

Pasé Jestis los primeros afios en el taller de
su padre, carpintero en Belén, consagrado &
la obediencia y al trabajo. Al aproximarse la
época en que debia empezar & publicar su
divina misién, desaparecié un dia del hogar
paterno, y fué al templo 4 confundir con su
sabiduria maravillosa la limitada ciencia de los
doctores. Maria lo encontré alli grave como la
ancianidad y resplandeciente como la Divini-
dad. Al entrar en la edad viril, Jests hizo saber
4 cuantos le escuchaban atentos, quién lo
enviaba, quién era, y 4 qué venia, y constitu-
yéndose en Maestro de las gentes, escogid sus
discipulos entre los mas humildes hijos del pue-
blo. Kl hablé entonces como apdstol y legisla-
cor, revistiendo sus discursos con las preciadas
galas de la poesia, bebida en el manantial del
mismo auntor de la naturaleza.

Jesus predica la verdad y cnsefia la caridad;
socorre al anciano, conforta 4 la vinda, ama la
infancia, condena & los que la escandalizan,
santifica la unién conyugal, sana enfermos,
resucita muertos, encarece & los hermanos el
amor de los hermanos, perdona & los pecado-
res apedreados por los pecadores, arroja del
recinfo sagrado 4 los profanadores del templo,
estrecha contra su corazon al pobre, al esclavo,
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al desheredado, al que mo tiene pan, al que
carece de una piedra para reclinar la cabeza,
al paria errante, al hombre de la selva vaga-
bundo, al dolor y la muerte. También trazd al
hombre el luminoso camino de la libertad, esta-
bleciéndole por limite este mandamiento: «No
hagas 4 otro lo que no quieras gue te hagan 4 ti»;
fundé el imperio de la igualdad, llamdndose
padre comun de la humanidad; preconizé la fr
ternidad perdonando las ofensas, honrando el
sacrificio por el préjimo, propagando el senti-
miento del mutuo respeto, acatando el principio
de autoridad bajo todas las formas en gue esté
constituida.

Al escuchar estas doctrinas sin antecedentes,
expresadas con palabras y acentos desconoci-
dos, los hombres comprendieron que iba &
desplomarse el edificio del pasado. Los Pontifi-
ces, en vista de los milagros que obraba, con-
fesaron que si dejaban libre & Jests, todos

creerian en él, agregando maliciosamente gue
entonces vendrian los romanos y les arrcbata-
vian hogar y patria. Caifds profetizé que la
cxistencia de la nacién exigla la vida de alguno.
Confabuldronse entonces contra el Salvador los
elementos viciados de la sociedad, desde las
ideas falsas hasta la falsa amistad, desde la
religién falsa, hasta In falsa obediencia, desde
el patriotismo falso, hasta la falsa justicia, y el
vicio, la hipocresia y el crimen disfrazados, le
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condenaron 4 la muerte infamante de la cruz.

Cuando en Betania wna mujer fervorosa
derramé sobre los pies del Redentor la uncién
de tuberosas, los mismos discipulos de Jests
criticaron la largueza de aquella ofrenda, cuyo
producto, dijeron, pudo repartivse entre los
pobres. Bl paganismo moderno, que desdefia &
los pobres como el antiguo. también condena,
invocando las necesidades ajenas, los domes
que la picdad depone en el arca del templo. He
ahi una idea falsa, en pugna con el deber del
creyente verdadero.

Los Principes de los Sacerdotes encontraron
en el diseipulo Judas, el traidor que les con-
venia para entregarles ¢l Maestro. Presentdse d
ellos & concertar cl precio de la sangre ino-
cente, y le dieron por ella treinta monedas de
plata. Desde el punto en que el pacto fué
sellado, Judas buscd la oportunidad propicia
para poner al Salvador en manos de los enemi-

gos que le acechaban. En el jardin de los Oli-
vos lo sefialé con un beso en la mejilla & los que
iban 4 azotarlo y crucificarlo. He ahi la falsa
amistad devolviendo con la traicién mds villana
los favores de Jesucristo.

Reunido el Consejo en casa de Caifds, pre-
=entdronse dos testigos ¥y expusieron: «Eiste
dijo, yo puedo destruir el templo de Dios y
reedificarlo en tres dias». En este tribunal
nacié el celo de los impostores que condenan la
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santidad y la abnegucidn cristiana, invocando
sentimientos gue jamds profesaron. He ahi lu
falsa religion atestignando mentirosamente con-
tra el Hijo de Dios.

Cuando Pedro, que habia segnido al Maestro,
fué interrogado en el atrio del tribunal sobre
Jesits, negd conocerle. Instado otras dos veces

en el mismo sentido, tornd 4 mnegar 4 aquel
mismo & quien habia prometido fidelidad amn
4 costa de la vida. La debilidad sofocé el pro-
pésito en su naturaleza, deshecha en lanto
cuando el canto matutino del gallo le recordd
que el mismo Jesis fe habia predicho su
inconstancia. He ahi el falso afecto del disci-
pulo, desconociendo al Maestro que le diera el
Iterno.

Conducido Jesis & presencia de Pilatos, la
acusacién ingeniosa para encontrar medios de
perderle cambid de objetivo. Ya no se le supone
demoledor del templo, apéstol jactancioso, em-
baucador de las gentes. Alhora se trata de para-
golizar al juez, presentindoselo como contrario
4 los derechos del César. «Pervierte las gentes,
decian, prohibiéndoles que paguen tributo al
Jésar». Sin embargo, ¢] habia eserito que debia
darse & Dios lo que era de Dios, y al César lo
que era del César. De esta manera tergiversan
las opiniones los fildsofos ¥ los politicos. He
ahi la falsa obediencia luerando con Ia mentira
en favor propio, para sacrificar al mismo que
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habia ensefiado 4 respetar las potestades del
cielo y de la tierra.

Sabiendo Pilatos que Jesis era galileo, en-
vidle al tribunal de Herodes, declinando la
jurisdiccién con un aparente acatamiento #
la forma judicial del proceso. Como el acusado
se negara 4 responder alnuevo juez, volvidle
éste al Pretorio vestido con una tinica blanca.
Kl gobernador de Judea traté de satisfacer de
alguna manera & la plebe amotinada, haciendo
azotar 4 Jesus, porque entendia que este cas-
tigo bastaria para apaciguar la cdlera popular.
«Como no hallo delito en él, dijo Pilatos, le
soltaré después que sea azotado». jAzotado!
¥ ¢por qué causa? jAcaso porque era blanco de
las iras de los malvados? ;Acaso porque su
doctrina contradecia las malas costumbres, ana-
tematizaba los vicios, escandalizaba al escén-
dalo?... He ahi al representante cobarde de la
falsa justicia, sacrificando la inocencia en aras
de la voluntad popular.

Pero era preciso que se cumplieran los decre-
tos del Altisimo, y que la culpa de Addn tuviese
un redentor proporcionado & la magnitud de la
ofensa. Pilatos cedid al fin 4 la presion de las
turbas y les entregd el acusado para que le cru-
cificaran, después de lavarse las manos en sefial
de irresponsabilidad , como si la cobardia de los
Jjueces fuese mancha que el aguna del cielo y las
corrientes del mar pudiesen borrar.
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Maria, 4 quien Jesis iba & constituir en

Iglesia viva, instituyéndola madre del género

humano, siguiéle camino del Calvario, Horando
al hijo de sus Inmaculadas entrafias, Nlorando ¢l

crimen de la familia adoptada, llorando los de-
litos futuros de la humanidad, 4 quien Jests
reengendrara con su sangre en el madero de la

cruz. As
con las del mar pierden su nombre, de la misma
manera todos los dolores pierden el suyo al
confundirse en ¢l pecho de Maria. j Aquéllos se
llaman mar, y éstos se llaman el dolor de los
dolores!

como los rios al mezclar sus aguas

Consumadas las ignominias, perdonados los
enemigos, adoptado nuevamente el hombre,
expresada por el Martir la sed espiritual de
nuevos sufrimientos, Jesus anuncid al cielo y 4
la tierra, 4 los dngeles y & los hombres, al
abismo oculto y 4 la naturaleza visible, que
habia llegado el postrer momento de su exis-
tencia. Entonces un poder desconocido penetrd
en el templo; invisible acero dividid de un gol-
pe, de arriba 4 abajo, el velo del santuario;
estremeciéronse las entrailas del planeta y arro-
jaron 4 la superficic los mmertos que encerra-
ban, obligando al Centurién & confesar con
voz euyo eco repiten todavia los siglos: «;Ver-
daderamente, éste era Hijo de Dios!» El sol
empalidecié al percibir helado el aliento de
quien lo encendiera con un soplo; las esforas

3
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celestes bambolearon en sus drbitas al aperei-
birse de que perdia vigor la mano que Jes tra-
zara snus evoluciones, y la vida se desbordé en
las regiones del sepulcro al caer sobre la cabeza
del hombre la tlrima gota de la sangre del
Redentor.

Muchas décadas han corrido desde este fe-
cundo cataclismo... Donde quiera qne asoma
ahora una cruz, se descubre un puerto de refu-
gio para el pecador naufrago; donde quiera
que la cruz va, lleva por cortejo la fe, la espe-
ranza, la caridad, la civilizacién; donde quiera
que la cruz abre los benditos brazos, se precipi-
tan en ellos la orfandad de los nifios y el infor-
tunio de los hombres; donde quicra que la cruz
resplandece, estdan aseguradas la gloria de los
buenos y la ignominia de los malos. Pobreza, en-
fermedad, cautiverio, abandono, duelo, simbo-
liza la cruz para los opresores de la humanidad.
Refugio de los pecadores, sostén del inocente,
proteccion del oprimido, simboliza la cruz para
los benefactores de la humanidad regenerada.
Ela es el camino, la verdad y la vida.

No hay valla para el ardor del misionero; la
aridez del desierto arenoso, el calor abrasador
del trépico, el hielo del polo, parecen atraerle.
La cruz derriba las murallas de las naciones
salvajes; la cruz es el fundamento de las ciuda-
des civilizadas. Ella santifica el hogar, asocia
los miembros de la tamilia, abre los labios de




los que nacen, clerra los ojos de los que mue-
ren. Apdyanse en ella los que desfallecen en
la batalla de la vida, la virtud menospreciada,
¥ la indigencia que arrastra sus harapos sobre
la tierra endurecida por la nieve del invierno
y el polvo caleinado por el sol del verano.

T.a cruz convoca en este dia en torno suyo 4
los que caen cual Pedro, & los que prevarican

cual Pablo, y como cllos reconocen sus culpas;
4 los que son felices y necesitan perscverar en
el bien; @ los que son desgraciados y necesitan
alejarse del mal; 4 Jos que acogen ideas errd-
neas; & los que profesan peligrosos afectos; 4
los que propagan hipderita obediencia & las
leyes de Dios y del César.

Contemplémosla un momento. A su diestra
so Inclina reverente la tribu dichosa, con los
ojos fijos en los horizontes de la eternidad; &
su siniestra se agita inquieta la horda sin otro
punto de mira que el sepulero tenebroso. La
cruz triunfante es el trono glorioso de Jesus y
el suplicio eterno de Caifds y de Pilatos. Adoré-
mosla una vez mis, y pidamosle al que hace diez
y nueve siglos murié en ella, amando y perdo-
nando, el consuslo inefable de llevarla sobre el
corazon, mientras dure el combate de la vida,
¥ de tenerla sobre el pecho y el sepulero después
de terminada la batalla, con esta inscripeiém,
esculpida por la fe: ;Unica esperanza!
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EL templo obscurecido, los ornamentos ne-
gros, la cdrcel engalanada en que Jesis estd
encerrado, los cirios que la alumbran como fiine-
bres blandones, el alma melancélica, y hasta
el mismo ambiente que envuelve campos y ciu-
dades, anuncian la llegada del viernes llamado
Santo en los libros litirgicos.

Comienza la Estacién en la iglesia de la Santa
Cruz en Jerusalén, con el cap. vi de Oseas que,
refiriendo la muerte del hombre por el pecado,
predice su resurreccién por el sacrificio de Jesu-
cristo, y el cap. x1r del Tixodo que liga la
institucién de la Pascua con el Trinsito del
Sefior. Elévase en seguida siplica fervorosa,
demandando al Eterno nos libre del malo y del
inicuo, y que ponga nuestra cabeza & cubierto
en el dia del combate.

Bajo estas impresiones solemnes del dnimo,
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comienza la Pasién, en que Juan, el discipulo
amado, refiere con la xencillez de la verdad y la
claridad del sol, los detalles tristisimos del
juicio y de la muerte de Jesucristo. La crénica
tiene un intérprete. el vocerio del populacho
otro, y un tercero repite las respuestas, las
sentencias y el testamento verbal de Chisto
crucificado.

Recapitulemos los recuerdos de ese relato
sublime. La cena pascual celebrada por el Maes-
tro en casa de Simén: la traicidn de Judas; la
marcha hacia cl torrente Cedrdén; la llegada
al huerto de los Olivos de las turbas enviadas
por los principes de los sacerdotes; la entrada
en casa de Ands; la negacién de Pedro; la inter-
vencion e Pilatos; la cobardia del gobernador
de Judea; la pena de azotes aplicada al inocente
para aplacar el furor de sus acusadores; la
imposicion de la clamide encarnada, la corona
de espinas y el cetro de cafia; la entrega de
Jestis al pueblo para que le crucifique; la via
penosa desde el Pretorio hasta el Gélgota; las
injurias socces de la multitud; Ja divisién de
los vestidos del Justo cntre los soldados; la
siplica fervorosa del Martir pidiendo & quien
le envid 4 la tierra que perdone 4 sus verdugos;
la institucion de la Iglesia en la persona de
Maria; la adopeién de la humanidad en la per-
sona de Juan; la palabra encomendando su
ospiritu; la postrera anunciando 4 los ciclos y
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los abismos que todo estd consumado: Ta incli-
uacion de la cabeza destallecida solre el pecho
ensangrentado; la muerte que culre con sus
velog finebres ¢l luminar desconocido de la
eterna  justicia; la conmocidn inesperada de
la maturaleza; la inhumacién del cuerpo inerte
é inmaculado del deseado de las naciones en el
sepulero nuevo de Arvimatea. ..

Al llegar 4 este punto de la narracién evan-
gélica, la fe, la historia, la imagimacién, la
sensibilidad nos transportan en espirvitu al Ingar
del sacrificio, y sobrecogida el alma asiste &
aquel momento terrible y tenebroso. Aun cuando
el sol brille en este dia con desusado esplendor,
parece, amarillento y nublado, alumbrar inde-
cigamente las colinas de Jerusalén. Vemos,
como sl estuvieran delante de nuestros ojos, las
cruces ignominiosas de los ladrones, y clavado,
en medio de ellas, el madero santo de la
humana redencién. La tranquilidad con que
agoniza Jesds, cs més patente porque se la
compara con la agitacién imponderable que se¢
ha apoderado del Universo. Por primera vez la
luz del sol no brilla como una ironia socbre un
caddver. Animadas pasajeramente de filial ter-

nura Jas entrailas del planeta, comprenden sol
y estrellas, montafias y mares, que va 4 morir
el autor de todo lo creado. El Eterno es el
sacerdote que conforta & Jests; y el tltimo casi
imperceptible suspiro de la vietima, lena la
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inmensidad. A su contacto se amontonan las
nubes desordenadamente, los muertos tornan d
vivir, las piedras de los caminos sc despedazan
entre si, cl rayo castiga la cindad deicida, y el
huracdn, sobreponiéndosc 4 los gritos de dolor
de las criaturas, parvece que pretendiera sacar
el globo de sus ejes, para sepultarlo como vil
escoria en la nada. Pero el Mdrtir santo sosiega
la agitada uaturaleza, mds sensible en ese
momento que el corazon de aquellos sobre cuya
cabeza acaba de cacr la sangre del Justo. Disi-
panse las sombras, aquiétanse los vientos, ¥y
aparece, rodeada de mistica anrcola, en la cum-
bre del monte del sacrificio, el arca de la nueva
alianza del clelo con la ticrra.

Iiste es el momento solemne y propicio en
que la Iglesia conmovida formula la oracién por
todos. Contemplad los que buscdis signiera nna
palabra afectuosa, ese tesoro de amor inago-
table. Comienza la plegaria pidiéndole al Sefior
la paz, la defensa y la victoria de ella misma;
continda demanddndole la conservacion de la
cabeza del cuerpo inistico, escarnecido con

San Pedro en el monte Aventino; y prosigue
presentandole las necesidades espirituales de
los prelados, de los presbiteros, de los didconos,
de los subdidconos, de los acélitos, de los exor-
cistas, de los lectores, de los ostiarios, de los
confesores, de las virgenes, de las viudas, y de
la muchedumbre del pueblo fiel 4 la doctrina
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de Jesueristo. Ora por la antoridad emanada e
Dios, lldmese monavquia ¢ repiblica; porque
el Seilor le sujete las naciones bérbaras; pide &
aquel en cuyas manos estd la fuerza, que libre
4 América y Europa de enemigos y de guerras
intestinas. Ruega por los catecimenos, porque
el Sefior les abra los ofdos del corazén y las
puertas de la miscricordia, lavando sus faltas
con el bailo regenerador. Ora porque el mundo
sea purificado de todo error; porque las enferme-

dades encuentren alivio; porque el hambre des-
aparezea con la abundancia. Ruega porque las
cireeles se abran; porque las cadenas se rompan;
porque los caminantes regresen; porque los
navegantes encuentren puerto seguro. Ora por
Jos herejes y cismdticos; por las almas seducidas
por la didbolica astucia; por los hijos prédigos
alejados de la casa del Sefior. Ora, finalmente,
por los judios, pidiendo al Eterno que les arran-
que el velo que les oculta 4 Jesueristo, y tam-
bién por los paganos, demanddndole que rompa
sus idolos y los convierta 4 la verdad.

Solo aquel anuncio tres veces repetido: «jHe
ahi el madero de la cruz!» punede sacar el alma
del anonadamiento en que la sumerge tanta
ternura, tanto amor, tanta caridad. Se dice que
la cruz estd presente, y los unos llaman & los
otros para adorarla. Mientras tanto, el coro
formula esta queja: «Pueblo mio, squé te hice?
¢en qué te contristé? Respéndeme. ;Porque te
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saqué de BEgipto, labraste una cruz 4 tu Salva-
dor?» Cuando esto se canta, péstranse ante la
cruz los principes de Ia Iglesia y los que
gobicrnan los reinos de la tierra. La cruz es
desde el instante en que Jestis murié en ella, el
signo del perdon y de la redencién de la estirpe

:ombate de los mértives

de Addn, el signo del
y de la victoria de Constantino. Los primeros
defensores de la fe no aspiraron sino & moriv
con log brazos clavados en ella. Trinnfante el
Cristianismo, los reyes dignificaron con Ja cruz
la corona de sus sienes; como honor inmarce-
sible llevdronla después en el pecho los que
vealizaron acclones como escudo
impenetrable usdronla los que abatieron la bar-
barie de las naciones idélatras. La cruz simbo-
liza la caridad divina, la piedad humana, la
fortuna de los desheredados, la esperanza de
los gue no tienen ni una piedra en que reclinar

la cabeza. Ella es el mids clocnente do los
signos. Los labios y la sangre de Jesds pronun-
clan constantemente desde ese trono, las pala-
bras de adopeldn y de olvido del testamento del
talvario. Colocada en el centro del anfitcatro
de Roma, despojado de los cien mil especta-
dores que aplaudian los versos de Nerém, y
aspiraban con deleite el vapor de la sangre
vertida por las victimas despedazadas por las
fieras, conmemora el triunfo de la fuerza moral
sobre la fuerza bruta. Vencedor el espiritu del
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mal en el drbol del Paraiso, fué vencido en el
arbol del Gélgota. (De donde salié triunfante
la muerte, ha salido también vencedora la vida!

Condneida al altar la cruz que acabamos de
adorar, continta la ceremonia, renovindose el
sacrificio de Jesds de una manera incruenta.
Nuica se manifiesta en la medida de este dia,
el fervor de los que creen en el prodigio que
convierte el pan y el vino en el cuerpo y la
sangre del Salvador. La presencia real de Jesu-
cristo, patentizada por los ritos solemnes de la
semana magna, produce en el dnimo la con-
fusidn del Centurién que se considerd mdigno
de recibirle en su pobre morada.

Por eso los fieles se alejan del altar con la
frente baja, mejorado el corazén, y llevando
impresos en la retina el sepulero santo y el
madero ensangrentado. Cambiada completa-
mente la decoracién interior del templo, enlu-
tado el altar, vedle despojado de la preciosa
carga, entre ramos de palma, llamando 4 todos
los que tienen una necesidad abrumadora, una
queja amarga, un dolor excesivo, para aliviar
con el consuelo el peso de la carga y el peso de
la tribulacion. Este es el momento decisivo
de la divina misericordia.

Ahora bien: los que habéls naufragado en el
mundo como en piclago bravio, mds que una
tabla salvadora, tenéis em Ja cruz el faro que
traza el derrotero del puerto y el bajel que con-



1 ESTRAD A

duce 4 la orilla apetecida; los que habéis pro-
bado desencantos, villanias y traiciones, tenéis
en ese madero un punto de apoyo para la frente
abatida; los que bregdis con csfuerzo para con-
servar la cxistencia, dirigid los ojos nublados
hacia las elpulas de las basilicas, las torres de
los monasterios, las ermitas de los bosques, los
sepuleros de los comenterios, y encontraréis en
todas partes el simbolo de Ja esperanza y de la
vida. La eruz devuelve la mansedumbre al alma
emponzofiada por el odio, la calma al corazén
agitado por la venganza, la ilusién al que
perdid el ideal, y la confianza & quien duda de
todo menos del Redentor, si le busca cn el aba-
timiento de su patibulo ¢ en el esplendor de su
trono glorioso.

Pongamos las vigilias en que meditamos y los
desvelos en que envejecemos, el ardor del com-
batiente y la humillacién del vencido, Ia gloria
del vencedor y el desfallecimiento del creyente,
nucstras breves horas placenteras y nuestros
largos dias dolorosos, al pie de la cruz. ; Cubra-
mos, también, de flores, el trayecto recorrido
por Jests en la Palestina, y Javemos con ligri-
mas, como las madres de Jerusalén, las gotas
de sangre que sefialaron los pasos del Redentor
en las calles de la ciudad de David, cuya des-
ventura habia vaticinado en sus trenos el pro-
feta Jeremias!




HA‘BL‘\ llegado la época ‘en que los dos hijos
mayores de mi hermano José Manuel, debian
hacer su Primera Comunién. Incontrandose
accidentalmente en la villa de Lujén, sus
padres resolvieron que celebraran en el vene-
rado Santuario, acto tan importante de la vida
del cristiano, aprovechando para la preparacidn
de los nifios, la presencia en el Curato de los
Padres Lazaristas, consagrados 4 esa obra de
piedad tan amada del sacerdocio francés. Me
refiero 4 la instruccidn religiosa adaptada al
corazén y la inteligencia de la infancia, &
quien pone en contacto con el divino misterio,
con tan exquisito sentimiento y apropiada ma-
nera, que jamds el hombre puede olvidar que
el tiempo en que la recibid fué el més feliz de
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su existencia. Como José Manuel y Miguel
Salvador debian regresar & la capital apenas
cmpezara el afio escolar, su buen maestro, el
Padre Salvaire, se propuso prepararlos para
el banquete de los dngeles, antes del tiempo
fijado en la Parroquia para adoctrinar los nifios
de la Villa y del Partido. Por eso, aquel
pequefio curso de Religidn y el retivo espiri-
tnal que le pone término, no tuvieron sino dos
discipnlos y dos ¢jercitantes. Llegd por fin el
momento esperado con ausiedad por los mayo-
res, y por los que eran objeto de su piadosa
solicitud, al mismo tiempo esperado que temido,
porque sabian Quién era el que & ellos venia,
¥ quicnes eran los que & 1l iban. Desde la
vispera habian empezado & recibir amigos,
cartag, estampas y medallas de los que, lejanos,
estaban, sin embargo, presentes en Lujdn. Kl
padre encargédse de los cirios Jabrados y del
lazo bLlanco de los comulgantes, y la madre, 4
los atanes del corazén, agregé las labores ma-
nuales, preparandoles los vestidos. Cuando el
alba comenzaba 4 sonreir en el cielo, ellos ya
estuban de pie, porque el despertador del alma
les habia anunciado muchas veces, durante
la moche, que se aproximaba el gran dia de su
cxistencia. Pdlidos como Ja cera de los cirios,
entraron en el Santuwario. Algunas Hermanas
de la Caridad oraban arrodilladas delante del
Altar Mayor, cubierto de millares de exvotos.
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TIn momento despuds penctrdbamos cn el bri-
llante v artesonado Camarin de la Virgen.
Apenas se presenté el celebrante, los miflos

encendieron los cirios, cuya luz agitaba, & la
altura de sus cabezas, el aire de la mafiana,
perfumado por las emanaciones de las hierbas
silvestres, que penetraba por las abiertas ven-

tanas. Aquellas llamas, figuras representativas
de las almas creyentes, parecian los espiritus

inflamados de lox comulgantes, flotando entre

el cielo y la tierra. Cunando llegé el momento
de que pronunciaran los actos de Fe, Esperanza
y Caridad, sus rostros tomaron ese aspecto
mistico, indefinible, que ha hecho inestimables
y casi divinos los dngeles de Murillo. TLa madre
derramaba coplosas ligrimas, sollozaba el
padre, el abuelo se secaba los ojos & cada mo-
mento, y las Hermanas de la Caridad también

lloraban. Hay emociones contagiosas, porque
tienen el poder de reanimar los recuerdos de
la infancia pasada, de la familia lejana y de la
patria perdida. Antes de distribuirles el pan
de los espiritus fuertes, ¢l Sacerdote les diri-
g16 una plitica conmovedera. Jamds la palabra
humana ha encontrado tanto eco en mi corazon.
Llegd el suspirado momento, origen de tantas
y tan puras ligrimas, y aquellas criaturas se
transfiguraron para los que Jas miraban con
ojos cristianos y lag amaban con el mds desin-
teresado de los afectos humanos. Kchadas en
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el reclinatorio, Jas sacd de su arrobamiento la
palabra del Ministro
momento cual taberndculos vivos de la Di
nidad, rodeadas de éngeles en actitud de
adorar 4 Quien moraba en su pecho y las forta-
lecia para los combates de la vida. Cuando el
Sacerdote se volvié para dirigirles la palabra,
el sol maciente se alzaba en el horizonte,
iluminando los campos, cristalizados por el
rocio, que se extienden debajo y 4 lo lejos del
Santuario. De regreso en casa, todos se dispu-
taron los brazos de aquellos nifios puros como
el armiiio, reclindndose en su pecho como en el
ara de un altar inmaculado. Les esperaba un

que las presentaba en ese
1=

modesto desayuno, en que les fucron servidos
pan y leche menos blancos que sus almas res-
plandecientes. En el grupo que los rodeaba
habia vacios que la ilmaginacién mno podia
lenar, sino suponicudo gue sus difuntos ante-
pasados contemplaban en espiritu la gloria de
su casa. Terminada la refaccién, yo les puse cn
el cuello una medalla, y les supliqué que le
pidieran al Seiior me coucediera la paz del
alma. Su padre los condujo después al Dispen-
sario de las Hermanas de la Caridad. All los
aguardaba también el amor inagotable de esas
incomparables amigas de su familia. Pasado el
mediodia, renovaron los votos del Bautismo,
con las manos extendidas sobre los libros
santos, al ple del mismo Altar 4 gue se habian
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acercado esa mafiana. Por sus propios labios,
midiendo la responsabilidad de sus palabras,
repitieron lo que sus padrinos prometieron por
ellos al caer sobre sus frentes el agua regene-
radora. Terminada esta lermosa ceremonia,
espléndida coromacién de una obra sublime,
pareciéronme fayorecidos con mayores gracias
que en las primeras horas del dia, porque el
acto que acababan de realizar importaba una
nueva y solemne investidura del cardcter de
cristianos, efectuada en momentos cn que cra
real su comunicacién con el autor de la vida
y el objeto de nuestro culto religioso. Al verlos
dominados después por una celestial gquictud,
alejados de los juegos comunes, acariciando &
sus hermanitos, que los miraban con cierto
respeto extrafio, comprendi que abundan los
encmigos de Jesucristo porque escasean los pa-
dres que sepan preparar & sus hijos para la
Primera Comunién. Cuando el hombre se ha
acercado en la infancia dignamente 4 la Sagra-
da Mesa, aunque se extravie mas tarde en las

encrucijadas del mundo, vuelve los ojos al cielo
al pensar en este instante anticipado de-la
gloria eterna, y en ese dia pasajero que le
sigue, tnico sobre la tierra cuya memoria no
cesa de atracrnos al camino de la salvacidn!

-l
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Jonu ¢l autor de este libro, destinado & dis-
frutar de religiosa y dilatada existencia, porque
al propio tiempo que ofrenda del amor mds
acendrado & Marfa, es monumento de erudicion
historica, pusiera & prueba nuestro filial afecto
hacia la Virgen de Lujan, después de meditar
cn Ja debilidad e los razomamientos de que

podiamos valernos para convencer 4 los que des-
confian del prodigio, y en la palidez de las
imagenes de que podiamos echar mano para
encantar 4 los que afirman su realidad; compa-
rando estos engendros imperfectos con los
argumentos incontestables y las figurax des-
lumbradoras de los eseritores notorios que lo
han ilustrado con su critica atildada, resolvi-
mos dejar correr la pluma, sin ponerle otra
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iraba que la de negarse & formular dislates. En
materias de vuelo tan encumbrado
haber término medio: ¢ la mente s

no puede
> aproxima
al infinito, ¢ el corazén que lo comprende se da

por satisfecho, confesando las celestiales mara-~
villas con la fe ingenua del campesino.

Hemos abierto los ojos oyendo referir la
piadosa leyenda de Lujan, y viendo encuadrada
en lujosa moldura ¢ clavada en la pared con
alfileres, en la mansién del rico ¢ en ¢l hogar
del pobre, la imagen de la fundadora del
famoso Santuario Argentino. Por eso amamos
4 la Virgen de Lujdn como cosa nuestra. La fe

nos mueve el corazon y la maravilla nos embar-
ga la fantasia. Testigos irrecusables nos afir-
man lo que la fe nos induce :

creer. Bastan dos
siglos y medio de beneficios continnados para
asegurar sin vacilacién que en Lujdn existe
una escala misterio:

a que comunica la tierra
con el cielo. Llegamos al pie de ella contur-
bados, y al punto sentimos renacer, en las
nismas ruinas de la pasada felicidad, como
plantas momentdneamente marchitadas, la espe-
ranza y la paz del alma. Podemos contar
entre las dichas fugitivas una duradera, por-
que glempre vimos. como al través de la
bras de la nube, entre las tinicblas del espiritu,

om-

brillar el faro perenne de nuestro Santuario.
Muchos afios hace que traspasamos sus um-
brales por primera vez, y aun percibimos en
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el roxtro helado por el cierzo de la tarde. I
caricia del ambiente tibio y perfumado del
sagrado recinto, cual bendicidn hospitalaria al
peregrino gue llegaba. Acaso temerosos de que
las religiosas cinociones de ese dia se desvane-
cicram, como tantas otras Impresiones que
tuvieron pocer bastante, aun cuando momentd-
neo, para commovernos, tratamos de afirmarlas,
leyendo la crémica ingenua aungne brevisima
de Maqueda, y agregando 4 su sencillo relato
algunas pidginas mds que la estampa dié & luz
en 1867. Aparte de la pequeila imagen, que
tiene por pedestal invisible pero altisimo las
glorias de Marfa, y de los millares de ofrendas
con que su atribulada descendencia ha recono-
cido los biemes incomparables de la divina ma-

ternidad, no se separaron de nuestra memoria
el reloj de la cuadrada torre del templo, ni la
cruz del cementerio inmediato 4 la entrada del
Santnario, porque la péndola llevaba con su
vaivén la cuenta de las almas confortadas en
sus desfallecimientos, y la pardsita gne envol-
via el madero de la redencién, cayendo desma-
yada sobre su base, parecia el pensamiento
vencido de Juliano.

Desde entonces muchas veces dimos pitblico
testimonio de amor & Nuestra Sefiora de Lujin,
pero principalmente con motivo de la segunda
peregrinacién (ue en grupo numeroso visitd el
Santnario el 10 de Junio de 1377. Un escritor
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de merecida fama puso la mano sobre la tradi-
cién hermosa de Lujan, pretendiendo secarla
con el sarcasmo, contando con que nadie recor-
daria que esa misma mano, en tiempo no muy
remoto, habia ofrecido flores ¢ incienso al hi;
torico altar del Santuario. Ciipole & la litera-
tura, pillada en contradiceién, iniciar con
desventaja una contienda que no ha tenido eco
sino en algun inmigrante envenenado por la

filosofia barata de los diarujos ¢ el ajenjo caro
de las tabernas , rozando apenas la dura epider-
mis de algin mozalvete silvestre, que por
echarla de mono selecto y 4 la moda, expulsa
las necedades ajenas y las propias en presencia
de los pacificos tertulios de las barberias de la
Villa.

La fe antigua, que no ha perdido siquiera un
quilate de su ley en el crisol moderno; la curio-
sidad comprensible de los devotos que aspi-
ran 4 conocer los mds minimos detalles de la
leyenda de Lunjén; esa misma guerra iniciada
por la premnsa, y, sobre todo, la falta de una
crénica minuciosa de los prodigios realizados
por el patrocinio de Maria en la remombrada
Villa que la rcconoce como fundadora, recla-
maban una historia formal; un libro que sirviera
para estimular la devocidn y entretemer las
veladas de la familia cristiana, Maria de Lujin
habia tenido su cronista en el capellin Ma-
queda, y debia tener su historiador en otro de
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sus capellanes, porque para escribir sobre ella
dignamente es necesario conocerla y amarla
de cerca, contemplando lora 4 hora sus merce-
des, viéndola realizar, por decirlo asi, de su
propia mano, log sorprendentes prodigios de
su inefable misericordia. No importa que
nosotros callemos aqui el nombre del flamante
historiador de Nuestra Sefiora de Lujan. Ella
ha de llamarlo por su nombre en presencia de
su Hijo, y de los dngeles que rodean su trono
en el cielo y su morada en la tierra. Abramos y
leamos el libro que se nos ha entregado 4 sabien-

das de que los hijos afectuosos encuentran
suavidad y alegria para el alma en la enumera-
cidn de las virtudes de sus antepasados. La
Historia de Nuestra Sefora de Lujdn, contiene
la crémica religiosa de la familia argentina.
Monsefior Dupanloup, Obispo de Orleans, ha
dicho en la célebre carta al autor de la Vida
de Santa Juana Francisca Fremiot de Chanial,
sobre la manera de escribir la vida de los
Santos, que es indispensable, ante todo, amar-
los, y después conocer & fondo su manera de
sentir y de pensar, sacrificando, si necesario
fuere, la retérica & la expresién verdadera ¢
individual de su corazén y de su inteligencia.
Establece como tercera regla de conducta el
enlace natural y ldgico de esas existencias
excepcionales con la época, los acontecimientos
y el medio social de su accion extraordinaria.
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El ilustre Obispo plensa que la erndicion suele

ser mn escollo para el bidgrafo, pues cuando
deja absorber por los detalles, la figura del
Santo gueda obscurecida sin necesidad, y, lo que
ex mix, 4 despecho de la intencién del antor,
que, 4 no dudarlo, debe consistir en colocarla
de manera que domine la relacidn. Nuestro
historiador ha aplicado, en cuanto le ha sido

posible, as reglas 4 la narracién que anali-
ZAIMOS. mpréndese su amor por Maria, que

ex mayor que todos los Santos, porque es la
Madre de Jesueristo, concebida sin pecado,
pudiéndosela Hamar encarnacidn amable de la
religién que diera & luz la caridad en el misnio
seno tencbroso y sang

iento del Paganismo.
Constituida por el Salvador agonizante en
madre de los pecadores, y siendo el hombre,
por razén de sug debilidad perpetuo infante
en el orden espiritual, 4 ella tiene que volver

incesantemente los ojos, ora para pedirle lo
que ha menester para levantarse de las caid
ora para solicitar su benévola mediacion ante
el Padre justiciero de las almas pecadoras. Esto
explica

amor inmenso & Maria, como el
papel que clla ejerce en la sociabilidad humana,
explicarad también por qué el autor del libro
que tenemos 4 la vista, le adjudica tan impor-
tante intervencién en todos los hechos que
propendieron & la cultura moral de la época
embrionaria que comprende su estudio. Base
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de toda soctedad regulurmente constituida es ln
familia, y la familia, cortada segin el padrén
del Evangelio. emana del Matrimonio, Sacra-
mento instituido por Jesncristo. El modelo de

la familia cristiana fué la del mismo Salvador

que vino también a dignificar la mujer, sacdn-
dola de la condicion de sierva para elevarla
hasta la de compaitera del hombre. Unando los
mortales meditaban en estas verdades inconcu-
sug, era ¢l hogar la escuela de la vida piblica.
El padre cuidaba de que la familia viviera en
buena armonia con la Iglesia, y el gobernante
se preocupaba de que la sociedad no se alejara
del Altar. De esta alianza de lo individual con
1o colectivo, emanaba, pues, esa nnion, sostenida
por la fe, que ha permitido al historiador de
Nuestra Sefiora de Lujin, abarcar en este libro

la mayor parte de los acontecimientos com-
prendidos entre los principios del siglo xviry
del siglo xix. Sm preocuparse él de mingin
modelo, ha pretendido, consiguiéndolo, levan-
tar en alto la imagen de Maria de Lujdn, que
se aparece nuevamente al lector dominando
lhombres y sucesos, con las ruinas de la colonia
espaiiola & un lado y la obra de la emancipacién
americana, todavia incompleta, al otro; con-
templando desde su trono excelso miserias
morales y grandezas materiales, la conquista
del desierto por la poblacién, el aprovecha-

miento de la tierra por el cultivo, la supresién
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de la distancia por el vapor, la anulacidn del
espacio por la electricidad.

Pocos serdn los que leyendo la Historia de
Nuestra Sehiore de Lourdes, pregunten dénde
se encuentra la gruta Massabiele, porque nadie
ignora que forma parte de aquella cadena mon-
tafiosa que se extiende entre Espafia y Francia,
teniendo por cabos el Atlintico y el Medite-
rrineo. Por eso Lasserre no se detiene mucho
en los origenes romanos de la ciudad de Lour-
des, ni refiere detalle por detalle los horrores
de la gunerra gue la asolaron, ni busca los
rastros de las sels torres que le servian de
defensa, ni describe el curso tumultuoso del
Gave, que corre & pocos pasos de la gruta
de Maria, arrastrando flores y guijarros des-
prendidos de la montajfia. Ha hecho bien el
cronista de Lourdes en no emplear los colores
de su paleta en la pintura de los Pirineos y de
sus enérgicos y pladosos moradores. La tarea
de dibujar hombres y lugares correspondia al
historiador de Lujan, pago desconocido al co-
menzar su narracién, asechado por los salvajes
y los animales de la pampa, enclavado en el
desierto, drido en tiempo de sequia, fecundo
cuando las nubes lo regaban, con la casa de
la posta y la cabaiia del pastor de vacas, cir-
cundadas de foso, que mds que posada y alber-
gue parecian improvisadas fortalezas, en las

cuales comian poco y dormian menos, sobre-
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saltados por el peligro, los estantes y vian-
dantes, que no separaban un momento el
arcabuz del alcance de la mano. La dptica de la
imaginacién, como la de los gabinetes de fisica
recreativa, tieme sus cuadros disolventes. Por
cso, recorriendo las pdginas de este libro,
hemos contemplado el inmenso cuadro de la
llanura de Buenos Aires, con sus ombies
escuetos, retostados por el sol, alumbrado en
toda su extensién por la luz espectral de la
ica aureola que circundaba 4 la sazén una
cabafia de Lujin. Los indios retroceden; la
civilizacién avanza, y gradualmente surgen

el rancho, el caserfo, el pueblo, como =i
brotaran de semillas que dejara caer al pasar
esa fila interminable de peregrinos que va desde
el Plata hasta Lujin, donde la América
derrama sus ofrendas y el cielo abre sus tesoros.

Por el camino que de Buenos Aires conducia
4 log reinos de Chile y el Pert, marchaba
lentamente, en uno de los dias del afio 1630
una caravana de carretas, que se detuvo #
pasar la noche en la Caiiada de la Cruz. Cuando
el dia inmediato amanecié, el sol alumbré

un prodigio. Negabase & moverse cargado el
vehiculo que conducia & Sumampa de Cérdoba
una pequeiia imagen de la Virgen de la Con-
cepcidn, y echdbase 4 andar cuando le exone-
raban de aquella leve carga, que no hubiera
podido encorvar las espaldas de un nifio. Vidse
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patente la voluntad del divino original de que
ia en tal sitio.

ese simulacro suyo fijara residenc
Llamada Maria goia de caminantes, en memoria
de In huida de Egipto, detuviéronse los condune-
tores de la lhmagen cn la Capilla de Mordm,
consagrada 4 Nuestra Sefiora del Camino, y
en cl Oratorio de Merlo dedicado & la Virgen
del Buen Viaje. 4 pedirle que los acompaiiara
en la ida y la vuelta. Caminante la imagen,

detivose también en Lujdn, 4 establecer un
nuevo refuy, una posta del cielo en el sendero
de la vida. jCémo expresar con fidelidad la
admiracion de aquellos sencillos campesinos,
destinados, como tantos ofros de su misma

condicién, 4 esparcir la feliz nueva de pago en
pago, de pueblo en pueblo, hasta que atrave-
sando los mares llegara 4 oidos de los monar-
cas de Espaiia y le prestara atencién el Pontifice
de Roma! En un aposento de la estancia de
Oramas, los fieles encendieron los primeros
cirios de cera sin mdcula, y pusieron & los pies
del venerado simulacro los primeros haces de
tréboles y margaritas silvestres.

El feliz depositario de la imagen de Nuestra
Sefiora de Lmjan, consagré al servicio del
improvisado Altar un negro de corta edad
Hamado Manuel. Perteneciente el modesto
sacristdn 4 una raza explotada por la avaricia
de los traficantes, maltratada por la crueldad y
cobardia de los amos, quiso el Ciclo hacerle
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digno del aprecio de cuantos le conocicron 1
oyeron referir los rasgos de su vida inocente
y benéfica. Cnando las libres avecillas del cielo,
que anidaban en el techo de la Capilla de Lujan,
ejecutaban sus conciertos al empezar y declinar
el dia, Manuel escuchaba las querellas de sus
avizados, y pedia 4 Maria que
cadenas y alabarla

hermanos es
les permitiera romper su
4 la manera de los alados cantoves de los airves.

Los romeros que en no interrumpida caravana
venian de la ciudad 4 venerar la Imagen,
miraban 4 Manunel como un ser predestinado
por el Cielo para hacer mds admirable el
portento de Lujin. Contdse entre ellos dofia
Ana de Mattos.

Pertenecia esta sefiora 4 aquellas mujere:
de guien 4 dicho la Escritura que son la gracia
afiadida 4 Ja gracia. Convencida de que la
religion que profesaba era la tnica que habia

digmificado la condicidn doméstica y fortalecido
la debilidad moral de su sexo, y de que el
bienestar moral depende del desenvolyimiento
del culto de Maria, vivia consagrada al servicio
de Jesucristo, dos veces redentor de la mujer,
y de su santa Madre cooperadora en Ja
salvacion de la humanidad. Circulaba sangre
espaiiola en las venas de dofia Ana, y por ello
también era piadosa y franca, fuerte en el
trabajo y dulce en el trato. Ella, como los
demés de su linaje moral, denominaba hijos
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4 todos lox  desgraciados, que encoutraron
de su

siempre abierto el pozo de agua fresc
cas y sin cerrojos el granero de su heredad.
El Listoriador de Nuestra Sefiora de Lujdn,
refiriendo los beneficios que dofia Ana distri-
buyd en torno del Santnario, y en el Santuario

, ha esculpido,
ion, la cstatua

mismo transportado & su cas

s1 mos es permitida la expre
de Ja antigua madre de familia.

A poco trecho de ella ha erigido también
ido, mi tam-

otro monumento me menos mere
poco menos hermoso, perpetvando  de  esa
manera las lineas de la austera fisonomia del
primer Capellin del Santuario, don Pedro
Montalbo. Buscando salud llegé ese saccrdote
piadoso 4 lax puertas de aguella entonces
modesta Capilla, y habiéndola encontrado, no
n de Lujdn,

abandoné el altar de la Vir, !
hasta que la muerte le condujo 4 mejor vida.

Don Pedro habia sido de los sacerdotes espera-
dos como una bendicidn por la familia cris
de otro tiempo. Alentado en su vocacidn,
formdse fervoroso, abnegado, desprendido de
los bienes terrenos, y moraba en espiritu mds
cerca del templo que de su casa, pronunciando
todos los dias con los labios purificados por el

iana

carbon de Isaias, las oraciones del Santo
Sacrificio de la Misa. Tal fué el clérigo que
llegd & Lujén buscando la salud, que encontrd
el prodigio en su camino, y que se detuvo alli
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tal vez por temor de perderle, pero, sobre todo,
por gratitud & la merced que le arrancara de
las agudas garras del dolor. Reprodijose su
cjemplo y florccid mds tarde, con mayor efica-
cla que el grano arrojado en tierra virgem, en
cl corazén de los Maqueda, los Bejarano y
los Roé.

Mientras tanto, en torno del Oratorio modes-
tisinto de doila Ana de Mattos, condensdbase
la poblacidon; el toldo y la tienda habian sido
suplantados por la cabaiia y la casa, el aduar
por el villorrio, la morada e Maria por md
decente y cabal Capilla, y el Tustrisimo Obispo
donn  Juan Arregui pretendia levantar de

cimientos nn templo suntuoso, proporcionado
4 las exigencias de la nue

a4y creciente
devocién. Ausente el arte, falté solidez & la
nueva fibrica, y cayd al fin desplomada.

De 1 so el Alto Pert, llegd & Lujan
en 1750, escaso de salud, como don Pedro
Montalbo, don Juan de Lezica y Torresuri,

hidalgo vizeaino dotado de todas las virtudes
de sn raza varonil y piadosa, que pudo decir
al cerrar los ojos, divigiéndose al Sefior, lo
que el mismo Salomén no pudo decirle al
cerrar los suyos: «Te he edificado tres tem-
plos!1» Favorecido por el Cielo nna vez, volvid
otra en solicitud de nuevas gracias, y empren-

{ En Yaugas (Bolivia} Lujan y Buenos Ai»
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did la tarea de hacer renacer del polvo de las
ruinas, el edificio desplomado del Obispo
Arregui. Pasma, 4 la verdad, contemplada
desde este tiempo de desfallecimientos, la
fuerza de voluntad de mnuestros antepasados,
hija legitima de la fe que los guiaba,y de la
pureza de costumbres que les impedia entre-
garse 4 la molicie.

No contento Lezica con haber acumulado
uno 4 uno los ladrillos del Santuario de Lujin,
consignié y obtuvo el titnlo de Villa para la
poblacién que le circundaba y reconocia por
fundadora & la Madre del Salvador. Extendido
ese titulo honorifico, la vida municipal dejése
sentir en la Villa; y el Cabildo, aquel benéfico
y religioso Cabildo que propendia & mantener
el templo lleno y vacia la cdrcel, derramd
bienes de todo género en el orden social, con-
servando en paz el vecindario y abriendo
escuelas para educar la nueva generacién, que
emprendia el camino guiada por la Inz del
Santuario.

iCon cudnto entu
informacién de las tradiciones y de los docu-
mentos cubiertos hasta el dia por el polvo de
los urchivos, el historiador de Lujan describe
aquella larga procesién que empezaba en
Buenos Aires y terminaba en la Villa de Maria.
Vemos, como al través de vaporosa nube,

asmo, ayudado por la

caminar hacia alli prelados, prioves, clérigos,
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frailes, generales, soldados, cindadanos, ma-
tronas, doncellas y niilos. Acertamos 4 distin-
guir el brocato confundido con el terciopelo,

la seda con el sayal, la cruz en consorcio con

la espada, y la mitra con el casco. Ennmeramos
con acierto la diversidad de las rdenes religio-
sas y. de los estados sociales, los predicadores
de Domingo, los mendicantes de Krancisco,
los redentores de Nolasco, los sabios de Ig
las virgenes contemplativas de Cuatalina, las
damas, los caballeros, los hijos del siglo, y
los pobres de Cristo. Todos van & postrarse
sobre el rostro en el Santuario, todos llevan
ofrendas al Altar. Kl oro, la plata, las piedras
preciosas, los candelabros, -los pebeteros, las
limparas, la cera, la mirra, el incienso, la
oveja mds blanca del rebafio, la ternera mejor
de la. vacada, vense agrupados en el catdlogo de
los bienes del Santuario. Pero entre las pren-
das de mds valia, figura el amor de los que no
tienen otra cosa que el corazén que deponer
4 los pies de Marfa. Cuando el historiador
describe la inaunguracién del Santuario y las
fiestus anuales de la Inmaculada Concepeidn,

acio,

vemos acudir de todas partes, pintorescamente
vestidos, los patrones y los peones, alojarse
los unos en las casas de la Villa, y acamparse los
otros en las mdrgenes del rio, sombreadas por
sauces gue inclinan- su ramaje hasta tocar el
agua. Ya han salido & luz las casacas, las

5
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chupas y los zapatos con hebilla de los cabil-
dantes, como también las sederias y las man-
tillas de Espaiia de las sefloras pudientes, que
no han olvidado & buen seguro de engalanar la
servidumbre femenina con vestidos nuevos de
estameila 6 angaripola. Las campanas del San-
tuario agitan el ambiente con sus metdlicas
vibraciones, estallan en el espacio los cohetes,
flota el Estandarte Real, los acordes de las
musicas militares imprimen solemnidad & la
marcha de los cabildantes y del vecindario que
les sigue de cerca, las hierbas olorosas espar-
cidas en el pavimento, estrujadas por las
pisadas, exhalan sus acres perfumes, y el sol
estival ilumina este cuadro digno del pincel de

Veldzquez.

Al penetrar en el templo, adornado hasta al
punto de parecer, segun la expresién ingenua
de la crénica, una ascua de oro, la orquesta y
los cantantes acallan los rumores de los que
buscan y no encuentran sitio para oir la misa
y escuchar el penegirico confiado 4 algin
orador esclarecido. Kdifica la fe con que los
politicos y los soldados de la época colonial se
arrodillaban & la sombra de aquella casa, desti-
nada 4 recoger las promesas de Belgrano, el
précer de la independencia argentina, y las
plegarias de Pio IX, el gran Pontifice del
siglo xix. jEntonces se postraban los héroes
ante el trono del Seflor para parecer pequejios
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en su presencia, y hoy se alzan los pigmeos
para parccer grandes ante la ultrajada Divi-
nidad! Aquellas espléndidas solemnidades pro-
longdbanse con la visita 4 la hospederia de
peregrinos, donde la caridad abria el seno para
recoger fruiciones que no comprenden los
hombres de duro corazén, y la mano para dejar
cacr beneficios que remediaban las necesidades
del préjimo desvalido. Pasadas las Cuarenta
Horas, comenzaban las fiestas populares, en
que diestros y aficionados alanceaban toros
6 se ejercitaban en juego de caflas. La naciente
Villa, segun el decir de los cronistas, tomaba
en la primera quincena de Diciembre el aspecto
de una ciudad, tanto por la afluencia de gentes
en las calles y plazas, como por la cultura que
enaltece tan variados regocijos.

Los trastornos politicos y la expoliacidn mis-
ma del Santuario en 1822, mno consiguieron
apagar el fervor de las solemnidades de Lujdn.
Ninguno de los parrocos gue han tenido en esa
Villa la cura de las almas, ha descuidado la
benéfica y religiosa tarea de mantener encen-
dida la limpara del Santuario. Pero desde que
el actual y dignisimo Arzobispo de Buenos
Aires confié la Parroquia 4 los religiosos de
San Vicente de Paul, ha reverdecido aquella
antigua y ejemplar devocién de que venimos
hablando. Las Hijas de la Caridad y los
Sacerdotes de la Misién, como en Pouy de
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Trancia, de donde era mativo su santo fun-
dadov, han rcunido en Lujin casi todas las
obras cavitativas de San Vicente. Por eso la
campana del Santuario mo cesa de llamar lox
nifios d la Escuela y al Colegio; ni la esquila
de la casa de las Hermanas, de <*onvoo:\r 4 las
Hijas de Maria & orar y trabajar, y & los pobres
4 edificarse entre s y recoger alimentos y
modicinas.

Entre los Padres de agquella ilustre Comuni-
dad se cuenta el autor de la Historia de Nuestra

Seitora de Lujdn, cuyo estudio y cuya ciencia,
ora sc les encare desde el objetivo de lo sagra-
do, ora desde el punto de mira de lo profano,
recuerdan las labores intelectuales de los anti-
guos monjes. Adelantdndose el propio deseo i
la curiosidad 6 4 la desconfianza del indiferente,
¢l ha producido la méds completa prueba tes
monial é historica que se pudiere desear para

bi-

comprobar hechos del orden sobrenatural.
Mucho ha utilizado el narrador, en los capi-
fulos que se refieren al presente, los Anales
del Santuario que asi pucde. denominarse ¢l
Libro de la Virgen. hace poco tiempo ablerto,
en que se consignan los beneficios de Maria de
Lujdn 4 sus devotos, y en ¢l cual ponen sn
nombre ¢ dejan el pensamiento que les sugiere
la visita de aquellos sitios los piadosos romeros.
La costumbre del Album, tan difundida en el
mundo, tomé origen del registro, analogo al de
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Lujin, gue existia en el convento del Monte
de San Bernardo, edificado en medio de lanieve
sempiterna. para servir de hospederia & los
viajeros de los Alpes.

iQué pensamicnto tan feliz el de recoger las
expansiones de las almas agradecidas 4 las bon-
dades del Selior! Recorriendo el Libro de la

Virgen, encontramos oraclones, cdnticos, ge-
midos y lag

imas. jDesde la mujer favorecida
con la maternidad, hasta la madre que lora
perdido 4 su hijo bien amado; desde la plegaria
del tullido gue pide conformidad para su noble
¢ infatigable compaiicra, hasta la confesién
franca y espontinea de algun hijo de este
tiempo agitado, que cree y busca ¢l reposo del
labriego, que no encuentra ama

go el pan ni
20 que viene

incdmoda la almohada; desde el v
cargado de ofrendas, hasta el pobre que recorre
& pie legnas y legnas trayendo 4 la Virgen una
vela ¢ un cobre; desde al cacique araucano
recién convertido, que muere cristianamente
en el albergue de los «novenantes» de Lujdn,
hasta el habitante de lejana provincia que llega
al declinar el dia, pasa la noche en oracién,
y, al asomar la aurora, vuelve 4 montar su ca-
ballo fatigado para regr
si, todos,

graciado

r 4 su pago; tocos,
grandes y pequefios, felices y des-
tiemen en ese libro una pdgina

conmovedora!
i Ah! Nosotros también hemos experimentado
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los beneficios que refiere el Libro de la Virgen.
Al reparo del Santuario pasamos las horas
de afliccién de las cpidemias que hartaron de
cadédvercs las entrailas de nuestros cementerios.
En el Camarin de la Virgen gustaron por
primera vez el pan de los dngeles los primogé-
nitos de nuestros Lermanos, 4 quienes todavia
vemos arrodillados, empalidecidos por la emo-
cién, respirando apenas el aura matutina de
los campos, que penctraba por las abiertas
ventanas, y sosteniendo con dificultad entre
sus trémulas manos los cirios encendidos, cuyas
llamas representaban los espiritus inflamados
de los comulgantes, flotando entre el cielo y la
tierra. También alguna vez hemos liegado en
tropel, con el dnimo alegre, al pie del mismo
altar, 4 celebrar el natalicio del jefe de la
familia. Saluddronlo los nietos con palabras
inspiradas por la vista del Santuario. Una de
Jas nifias pretendié, 4 imitacion de las palomas
que rodean la estatua del frontispicio, acercarse
al oido de la divina Sefiora 4 recomendarle, con
la sencillez de esas avecillas, los afios del
abuelo. Como ella el mayor de los nietos, la dijo:
«;Cubrid, Madre mia, de bendiciones el tronco
de esta familia, para que él vea florecer los
retofios de sus renuevos!» Pero jay! le estaba
preparada un gran prueba... Auntes de un afio
marchitdbase uno de esos rennevos y se despren-
dia del tronco. Ni la fervorosa plegaria de sus
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amados, ni la uncidn del aceite de la ldmpara
del Santuario, que 4 tantos ha devuelto la salud,
pudieron conservar aquclla vida tan estimada.
Maria de Lujdn operd, no obstante, un milagro,
mayor tal vez que el que se Ie pedia, infun-
diéndole esa resignacién viril que comprende
v calla todo, esperando que convendrd mds al
alma, la muerte que la vida. Prolongése la suya
hasta que el Capellin del Santuario llegd 4
enjugar la tltima ldgrima del moribundo, y
vino la Superviora de las Hermanas de Lujdn,
4 recibir en sus brazos los cuerpos desfallecidos
de su esposa y de sns hijas. jAh! si, nosotros
también sabemos que Maria de Lujin trueca
en valor el pdnico de la peste, se asocia bonda-
dosa & las santas alegrias del hogar cristiano,
aclara con la luz de la esperanza las tinieblas

del sepulcro!
I8l Libro de la Virgen mo conservard sola-

mente cl recuerdo de las peregrinaciones in-
dividuales, sino también la crénica de las
grandes peregrinaciones colectivas, inicladas
en los tltimos ailos del Pontificado de Pio IX.
Esas grandes asamblcas de cristianos, dvidos
de arrodillarse en ¢l Camarin de la Virgen de
Lujén y de contemplar el rostro bondadoso
de la imagen, después de haber dado publico
testimonio de su fe, han servido para contar
las fuerzas diseminadas de los catélicos,y des-
cubrir una circunstancia que imprime un cardc-
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ter particular al Santuario de Lujdn. Eutre
todos los santuarios conocidos, exceptuado cl
de Lourdes, el nuestro es el tnico que ve
postrados en sus losas desgastadas contenares
de personas que dirigen sus plegarias & la
Madre de Dios en todas las lengnas cultas.
Debe achacarse esta peenliavidad & que Buenos
Aires se ha formado por el aluvién humano
de Tas inmigracion Parece que en Lujdn se
renovara el don de lenguas concedido al Col

210

mente el Evan-

Apestdlico, para difundir fa

gelio en todas partes, contrapuesto & la con-
fusidn de hablas producida cuando la soberbia
humana pretendié fabricar un refugio elevadi-
simo, donde no le aleanzaran las aguas de
otro Diluvio. Al pie de la furris davidicu
plantada, hace dox siglos y medio, en mitad
de la llanura de Buenos Airex, por disposicién
celestial, los catélicos se entienden sin dificaltad
los unos & los otros, porque un sentimiento
comin mueve el corazén y los labios de los

peregrinos.

Aqui concluye la leyenda argentina del
Santuario de Lujin. Ella, como los villancicos
v los cantares populares, vivird lo que viva el
pueblo originario. En la estancia y en el rancho
serd leida diariamente, 4 la luz de la Limpara
6 4 la luz del fogén, 4 la familia reunida ¢ al
pasajero que se allegue 4 pedir hospedaje. Pero
el antor del monumento histérico no ha con-
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cluido sn tarca; pretende ahora su amor,
todavia no satisfecho, eri
un Santuario Na
disefio y el

ir & Marfa de Lujdn
ional, gue reproduzca el
imbolismo de los maguificos edifi-
cios gbticos ¢ romano-bizantinos de la Edad
Media. Como Montalembert en su estudio sobre
el vandalismo en Francia, decidese por este
género de arquitectura, porque entiende que
ex el que mds se armoniza con el cardcter

elevado 4 la vez que misterioso de umestra
Religion. «No es posible entrar en una iglesia
gética, decia Chateaubriand, sin experimentar
rta admiracién y un vago sentimiento de la
Divinidad. El espiritu se ve repentinamente
transportado 4 los ticmpos en que los cenobitas,
después de haber meditado en los bosques de
sus conventos, iban & postr: ante el altar
¥ A& cantar las alabanzas del Sefior en la calma ¥
el silencio de la noche». Confesamos que para

nosotros toda casa de oracion esla domus aurca
del alma. Kl ambiente fresco de la mds sun-
tuosa, templa el ardor de la frente enardecida
por las pasion y ¢l recinto de Ja mids
modesta, ofrece albergne seguro al covazén

que llega, como el ave atemorizada por la
tormenta, buscando abrigo mientras dura
la borra;

a. Cuando desconocidos, engailados,
traicionados, secretan hiel los ojos, en vez de
derramar ligrimas, en todos los altares encon-

en la

tramos el modelo de la vesignac
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ingratitud 6 el olvido de los que se llamaron
amigos. Arrodillados al pie del altar del monas-
terio, solitaria la iglesia, patente Jests Sacra-
mentado, los leves rwmores producidos detrds
de las celosias del coro, nos inducen 4 meditar
en la dicha de csas almas ajenas & la agitacion
exterior. Recogidos una tarde en la capilla del
Manicomio de mujeres, oilamos las cadencias
de los gorriones en la copa de los drboles inme-
diatos, y el vocerio cercano, pero ininteligible,
de las desgraciadas, que se estrellaba, sin apa-
al llegar 4 los mures. Asi, nos dijimos,
las almas fieles saludan al Creador, mientras
los hombres insensatos pretenden perturbar
la oracién de los que lo confiesan, sin reparar
que sus gritos destemplados se estrellan al pie
de su Santuario. Pero si bien es cierto, como
se ha dicho, que toda casa de oracién es la
domus aurea del alma, no es digno de la piedad

garse ,

del creyente que el Hijo de Dios more siempre
en el pescbre, ni que la Madre de la humanidad
continte habitando albergues parecidos & la
casa de Nazaret. El honor y la gloria de ambos,
requieren templos en gue la filosofia brille en
los conceptos de sus simbolos, y el arte ostente
su poder en las lineas de la estructura, prolon-
géndose en ¢l espacio las torres y las flechas,
hasta confundirse en el éter, como el incienso
que se quema, como la oracidn que sc eleva.
Dificil es el empefio del historiador de Lujdn,
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aun cuando después de haberle visto rematar
su libro, no hay derecho para desconfiar de que
deje 4 medio camino otra tarea.

Nos aventuramos & calificar de dificil el
empefio de erigir el Santuario Nacional, no
porque puedan faltarle recursos que lloveran,
por decirlo asi, de todas partes, sino porque
no acertamos 4 encontrar el artista impregnado
de la fe de Murillo. La ciencia y la literatura
contempordneas ahogan los gérmenes vivifi-
cantes de lo bueno y de lo bello, en todas lag
esferas de la vida, del pensamiento y del arbe.
No puede inspirar sino imégenes groseras y
torpes, el torpe y grosero materialismo. Desde
que pretendemos someter lo sobrenatural & la
prueba 4 que se someten los metales, estd
decayendo el nivel moral é intelectual de los
pueblos, dia por dia y hora por hora. Los que
arriman la tea & los altares del templo, baiiados
de petrdleo, parece que se hubleran propuesto
asfixiar con el humo del incendio, al arquitecto
que disefiaba colummas esbeltas y atrevidas
arcadas; al tallista que labraba primorosos
retablos; al estatuario que esculpia venerables
imdgenes; al pintor que cubria los frisos y
las bovedas de frescos inspirados en las mas
tiernas y poéticas escemas del Antiguo y del
Nuevo Testamento; al orador sagrado que poseia
la palabra del Profeta y el acento de la tem-
pestad; al poeta que guiado por la fe descendia
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al inflerno y  subia al cielo, cantando las
maravillas del Sefior en los campos, en presen-
cia de los ruiseilores que enmudecian para
escucharle, y de las estrellas gue lo coronaban
con sus rayos. Las obras del arte escéptico se
parecen & las acciones incompletas de una
familia dividida, porque reproducen el eco de
un combate entre la poesia y la fe, preten-
mda cl

diendo la primera renovar con la seg

fratricidio de Cain. Pero no hay que alanarse;
la Virgen de Lujdn encontrard el arquitecto
de su Santuario, como ha encontrado el histo-
ks posible que veamos

riador de sus milagro
desaparecer antes de poco tiempo Ja masa
informe del actual templo, para ceder el puesto
4 la elegante mave del Santuario Nacional
con sus torrecillag, sus rosetomes, sus venta-
nales, sus vidrieras fransparentes, sus hor-
sus  capillas

nacinas cubiertas de follajes,
profundas, su santuario misterioso, sus santos
, sus dngeles sonvientes, sus cuadros
pladosos, sus ldpidas conmemorativas
picdras sepulerales, su luz velada, sus ecos
simpdticos, su drgano sonoro y su coro desbor-
dante de plegarias y de cdnticos, ajustados &
los modelos Hanos, amplios, grandiosos de la

austeros

sus

misica gregoriana.

Mayor esplendor brillard entonces en tu casa
joh Madre nuestra! pero ella, si mds hermosa
10 serd mds benéfica que cuando apenas la
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cubrian mal ligadas pajas, que franqueaban
la entrada & las aves del cielo, & la luz
del sol v & los rayos azulados de la cruz del
Sud. Como

encontrardn la

r, mailana los mismos dolores
mismas misericordias. El huér-
fano, el prédigo, el calumniado, la viuda
desconsolada, la doncella burlada, la mujer
desamparada, el sacerdote, el gobernante, el
agricultor, el marinevo, no cesardan de pediros
amparo, consnelo, justificacion, bendiciones que
apacigiien el alma, que fertilicen el surco,
que aplaquen Ja mar irritada.

Bajo otras formas alli volverin 4 encon-
trarse, asidos como antes de tu manto, el sefior
fendal de la provincia, el acaudalado propie-
tario del desierto, el misero traficante de los
caminos, el adusto morador de la montaiia,
el desertor de la leva, el militar valeroso, y el
melancélico trovador de tus amadas Danuras.
Las proporciones de tu morada habrin cam-
biado, si, pero no la fe de los descendientes de
los peregrinos del modesto oratorio de Oramas.
Ninguno de ellos trocara jamds por todos los
bienes perecederos tu bendito Escapulario,
que humedecido por el sudor del trabajo, pro-
mete & tus devotos el pan del dia venidero; que
bafiado por el sudor de la agonia, promete 4 tus
amados la posesion integra del tesoro que ape-
nas entrevieron en el Santuario de Lujdn!






EL IDEAL DEL POETA®

LA crénica oral, la prensa periddica y el
folleto que V. tuvo la bondad de mandarme,
informéronme del contenido de su carta de
fecha 11 de Noviembre. Marchitas ya las flores
que en ella me envid, extractada su esencia por
la gratitud, y guardada en el alma como un
tesoro, s6lo quedan ahora ante mis ojos las
espinas de esas flores, que me punzan y pueden
herir 4 quien no las vea ¢ no esté advertido del
peligro. No obstante mi reconocimiento, agui-
jonéame la duda de si serd justa la alabanza
de V., desde que tan exagerado le advierto en
la censura. Y reflexiono asi, porque recuerdo
que Timén ha dicho que para los hombres de
origen latino no hay purgatorio, sino cielo é

+ Carta al doctor don Nieolds Avellaneda.
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infierno. Kl término medio, ¢l justo término, les
es completamente desconocido.

Voy & hablar & V. desde el ciclo en que me
ha colocado su diestra generosa, sobre ¢l poeta
4 guien su injusta siniestra ha sepultado en el
infierno; y si V. torna & decirme que Isaacs
continnard inédito 4 pesar de mi esfuerzo, me
permitird recordarle que aun cuando los grandes
de la tierra condecoran 4 los artistas que creen

dignos de recompensa, los poderosos nunca
silban & los que tienen en poco. Las posiciones
clevadas traban la libertad concedida & los ocu-

pantes del paraizo en los teatros, que es la
tinica eminencia desde la cual se maneja el pito.

Como en esta ocasion V. ha puesto un pedazo
de carne viva en los puntos de su pluma, han
mordido el cebo peces de diverso tamafio y de
calidad diversa, y con €l han escapado cele-
brando la hazafla del pescador de voluntades,
que les ha satisfecho el apetito con nn buen
bocado; y sibalo ha habido que con tartamuda
lengua ha interpretado las intenciones de usted,
arrojando aquellas emanaciones propias, que
s6lo el limén atenda, sobre las tropicales flores
del huerto en que V. reposa de los piiblicos
afanes. Con entera frangueza me ha hablado
usted en periodos escritos para ser leidos con
su entonacién peculiar, porque el movimiento
de ellos reproduce el vaivén cadencioso de la
péndola; y con entera franqueza voy 4 respon-
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derle en periodos desiguales, poco armdémicos,
pero que es posible revelen que las cuatro ideas
que forman mi capital estén equilibradas por
el buen sentido.

Ahora bien: el punto de partida de su carta
de V. es artificioso: para que el coleccionista de
las Poesias de Isaacs apareciera como un bona-
chén | era necesario que hiciera 4 sus expensas
la edicién del libro, y que el poeta fuera un des-
valido. Sin lo primero y lo segundo, yo no ha-
bria imitado 4 San Vicente de Paul, y V. no
habria embrazado la adarga de D. Quijote, para
desfacer un entuerto contra su Dulcinea, que
es la poesia coronada de pémpanos y adormi-
deras. Pero es el caso, ingenioso critico, que
en la cardtula del libro se dice, con letras
gordas, que lo imprimen los hermanos Igén, y
que del Proemio consta que la primera edicién
de las Poesias de Isaacs fué precedida de una
carta firmada por trece de los mds afamados
literatos de Colombia, que saludaron en él la
aurora de aquel astro que, poco después, brillé
en Maria, tnico libro americano, segin la
expresion de Cané, que haya regado de ldgrimas
el espacio que separa el Plata del Cauca. Ya ve
usted como no he gastado un ochavo, ¥ como
Isaacs no es un expdsito de las letras. Réstame,
todavia, para terminar la cuestién sobre el
artificio de su carta de V., recordarle que yo no
he declarado que Isaacs sea mi poeta; pues en

8



las lineas que preceden d sus versos, he confe-
sado que algunos adolecen de incorreceién, y
no he afirmado que ¢l fu cantor de Co:
vatorio, puesto que he escrito estas palabras:
«Hijo de la naturaleza, la ha cantado como en
Jos diversos climas de la tierra la saludan las
aves; como la celebran el ibiruaji del Paragunay
y el turpial de Jamaica, obedeciendo 4 secretos
impulsos y & inspiraciones misterios El
mismo Isaacs ha aprociado sus Poesfas de
manera que, si no por estricta justicia, por
indulgencia al menos, debiera V.
el brebaje que le ha propinado. « Cuando de tarde
en tarde hojeo cstas pdginas, dice, me parece
aspirar los aromas del huerto de mis padres, y
vuelven 4 humedecer mis ojos ldgrimas de nifio».
Isaacs empezaba 4 vivir cuando escribié sus
versos , sencillos como las flores de los can
los. Tal vez dedujo V. mi ciega admiracién
por los versos de Isaacs, de las tltimas lineas
de mi carta de 1.° de Noviembre, en que le
pedia que me dijera, «si esas flores (las Poesias)
eran dignas de aquella tierra en que todo es
grande, todo, hasta el crimen». Las obras del
arte, tienen como la mayor parte de las cosas,
dos faces. Pueden los versos pertenccer & un
género modesto, y contener profunda filosofia
18 mAanera

T-

haber agnado

6 exquisitos sentimientos; de la m
que en un cuerpo pequeilo enciérrase algunas
veces un alma grande ¢ uma hermosa inteli-
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gencia. A esto aludia guien, renglén antes de
las palabras copiadas, habla comparado los
versos de Isaacs & las flores de la corona de
Ofelia, entre cuyos raminculos y margaritas,
la sublime enamorada habia mezclado inadver-
tidamente algunos gajos de ortiga.

Partiendo V. de la falsa base de mi tnconsulta
admiracién por las obras cxtrafias, y con-
denando mi recomendable indiferencia por las
propias, olvidd lax palabras que le he copiado,
yescribié las qne voy 4 ponerle delante de los
ojos . por la centésima vez. «Dejemos, dice V. &
San Vicente de Paul en los hospicios

no le

traigamos al campo de las letras. La abnegacion
que se olvida de sf misma, excluye el senti-
miento fuerte de la propia personalidad, sin el
que nadie se arriesga en el peligroso campo de
la produccién literaria». Imposible es, amable
Jensor, que San Vicente de Paul no aparezca
de cuando en cuando en el campo de lag letras,
s1 las letras hablan al siglo de la fecundidad de
la accion humana, y de la caridad simbolizada
en el pelicano que se desgarra el pecho para
alimentar 4 sus hijos con la sangre del corazén.
La abnegacién propia fué en todo tiempo madre
de las grandes empresas y de los grandes sacri-
ficios, realizados en bien y honra de la huma-
nidad. Ni el egoismo, con la mortifera sombra
del manzanillo indico, ni el amor propio, que
subordina todo 4 su complacencia, han susei-
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tado afectos duraderos ¢ producido obras fecun-
das. Iin un libro de eritica, que probablemente
le sevd familiar, como todo lo bello, encontrard
usted alguna pdging consagrada 4 Vicente de
Paul. En ella verd como esa abnegacion desin-
teresada que consumia el corazén del Santo,
inflamaba la mente del hombre y movia su
lengua, hasta el punto de arrancarle discursos,

que hace doscientos ailos arrebataron & las
damas de Paris, y que todavia conmueven el
alma de las mujeres sensitivas en el mundo
enta de las Damas de Miseri-

entero. La Pres
cordia de Buenos Aires, ha de recordar aquellas
memorables palabras con que Vicente de Paul
convertia en madres de los nifios abandonados
& la Marillac, & la Traversai, 4 la Miramion,

ornamento del hogar francés y gala de los salo-
nes de Paris, en momentos en que anmentando
los expésitos y escaseando los recursos, amor-
tigudbase la caridad de fan dignas matronas.
«jAh! sefioras, las decia, la compasion, la
caridad, os han hecho adoptar estas criaturas
desvalidas por hijos vuestros. Habéis sido sus

madres segun la gracia, desde que sus madres
segun la naturaleza, las abandonaron... Ved si
ahora queréis abandonarlas también... Dejad
de ser sus madres para convertiros en sus jue-
ces; su vida y su muerte estin en vuestras
manos... Yoy & recogeros los votos sobre su
suerte... Ya es tlempo de que pronunciéis la
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sentencia y de saber si dejdis de xer mise

diosas con ellas...» A estas palabras respondid
un lamento arrancado del corazén de Paris. y
las «Damas de la Caridad» propagaronse como
el grano de mostaza. jSanta abnegacion la de
Vicente de Paul! jBendito olvido de s mismo,
producido por el amor del préjimo! ; Elocuencia
arrebatora no enseflada en las Academias, que
transforma el acerbo dolor en dulce melancolia,

hasta el punto de que la pena consolada parezca
hermana de la dicha sofiada!

Buseé V., doctor, un cémplice de sus opinio-
nes sobre la abnegacion mia, y lo encontrd en
Pedro Goyena, quien en su sentir, al menos lo
supongo, debia acompaiiarle también 4 firmar
la reclusién perpetua de las Poesias de Isaacs
en los estantes de Igdn. ¢Ignoraba V., sefior,
que los pueblos siempre se manifiestan curiosos
de conocer los objetos en que ponen su desdén
los grandes? ¢Olvidése de que Groyena aventaja
4 la mayor parte de los criticos argentinos, en
mirar las cosas desde el punto de vista conve-
niente? Antnciole antes de pasar 4 demostrarle
que su critica de las Poesias de Jorge Isaacs y
las conclusiones 4 que ha arribado son injustas,
que Pedro Goyena entiende que merezco el
aplauso de mis compatriotas por haberles dado
4 conocer un poeta americano, tierno y amable,
cuyas obras pueden servir de correctivo & las

exageraciones de forma, fondo y colorido, en
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que incwrren la generalidad de los escritores en
verso de estas queridas regiones, donde V.,
escritor laureado, politico satisfecho, cindadano
elevado 4 la Presidencia de la Reptiblica en
temprana edad, pretende, por una anomalia
inconcebible, que mo es término digno de un
poeta cultivar la tierra, porque su misién con-
siste en cultivar el dolor! ;Cémo se couoce
que V. habla de oidas! Si alguna vez hubiera
experimentado un verdadero dolor, no habria
escrito tales palabras. No cultivan el dolor
quienes lo experimentan real y verdaderamente.
Prodicelo la adversidad, y no hay fuerza hu-
mana que pueda eludirlo. De esta condicién
real del dolor del alma, no del dolor ficticio,
emana la simpatia en favor de guien expe-~
rimenta su avasalladora influencia. (Sabe V.
quiénes cultivan el dolor?... Las plailideras en
los entierros de los muertos sin memoria, y los

poetas que se empalidecen con vinagre, se
revuelven la cabellera con el peine, y se pican
la yema de los dedos para escribir epistolas
«con la sangre de sus venas». Si cultivar la
tierra no es desenlace para un poeta, menos lo
habria sido para politicos como Cincinato, el
ishington, el fundador de

consul romano, y W
la Reptblica en América. Pero Ja critica no ha
separado al hombre del politico ni del poeta;
y por eso ha entendido que el trabajo es digno
desenlace de la vida excelsa del gobernante y
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de la brillante carrera del artista; porque ¢l
limita las ambiciones y las encierra en su natu-
ral esfera, en el primer caso, y en el segundo
satisface honestamente las ilusiones del cora~
zon, haciéndole amable la vida, que es odiosa
para quien la pasa en claro, levantando delezna-
bles y fantdsticos palacios, y sélo reposa narco-
tizdindose con los vapores de la buena mesa y
los perfumes falsificados del serrallo oriental.
Esta digresion, doctor, ha terminado por
tracrme al terreno en que le anuncié que iba &

entrar; y era, si no estoy equivocado, averiguar
si Jorge Isaacs (de quien V. ha tomado algunos
de los versos més incorrectos, como modelo de
lo mejor, 4 pesar de que después conflesa que Lea
Vuelta del Recluta encierra algunas bellezas),
averiguar, decia, si Jorge Isaacs es merecedor
de su catilinaria. Pero antes de pisar ese terreno,
4 proposito de su opinién sobre La Vuelta del
Recluta, y estableciendo las debidas distancias,
le copiaré algunas palabras de Lamartine, como
modelo de las apreciaciones conocidas vulgar-
mente con el nombre de absolutas. « La mmorta-
lidad de que disfruta el Dante, estriba sobre
todo, en los pocos versos del episodio de Fran-
cesca de Rimini. Difunto yace, agrega, el poeta
de la teologia, mds inmortal descuella el del
4MOT.....»

Y ahora disculpe mi desalifio, aquel cuya
frase parece gala de mujer acicalada. He apren-
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dido que la erftica consiste en el juicio de las
cosas fundado en las reglas del arte y del buen
gusto; que tiene por base el sentimiento intimo,
el andlisis y la conciencia de lo bello; que ella
importa, en fin, el ejercicio activo, pero dis-
creto, de aquella parte de la ciencia filoséfica
conocida con el nombre de Estética. «Si el
secreto del arte reside, como decia Roscius, en
a es la tnica cosa gue el arte no

agradar, y ¢
ensefia», el secreto de la lca consiste en
ensefiar, y esto es lo tnico que V. no ha hecho
en su carta, aun cuando haya recompensado
generosamente mis humildes escritos. El cri-
tico que analiza una obra, debe tener presente
el género del trabajo, el medio en que fué produ-
cido, y la idiosinerasia del autor. Véole sonreir
y digole replicar que las Poesias de Isaacs no
merecian tan ardua fatiga; y sonrfo & mi vez, y
respéndole, que V. ha dado lugar al cargo. Sola-
mente los desocupados 4 los espiritus ligeros
tratan de las cosas de poco momento. Usted es
Presidente de la Republica y espiritu serio.
En la Introduccién de las Poesias de Jorge
Isaacs dije, como V. recordard, que una parte
de ellas pertenecia al género campestre ¢ pas-
toril. La poesia lirica se destinaba antignamente
al canto, pero en la actualidad se consagra & la
lectura, por lo eual los maestros incluyen tam-
bién en el género las bucdlicas. La Egloga des-
cribe los campos y las costumbres rurales, pero
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es genevalmente la forma del dhio de lox pastores:
el Idilio, mds delicado que la Flglog'u consiste
en un tierno soliloquio del poeta campesino.
«El tipo del poeta no es la rubia Ceres, dice
usted, ni el festivo dios Pan, que no inventd la
lira, sino el caramillo para asociar sus desapa-
cibles soncs A las tareas risticas». El griego
Tederito, ol mantuano Virgilio, el Jatino Hora-~
cio, el alemdn Gesner, el italiano Tasso, el

espafiol Grarcilaso, han alzado la cabeza y han
hecho una mueca de asombro, mi buen doctor.
Horacio cantd la felicidad de aguel que «con sus
bueyes cultiva—De usura libre, el suelo que ha
heredado»; —y Virgilio ha puesto en boca
de Melibeo estos versos, que V. habra leido
muchas veces en la primera de sus Eglogaa:
«jTitiro! t11, recostado & la sombra de esa fron-
dosa haya, meditas pastoriles cantos al son del
blando caramillo: yo abandono los confines pa-
trios y sus dulces campos; yo huyo del suclo
natal, mientras que tit joh, Titiro! tendido 4 la
sombra, ensefias 4 las selvas 4 resonar con el
nombre de la hermosa Amarilis!»

El género pastoril, como V. ve, no carece
de honrosas tradiciones, puesto que el tronco de
su drbol genealégico lo forman los primeros
cantos del] hombre, y son sus principales ramas
las Eglogus y las Gedrgicas de Virgilio.

La historia del arte nos revela una observa-
cién que V. ha descuidado al ocuparse de las
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Poestas de Jorge Is y que le habria expli-
cado el amor de éste por la diosa Ceres. Usted
se halla familiarizado con la historia de Colom-
bia, y debe haber averignado la época en que el
autor de Maria empezd su carrvera literaria.
Pues bien: «Obsérvase, escribe el profesor
Cano, que cl género pastoril es cultivado en
épocas de adelanto y apogeo intelectual, y
en aquellas que han seguido & un periodo de
de guerras y conquistas, lo cual se explica
por una especie de reaceién y contraste.
Despuds de un gran refinamiento social, acom-
paflado gencralmente de corrupcién de cos-
tumbres, los hombres se han complacido en
representarse la amable paz de la vida campes-
tre, mds libre de cuidados y de crimenes; pasado
el estruendo de los combates, han gustado de
recordar el sosiego y bienestar de los pastores,
asi como cierta ternura y espontaneidad de
sentimiento que en ellos suelen encontrarse. Se
buscaron entre los personajes del campo amo-
res inocentes, placeres puros y delicados, por
oposicién & las miserias, ambiciones é inquie-
tudes de las cindades!» Oiga V., un momento &
Sileno en la Egloga IV de Virgilio, porque él
va 4 ensefiarnos, en nombre de Apolo, lo que
de su cuenta acaba de decirnos un profesor de
literatura. «Mi Musa, cantaba, se estrend con
el verso siracusano, y no se avergonzé de habi-
tar en las selvas. Cuando iba 4 cantar los reyes
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y las batallas, Apolo me tiré de la oreja y me
dijo: «Titivo, atienda el pastor 4 apacentar un
»lucido rebafio y cante versos humildes; por
»eso ahora cultivaré la poesia campestre al
»son del blando caramillo, ya que te sobrardn
»joh, Varo! quicnes aspiren & decir tus loores
»y 4 cantar las tristes guerras». Todo aquel
que comprenda los sufrimientos del colombiano,
justificard la inclinacién poética de Isaacs,
¥y quien haya calado un poco en las cosas, se
explicard la aversién de V. por el género
campestre, por medio de estas palabras de nn
critico moderno: «La poesia bucélica no puede
satisfacer & los pechos agitados por las tor-
mentas sociales». Cuando pase la agitacién del
suyo, relea las Poesias de Jorge Isaacs, cuyo
género favorito ha desdeilado V., sin darse
cuenta del momento histérico en que él aparecid
en Colombia, ni del medio social, ni de las

peculiaridades del poeta.

Echa V. de menos gritos, imprecaciones y
gemidos en los versos de Isaacs, y actsales de
no reflejar la naturaleza colombiana. Voltaire
pensaba de la cancién algo que puede aplicarse
apropiadamente 4 los verses de Isaacs. «Para
sobresalir en este género, escribia, es necesario
poseer un talento delicado y sentimental, tener
mucha armonia cn la cabeza, no elevarse ni
bajarse demasiado, y saber no alargarse mu-
cho». Cicerdn, en la oracion Post reditum ad
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quirites, demostrando que después de haber
regresado del destierro le eran més gratas las
cosus (e que antes disfrutaba, como la compaiiia
de sus amigos, el lujo de Roma, las perspecti-
vas de Ttalia, valiase de esta comparacion: « Asi
como la salud causa mds placer al que acaba de
saliv de una grave enfermedad, que al que
nunca estuvo enfermo, del mismo modo todas
estas cosas deleitan mds cuando uno ha carecido

de ellas por algin tiempo, que cuando las dis
trutaba sin interrupeién». Ha hecho bien Isaacs
en no elevarse ni bajarse demasiado, y expli-
come, después de leer las palabras copiadas, la
causa de la tacha que V. pone 4 sus versos. L.os
napolitanos miran con indiferencia el Vesubio,
porque estdn familiarizados con sus monstruo-
sidades, mientras los viajeros de todo el mundo
contémplanle absortos. Cnando las plantaciones
de drboles atrajeron el riego de las nubes sobre
la cindad del Cairo, los extranjeros compartian
su admiracién entre las fabricas de la arquitec-
tura oriental y los drabes sorprendidos por el
fenémeno de la lluvia. Un vendedor de frutas
del Mediodia de la Kuropa, atrac en torno suyo,
en Moscou ¢ Petersburgo, mds curiosos que la
persona del Czar.

Cuando la tltima vez que visité 4 V. vi sobre
su bufete las Poesias de Isaacs, oprimidas con
un tomo de Alfredo de Musset, comprendi que
no debia ser acertado el juicio que sobre ellas
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emitiera. el que iba d juzgarlas desde los puntos
de mira del poeta francés. Quien no se da
cuenta de los diversos gémeros de pintura y
aplica al juicio critico de las aguadas el criterio
con que juzga los lienzos e Miguel Ange],
tiene que desdefiar Jos cartones de los paisa-
Jjistas ingleses. Aquéllos son estudios completos
de la maturaleza humana; éstos apenas son
auxiliares de la memoria ¥ la imaginacién para
recordar un lugar pintoresco. No se ha esca-
pado & Miguel ;&I\gel ni mna fibra del cuerpo de
sus héroes, y enla agunada quc contemplamos,
el pastor que escala la montafia ha sido repre-
sentado con tres manchas combinadas. Esa ave
de paso, diria V., juzgdndola, estd formada por
dos lineas cruzadas. Es verdad, se le podria res-
ponder; pero désc cuenta del género, busque el
punto de vista conveniente, y esas dos lineax
traeranle el recuerdo de la alada viajera que al
declinar el dia va huérfana, viuda ¢ desterrada,
sin grano y sin nido, 4 morir de hambre ¢ de
fatiga en una playa melancdlica y drida. La
imaginacién del espectador colabora con el pin-
cel del pintor, y acentda 0 termina su cuadro.
No hay género que pueda desdeilarse por pe-
quefio, como no hay en la naturaleza ser alguno
que no sea una viviente maravilla. El doctor
Burmeister calificaba un dia 4 un entomélogo
de hombre grande en lo pequefio; y él mismo
desciende de las eminencias de la historia natu-
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ral, de departir sobre las edades antediluvianas
con su miloddn, 4 los valles del reino de la
naturaleza, 4 observar la sorprendente estruc-
tura de un mosquito contemporineo. El mundo
invisible, como llamamos 4 la creacién que
adquiere formas tangibles debajo de la lente
biconvexa del microscopio, es tan digno de
observacién como el visible universo. El poeta
gue V. empequeilece , porla compars

cidn inacep-
table con los maestros de su predileceidn, es un
pintor de acnarelas. Sus cuadros sencillos, de
formas vagas ¢ indecisas, som buenos en el
género. Hase llamado 4 los versos de Isaacs
la aurora de su talenfo; y aurora fueron de la
inteligencia que brilla en Maria desde cl cenit.
Tienen los impalpables contornos de las imd-
genes del alba, percibese al leerlos las emana-
ciones de los campos, respirase una atmdsfera
pura, dyense preludios de aves canoras, el

murmullo de la fuente llega apagado hasta
el oido, asoma en el horizonte el humo de un
hogar... Y si se vuelve la hoja y la pdgina
es sombria, los versos del poeta colombiano
obligannos & pensar em otra hora indecisa, en
el triste crepusculo de la tarde. Usted no
hallard en esa pdgina la sombra acentuada de
la noche plena y borrascosa, pero volverd 4
encontrar al paisajista de la aurora, dibu-
jando con delicada mano las imdgenes vagaro-
sas que cruzan los campos, la silueta fantdstica
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del drhol solitario, ¢ el perfil de Ja empinada
montatia.

Pero es dificil que V. encuentre mérito de
uinguna especie 4 quien, ni por la gravedad del
cardcter de Patrono de la Iglesia que V. inviste,
ha perdonado siquiera que tome sobre su con-
ciencia y 4 lo serio el papel de esposo. gLe
parece & V. ridiculo que el poeta cante cl amor
de su esposa, el humilde hogar, la perdida feli-
cidad doméstica, porque so lo imagina sentado
junto 4 Felisa, devanando alguna madeja hilada
en la rueca de los campesinos?... Usted escribid
cn época en que no era Presidente de la Repu-
blica, un hermoso capitulo lamado Il hogar.
Présteme atencién un momento, en obsequio
4 V. mismo. «La casa, decia, se construye; el
invierno pasa, la primavera viene; y al penetrar
en la espesura del bosque, se cscuchan las pala-
bras inarticuladas de un nifio, mezclindose al

grito jubiloso de los pajaros»... Pues vea V.,
mi no me parecié ridiculo que el péonneer, el
hombre de la selva, dejara cl hacha para aca-
riciar al hijo; ni que V. reprodujera emociones
personales, recordando tal vez haber paseado
en brazos 4 alguno de sus hijos desvelado ¢
enfermo. Los sentimientos domésticos tienen
para mi tiernisimo encanto, porque he tenido
la suerte de que mis padre;

me amaran; porgue
lo poco bueno que poseo lo debo 4 su ejem-
plo; porque hLe aprendido en esa escuela que no
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hay tesoro comparable d una esposa cristiana.

Ha aseverado V. que Ceres no es el tipo del
poeta, ¥ se lo ha representado en Orfeo, des-
cendiendo & los infiernos, venciendo con la lira
4 las fieras, volviendo & la Tracia y muriendo
«despedazado por las bacantes, es decir, por
las pasiones bravias que él mismo habia susci-
tado con sus cantes». Conviene recordar, sefior
enemigo de la poesia campestre, que la historia
de Orfeo fué narrada por Virgilio en el libro IV
de las Gedrgicas, consagrado & describir las
costumbres y propiedades de las abejas. Proteo
explica al pastor Aristeo la causa de la epide-
mia que destruye sus colmenares, y la adjudica
& una venganza de Orfeo, cuya peregrinacién
al inflerno le refiere en magistrales versos.
Recuerde V., sciior enemigo de los poetas que
llevan sobre su conciencia la condicién de
maridos, estas palabras de Proteo: «El, dice,
consolando con la c¢itara su amorosa pena, 4 ti,
sélo 4 ti, dulce esposa, cantaba en la solitaria
playa, al rayar el dia y al caer la noche». Pro-
serpina devuelve & Orfeo su amada Euridice; la
curiosidad de contemplarla le vence, y vuelve &
perderla, arrebatada & su amor por los hados.
Desesperado, detiénese muchos meses 4 la mar-
gen del solitario Strymion, amansando & los
tigres y arrastrando tras si 4 las selvas con sus
cantos, «Para Orfeo, continia el narrador, ya
no hay amor, ya no hay himeneo que cautive
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su corazon en las heladas regiones hiperbéreas,
el nevado Tandisy los campos de Riteo. Menos-
preciadas de él, por efecto de aquel grande
amor, la mujeres de los Cicones despedazaron
al mancebo, en medio de los sacrificios de los
dioses y de las mocturnas orgias de Baco, y
egparcieron sus micmbros en los campos; y aun
cuando ya el Hebro eagrio arrastraba entre
sus ondas su cabeza arrancada del alabas-
trino cuello, todavia su voz, todavia su helada
lengua iba clamando con desfallecido aliento:
iOL, Euridice! ;Oh, miscra Euridice! y
i Euridice! Euridice! repetian en toda su exten-
sidn Jas margenes del rio».

Refiere una tradicién, recogida por Marcellus,
que «Orfeo, el primer poeta griego que cantd
en verso himnos & los dicses, fué hecho pedazos
por las mujeres del monte Rhodopo, irritadas
porgue hablaba de divinidades mayores que las
suyas; que arrojada su cabeza al mar, las ondas
la llevaron hasta la embocadura del Meleo; que
detenida cerca de la pradera donde Critheis dié
4 luz su hijo, transmitié su alma y su inspira-
cién 4 Homero; y que cerca del lugar de su
tumba, los ruiseiiores cantan mds melodiosa~
mente que en otros sitios».

Que mno es impropio celebrar los encantos y
el amor de la esposa, pruébanoslo el sabio Salo-
mén en el «Cantar de los Cantares», inspirade
en la celebracién de las bodas de los judios; y

7
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el sabio Michaélis, citado por los comentarista

dice gue en esc libro pintase el amor de dos
esposos unidos ya de mucho tiempo con el
vinculo del matrimonio.

Creo haberle demostrado con su propio Orfeo,
que el amor mas digno de un poeta es el de su
esposa, y que si sc atiende & las leyendas cita-
das, fué gloriosa su muerte , porque prodijosela
el culto severo de un ideal purisimo, que sublevé
en contra suya innobles apetitos, desdefiados
por el mds excelente de los cantores.

La misién del poeta mo consiste en suscitar
las pasiones bravias, para morir arrastrando
muletas § victima del deliriun tremens. Si él
no tuviera otro objetivo, fugitiva seria la vida
del verso. La poesia sensualista, cual la volup-
tuosa reina de Kgipto, reproduce en los cora-
zones que se le entregan, la fascinacién que
encrvara la virilidad de Marco Antonio; y como

Cleopatra, muere destronada y mordida por el
dspid que mnutrieron Jos frutos de su propio
huerto. Con més razén que Margarita, Ia noble
poesia puede repetir respecto del supremo
bien; al cual debe acercarnos el arte, estas
palabras del primer Fausto: «j Doquiera no esté
él, estd mi sepulcro; sélo donde €l reina, reina
la vidal»

Ha insinuado V. que para ser poeta es nece-
sario morir bajo el desgarramiento de las pro-
pias emociones; y. en seguida me ha recordado
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4 Byron y 4 Musset, y la altima noche de placer
¥ de vida de Rolla. «Asi mueren todos, agrega,
desesperados y jovenes, los que han recibido
como un poder mégico y como un anatema,
este don suicide de convertir la palabra en
gemido». Tal es, indudablemente, la muerte
que aguarda & los que, repito sus palabras
«oultivan el dolor, la duda y la desesperacion en
su mayor cxpresion humana». Pero no puedo

admitir, y disciilpeme V. la repugnancia, que
ninguna criatura reciba del cielo presentes
mortiferos. Imaginome que en esta frase hase
deslizado nn error de imprenta, que es conve-
niente enmendar. Un don suicide seria un don
muerto, incapaz de convertir la palabra cn
gemido. Califiquemos ese don de homicidy,
y & pesar de cmplear la palabra conveniente,
resultard inexacto el pensamiento. fQué es lo
que hace ese don maligno?... Convierte la
palabra en gemido; pues bien el gemido alivia
el alma, porque expande el dolor comprimido...
Créalo, lector mio, el gemido no mata 4 los
poetas, porque todos gimen y lloran. Averigiie
la causa de la prematura muerte de los que
nsted cita, y la encontrard en la duda, en la
desesperacion, en los vicios. Yo también admiro
4 Lord Byron, pero lo contemplo hermano
gemelo del dngel de las tinieblas de Milton,
poeta que no murié joven mni desesperado; le
contemplo hermoso, pero caido. Yo también
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admiro 4 Alfredo de Musset, pero recucrdo con-
tinuamente estas palabras de Henry Tayne:
«Exigi6é demasiado & las cosas; quiso beber de
un sorbo la vida entera; no la recogié; no la
gusté; la arraneé como un racimo; la machueé,
la retorcid, y queddse con las manos sucias, y
tan sediento como antes». Todavia mds: con-
ceptiio exacto el siguiente juicio de Lamartine
sobre Rolla. «Esta obra, dice, es en nuestra
opinién, el apogeo del talento poético de Mus-
seb. Pero {qué uso del talento revela ese poema!
Un joven licencioso y de costumbres relajadas,
ha disipado su vida, su alma, su fortuna, en
algunos afios de libertinaje. Corrompido hasta
la médula de los huesos, su deseo constante es
inficionar toda clase de inocencia que pueda
encontrar en su camino, anhelando que su
ultimo suspiro arguya un crimen postrero, y
wne desgracia péstuma. A este efecto, compra

de una madre infame una pobre victima sacri-
ficada por Ia miseria, combinada con la perver-
sidad, y cuando no le queda el menor recurso
pecuniario, saborea un infame suicidio en los
brazos de la cortesana involuntaria, cuya alma
destruye el libertino antes de darle la muerte,
legando su caddver 4 un lugar de perdicién».
Pues bien: cuando en ese libro que V. mira con
benignidad, leo estas desoladoras preguntas:
«Y ¢qué nos queda 4 mnosotros los deicidas?
¢Para quién trabajdis, estipidos demoledores,
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cuando diseciis el Cristo sobre el altar?», con-
fiésolo que me asoman las lagrimas 4 los ojos. Y
si leo mds adelante: « Los montes han sido nive-
lados; hiéllase despejada la planicie; habéis
derribado sabiamente el drbol de la vida; todo
ha sido arrebatado por vuestros ferrocarriles;
grande es todo, todo es bello, pero vuestra
atmdsfera asfixia», entonces, doctor, maldigo
la enseilanza que pervirtié al desventurado, y
prometo & las cenizas de Alfredo de Musset
hacer cuanto de mi dependa porque el perfume
de sus versos no envenenc el alma de la juven-
tud de mi pais.

La poesia y la misica compusieron el primi-
tivo idioma del hombre. Ambas artes vincilanse
4 la primer criatura, & la sociedad primera, 4
las mds antiguas ciudades, 4 las civilizaciones
mis remotas. Buscar su origen y buscar la pri-
mer plegaria elevada 4 Dios, son dos opera-
ciones que conducen al mismo resultado. «¥Y &
la verdad, pregunta Jugmann, condenando la
poesia escéptica, shabrd de ser mds sublime,
mds digna de-perfeccion la rebelidén contra
Dios, que la mas bella energia del bien? ;Es
posible que el pensar que el hombre puede en
razén de su libertgd, oponerse & Dios, tenga
algo de sublime, y que ese poder se funde en la
grandeza del hombre? jTriste grandeza el po-
der divorciarse del supremo -bien! Desdichado
poder el estar dispuesto 4 caer el que lo usa, mds
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se & s mismo su
propio sepulero!» «Los vicios, mirades bajo
cierto aspecto, pueden, como discurre Taparelli,
tener algnma apariencia de sublimidad, capa
de interesar 4 quien posee mds imaginacién que
juicio. Sirvan de cjemplo las impiedades de
Prometeo y Ayax, que vefiere la fibula, aun
cuando la condicion mitoldgica de los dioses,
atemie en el caso la deformidad del crimen

bajo que la nada, y en labrar

¥ la vana demencia de la empresa. To sublime
verdadero no punede manifestarse cn el ori
men». «Por esto. observa Pianciani, citado
por Jugmann, el Dante anduvo tan lejos de
revestir de sublimidad moral & Tucifer. El Sa-
tin de Milton es, si se quiere sublime, desde
el punto de vista fisico, pero inspira horror
moralmente considerado».

Horacio exigia al poeta «la mente divina»,
mens divinior, el poder creador, el sublime
entusiasmo. Victor Hugo en su canto «El poeta
4 si mismo», ha sintetizado de este modo la
misién del poeta: «Ti, poeta inspirado, derrama
tus cantos sobre el nifio, la doncella y el
anciano. Seflala el apacible puerto 4 los que
perdieron el rumbo en el mar de la vida; & la
timida virgen, la inocencia, astro feliz en las
revueltas ondas; & las creyentes turbas, los
altares que la impiedad cubre en vano con denso
velo; el porvenir al joven; al viejo la inmensa
eternidad. Haz que tu razén sc infiltre en la
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humnanidad, y que los que piensen encnentren
en ti lo que afanosos buscan. Haz que Dios
penetre en todo corazén!» La poesia, sefior
doctor, no se circunscribe al dolor. Goyena nos
recordaba en un hermoso articulo, que ella
enlaza las tradiciones de los pueblos, ilustra el
derecho, revela los misterios de la civilizacion
antigua con Homero y Virgilio, ilumina la Edad
Media con el Dante, profundiza y sondea el
corazén con Shakespeare, y hermuna de la reli-
gidn y de la ciencia, descubre & los hombres el
infinito. Y Schiller, citado por V., preséntala
con este pomposo y sabio discurso: «No hay,
dice, vinculo ni limite alguno para mi: libre-
mente recorro los espacios. Mi reino ¢s inmenso,
v mi alado instrumento la palabra. Cuantas
cosas se mueven en el cielo y en la tierra;
cuanto oculta la naturaleza en el seno de las
montafias, debe revelarse y estar patente
4 mi vista, porque no hay barrcra que limite
mi libre accién, si bien entre las cosas que
puedo cantar, ninguna encuentro mds bella
que un alma hermosa

revestida de hermosa

5
formas».

Usted que nacid poeta, V. que es oido con
carifio, se halla autorizado para encaminar 4 la
juventud en el sendero opuesto al que lleva &
Ja desesperacidn y al suicidio. Su propia vida
contiene ensefianzas mas saludables que las que
podemos recoger en las paginas de Rolla. Huér-
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fano, mno le faltd apoyo; desconocido, se
abrié camino, salvé las hondonadas, y alcanzé
4 colocarse on una eminencia del valle de la
vida, desde la cual didse & comocer; pobre,
estudid, fué coronado en las aulas, y atesors el
oro que se gana con el noble sudor de la frente;
abogado, orador, hombre publico, escald el
Poder; y para que nada le faltara, dado le ha
sido satisfacer 4 los que habia descontentado,
y alcanzar dias tan bonancibles que le permiten
agnijonear con su pluma un libro de versos,
humildes como el Numen que los inspirara.
TUsted ha luchado como bueno y ha visto que la
vida no es tan amarga, como el vinagre y
la mirra reservados al Redentor, que la digni-
ficd con su ejemplo y su doetrina. ¢ Por qué con-
densa alora las nubes de la misantropia, sobre
las frentes do los que lo escuchan, V. que no
puede hacer otra cosa que bendecir la vida,
porque ninguna cosecha se le ha malogrado?
¢Por qué exhala palabras de desaliento, aquel
que en los momentos de pasajera prueba, canté
himnos de esperanza, y cual Orfeo de la poli-
tica, acudid 4 la lira para propiciarse los
corazones endurecidos?... La ponzofia del escep-
ticismo, que saturd los cantos de Byron, fué
formada por las heces de la vida, y por eso
merece compasion el hombre 4 quien el poeta
escudé un tanto con su genio del desdén de la
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posteridad. Pero ¢réalo V., no habrd poeta que
defienda al hombre que recorra el sendero de
Lord Byron, empujado por un escepticismo
puramente artistico, inspirado por un dolor cul-
tivado eninverndculo. La sociedad & cuya cabeza
se halla V., necesita otros ejemplos que los
que pueden presentarle los poetas que «mue-
ren jévenes y desesperados». Minala ya el des-
aliento, y se inclina demasiado hacia los bienes
positivos. Empleza la vida, y debe creer, amar
y esperar. Una gran virtud tiene: el amor al
trabajo. Cultive V. esa inclinacién en el campo
de las letras y de la filosofia, grabe en su
conciencia «el salmo de la vida» de Long-
fellow, y enséilele 4 luchar contra la fatiga del
cuerpo y el cansancio del alma, contra el sen-
sualismo y la adversidad, y 4 demandar al Cielo
luz para vivir, como demandibale Goéthe luz
para morir.

Una palabra mds, y termino. El poeta ha
descendido 4 la arena, trayendo en la manc un
ramo de rosas con espinas... A él le enfrego
esta misiva, que va dirigida también al Presi-
dente de la Repiblica. Lo dicho no es materia
de Memorial, y esta conviccién me alienta en
la esperanza de que 3. E. no hard textar la
parte en qué le hablo como consejero oficioso,
recordando que €l me ha ensefiado que la cor-
tesia y las letras aproximan las distancias.
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Cuente V. siempre. atildado poeta, con un
Jeetor asiduo, que vivamente desea verle rec
rriendo con la palabra alada los vastos domi-
nios del arte, pero especialmente el espacio en
que alientan las almas hermosas revestidas de
carnc mortal.
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El Nido de Condores.— El Arpa Perdida.— Prometeo.
San Martin.

El querer producir en nuestro ani-
mo senfimientos alambicados, que
ol corazon no sionte, ¥ hacernos gus-
tar por tal modio ol 7 da la bo-
1leza supxasonsible. paréeenos guo os
fignrar horriblemento la belk
como atentar contra

sinturaloz
<— La Bellcza y las Bellas

PREAMBULO

ESTAMOS en desacuerdo con los que niegan &
la critica un puesto de primera fila en el campo
del pensamiento,y con los que pretenden hacerla
callar en presencia de ciertas obras literaria

La critica no es la murmuracién escrita ¢ ha-
blada, sino el andlisis razonado, que tanto aplau-



de las obras del espiritu humano cuando son
hermosas, como las vitupera cuando se apartan
de su objeto. Procede del sentimiento y del jui-
cio y es, como ensefia un maestro, inseparable
de las letras, porque de su estudio deduce reglas,
busca por la comparacién su conformidad con
los preceptos; sefiala defectos, descubre méritos,
ilumina las sendas de la inteligencia, y coro-
nando 4 los que merecen aplauso, estimula &
todos los que se afanan en las nobles tareas de
la inteligencia.

Sélo las obras menguadas de que nadie puede
reportar provecho, merecen y justifican ese
desdén.

La critica no puede guardar silencio, por
ejemplo, ante los cantos del poeta don Olega-
rio V. Andrade, cuyo espiritu ilustrado, pero
indisciplinado, promete remontarse 4 eminente
altura el dia que ejercite sus recomendables
cualidades artisticas en una esfera propia, desen-
tendiéndose de las inspiraciones de su pertinaz
memoria. De esta manera hemos pensado cada
vez que escritores competentes, pero admirado-
res benévolos del poeta argentino, han refrenado
las exigencias de su juicio, con el deseo de esti-
mularle, al que tampoco somos extrafios, si bien
nos dirigimos al mismo fin por diverso camino.

Los maestros antiguos como Virgilio yel Dan-
te, y los poetas modernos como Byron y Hugo,
verdaderos creadores, y creadores verdadera~-



mente inspirados, han pasado por el crisol de la
eritica; y las excentricidades y desvarios de
todos ellos han sido censurados, 4 pesar de la
aureola que circundaba § unos y que empalidece
ahora en torno del dltimo.

La inspiracién es un estado febril de la inte-
ligencia, mds 6 menos intermitente, produ-~
cido por la percepcion licida de las cosas, & cuyo
periodo agudo sélo llega el genio. Kn este perio-
do sobreviene algunas veces el delirio.

El desenfreno permanente do la inteligencia,
sélo puede disculparse en los talentos extravia-
dos ¢ incultos, y la admiracién que le cuadra cs
la que prestamos al potro desbocado en la pam-
pa desierta.

La critica discreta va apreciando la inspira-
cién & medida que, como el corcel del hipédro-
mo, va mostrindose obediente & la brida y &
la voz.

«La poesia, ha dicho Cousin, tiene por instru-
mento la palabra, que idealiza para convertirla
en expresion de lo sublime. Es un arte interme-
diario entre la voz y la misica, y participa a la
vez de lo material y lo inmaterial. La palabra
transformada por la poesia, es el simbolo més
enérgico y mds universal. Provista de un talis-
mdn propio, refleja todas las imdgenes del mun-
do corporeo, é inspira el sentimiento con todas
sus modificaciones. Ella expresa igualmente el
pensamiento que no tiene forma, que no tiene
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color, el pensamiento que no deja escapar nin-
gun sonido, que no se manifiesta & ninguna
mirada, el pensamiento en sus mds elevadas abs-
tracciones».

Un arte que, por decirlo asi, resume la poten-
cia de todas Jas artes, estd llamado 4 cjercer
naturalmente una influencia imponderable sobre

e] espiritu humano.

«Pero la poesia para ser grande y apreciada,
escribe Nifiez de Arce, debe pensar y senfir,
reflejar Jas ideas y pasiones, dolores y alegrias
de la sociedad en que vive; no cantar como el
pajaro en la selva, extraiio 4 cuanto le rodea y

siempre lo mismo. La época presente reclama de
sus poetas algo mds que versos sonoros, imége-
nes deslumbradoras, recuerdos histdricos
timicntos de pura convencién».

Ahora bien: entendemos que don Olegario V.
Andrade,
significacién de la poesia, tal cual la concibe
Cousin; pero que al seguir el consejo de Niifiez
de Arce, ha olvidado que la misién del poeta en
las épocas de epidemia moral, es parecida 4 la
del médico.en los tiempos de peste; pues ambos,
si bien llamados 4 ocuparse de las necesidades
del momento, deben preocuparse de poner reme-
dio al mal para evitar su propagacion.

También somos de parecer que nuestro poeta
no puede llamarse creador, porque gira, con

¥ sew-

e ha dado cuenta cabal de la alta

habilidad y lucro, capitales ajenos; y por ulti-
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mo, que cl autor del Prometeo, desconfiando de
sus propias fuerzas, sigue 4 ciegas la oscuela
fundada en Espafia por Géngora, que «empled,
como dice el profesor Cano, metéforas y figuras
intrincadas, alusiones remotas y eruditas, voces
extraflas y trasposiciones violentas; apartdn-
dose de la naturalidad y sencillez, usadas por

los demds poetas;» escuela engrandecida por el
genio colosal de Victor Hugo, cuya luz hace
irradiar el eristal, cual si fuera brillante de innu-
merables facetas.

De lo dicho deducese ficilmente, que sin ne-
gar 4 don Olegario V. Andrade las prendas rele-
vantes que le constituyen uno de los primeros
poetas del Parnaso Americano, objetamos el
fondo y la forma de sus recientes y celebradas
obras; y que, en obsequio de los fines morales y
artisticos que es dado exigir & los trabajos lite-
rarios de un hombre dotado de inteligencia y
sensibilidad, deseariamos ver modificadas las
tendencias que va descnbriendo.

Pertenecemos & la escuela filoséfica que subor-
dina la luz tenne de la razén humana, & los vivi-
dos destellos de la divina revelacién ; que rechaza
la necedad del siglo pasado, que pretendia al
genio engendro de la duda, y hacia consistir la
sabiduria en la mnegacidn de cuanto los libros
sagrados y la historia verdadera ensefiaban;
escuéla que presenta la poesia como aliada natu-
ral de la fe ilustrada, cuyos modelos son los ver-
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sos inspirados de los cantores del Antiguo y del

Nuevo Testamento; que exige, en fin, 4 los poe-
tas que levanten las almas abatidas por 'el des-

aliento y el escepticismo, sin mds esperanza que
el suicidio 6 la rebelién de los dngeles caidos.

Nuestra escuela literaria diferénciase también
en la forma de la que cuenta & don Olegario V.
Andrade en el nimero de sus esclarecidos adep-
tos, aunque no inenrra , cual la favorita de los
griegos, en el defecto capital de sofocar el pen-
samiento entre las lineas insalvables del clasi-
clsmo.

Cristianos, aceptamos la transformacién del
arte que sometid la forma al pensamiento, enca-
mindndolo hacia el ideal de lo verdadero y lo
bueno. Somos romdnticos con los que aman
las tragedias de Shakespeare, expurgadas de las
ofensas al buen gusto que contienen algunas de
ellas, y que son como el sello que recuerda la
época en gue se escribieron; y por esto no sim-
patizamos siempre con los discipulos apasiona-
dos de la escuela moderna francesa, que tiene 4
Victor Hugo por sumo sacerdote.

Seria empefio temerario en quienes poco valen,
desdefiar el poderoso ingenio del poeta francés,
que admiramos cual los maestros que le han dis-
tribuido sus laureles con recto criterio; y cree-
mos, como ellos, que es un modelo peligroso
aquel que, escudado por el genio, se ha dejado
dominar muchas veces por una musa caprichosa.
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Victor Hugo abusa del antitesis. Parece que
su numen se embriagara algunos momentos con
el licor de los dioses. Tiene nebulosidades apo-
celipticas y excentricidades reahﬁtm En su
paleta brillan los colores del prisma en toda
su pureza; [pero escasean las medias tintas que
abundan en la de Lamartine. Tienc mucho de
Miguel Angel y poco de Rafael.

Los sectarios de Victor Hug

, como los de

Lamartine, estdn cxpuestos al mismo peligro
que los de Miguel A’ngel v Rafael. Los unos
han incurrido en la groseria; los otros en el
afeminamiento.

Fundados en estos principios y antecedentes
aceptando el punto de partida del arte cristiano,
abrigamos la conviceién de que el artista do
nuestros dias, debe consagrarse al cultivo de la
critica, 4 la comparacién acertada de los mode-
los, & deducir de ese estudio las reglas del buen

o, forméndose un caudal de conocimientos
estéticos; y por ultimo, 4 desarrollar las propias
fuerzas, ejercitando desembarazadamente la ins-
piracién con que le favorezca el dominio pleno
de la naturaleza fisica, y la percepcidn clara de
los fendémenos de la inteligencia y el corazén.

Sélo asi podremos crearnos un arte original,
desde el punto de mira del individuo y del medio
social en que le cupo en suerte nacer.

Nuestros lectores ajustardn & este criterio
moral y artistico, las observaciones que vamos

au

8
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hacer & algunos de los més celebrados cantos
del poeta argentino don Olegario V. Andrade;
en quien, como ya hemos dicho, reconocemos
una naturaleza feliz, llamada como pocas & dar
gloria al Parnaso de las nacientes letras ame-
ricanas.
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II

EL NIDO DE CONDORES

Lu hembra del condor dopo-
sitn sus huevos en la desnuda
superdicie de lu Toc

A, Heypornr

Aun cuando el seiior Andrade habla escrito
antes varias composiciones, puede decirse que
su fama de poeta empezd el 25 de Mayo del
aflo 1877, en la funcién literaria celebrada en
el teatro de Colén, con el objeto de contribuir
4 aumentar el fondo destinado 4 costear la repa-
triacién de las cenizas del General San Martin.
El ditimo trabajo leido ese dia fué El Nido de
Condores. La novedad del titulo cautivd desde
luego la atencién del auditorio, que inmediata-
mente pasé de la curiosidad al entusiasmo
seducido por el brillo y vivacidad de las imé-
genes, encantado por el ritmo musical de las
estrofas. Cuando nos asalta el entusiasmo en
Jos torneos de la inteligencia, el sentido critico
plerde la facultad analitica,y todo pasa como
revestido de formas perfectas y recamado de
intachables pensamientos. El monstruo de mi-
llares de cabezas, acepté por aclamacién FEI
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Nido de Condor
te:

pero una parte de los oyen-
aunque indudablemente satisfecha de la
aparicién y triunfo del poeta, se reservd el
derecho de analizarlo antes de concederle
inmarcesible palma.

A la caida de una de las tardes melancdlicas
de los Andes, un anciano y un nifio descienden
por la pendiente ladera, conversando entre si
sobre el préximo regreso del hombre grande,
que en otro tiempo desplegara flamante bandera
en las cumbres nevadas & inaccesibles. La refe-
rencia de esos viajeros, que representan los
opuestos polos de la vida, despierta en el con-
dor, morador de los Andes, el recuerdo de un
intrépido varén, que atravesara la Cordillera
para librar batallas en favor de los pueblos que
yacian oprimidos en los valles occidentales de
aquel vasto sistema de montafias. Bl cronista
del alado patriota, enumera los grandiosos

hechos que presencid, reproduciendo las imdge-
nes evocadas en su memoria, hasta que, reco-
nociendo en el hombre excelso del anciano
viajero, el invicto capitin que llamara grande
en glorioso dia, le lanza al espacio, siguiendo
el rumbo que conduce al mar que bafia las cos-
tas de la Patagonia, donde posard su planta,
para ver pasar el cadiver del héroe desconocido
por sus contempordneos y glorificado por la
posteridad.

Es regla del andlisis critico buscar antes que
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todo la idea madre de los trabajos literarios.
de ordinario enunciada por el titulo mismo de
la composicién. El Nido de Condores, cuyo
nombre anuncia un capitulo rimado de historia
natural, apenas tiene punto de contacto con el
albergue de las aves andinas. Suspendido de
un pefiasco, cual el nido del loro en las ramas
de los drboles, para que palpite en un momento
dado, «como el corazdén enfermo del abismo»,
no desempeila otro papel en la composicion,
que debidé llamarse, si no estamos equivoca-
dos, EI Condor de la Independencia. En una
época en que los inspirados penetran en los
dominios de la poesia, llevando 4 la espalda el
crisol y en la mano el microscopio, estales
vedado inventar ¢ desnaturalizar nidos. Una
de las pecualiaridades del condor, segin Hum-
boldt, consiste en no tener nido, «pues la hem-
bra se contenta con depositar los huevos en la
desnuda superficie de la roca». Mr. Leybold
refiere que «el Sarcoramphus Griphus, vive en
familia de dos individuos; pero que de noche se
reunen muchas parejas para dormir en sociedad
y al reparo de los grandes farellones de la Cox-
dillera.» El alimento ordinario del condor, lo
forman los animales muertos i otros restos and-
logos. Devora también los ternerillos, los ani-
males que se despefian 6 los que se echan en el
suelo por cansancio 6 enfermedad. El poetizado
condor, en una palabra, es un ave carnivora,
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salvaje, y tan salvaje que no se la puede domes-
ticar. Cautiva, la mata el dolor de haber per-
dido la libertad. El sefior Andrade ha escogido
por hérce de su composicién & este viviente
vagabundo y perezoso, sin nido y desafecto al
hombre. En sn pico saturado de carrofia, sue-
nan tan mal los conceptos patriéticos y pia-
dosos, que es imposible reconocerle como
intérprete digno del sentimiento mnacional; y
parécenos desacertado que el poeta lo encamine
hacia el mar patagdnico 4 recibir los restos del
General San Martin, porque nos asalta el temor
de que vaya atraido por el olor del caddver.

El eminente poeta venezolano don Andrés
Bello, criticé graciosamente una de las mds
felices composiciones del General Mitre, reci-
tada en el palacio de Gobierno de Santiago, y
que figura entre sus Rimas con el titulo de
«El1 Condor de Chile». El sabio maestro mote-
jaba dos de los principales defectos de la poesia
moderna: la exageracion y la inexactitud de la
expresion. Escrita en forma de didlogo, discu-
rren el poeta y el condor, desempeiiando el
segundo las veces del recto criterio. Asi, por
ejemplo, el primero dice lo que va en seguida,
y el segundo replica lo que se vera:

Porra
..... th Lurtaste al cielo, ave altanera,
En pro de nuestros padres, la primera
Chispa de libertad que en Chile ardié!
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Coxponr

iFalaz leyenda! japéerifa patrafia!
Robaba cntonces yo por valle y cumbre
Seghn mi antigua natural costumbr
Monarca de los buitres, era yo....
Atios después llamdronme, y conmigo
Vino esa pobre y timida alimaiia, !
De los andinos valles evmitaiia,
Y el paladién nos dieron 4 gnardar.
Mal concertada yunta; que algim dia
Recordando los hibitos de marras,
Estuve & punto de csgrimiv las garras,
Y atroz huemulicidio ejecutar !

iNo se necesita tener perspicacia de sobra,
para presumir el efecto que habria producido al
eminente critico, mn condor épico y cristiano,
convencido de que es obra de misericordia
sepultar los muertos, y prueba de justiciero
civismo cantar las hazafias de los patricios
americanos !

Por nuestra parte, sélo admitimos los anima-
les parlantes, y eso los que hablan segin sus
instintos, en las fdbulas literarias 6 morales,
que tienen por objeto poner al alcance de la
infancia , méximas titiles ¢ elevadas sentencias.
Y aun en este caso procedemos con cautela,
porque nos parece peligroso ensefiar al hombre
sus deberes, por medio de ejemplos artificiosos
tomados de seres irracionales.

1 Elhnemul.
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El pensamiento dramdtico que domina en
£l Nido de Condores, esti desenvuelto por
medio de dos sujetos: el anciano, que es la cdad
pasada, habla al nifio, que ey la edad presente,
de un hombre favorito de los Andes; y el con-
dor, morador de la montafia, descubre en el
libertador de tres repiblicas
héroe de América.

Prestemos atencion al condor que, en la sole-

, el cardcter del

dad de los Andes, acaba de rcconocer y pre-
gonar al gran Capitan:

El condor Lo mird y volé del Ande
A la cresta més alta, repitiendo
Con estridente grito: ;
Y San Martin oyendo,
Cual si fuera el presagio de la historia.
Dijo & su vez: jmirad!... jésa es mi gloria!

to es el grando!

El poeta espaiiol don José Zorrilla, en sn bri-
llante canto & Napoledn, ha dejado la semilla
de esta estrofu.—Escuchémosle:

Dox gigantes los siglos nos trajeron,
Los dos en el desicrto s¢ encontraron,
Cuando grandes los dos se coucibieron
De hito en hito los dos se contemplaron.

Sentdse el hombre al pie del monumento,
Y el monumento dijo: éste es el hombre;
Y el hombre al verse. desde (an alto asiento,
1 Tsta os, dijo. la cifra de wi nombre!
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De sus caflones el discorde arrullo
Su altivo ser Lo trajo & la memoria:
Aqud debi nacer,— dijo su orgullo,
Aqui debo movir, —dijo su gloria.

El Nido de Condores abunda en exageraciones
é inexactitudes de expresion, compensadas por
la elegancia de la forma, el brillo de algunos
versos y la entonacién musical y elevada del
conjunto, prendas artisticas que el autor ha
sabido aunar & una rava habilidad para concre-
tar los episodios guerreros, que el lector ve
sucederse con claridad & pesar de la sobriedad
de las lineas y de los colores. Como ejemplos de
la impropiedad de expresién, de la galanura
de algunos versos, y de la exageracién de ciertos
conceptos que acabamos de notar, copiaremos
tres estrofas, en las gue los lectores hallardn,
en el orden que acabamos de enunciarlos, vir-
tudes y defectos.

El poeta comienza hablando del pefiasco en
cuyo seno yace el nido de condores, y prosigue:

1

Blanca venda de nieve lo circunda.
De nieve que gotea
Como la negra sangre de wna herida
Abierta en la pelea.

IL

jTodo es silencio en torno! hasta las nubes
Van pasando calladas,
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Como tropas de espectros que dispersan
Las vdfagas heladus.

111

i Todo es silencio en torno! Pero hay algo
En el peiiasco mismo,
Que se mucve y palpita cnal si fuera
I corazon enfermo del abismo.

Basta haber visto un dibujo cnalguiera repre-
sentando un cerro mnevado, para confesar la
inexactitud de la primera imagen; y recordar
el color habitual de la sangre, para tachar el
adjetivo con que el poeta califica 4 la que se
derrama en los combates. Pero en cambio, sélo
habiendo cruzado las montafias en las tardes
otoilales, con el dnimo prevenido para acoger
todo lo fantdstico, puede apreciarse debida-
mente la maestria con que él describe Ja mar-
cha tumultnosa de las nubes, verdadera legién
de espectros precipitada en la mnada por el
empuje violento de las silbadoras rafagas. El
abismo considerado como caos ¢ como infierno,
1o puede tener corazdn, y si lo tuviera, seria
entraila pequeiia para él un problemético nido
de condores, reconstruido cle manera que pueda
afectar la forma del drgano distribuidor de la
sangre. La tercera estrofa constituye, en todo

sentido, una verdadera exageracién de concepto.
Dejemos ese nido, cuyos latidos de corazdén
truécanse inmediatamente en el balanceo que el



OLEGARIO

viento imprime al penddn flotante, y dejemos
también rodar por donde puedan los tdmpanos
de lama del voledn, porque es tarca mds dulce
para los espiritus desprevenidos sefialar belle-
zas, que descubrir defectos en las obras del
arte. Una nube de sublime aurora y una esta-
tna de Cénova, nos revelardn que los detalles
de las composiciones de Andrade, superan 8 los
conjuntos. Veamos colores y cscuchemos armo-
niags del cielo del Sud:

No smefia en la nube voladora
Que pasé en la maiiana,
Arrastrando en los campos del espacio
Su tinica de grana.

La impresion que deja el pasaje de la aurora,
so ensefiorearia del espiritu hasta el final del
canto, si el poeta no evocara ante nuestros ojos
la imagen austera del héroe silencioso y refle-
xivo, que debié su gloria 4 saber pensar y callar
4 tiempo. Parécenos contemplar & César ¢
Napoledn, & la cabeza de sus legiones, al leer
esta grifica como sobria descripeidn :

i Pensativo & su frente, cual si fuera
Fn muda discusion con el desti
Iba el héroe inmortal !
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It

EL ARPA PERDIDA

La imitacion os la poste do la
clocuoncia como do 1o literatura.
Jamhs se imita ol talonto, que os
don_individual, sino los giros
raros, caprichos que, siendo de-
fectuosos en ol maestro, son ri-
dicalos en el discipulo. Sed como
la naguraleza y la educacién os
han_formado; hablad cual sentis
y_ siempro so os escuchard con
placor.

Lanovray

— Retirica epistolar.

El Arpa Perdida sucedié al Nido de Condores.
El sefior Andrade la precedié de la sigulente
advertencia: «Esta fantasia tiene por base un
episodio histérico. En el mes de Marzo de 1824
naufragé en el Banco Inglés del Rio de la Plata,
el bergantin la Agenoria, que conducia al doctor
don Valentin Gdémez, Ministro argentino cerca
de la corte del Janeiro, y & su secretario el
poeta don Esteban Luca y Patrén. La mayor
parte de los pasajeros se salvaron permane-
ciendo 4 bordo hasta que fueron socorridos
por un buque mandado de Buenos Aires. Sélo
el poeta Luca se embarcé en una débil angada,
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formada de tablas, y perecié en el rio, sin que
se llegase & encontrar su caddver». Luca habia
cantado en magnificos versos la victoria de
Chacabuco, los triunfos de Cochrane en el
Pacifico, y la libertad de Lima, en aquella oda
inmortal que empieza asi:

No es dado 4 los tiranos

Tterno hacer su tenebroso imperio.

El Arpa Perdida, consagrada en su mayor
parte & describir la lucha de una nave con las
ondas irritadas, 4 la vez que recuerda esos
combates en que Victor Hugo pretende animar
los objetos infundiéndoles sensibilidad é inte-
ligencia, patentiza que el sefior Andrade tiene
en la memoria un verdadero enemigo de su
buena fama, que para el pocta no sélo consiste
en usar con acierto las reglas de la medida y
la armonia, sino también en expresar sus ideas
de una manera peculiar.

En los adjetivos reside gran parte de este
secreto. Los de Victor Hugo, por ejemplo, son
tan originales, que es dificil que nadie los
emplee sin darse & imitarlo ¢ copiarlo.

El Arpa Perdida comienza con este verso,
cuya fulrza reside on el adjetivo:

La rifaga lasciva

Victor Hugo ya habia dicho: «Los vientos,
corren, vuelan, se abaten, concluyen, vuelven
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4 empezar, se ciernen, silban, mugen, rien,
frenéticos, lascivos».

Pasemos por alto los estrofas IIy III, que
recuerdan, aquélla la melancélica entonacién del
primer canto de La Cautiva de Echeverria, y
ésta alguna situacion de EI Peregrino de Mérmol,
y detengdmonos en la VI, que comienza con
un pensamiento que fué muy celebrado y dice:

Algo como ¢l murmulio
Del enjambre interior del pensamiento.
Un poeta espailol de nuestros dias ha escrito:

Cual enjambre de abejas irvitadas,
De un obseuro rineén de la memoria
Salen 4 perseguirme los recuerdos
De las pasadas horas. 2
La estrofa VIII contiene ecsta imagen, em-
pleada con anterioridad por otro poeta de
nuestra habla:
; Adids al mar! la flera encadenada
Que revuelve en la sombra la pupila.....
Dice don Pedro Antonio de Alarcdn en su oda
Al Océano Atldntico:
Aun como tigre que durmiendo acecha,
Revuelves en la sombrala pupila. ®

El autor de EI Arpa Perdida completa en la

Trabojadores del Mar, tom. T, 1ib. TTT, pag. 185,
Rimas do Booquer, phg. 301
Possias Sevias y Ihumoristicns, phe. 51.
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misma estrofa el paralelo entre la fiera y el

mar

, de la siguiente manera:

Olfateando la tierra descnidada
Quee eternamente afila

EL pefiasco sombrio,

Bambrienta y negra garra

Con gue amenaza al cielo en sus enojos,
Y cuanto pasa & su alrededor desgarrval

«La configuracién de los escollos, escribe

Victor Hugo, cambia; las olas y las mareas
desempefian el oficio de sierras ¢ de cuchillos». ?

Veamos la estrofa X.

El Plata se adelanta

Con impaciente y turbulento paso,

A recibir la nave que desplega

En el alto mastil la ensefia santa—

La enseiia que pase6 por sus llanuras,
El viejo Brown, en raudo torbellino—
La enseiia de los déspotas odiada,
Que parece, flameando en las alturas,
Blanca nube que cuelga de los cielos
Con un jirdn del firmamento atada!

Esto cantaba en 1877 el sefior Andrade, y en

la edicién de las poesias del malogrado poeta
espajiol don José Martinez Mouroy, lefamos
en 1864:

El mar, undoso ceilidor ccleste

Que con sus lazos la tierra abarca,
Y colgada, en los cielos la suspende,
Con un jirén del firmamento atada!

Noventa g tres, tom. T, pig. 90, odicién de Madrid.
Pyesias As Monrey. Edicion de Madrid, 1864, pag. 49.
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Léese en la estrofa XTI:

:Quién hace ahullar las olas
Como hambrientos lebreles

Y azota con su ldtigo de fuego
Las racas y los fragiles hajeles?

El doctor don Eduardo Wilde, en su Fisiolo-
gia de la Ristori, enunciando los fenémenos de
la sensibilidad, se ha valido de esta expresidn:
«Cuando wn wvivido reldmpago castiga con su
litigo de fuego el horizonte lejano, la pupila
dilatada devora el espacio inmenso y recoge en
los confines del mundo un rayo de lnz para
retratarlo en la retina tan grande, tan claro
tan rapido y chispeante como es». !

Empieza de esta manera la estrofa XIV de
El Arpa Perdida:

{El huracin! jquellega
A disputar su presa al Plata inquieto!
El huracén, pirata del abismo,

Que con la voz del trueno

Lanza 4 los cielos insultante grito,

¥ celoso de Dios que lo perdona,
Pretende en su locura

Ahogar con mano impura

La centellante luz de su coronal

Victor Hugo escribe en uno de sus celebrados
libros: «La tempestad se conduce como una

Revista Argenting, tomo IT, pag. 35.
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cuadrilla de piratas»; 1y Alareén en el ya
citado canto al mar Atlintico:

Son tus avterias los cansados rios,

Tu vida el huracan, tu voz ¢l trueno

Y la luna tu amor. s fieros brios
Calmas con verla, y al dormir sereno

De la alta noche cn la quietud tranguila,
Palpitante por ella ¢l ancho seno,

Aun como tigre que durmiendo acecha,
Revaelves en la sombra la pupila.....
Mas i muerta la loras, 6, de nubes,
Su faz velando, te la voba €l cielo,
Al eielo en husca de tu amada subes
Gritos lanzando de furor y duclo!?

Dice Andrade en la estrofa X V:

La nave va saltando de ola en ola,
Como corcel herido
Que Uera en los hijar

la cornada.

Victor Hugo describe en estos términos la
agonia de la Duranda, victima de la tempestad
v de los escollos de los Douvres: «Ia mnoche
llegaba; la Duranda se sumergia por la proa.
FEra el caballo que leva en las entrailas la
cornada del toro». ?

La nave de Luca gniere emprender la huida
en la estrofa XIX, pero

Tna mano férrea la sujeta,
La zarpa del abismo,

Zrabajadores del Mar, tom. TL 1ib. I, pag. 18.
AL Otéons Atlintico, phg. bl
Trabajadores del Mar, tom. L, 1ib. V, phg. 308

9
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Que juega con las naves. como juega
Con ¢l carro ligero
21 brazo formidable del atleta,

Esta linea de Los Trabajadores del Mar, es
el soplo vital de los versos que acabamos de
copiar: «Kl Ocdano tiene la misma zarpa del
ledn».

Prestemos atencién al poeta argentino, por-
que va 4 referirnos, em la estrofa XX, las
iltimas injurias de las olax al bajel de Luca:

En vano se retuerce y forcej
El escollo la estrecha entre sus brazos
Y el huracdn feroz la abofetea.

Vietor Hugo ha pintado asi la situacién
desesperante de la corbeta Claymore, comba-
tida por el crucero de la Repiblica y amena-
zada también por las corrientes. «La corbeta,
dice, ya no obedecia 4 la barra, era arrastrada
y abofeteada por las olas». !

¢Encontraremos algin pensamiento original
en la dltima estrofa de Kl Arpa Perdida, que
o toca d su término? Veamos:

Desde entonces ¢l viajero
Oye en la noche placida y screna,

O entre el rumor de la tormenta hrava
Como el eco de dulce cantinela

Que de lejos lo lama.....

Es ol arpa perdida,

Noventa y tres, tom. T, paz.8).



11 arpa del pocta peregrino
Casi olvidado de la patvia ingrata.
Que duerme entre los juncos de la orilla
Del turbulento y caudalose Plata.

Asi como la base del canto es sillar sacado de
la montaiia de la patria historia, el pensa-
miento que corona su estructura pertenece &
las numerosas ¢ idénticas leyendas de pobla-
clones swmergidas en las agnas por algin
cataclismo, que son del dominio de la crdmica
universal. En la margen de la laguna Ipacaray,
con los ojos clavados en la cordillera paraguaya,
estremecida entonces por el trueno del cafién,
hemos oido referir que durante la noche se
escuchan alli cantares y misicas de inexplicable
ternura, que incesantemente lamentan la des-
graeia de un pueblo que yace debajo de agunella
tranquila y azulada corriente, que refleja como
brufiido espejo la Iuz del cielo intertropical.

El Arpa Perdida, desprovista en todo sentido
de originalidad, es, salvo algunos giros que
traban al lector, si no es muy diestro, una
composicién escrita con elegancia y facilidad,
que acaricia el oido, pero que revela la tenden-
cia del autor 4 penetrar en el aspero terreno,

que solo Victor Hugo puede recorrer con éxito
feliz, porque muévenle las alas de un genio
poderoso.
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v

PROMETEO

;Llorais pordide ol tiompo bonaneible
en que i mundo de dioses respiraba
on ol cielo serona y apacible,
manto azal quo La tiorra coronaba?

1410 1o aonts ni wn solo ates
o mil diosos T oxtirpo sobmseana,
ol qno siendo hasta el dolor di
ora foli

ino

irimor Satin entro la raza humana,
Va qulou ¢oma ¢l proeipito ol deseo?
An o ve Mussero—Rolla.

Le llega ahora el turno al canto titulado Iro-
meteo, que es la obra de Andrade que mds ha
preocupado 4 la critica, aun cuando para juz
garle se despojara de su severidad y se dejara

arrebatar por el mds apasionado entusiasmo.
Andrade ha tenido d la vista, al eseribir su com-
posicién, los estudios de Quinet y do Renaud.
Comienza cl canto con un cuadro que representa
la caida de los gigantes, ¥ pasa 4 la scgunda
parte, que empieza por presentar & Prometeo
amarrado por los ciclopes, que continda con una
deseripeién de su suplicio, y que termina con
una larga imprecacién contra Jipiter, en la
cual aninciale la futura venganza del 7¥din

inmortal del pensamiento. En la parte tercera
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vese aparceer ol coro de las oc

dnidas, que pre-
dicewn & Prometeo un acontecimicento que debe
conmover la tierra y el Olimpo. Ha corrido el
tiempo en la parte cuarta, y el inopinado des-
conelerto que se escucha, cesa cnando las gen-
tiles hijas del mar anuncian al cautivoque asoma
e las lejanas cumbres un nuevo sol. El gigante
aparece empinado sobre el Cincaso en la parte
quinta, contemplando & la distancia, en medio
del expanto, la imponente silueta de la eruz, de
cuyos brazos penderd en el porvenir aquel que,
in el poeta, naceria de Heslone, la esposa del

se

prisionero, en cuyo seno sintiera palpitar, para
su consuelo, el feto colosal de las naciones. Pro-
meteo ve el planeta que aparece sobre los montes
de la Judea, y reconoce en él la encarnacion
gigante de su raza, la raza prometeand. Lo con-
{'(‘,1\1})]‘;[ ¥ muere,

cayendo como la encina que
corta el labrador. Entonces apavecen otra vez
las hijas del Océano, y encienden en torno del
caddver una hoguera de perfumadas lefias.
La sexta parte estd consagrada & la misién
redentora de Jesids; & su empuje vechinan las
puertas del pasado, se alzan las razas extingui-

das, la ciencia lee el verdadero Giénesis del mun-
do falseado por la leyenda biblica, y se establece
esa fraternidad gqne asocia en la fe, el dolor y la
gloria & los que mueren en ¢l Gélgota, apuran
Ja copa de Séerat
Cralileo. El canto termina con un grito de aliento

28 6 desafian el fanatismo como
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y una palabra de estimulo dirigidos d los pensa-
dores, hijos de esa raza inmortal gue lleva por
celeste distintivo la chispa de la audacia en la
mirada, trinufadora de la hoguera y del cadalso.

Hasta aqui el argumento del canto de Andra-
de. Penetremos ahora en el fondo de la leyenda
que constituye el asunto del poemna, como se ha

convenido en llamarle.
Refiere César Cantii, apoyado en la antoridad
de Herodoto, que el Norte era la tierra mds

poblada después de fa India, y que de alli vienc
Prometeo, cardcter ideal, que vepresenta & los
primeros civilizadores, que desterraron de Gre-
cia la infame comuuidad de cosas y mujeres. Il
Padre Baltasar de Victoria, en su Zeatro de
los Dioses 1, dice que Prometeo fué hijo de

Japeto y nieto del cielo y de la tierra, «y su
padre wno de los titanes, y él fué también en la
conjuracion que hubo coutra los dioses. KEn
quien fuese su madre hay variedad de opiniones
s y mitologicos: unos dicen que

entre los poeta
la ninfa Asia, de quien tomd nombre la cuarta
parte de la tlerra; otros que Esopa; otros que la
diosa Temis. Heslodo ticne que fuera Clyme-
nes» . Natal Comitis 2, s
Herodoto, dice que tuvo por esposa a Asia, y el
de Yacio, que también reconocié como tales &
Hesione y Aristhea. Jamin adjudica la persecu-

iguiendo el dictamen de

Capitulo XXIT, libeo V. do Prometen.
2 Mitologla. 1955,
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ANDRADE 15
cién de que fué victima Prometeo, 4 sus preten-
siones sobre el corazén de Palas; y Menandro
niega que le signiera perjuicio por el robo del
fuego,y achaca sus desventuras & haber él inven-
tado la mujer, fuente de todos los males. Hesiodo,
cuya autoridad invoca el historiador Victoria,
entiende que fué el robo del fuego lo que atrajo
sobre ¢l las irax de Jupiter, como también el
haberle escalado su santo cielo; y Polidoro Vir-
gilio, citado por el mismo, se inclina en favor
de esta creencia, agregando, que en castigo lo

hizo aprisionar en el monte Céucaso, y le supone
libertado por el mismo Juez, luego que el reo 1o
anuncio, que si se unia con Tetis, naceriale un
hijo mayor que su padre. Cuenta que Prometeo,
para perpetuar la memoria de tan famosa liber-
tad, hizo un anillo sacado de uno de los eslabo-
nes (IG ST ()a(l(‘]’\‘dT en el (l“f‘, Cngﬂstd un PA",(]HZ(Y
de la piedra 4 que habia estado sujeto, colocdn-
doselo en el peniltimodedo de la mano izguierda,
que se llama del corazdéu, y fué el origen de la
costumbre de usarlo los prometidos esposos. Pro-
meteo, dice un biégrafo, era uno de los titanes,
hijo de Japeto y de la ocednida Clymenes, ¢ de
Temis, hermana de Epimeteo, padre de Denca-
lién. Arrojado del cielo por Jupiter, & quien sir-
vi

ra en la lucha contra los gigantes, irritd mas
al dios robandole la chispa etérea, para animar
4 un hombre de arcilla. & consecuencia de haber
chasqueado & Jupiter con la prueba de los bue-
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yes, y posteriormente cuando le envid & Pan-
dora, hizole amarrar en el Cducaso, en donde un
buitre debia devorarle el higadg durante treinta
mil afios. Prometeo fud Iibertado por Hércules
al cabo de treinta afios. La tragedia de Isquilo,
particularmente, es lo que lo ha hecho notorio.

Otro autor agrega que el célebre maestro de la
tragedia griega, inventada por Tespis 1, no por
Isquilo. como se ha dicho, presenta & Prometeo
en su trilogia con todos los rasgos de un civili-
zador. Haciendo notar de paso que estdn plaga-
dos de contradiceiones los estudios publicados
sobre este fanoso personaje, pasaremos i ocu-
parnos someramente de la tragedia que lo ha
inmortalizado, para buscar la verdadera signi-
ficacién de la fibula de DPrometeo, dejando-
sto

nos guiar por el esclarecido filésofo Aug
Nicolds. ®

Esquilo eseribid tres tragediax, en las cuales

presento las tres grandes fases religiosas de la
humanidad parificada.

Llamdbase la primera Drometeo robador del
fuego, la segunda Prometeo encadenado, y la ter-
cera DPrometeo libertado. ® Kstos tres cnadros

L Historiu de lo iferalura gricge
ivsto Niconis, Estudion sob e ol Cristionismo.
3 Calderon escribio ima comedin titalada L estntna o Lrometuu;
compuso wn poema que Hleva sn nombro: Rivera pintés un
lienzo inspirado en of b riego; Beethoven dojé wna sinfonlu
Uamada Prameteo ha eserito una sonata dodicada &
1as bodas dol fabuloso titén,
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compendiaban y descubrian lox restos de las tra-
diciones primitivas, sepultadas por la raza sacer-
dotal bajo el scereto de los misterios de Eleu
indiscrecidn que le valié 4 Isquilo ser per:

s,

guido y casi morir & manos del pueblo; término
que eludié, con la fuga y la pr 0\(111)(_10!1 como

puede verse en los Majes de Anacarsis. Desgra-

cladamente, no ha llegado hasta nosotros sino la
segunda de esas tragediax, y un verso de lu ter-
cera, conservado casualmente por Plutarco. No
obstante las reducidas proporciones de este nio-
numento, ¢l despide, al través de la obzeuridad
que 1

rodea, algunos rayos de luxz, suficientex
para descubrir la nocidn del dogma cristiano
entre las sombras del pasado pagano.

«Tomando en su conjunto, dice Angusto
Lix, la fabula de DPrometeo, se descubren con
tacilidad los grandes lineamentos deesta verdad:
Prometeo quiso hacerse semejante 4 Dios, y fué

co-

condenado & un esxpantoso suplicio. en medio del
cual alimentd Ja esperanza de un Tibertador. La
mujer comparte con ¢l hombre este doble y cruel
destino, y de ella, solamente de ella, saldrd el
libertador de entrambos. La procedencia de este
libertador debe tencr,

fectivamente, un carde-
ter milagroso: la mujer debe dar & luz un hijo,
gue serd & nn tiempo Jn'jo de Dios ¢ hijo de la
mujer, y por consecuenc
nifio desarniard la jus

a Dios y hombre. Este

ia de su eterno padre,
irritado contra el homlre, y aterrard al autor de
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su mal. Bl enemigo serd destronado, y se verd
cumplida la promesa de humillarlo gue Dios
hiciera en el principio. En el drama I’rometeo
encadenado, que podria llamarse La expectacion
del libertador, encuéntrase el doble cardcter del
Mesias, triunfante
se infiere que el asnuto que lo forma no es mis

s victima 4 la vez, de donde

que ung falsa copia de la verdad fundamental

de nuestra rveligidn, cuya antigua y poderosa

realidad brilla en medio de lax diversas inven-
obre

a crecncia

clones del espivitu humano.» « [
el pecado y la degeneracién del hombre, exeri-
bia Voltaire, 1 sc¢ halla en todos los pueblos
antiguos; y principalmente, agrega otro filésofo,
en las ficciones de Pandora y Prometeo. Pan-
dora, joven hermosa é inocente, ex la depositaria

de una caja que se le prohibe abrir; la curiosidad

v en el mismo instante fos

la vence, desobedece,
males se esparcen sobre la tierra

pero queda la

esperanza en el fondo de la caja misteriosa. Cas-
tigada Ia arrogancia de Prometeo, amarrado &
un pefiasco, sus entraflas som pasto del buitre
nacido de Shidna, mitad hombre y mitad ser-
plente, pero él contia en un libertador. Una do
las principales pruebas, para el autor de los
Estudios filoséficos sobre el Cristianismo, de que
la ficcidn de Prometeo es la verdade
de la redencion cristiana, enredada y confundida

a historia

 Busayo sobre lus costumbeos.
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con varias invenciones, con

teen que juntoal
ordculo de la victima, que figura al libertador
como un vencedor desarmando & su enemigo, se
halla Mercurio, que lo representa como un Dios.
haciéndose victima por el pecado del hombre.
Del signiente fragmento de la tragedia de -
quilo puédese decir, como de toda la fébula que
lo contiene, que 1o es mds que una reproducion
desfigurada de los ordculos del Espiritu Santo.
«'T'n suplicio, dice, no tendrd término hasta que
un Dios se ofrezea & reemplazarte en tus sufri-
mientos, y quiera descender por ti 4 los in-
fiernos».

El limite sefialado 4 cste

scrito, no nos per-
n]l"rf“ (Ollrnllh‘“‘ en nuestras I‘IIVP\T]”“(N‘IOH(‘S x4
$6lo nos resta deciv que la fabula de Prometeo
representa la caida del hombre, y contiene ¢l
presentimiento de la redencién humana, prome-
tida en el Génesis, ratificada por los profetas y
confirmada por la aparicién, vida y muerte de
Jesucristo.

Il sefior Andrade, al apoderarse de la fabula
griega, que consiste en la adulteracién de la
historia del primer hombre, narrada con acierto
por el Antiguo y sellada por el Nuevo Testa-
mento, ha desfigurado y confundido la misnua
ficcién de Prometeo. Nuestro poeta no sdlo
disculpa su impicdad, sino que la justifica,
dignificando la rebelién contra Dios, y propo-
niéndola como ejemplo y moclelo & la humana
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razon, dexde que la lama d combativ por su
abgoluta y letal independencia.

Hemos recorrido los grandes maestros, desde
Homero hasta Milton, y ningmno celebra la
todos

rebelion contra los cielos, expresdndos

sobre la caida de Addn, y del mis-

como Moisés
mo modo que San Pedro y San Judas 1, sobre el
alzamiento de los dngeles. Hmnm 0 canta las des-

venturas de los agueos, ados por ¢l hijo de

Jatona y de Juipiter en 1azén de haber ofendido
al sacerdote Crises 2 Horacio pone entre sus
odas la retractacién. de quien, mezguinoe ¥ poco
vexpetuoso con los dioses, vuelve velas hacia
atrds y toma de nuevo las sendas abandonadas #;
Virgilio coloca en ¢l Averno 4 los dos hijos de
Aloe
M(mt(u con sus manos ¢l ciclo y precipitar &
bre en

enormes gigantes que intentaron que-

Japiter de suexcelso trono *; Dante desc
el centro del hielo subterrdneo, incrustado hasta
la mitad del cuerpo y sacudiendo el ambiente
idlago, al prin-
cipe de los angeles rebeldes 75 Milton canta al
Hijo de Dios glovificando al Padre y agrade-
cl haber perdonado al género humano;

con. sus grandes alas de yuy

ciéndole
pero el Todopoderoso manifiéstale que la justicia
divina exige una satisfaccién. porque ya que el

' Véuse el Genesis, y las epistolus du Sun Pedro y San Judas
2 Iinda, b 1

3 Odas de Q. Horacio.

i Y ida, 1i

* Infierno,
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hombre ha ofendido & la majostad suprema al

aspirar & ignalars

i ella, debe morir con toda
su posteridad , 4 menos que haya alguno que
siendo capaz de expiar la ofensa del hombre,
sufra su castigo. !

Como acabamos de ver, cl sefior Andrade no
encontrard en los grandes poetas documentos
que lo autoricen para repetir 4 los hombres las
célebres palabras de la tenta
primeros padres Gis como dioses!» y con
dificultad ninguna que, despuds del triunfo del
Cristianismo, cologque & Prometeo cual precur-
sor ¥ maestro do Jesds, violentando la razén,
la verdad y las interpretaciones achmitidas de la
fabula griega. Parécenos inadmisible también
su paralelo entre el Salvador y Séerates. Este
{ilésofo, en primer lugar, no es, como ha dicho
Lamartine,  un profeta, no es un revelador, ni
el fundador de nna religién 6 de una secta. S¢-
crates, en segundo Ingar, pagé su tributo 4 los
errores de su tiempo, 4 los excesos de una época
en que era desconocida la verdadera moral,
como lo asevera Ventura de Rdulica, ocupén-
dose incidentalmente de este hombre ilustre, en
su famoso libro sobre la familia cristiana. ®
Jestis no sdlo se diferencia de todas las criatu-
5

i6n de nuestros

«}seT

por su cardcter divino, sino que se diferen-

Paraigo Perdidn, lib. TT1.
L Civitizador: SocRATES
La mujer cutofica.

s
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cla substancialmente de los filisofos de la
antigiicdad, en haber encarnado y practicado
¢ mismo su severa doctrina. ¢lero qué extraiio
es que Andrade incurra em esta falta, si con
una conviceldn que pasmaria & quien no estu-
viera acostumbrado 4 vivir en Buenos Aire
asegura proféticamente que la leyenda biblica
falsea ¢l verdadero Génesis del mundo?.....

Dias pasados lefamos en nn diario argentino un
jnicio sobre las obras de Darwin, «aquel, decia,
que ha pronunciado la tltima palabra de la
ciencia sobre el origen del hombre». El diarista
as doctos

ignoraba que casi todos los naturali
sin distineién de creencias religiosas, contr
dicen ese sistema, y que entre cllog se cuentan
los nombres de D'Ag: , Altum, Barrande,
Brogniard, Burmeister, Deshay Tdwards
Flourens, Gliningello, Hocben, Hoffmann, Ja-
net, Leconte, Meyer, Mirvart, Miller, Owen,
Quatrefages, Ralhusius, Wagner, Weld y
fior Andrade ha lanzado contra

a-

k3

Virchow. El se
los libros mosaicos un verso, gue no sabemos
durard mas que los ochenta extintos sistemas,
que, desde Buffon hasta la fecha, pretendieron
borrar la ensefianza de Moisés. Las Casas, De
la Béche, Dolomien, Cuvier, Buchland , Demer-
son, D'Aunbuisson, Bertrand, Margerin, Du
Clot, Newton, Pascal, Chanfard, Le Verriére,
Quatrefages, Cantu y Sccchi, smministran razo-
nes para opinar de diversa mancra que el sehior
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Andrade... El nombre de Galileo no podia
faltar tampoco en una composicién dirigida 4
Prometeo y enderezada & megar la antigua
revelacion, sustituida por una moderna revela-
cién que asegura que el libertador del hombre
desciende en linca recta del hombre mismo
rebelado contra el Dios verdadero, que 4 la
fecha debe estar convencido de que él no puede
disgnstar impunemente 4 sus criaturas, porque
de ellag saldra el ser destinado 4 confundir su
pretendida ommipotencia. Kl sefior Andrade,
tan ilustrado como anhcloso de instruirse,
deberia recorrer despreocupadamente desde el
Diceionario de Gregoire hasta la Historia de
César Cantd, desde Blot hasta Frauco, desde
Marini hasta Alberi, y sin duda modificarfa su
juicio, porque ve

a de:

anecerse ante sus ojos
la sangrienta tortura y el horrible calabozo,
con gue se pretende gue fué recompensado el
astrénomo 1lustrado pero discolo, el cosmégrafo
audaz pero desagradecido, cl sabio esclarecido
pero orgulloso.
Ahora bien: I’

ometeo, anunciado por la
prensa como un canto escrito en contraposicion
4 la tendencia manifestada por don Ricardo
Gutiérrez en su composicion Kl Fraile, no ha
sido templado al calor de la verdadera ciencia.
St el poeta busca, hallard, y cuando encuentre
el filén, querrd borrar los versos en que llama

4 la arena 4 los pensadores, gue nadie persigue
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ni aprisiona en la Republica Argentina, aun
cuando asi lo sueiien dos 6 tres jévenes brillan-
tes, y otros tantos hLombres maduros, adies-
trados en la Enciclopedia, que ya que no pueden
incendiar el campo catélico, tratan de introdu-
cir el gorgojo en la mies de la Tglesia.

Pascmos ahora & analizar brevemente la for-
ma del canto de Andrade. Horacio cita en el
Arte poética, los dos primeros versos de la Odi-
sea de Homero, pa
sencillez, su entonacidn perfecta y su exquisita
propiedad, que casi son las principales dotes
del verso llamado 4 merecer los honores de una
fervorosa admiracién; pero entre cllas falta la
originalidad del pensamiento 6 cuando menos
la novedad de la expresidn. Si bien es verdad,
hasta clerto punto, que no hay mnada nuevo
debajo del sol, también lo es que se puede pro-
ca tal aquello que

alabar su claridad, su

ceder de manera que pare
existe esperando desenvolvimiento 6 cultivo. El
LPrometeo de Andrade forma una artistica y ele-
gante confusion de paganos y cristianos gustos,
de conceptos claros como la luz del diay de frases
veladas como el crepusculo vespertino, de imd-
genes impropias y de figuras apropiadas. de
clisicas lineas y de adornos churriguerescos,
de imitaciones y antitesis, cuyo conjunto, como
1n0s lo ha hecho notar un eritico de buena ley,
ha sido dominado por dos detalles: la aparicion
y la enseflanza del Cristo, gue envuelven en la
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sombra la rebelion y la cdlera del héroe de
la fabula griega. Kl cantor de Prometeo, eseri-
bianos otro inteligente observador, es un dguila
de poderosas alas, pero con un ojo nublado,
que le impide volar en linea recta hacia el sol
de la verdad, y que la obliga & posarse en sitios
que por bajos no le corresponden.

Andrade empieza su canto con el asalto del
cielo por los titanes, que cabalgan en corceles de
granito, especie de Clavilefios de piedra, que
nadie puede suponer dotados de movimiento.
La fdbula refiere con més visos de verdad,
reproduciendo imperfectamente la tradicidn
de Ja Torre de Babel, que los titanes pusieron
unos sobre otros los montes Osa, Ida y Pelion,
¥ que en seguida de ordenarlos en esa forma,
intentaron subir por ellos y penetrar en cl
Olimpo. Empieza la lid referida por Andrade:
los asaltantes armados de piedras, como el
Héctor de Homero, baten los porticos del cielo,
y al fin ceden precipitados por cl vengativo
Jipiter, que convierte los corceles de granito
en salvajes ¢ inmdviles montafies, entre las cua-
les encuéntrase el Cducaso. Parécenos que la
fantasia de nuestro poeta, menos exigente que
su razén cuando del Génesis mosaico se ocupa,
ha ultrapasado las exigencias de la misma
ficeidn, inventando la formacidén de un sistema
montafioso que reconoce por base el caballo, si
bien es clerto que abona en su favor la circuns-

10
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tancia de tratarse de una raza de corceles de
granito.

En el momento que Jove iracundo va & preci-
pitar los titanes, preséntanoslo ¢l cantor de
Prometeo blandiendo el hacha del reldmpago, que
hiere, como d una vieja selva, las esferas. Encon-
tramos forzado y falso el simil del reldmpago y
el hacha. El primero no ofende, porque es sola-
mente heraldo del truemo & mensajero de la
chispa cléctrica, que es el agente destructor
que brota del choque de las nubes. Ademds: el
hacha hiere como instrumento cortante, mucho
menos que la chispa eléetrica como rayo; y es

sabido que cuando se trata de realizar una cosa
6 de ponderar una accién por medio de i
simil, el punto de comparacién no debe ser
inferior al objeto @ hecho comparado. La cxtra-
vagancia del pensamiento y la altisonancia de
la expresién, incluyen la siguiente estrofa en
el género literario de la fébula de Polifemo:

Sobre la negra espalda,

Y entre el espeso matorral de rocas,
Que fueron la melena sudorienta
Donde cuelgan las nubes vagabundas
Sus desgarradas tocas,

Y en la noche desciende

A dormir fatigada la tormenta.

No comprendemos como Prometeo pudiera
estar tendido sobre la negra espalda del Cdu-

* Original do Géngora.
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caso, porque ignoramos el punto de mira desde
el cual lo habrd contemplado el poeta, ni entre
un espeso matorral de rocas, porque no nos
damos cuenta de tan extrafia vegetacién, y
mucho menos de que esos agrupados pefiascos
fueran perchas en que las nubes colgaran sus
desgarradas tocas, como tampoco que pudieran
servir de dormitorio & la tormenta, que nace y
vive pasajeramente en el iltimo piso de la
Creacién. El Cducaso, con el cuello estirado, cual
si fuese d beber en el cauce turbulento del piélago
bravio, tiene miés de jirafa sedienta que de
monte asentando sobre firmisimo fundamento;
el pecho de Prometeo, jadeante como crdter hir-
viente, parécenos expresién inadecuada, porque
los voleanes no respiran dificultosamente por
razon de cansancio; la caducidad de Jupiter,
que varias veces le echa en cara el cautivo, y
aquella provocacién para que desate la turbda
ladradora de los vientos y sacuda los andrajos de
las nubes, 4 la vez que sin razén degradan 4 la
divinidad triunfante, la convierten en una espe-
cie de mendigo andrajoso y rodeado de perros;
la copa de aromas del ambiente, es metéfora des-
acordada, porque mo existe analogia posible
entre una vasija y el éter que nos envuelve; el
llanto del condenado que corre por la ladera
con ruido de cascadas, es intolerable por abun-
dante y estrepitoso; el bridén de llama, traenos
4 la memoria la travesura de los chiquillos mal
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intencionados que suelen soltar algin animal
empapado en alcohol encendido; los semilleros
de auroras, las semillas de voledn, el germen de
hogueras y las cadenas de asombro, son objetos
dignos de figurar en una exposicién de exage
ciones, destinada 4 servir de correctivo, ense-
fidndonos 4 odiar la deformidad literar
cabeza ajena.

;Pero eémo, podria preguntdrsenos, ha des-

a en

lumbrado tanto el canto de Andrade?... Una
de las propicdades del género llamado barroco
por los arquitectos, consiste en Imponerse &
primera vista, como la fachada del San Pedro
dibujada por Vernini. La sencillez sublime que
en el arte dramdtico tieme un modelo en el
mondlogo de Hamlet, y en el lirico otro en la
plegaria del Moisés, pasa desapercibida de la ge-
neralidad. Pero la sibita y agradable impresién
del arte falso desaparece rdpidamente, mientras
que la admiracién aumenta & proporcién que
observamos el arte verdadero; ¢, hablando
con mdés propiedad, el artificio deslumbra un
momento, el arte encanta siempre.

Aquellos que hayan admirado, como nosotros
mismos, cl elocuente, caleulado y extenso apds-
trofe que Prometeo dirige & Jupiter, le retira-
réan su aplauso si reflexionan que los dioses no
pronuncian discursos, y mucho menos discursos
liricos interminables, que, por otra parte, for-

man Ja cotidiana delicia de los presidentes de
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algnnas Republicas. Los que mucho piensan
hablan poco, concretan sns pemsamientos, y
emplean términos imperativos y sencillos. El
Prometeo de Andrade no parece que hablara
desde el monte Céucaso y con el higado des-
garrado; él recuerda méds bien wn preso
politico, detenido en la circel de la Policia,
que suelta la lengua y se deshace en im-
properios contra el juez que lo priva de su
libertad.

Andrade descuella indudablemente por una
gran aptitud artistica, aliada & wna poderosa
facnltad asimilativa, que le permiten pintar
bien sobre ajena tela con colores propios ¢
prestados. Cuando en Prometeo anuncia el adve-
nimiento de los nuevos dias, el lector recuerda
al instante la descripcién de la primavera de
Victor Hugo en los Trabajedores del Mur,
que vamos 4 compendiar rapidamente. « Aquella
maflana, dice, tenia algo de nupcial; la crea-
cién no se proponia al parccer otro objeto que
darse una fiesta y ser feliz. Bajo todos los
rumores, los del bosque como los de la ciudad,
los de las olas como los de la atmdsfera, habia
un arrullo. Parecia que el sol mo habia servido
nunca. La profunda cancién de los arboles era
antada por pdjavos nacidos el dia anterior. Es
probable que la cdscara del huevo roto por sn
pico, estuviera todavia en su nido. Escuchd-
banse ensayos de alas debajo de las hojas tem-
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blorosas». Oigamos ahora dos estrofas de An-
drade,

Hoy la tierra esta viva: jalguien habita
El fondo de los mares;

Germen de vida y juventud palpita

En sus bosques de acidias y corales.

No es el viento el que gime cn la marafia
De las selvas sonoras;

Ruido de alas abago, y en el cielo

Parece gque revientan

Semilleros de auroras!

i Jupiter! ;aturdido con tu glorvia,
Embriagado de orgullo,

No sientes en los senos del abismo
Lo que siente arrobado Prometeo!
14lgo como un arrullo

In el nido de nieblas del vacio,
Del misterioso enjambre el aleteo,
Cual si bandas de estrellas ensayaren
Su plumage de luz, para lanzarse
A lucir en los campos del cspacio
Su espléndido atavio!

«Habia himno en la flor y resplandor en el
ruido», dice Hugo; y Andrade, refiriéndose &
la frente del hombre redimido:

iHay luz y voz cn ella!

El adjetivo prometeana empleado por el poeta
para calificar la raza que debe nacer de Hesione,
¥ que tiene 4 Jesis por primogénito, es de la
invencién de Victor Hugo, quien, describiendo
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la poderosa sinfonia de la tempestad, lo ha
empleado como va & verse. «Los vientos, escribe,
soplan en la nube como en una trompeta, soplan
en el espacio y cantan el infinito, con todas las
voces amalgamadas de los clarines, de las boci-
nas, de los clarinetes, de los trombones, una
especie de tocata prometeana». Este adjetivo
que califica bien un acto de salvajismo de la
naturaleza, es una especie de nota desafinada
en el canto de Andrade, porgue introduce con-
fusidn, y disuena como humorada impertinente
de escritor travieso.

Andrade ha rodeado 4 Prometeo, en el mo-
mento de su desamparo, de aves hostiles, y lo
ha circundado, en el momento de su triunfo, de
aves amigas: los buitres forman el antitesis
de las dguilas. Convidados hambrientos los pri-
meros, Jupiter los envia 4 desgarrar sus entra-
flas: amigas piadosas las segundas, vienen 4
secar con sus alas la ensangrentads faz del con-
denado. ! Encuéntrase este contraste en una
composicién traducida por el poeta chileno don
Hermoégenes Irrisari, y dedicada 4 los ultimos
momentos del Salvador, y también en los Tra-
bajadores del Mar,en el momento en que (illiat

* La Bsoritura Santa pondera la conducte de Respa, que, vestida

e luto, psrm&neclb tros moges al pie del suplicio de sus dos hijos,

3! durante el din las aves
de rapida, y incante 1o noche impidiende quo lag fieras devornsen
sus cadbvoeres.
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cae de espaldas sobre los Douvres, rendido por
la lucha con la dltima tempestad. El poeta
polaco se expresa en estos términos

Y cuando sobre el Gélgota que puebla
Gente feroz, el buit
Sus negras alas con fragor agita,,
El cadfver husmeando,

Tel pie de la colina,

En medio la floresta,

Tna silvia percgrina

Vino 4 posarse cn la sagrade testa.
Olvida por la ¢cruz su nido y rama,
Y pia y gime. y afanosa en vano,
Con su pico piadoso

Pugna por arrancar la aguda
Que en roja se tiiis, sangre divina.
La irénica diadema

Mayor dolor al moribundo daba...

Y Jestis sonriendo,

Con mirada suprema

Es fama que 4 la silvia asf le hahlaba:
—¢ A qué badarte cu mi divina sangre,
A qué en los clavos de mi erux te posas,
Si cual la frente el alma estd pasada

Por la espina del mal que we devora?

i La tempestad que brama y me circunda
Tus plumas ¥ tu voz al viento arroja,

Y tu estéril esfuerzo, sin moverla.
Afiade nueyo peso 4 mi corona! !

pina

He aqui la descripcion de Victor Hugo. «Las
aves maritimas que comocian & Gilliat, se cer-
nian inquietas sobre él. Su inquietud no era ya

© Véase la cméirico Poética de Cort
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la inquietud salvaje. Tenia no sé qué de tierno
y fraternal. Las pobres aves gritaban débil-
mente. Parecia que lamaban & Gilliat. Una
gaviota, que sin duda lo amaba, s¢ permitié la
familiaridad de acercdrsele y hablarle, y como
al parecer no la oia, se le puso encima del hom-
bro y le picé los labios carifiosamente. Las aves
alegres y ariscas se fueron».

Como el poeta polaco eseribié
que Victor Hugo, alguno podria citar las pala-
bras copiadas del maestro francés, para discul-
par 4 Andrade, pues todos los poetas cstdn
expuestos & incurrir en coincidencias de este
género... A tal observacién replicariamos sola-
mente, que el autor de Prometeo es el poeta de
las coincidencias.

Mis adelante el sefior Andrade eseribe en cl
Prometeo:

ns versos antes

Si se posa en la cumbre,

T.a cumbre se despierta sonvosada .
Como al ésculo tibio de la aurora
Despierta envojecida la maiiane,

Alfredo de Musset escribié en Rolla:

«Cuando cl sol sc levanta en el Otoiio, rax-
gando el manto de la moche, al beso que le
imprime, de encendido rubor se cubre el dia».

Téeanos ahora tarea més agradable: sefialar
algunas de las bell del canto de Andrade,
declarando que preferimos aquellas gue, por
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ignorancia ¢ falta de memoria, no recordamos
haber visto en otra parte.

Maestramente pinta la siguiente octava la
persistencia noble de los fuertes, y la inque-
brantable fatalidad del suplicio de Prometeo:

{El titdn no se abate!

Es que ¢l dolor enerva 4 los pigmeos

Y 4 los grandes infunde nuevos brios.
Cada dia es mas barbaro el combate

Y mis ruda su safia;

Si afloja un eslabén de la cadena,

Un martillo invisible lo remacha

Sobre el yunque infernal de 1a montaiia.

El poeta expresa con términos felices y apro-
piados la eterna lucha de la verdad con el error,
en los versos gue suceden & la estrofa en que se
ve descender los buitres sobre la cabeza de Pro-
meteo.

Asi en la larga noche de la historia
Bajan & cscarnccer el pensamiento,
A apagar Jas centellas de su gloxia
Con asqueroso aliento,

Odios, supersticiones
Y con ira villana,

Tl buitre del error clava sus garras
En la conciencia humana.

fanatismos;

i Cudnta poesia, cudnta delicadeza encierra
la nube que trae al prisionero los mensajes de
Hesione!
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Escuchemos la grandeza de un rumor, y mida-
mos la inmensidad de una sombra:

Ayer la tierra muda

Flotaba en los abismos de la nada,
Coro una urna vacia

Al soplo del azar abandonada;

Y en sus hondas y frias cavidades,
Sélo el eco se oia

Del monélogo cterno de las sombras
Y el runor de las roncas tempestades!

Contemplemos la resignacién del héroe ex-
trafio al egoismo, vencido por la fuerza y futuro
triunfador de la idea:

Dijo y callé: no ya desesperado,

Torva la faz, revuelta la pupila,

Sino grave, sereno, resignado,

Como quien sin vencer, sabe que es suya
La victoria final y no vacila.

Recojamos carifiosamente en el corazdén estos
acordes sentidos, pero méds que sentidos verda-
deros, que se deslizan con la parsimonia de un
dolor sin esperanza, que parecen crecer como
los rios al entrar en el Océano:

Y descendié ¢l Araxa
Con torpe pesadumbre,
A arrastrarse callado en la llanura,

El sofior Amunatogui. don M. L., on su discurso al inaugurar
la ostatua de Cochranc, deseribiendo la snuac)bn de la colonm
aspafiola on Chile, torminaba con estas palal 1 Pacifico no
triia, anbouces 4 1as coshas da otas COMATERS. TS 416 128 olas
sus ruidos eternoss.
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Como del alma en el profundo cance
Desatan en =ilencio los recuerdos
Sus ondas de amargura.

No acertamos & expresar si la estrofa que
vanos & repetir es un murmullo de las flore
apacibles del Edén perdido, ¢ una luvia de
bendiciones enviada 4 la tierra por los dngeles
del consnelo:

as

De vez en cuando oin

Como ruide levisimo de espumas
Fn las inquietas algas detenidas,
Como el roce ligero

De fantdsticas plumas

Que tocaban su sien calenturienta;
Murmullo hlando de hojas

De un drbol invisible desprendidas
Después de la tormenta.

Admiremos ahora aquelia imagen ante la cual
desaparece el rebelado Prometeo, sin ignal ni
parecida, porque es divina su genealogia. An-
drade la ha colocado en su canto, como en un
Museo, junto & un héroe pagano. Ella acicrta §
dar idea del aprecio en que €l la tuvo antes de
abandonar la bienhadada barquilla de los ndu-
fragos, para embarcarse en cl buque de vapor,
pero sin timdén, de una filosofia condenada &
navegar eternamente cn busca de la zona en
que la razén humana puede declararse infalible,
dejando de escuchar el janda! janda! del judio
vagabundo. Inclinémonos con religioso respeto
ante el Cristo, porque
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El es el soberano, cl heredero

Del cetro de la tierra,

Por su inmenso poder trasfigurada!

No hay piclago ni abismo

Que no rasgue su seno 4 su mirada,

El guerrero inmortal que en ¢ruda guerra
Destrond el Paganismo,

Y rompid las cadenas que arrastraba

La pobre humanidad esclavizada.,

Y perdénenos Andrade una vez mds: ni la
tierra, ni el cielo podrdn llamar nunea prome-
teana 4 la raza que

Tn la eruz, en la hoguera,

En el 4rido islote, en el desierto,

En el claustro sombrio, donde quicra
Tierte su sangre 4 mares

Que los helados piramos caldea,

Su sangre, gue cn los cauces seculares
De la historia, desata

Las covrientes eternas de la idea.

No es cuestionable si el Prometeo de Andrade
tiene ¢ mo tiene por objeto provocar la cmanci-
pacién del hombre de las leyes impuestas & su
falible razén, presentdndole como simbolo de
su independencia la rvebelién del titdn griego.
El escalamiento del cielo por los gigantes, corre
parejas con el robo del fuego practicado por el
prisionero del Cducaso. Pues bien: Andrade ha
faltado 4 la légica, como el héroc de su fébula,
4 quien unas veces encontramos al servicio
de Juipiter, y apercibimos otras en ademan de
desafio contra la misma Divinidad. El poeta
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argentino ha condenado la empresa de los tita-
nes en la introduccién de su poema, como un
acto de loca soberbia, y ha dicho también en la
parte tercera del canto, hablando de Promeieo:
«No volvié & retumbar el grito del Titdn refando
al cielo». El mismo ha establecido la analogia
entre la aceion de aquéllos y la de éste, pero ha
sacado diversas consecuencias de una y otra; y
por esto falla el canto por su base, desde que el
lector no sabe & qué atenerse en materias de
rebelién. Andrade ha procedido como los parti-
dos que piden la horca para los rebeldes sus
contrarios, y la silla del foro para los revolucio-
narios shis amigos. Quien ha llamado turba impiu
4 la legién de los titanes, no ha podido, proce-
diendo en buena ldgica, enaltecer la accién de
Prometeo, en la cual ve también un desafio al
cielo. El Prometeo de Andrade parécenos seme-
jante al Satan de Milton, en el instante de lan-
zar su imprecacion al Sol. Pero el poeta inglé
que era un ciego que veia, ha puesto en boca de
Luzbel estas palabras, que son las que cuadran
al héroe de Andrade, no al hombre caido pero
redimido de la fébula griega: «Adids esperanza,
adiés temor, remordimicnto importuno, adids!...
Todo estd perdido para mi... ;Mal, sé mi

bient...t»

' Mivros.— araiso Perdids.
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v

SAN MARTIN

Ponsativo & su fronte, cual si iﬂc:w
En muda discusién con ol
tha ol héroo inmortal!
Q. V. Asvrapr.— Bl Nidn de Condores.

La tltima composicién poética de Andrade,
escrita con motivo del centenario del gemeral
San Martin, lleva el nombre del esclarecido
capitdn argentino. San Marién adolece de los
mismos defectos que las anteriores obras del
autor, aun cuando las expresiones parécennos
menos exageradas, y no tan frecuentes las
reminiscencias de otros poetas, si bien recono-
cemos que él empieza & inspirarse en sus traba-
jos anteriores. Andrade giré antes con provecho
capitales ajenos: ahora ha puesto en circula-
cién las ganancias. El poeta hace gala en el
reciente canto, de un liberalismo extemporaneo,
que nos contraria tanto como las protestas do
honradez, que algunos hacen en momentos en
que nadie pone en duda ni mancilla su repu-
tacion. En la célebre peste de Mildn, historiada
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por Alejandro Manzoni, ! el vulgo suponia que
el virns mortifero era propagado por unos indi-
viduos & quienes llamaba untadores. No vemos
dificultad mayor en explicar de esta manera, ¢
por parecidos modos, los males fisicos y mora-

les que afligen & los pucblos. Andrade, usando
del derecho de pensar libremente, que funde las
7 desplegando los recursos de esa cien-

coronas,
cia que funde los error
misioneros los untadores del indio americano,
que jojald pudieran nungirlo con el dleo de la
tolerancial

I3l retrato poético de San Martin es inexacto.
Kl vencedor de los Andes no tiene la menor
semejanza con el cardcter pintado por Andrade.
Jompdrale el poeta con el torrente que nace en
agreste cumbre, g se derrumba por ignotos y ligu-~
bies senderos. Al nacer, cl héroe comete incons-
cientemente un grave delito, que, segin el
criterio con que el padre de Segismundo juz-
gaba, en la tragedia de Calderén, & su hijo,
debié inflnir de una manera funesta en los actos

ha reconocido en los

posteriores de su vida. El misionero, que abria
con el hacha y la cruz vasto sendero, tembld de
indefinible espanto, como si hubiera escuchado el
eco fanebre de una campana de agonie, al venir
al mundo ¢l que mas tarde fué lamado «padre
de tres reptiblicas». El torrente de Yapeyn,

Los promedidos vaposs.
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después de arrastrar en su carrera 4 los venci-
dos de San Lorenzo, desciende de las barrancas
del Parand , atraviesa las pampas, baja la cuesta
de Chacabuco, invade el llano de Maipo, é
inuncla con sus aguas la Repiblica del Peri.
TUna vez extinguido en extranjera tierra, An-
drade imagina que el polvo que él dejara, debid
estremecerse al sentir caer la Francia bajo los
cascos del corcel germano, ya enjaezado para
llevar sobre sus lomos al enemigo de la raza
latina, que tiene la desgracia de abrigar en su
seno inmumerables soiladores, que servirdn &
aquél de palafreneros, y le abrirén camino,
propagando las ideas que constituyen el mévil
de los conqu dores prusianos. Preséntanos
Andrade, en el momento de la apoteosis, como
resultado favorable de la accidn social del gene-
val San Martin, el silencio del indio
alza el fiero grito, perseguido por la fe
del misionero, y la avaric
sefiores.

Tenemos, pues, un torrente devastador y
un indio vedimido, dos ficciones poéticas de
Andrade. Quien no conociera al general San
Martin, deduciria, leyendo el canto lirico ¢mne
nos ocupa, que tan famoso capitin fué un
émulo de Murat. San Martin era algo mas que

que ya no
mplacable

a cruel de sus antiguos

un torrente despefiado, y muchisimo mds que un
oficial acuchillador. El general Mitre ha dicho
en el hermoso discurso que pronuncié al inau-

11
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gurar la estatua ecuestre gue Buenos Airves le
erigid, «que la justicia péstuma de los pueblos
habfa reconocido al fin en el gran capitin y
hdbil politico, al hombre superior 4 las ambi-
ciones vulgares, que supo dirigir la fuerza con
inteligencia y vigor, y usé del poder con mode-
racion y firmeza, para hacer servir todo al
triunfo de la grande y noble causa & que habia
consagrado su espada, su corazdn y su cabeza».

«8an Martin, segtn el mismo historiador,
templd las armas argentinas-por medio de una
disciplina severa, unida 4 la consumada ciencia
del militar aguerrido, y tué el representante de
la accidn exterma de la revolucion, concretada
en un vasto plan de campaiia, que abrazaba
toda Ja América del Sud». Si es verdad, como
decia Napoledn I, que una firme resolucion
revela la mds alta sabiduria, San Martin fué
un sabio en la més lata extension de la palabra.
ol divide con Bolivar la glovia de la Indepen-
dencia; aun cuando, segun discurria el Arzo-
bispo de Lima Luna Pizarro, Bolivar, que se
expresaba con mas brillo que el general argen-
tino, no le ignalé en la concepceidén de los planes
militares.

Desde que San Martin, inspirado por el
patriotismo y la estrategia, organizara en
el valle de Mendoza el ejército y el plan de
campafia que triunfaron en la cuesta de Chaca-
buco, hasta que conquistara en Lima el estan-
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darte de Pizarro, la astucla fué el vaqueano
que lo guiara en los caminos de la victoria. La
accion de San Martin obedece & reglas matemd-
ticas: el torremte del poeta mo conoce céleulo,
rienda , ni brdjula, porque representa la fuerza
empujada por la indignacién. Maravillanos que
Andrade, tan aficionado 4 reproducir lo bueno,
no haya desenvuelto en el canto & San Martin.
al dibujar la fisonomia del héroe, aquel pensa-
miento suyo que ya hemos copiado, y que da
una idea acertada del cardcter del gran capi-
tdn: «Pensativo 4 su frente cual si fuera —en
muda discusion con el destino,— iba el héroe
inmortal!l» Esos versos, que presentan al gene-
ral San Martin frente 4 frente de la esfinge mili-
tar de América, contienen la silueta de su
cuerpo y la linea més acentuada de su cardcter,
como estos otros, del canto llamado La Expia-
cidén, que tomamos de Les Chatiments de Victor
Hugo, reproducen la actitud plastica y el alma
agitada de Napoledn, cautivo en Santa Elena:
«A la orilla de los mares, en la hora en que el
viento del Norte se apacigua, cayendo en las
escarpas cual negros escombros, 6 marche
solo, pensativo, esclavo de las vagas sombras,
sobre los rios, sobre los montes, sobre los
cielos. Triste y fiero, con el ojo todavia deslum-
brado por las batallas de ayer, deja correr su
pensamiento d la ventura».

Pero si Andrade ha estado desgraciado ul
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trazar el cardcter del general San Martin en su
tiltimo canto, infortunadisimo lo hallamos en
la apreciacién del misionero americano, & quien
supone herido de muerte & la sola aparicion de
nuestro héroe legendario. Recorriendo las pégi-
nas de Marmontel, Chateaubriand, Quakenbos,
Barros, Arana y Errdzuris, la novela y la his-
toria contempordneas, sin penetrar en otras
honduras, Andrade verd destacarse las venera-
bles figuras de los santos amigos de los indio:
oird decir 4 los unos, que tales misioneros fue-
ron sabios celosos; 4 los otros, que esos sacer-
dotes fueron insignes civilizadores, y & aquellos,
por altimo que los indigenas de ciertas regiones
de la Ameérica septentrional, todavia conju-
ran las tormentas evocando el espiritu de los
ministros de Jesucristo, que, devorados por la
fe, por la implacable fe del mdrtir, murieron
sacrificados en aras de la barbarie mds san-
grienta. Los que hoy penetran en la Pampa, no
encuentran, en efecto, ni misioneros catdlicos
ni conquistadores espadiol pero escuchan los
fieros gritos de los bérbaros que traen su maldn

4 los cristianos que les temen, y 4 los mercade-
res que les venden aguardiente, quienes & su
vez llevan también el maldn 4 sus miserables y
hediondas tolderias. Las ciudades han adelan-
tado desde que el coloniaje desaparecié de
América; pero esos salvajes, poetizados por
los cantores en el aniversario de nuestra Inde-
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pendencia, continian sentados 4 la sombra de
la muerte, bdrbaros como antes, y como antes
perseguidos por otros conguistadores de sangre
espafiola, mezclada con americana sangre. La
fe del misionero no ha abierto la sepultura de
cien leguas en que vamos & enterrar las hordas
pampeanas, cuya rapacidad amenaza constan-
temente la vida y la propiedad de los habitantes
de estas vastas llanuras. Cuando los indios
hayan desaparecido del haz del desierto, el
poeta cristiano podrd entonar una sentida ele-
gla, y cantar en ella, con fimebre y apropiado
verso, el silencio pavoroso de la pampa y la
triste suerte de los que murieron con la mente
obscurecida por la ignorancia, embrutecidos
por los vicios, con el crdneo partido 4 sablazos,
¥ alejados de la cruz del misionero, que en otro
tiempo convocara & sus mayores, valiéndose de
los plafiideros acordes del violin, 4 formar fami-
lias y pueblos religiosos y felices, prdsperos ¢
ilustrados. 81 Andrade escribiera ese canto,
nadie podria acusarle de errado é injusto, como
ha sido tachado el poema consagrado 4 celebrar
las famosas hazafias del general argentino don
José de San Martin.
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CONCLUSION

Antes de terminar, recordaremos al distin-
guido poeta argentino don Olegario V. An-
drade, valiéndonos de las palabras de un eritico
moderno, que «la poesia estd formada de pre-
sentimientos y recuerdos, porque es llanto y
plegaria en la mayoria de los casos». Como ét
abriga el convencimiento de que el poeta tiene
que incorporarse & los afanes de la época en que
vive, debe inspirarse en los grandes dolores de
estos tiempos, emanados del escepticismo, y en
vez de acoger con benignidad 4 los espiritus
rebeldes, enseiiarles el verdadero camino, alen-
tando su fe desfalleciente, y vobusteciendo su
corazén por medio de la plegaria, preferible 4
la blasfemia. Habiéndole favorecido la natura-
leza con un claro talento, el sentimiento de
lo bello y un oido verdaceramente musical,
debiera preocuparse de romper la estrecha amis-
tad de la imaginacién con la memoria, en Ia
wmedida necesaria para que en sus obras no se
confundan las ideas propias con los pensamien-
tos ajenos. Mazzini, cuyo credo politico social
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no es de nuestro agrado, pero cuyos escritos
puramente artisticos admiramos por la claridad
del pensamiento y la nitidez del estilo, ha
escrito, refiriéndose 4 los compositor

de mii-
sica: « Lo nuevo no se ha revelado ni se reve-
lard, wmientras que los jévenes escritores se
obstinen en trabajar sobre lo antiguo; hasta
que la inspiracién no descienda de otro cielo
inexplorado, la misica permanecerd deshere-
dada de la potencia creadora, las escuelas
lucharén sin tregua y sin éxito favorable, los
artistas vagardn en la incertidumbre, entre
diversos sistemas y tendencias opuestas, sin
intencién ni proposito deliberado, sin espe-
ranza de mejoramiento, y ciilendo la guirnalda
que los hombres conceden & los imitadores,
de vividos colores, pero que caduca y se mar-
chita en el breve espacio de un dia». !

La palabra arte equivale, en su sentido filosé-
fico, & creacidn; y en la intencionada lengua de
los indigenas cultos del Pert, la palabra hara-
vicus, con que se designaba & los poetas, corres-
pondia & la castellana inventores. Meditando
serlamente en estas acepciones, el hombre dado
4 los estudios estéticos concluird por afirmar
que el poeta no entrard en los dominios de la
inmortalidad, como la avutarda de Iriarte,
empollando huevos ajenos, echando & volar

3 Véaso Mazasr, Filosofia de la Misicu.
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pensamientos de autores conocidos. La gloria,
caprichosa cual la mujer, no acepta de buen
grado sino 4 aquellos que le declaran su afecto
con palabras que no oyé de otros labios, y
excluye del nimero de sus favoritos & todos
los repetidores, exceptuados, bien entendido, los
ecos de una fama honesta y merecida.




PALERMO

HACE veintiséis afios que con la curiosidad
propia de los nifios, veiamos flamear las bande-
rolas azules de los soldados de la libertad, entre
los drboles & cuya sombra, pocos dias antes,
habiamos visto disciplinar Jos batallones de
Rosas.

Tn medio de una nube de polvo, levantada
por el galopar de gruesas caballadas, brillaban
los colores de la bandera manchada con sangre
por la Mashorca, y en ese dia desplegada al
viento por la Victoria.

Las dianas de los clarines habian sustituido
al galope pausado del tambor, que marcaba el
paso & los reclutas, y 4 las descargas de los ba-
tallones que tiraban al blanco 6 hacian ejercicio
de fuego.
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Acababa de operarse un cambio completo en
los destinos de la Republica Argentina. El
tirano, perseguido por el empuje de los pueblos
armados, habia ido primero & golpear las puer-
tas de una Legacién, pidiendo amparo al ex-
tranjero para su vida amenazada,y en seguida,
cubriendo sus entorchados de General, con el
burdo vestido del marinero, habia tomado el ca-
mino del desticrro.

Una ciundad civilizada iba 4 incluirle en el
namero de lax fieras humanas, mds fieras gue
despojadas de las garras

los animales salvajes
em los jardines zooldgicos.

El pueblo que habia pasado por delante de la
guarida del tirano y recorrido los aduares de
sus tribus, con la sonrisa en los Jabios, el alma
empapada en amargura, y los ojos encendidos
de llorar, se agrupaba 4 saludar 4 sus liberta-
dores en aquellas avenidas, poco antes obscure-
ctdas por el vapor de la sangre, é infestadas

por los miasmas de la muerte.

Palermo no presentaba ya el aspecto de otros
dias: Jas flores abandonadas que nadie se atre-
via 4 tocar, como si encerraran en el cdliz una
voz delatora, habian desaparecido de las plan-
tas; los arboles estaban cubiertos de polvo; el
pueblo se acercaba 4 aquel fantasma, palpaba
sin miedo las paredes de esa casa de escdndalo,
habitacién del crimen, donde tanto hombre
habia sido sentenciade & muerte, donde tanta
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espalda habia sido despedazada por el latigo,
donde tanta madre habia regado la tierra con
el llanto de sus ojos, donde tanto infeliz habia
gemido en el cepo y las cadenas, donde tanta
honra habia sido mancillada!

Desde el dia en que la justicia de Dios derribé
la iniquidad; desde la hora en que se escapd
de las manos de Rosas la pluma con que decre-
taba la ignominia de su pueblo, el euchillo con
que degollaba i sus hijos, y el rebenque con que
flajelaba & sus mujeres, pesa sobre Palermo la
maldicién de los hombres.

La publica indignacién lo ha respetado, lo
ha cejado ahi, silencioso y ldgubre, para que
el pasajero lo mire con horror; para que el
viajero que vecorra sus alamedas, maldiga A
los tiranos, al confundirse con las Iibres muche-
dumbr

Es incuestionable que los monwmentos refle-
jan el cardeter de las sociedades. Los templos
erigidos por la fe, revelan elocuentemente el
entusiasmo religioso del tiempo de su funda-
cién, y el grado de adelanto que & la sazén
reinaba.

Palermo explica el cardcter de su duefio: mis
cunartel que palacio, manifiesta un gusto estra-
gado: con sus arcos sin gracia, elevados en un
terreno anegadizo, aiiade una pagina elocuente
4 la historia del tirano pampeano, habitnado &
vivir en medio del lodo.
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alermo cuesta 4 Buenos Aires mds ligrimas
y mds vidas, que hojas tienen sus drboles.

Los servidores de Rosas & quienes la desgra-
cia llevaba alli, han llorado copiosamente el
més leve descuido; sus soldados han sentido los
huesos molidos por el palo de los cabos; las ma-
dres que demandaban gracia, han temblado
bajo sus corredores en las horas de espera; ahi,
en fin, junto 4 esos cimientos, ha gemido un
pueblo maniatado, pidiendo justicia y libertad.

Desde el mds alto hasta el mds bajo, todos
han pasado por delante de esa casa, cautelosos
¥y desconfiados.,

Palermo ha sido una cédrce
sepulero.

Si pudieran hablar sus édrboles, ellos narra-
rian historias espantosas, historias que helarian
el corazén; si sus galerias pudieran referirnos
las escenas que presenciaron, contariamos d

, un suplicio y un

millares Jos ancianos que pasaron 4 su sombra
dias enteros, helados de frio y debilitados por
el hambre, para escuchar de los labios del ver-
dugo las palabras con que Dante cerraba 4 los
condenados las puertas del infierno.

Palermo aterroriza como los calabozos del
Temple, en que gimié la familia de Luis XVI,
6 remontando la corriente del tiempo, como el
sombrio castillo de Luis el Onceno. Sus inmun-
das prisiones, recuerdan las Galeras de Mar-
sella en el siglo xvrr.
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Todo lo que hay de degradante, de inmundo,
de horrible, ha tenido en Palermo su represen-
tante.

La crueldad, la impureza, el robo, los casti-
gos, encontraron asiento en ese campo, donde
la hierba que el sol seca de trecho en trecho,
parece seflalar el lugar de una sepultura; donde
el ruido del viento simula los quejidos de lax
victimas; donde las brumas que se levantan en
el horizonte en log dias de tormenta, parecen
sombras de muertos; donde ni las lluvias del
cielo, ni las agnas del Plata han podido borrar
las manchas de sangre.

La imaginacién supone & Palermo nno de los
sitios diabdlicos que inspiraron los cuentos de
Ana Radhliffe, y que habrian estimulado hasta
el delirio la ardiente fantasia de Pde 6 de
Hoffmann.

Pasad por Palermo al caer la tarde de un dia
brumoso de invierno, y veréis alzarse millares
de luces, que parecen espiritus errantes.

Pasad por delante de Palermo, y verédis una
sombra gue asoma por detrds de alguna de sus
ventanas: la sombra de un hombre que levanta
la mano para limpiar el vapor de los cristales y
mirar eon sus ojos de demonio.

La hora, el recuerdo, el lugar, os hardn
temblar con mds violencia que la que el viento
imprime 4 las hojas amarillas de los drboles que
rodean la casa de Rosas. Su espectro, presente
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en el fondo de las galerias de Palermo, parece
alma desprendida del cuerpo, y condenada por
Dios 4 vagar eternamente en el teatro de sus
iniquidades.

Palermo, como el Circo romano, es el monu-
mento de una época de horror y de barbarie.

Todo inspira repugnancia en sus bosques:
las rosas que los adornan, parecen pintadas
con sangre; el paseante mo lleva & la boca sus

rojas fresas, porque teme percibirles sabor &
sangre; de los gramos rojos de sus granadas
abiertas por el sol, vese destilar sanguinolento
humor.

Puede decirse que un vapor de sangre se alza
coustantemente de los campos de Palermo.

Las nubes del crepusculo de la tarde, como
las rosadas tintas de la mailana, no inspiran en
ellos ideas risueilas, porque parecen formadas
por el reflejo de la luz, quebrada sobre un
charco de sangre.

Hemos recorrido las galerias de Palermo, en
una de esas tardes lugubres en gue el viento
del Sud conduce hasta ese sitio, el tafiido de la
campana del Cementerio.

Los desnudos drboles, la vaguedad de los
colores del cielo, nublado como los ojos de un
moribundo, y el ruido formado por la llovizna
que humedecia las hojas secas que alfombraban
el suelo, predispusieron nuestro espiritn para
contemplar, como en una exposicién de horro-
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res, todos los cuadros de la tragedia en que
habia sido actor Juan Manuel Rosas.

Parecianos que enfrente de mosotros ardia
una hoguera, al amor de cuya lumbre se calen-
taba un soldado: la llama que el viento retorcia,
se reflejaba en su rostro, inquieto como el del
montonero, que teme ser descubierto, y en sus
ojos, brillantes y movibles como el azogue.

Nos recordaba la gama perseguida, que hus-
mea , para no ser descubierta, al mismo tiempo
que se deja caer rendida por la fatiga, y al
ratén cauteloso del gato que lo asecha.

Era la imagen del soldado de Rosas, mds
preocupado de defendersc de su jefe, que de
defender 4 su sefior.

Palermo abandonado, arranca una maldicién
contra los tiranos, pero también parece exigir
que se le regenere, convirtiéndolo en un asilo
de caridad.

Esa mansién solitaria, con las puertas des-
quiciadas, con los porticos cubiertos de maleza,
con los drboles desgajados, con la techumbre
filtrada por los aguaceros, con las columnas
rematadas por la lechuza con los nidos de sus
crias, presenta un especticulo clocuente, por-
que es una ruina que habla de otra ruina.
Pero transformada en asilo de expdsitos, de
convalecientes ¢ de inmigrantes, ademds de po-
ner de relieve la ruina de la harbarie, repre-

sentaria la accién del prog

50, borrando con
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la mano de la caridad las manchas del crimen.

Cuando la Hermana de la Caridad suspen-
diera Ja imagen de Jesucristo de los muros en
que pendian maneadores de piel humana; al
escucharse la voz agradecida del pobre, donde
maron los lamentos del prisionero; al oir en
aquellos pérticos, en cuyas piedras se afilaban
puilales para degollar hombres, el tafiido de la
campana que llamaria 4 la oracién ¢ marcaria
la distribucién del tiempe, las matronas argen-
tinas volverian & llorar en los atrios de Paler-
mo, pero las ligrimas les serian arrancadas por
¢l tierno contraste que forman el odio ¥ el
amor, el dolor y el consuelo, la muerte y la
vida.

Entonces nuestra fantasia no veria en las olas
del rio que suele bafiar los campos de Palermo,
el llanto desbordado del pueblo argentino, que
vieme & socavar sus cimientos, sino las aguas
fecundantes con que el cielo riega las semillas
y hace brotar las flore

Hoy que un ferrocarril cruza esos campos, v
que la planta del esclavo, convertido en duefio,
Jos oprime, la caridad debiera ahuyentar con sus
exorcismos el espiritu maligno del tirano.

Cuando esc dia llegara, un solo pensamiento
entristeceria nuestro espiritu: algunos de nues-
tros mayores no presenciarian el nuevo triunfo
de la civilizacidn cristiana.

En todas las grandes solemnidades del pueblo
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6 de la familia, las sombras de los muertos ama-
dos perturban nuestra alegria. Cuando vemos
crugar por delante del viejo solar de los abuelos
los trenes de un ferrocarril, buscamos, en vano,
en los balcones donde solian asomarse, las blan-
cas cabezas.

Muchos afios atrds, pasando algunas madru-
gadas por delante de Palermo, veiamos desapa-
recer la sonrisa de los labios de nuestra madre.
Dariamos ahora todos los afios floridos, por
verla cruzar esos bosques en el ferrocarril que
los atraviesa, con la frente levantada y los pla-
teados cabellos mecidos por el viento de la
libertad.

iCudn felices seriamos viéndola también con-
templar en los corredores de Palermo, con los
ojos encendidos por la vigilia en las noches
ominosas de los degiiellos, los pobres asilados
en la guarida del tirano de la Repiblica Argen-
tina !

Catorce afios van corridos desde la tarde
melancélica en que un capricho nos condujo &
Palermo, y en que estas reflexiones acudian
4 nuestra mente.

¥l edificio de Palermo fué destinado después
4 una Escuela Militar, y mds tarde sus bos-
ques & un Parque publico, donde la sociedad de
Buenos Aires encuentra solaz en las tardes calu-
rosas de verano y en las maflanas templadas de
invierno.

12
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La que ayer era cueva del opresor, es hoy
escuela de los defensores de la patria, y los
campos de la esclavitud, el lugar en que se
solaza un pueblo libre. jJusticia de Dios!

e
b &




LIBERATO

(BOCETO DT GOSTUMBRES)

LA signiente narracidn, que no es cuento sino
caso, estd formada con los apuntes de un did-
logo habido entre dos amigos, graso el mayor,
magro el menor, y observadores ambos de las
miserias, parvas y magnas, de la humanidad.
Don Céndido Cuestabajo, flaco de cacumen y
ancho de espaldas, era un hacendado de tomo
y lomo. Su esposa dofia Lucia, dada & lecturas
de folletines, pareciase & la santa cuyo nombre
llevaba, en la ceguera, aun cuando la desgra-
cia afectdbale los ojos del espiritu. Ambos cén-
yuges, que aprendicron & silabar en silvestres
escuelas, apenas conocian de la vida las necesi-
dades materiales, y en satisfacerlas cifraban la
ilusién dorada y el tenaz cmpefio de sus sabro-
sos dias. Don Udndido conocié & dofla Lucia en
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momentos en que, con un libro puesto lo de arriba
abajo, cazaba voluntades, como quien caza gri-
llos, desde la ventana del paterno hogar. Tra-
télo la romdntica doncella, encontré en él un
buen cacho de pambazo soso, se entendieron en
un dos por tres, y treinta dias mds tarde bri-
llaba en uno de los dedos de la novia, un dia-
mante como un cascote. Las vecinas pusiéronle
apodos, los amigos dijeron que olia & vellén, un
tinterillo imprimidé alguna pulla; pero los pro-
metidos, paso tras paso, fueron 4 dar en la No-
taria Mayor, donde les tomaron los dichos; y
como del «dicho al hecho hay poco trecho»,
descendi¢ la bendicidn nupcial sobre la coro-
nada frente de dofia Lucia y la sudorosa de don
Céndido, quienes inmediatamente se instalaron
en una casa , edificada & costa de la fecundidad
de las vacas del desposado masculino, y adere-
zada segin las costosas inspiraciones del mue-
blero y del tapicero mas en boga & la sazén. En
ese albergue, marchitado por el uso, macieron
Abigail y Liberato, en el orden en que van
nombrados, pasando la primera, con nodriza y
cuna, 4 poder de la madrina, y el segundo, con
encerado y ama de cria, 4 habitar en el segundo
patio de la lujosa morada de Cuestabajo.

Crecid Liberato entre humedas franelas, sin
gque la madre, que era delicada, y que tenia que
atender & las obligaciones del bien parecer, se
preocupara del nifio, que llamaba mamd & la
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vasca, en cuyo favor renunciara dofia Lucia tan
dulce titulo. Como Liberato dispusiera de un
apetito devorador, llevaba 4 la boca cuanto
veia, y tropezaba con indigestiones, gue la ma-
dre hallaba curadas al volver del baile & del
teatro; y & pesar del sarampién, que & nadie
contagid, gracias 4 no acercirsele, y de las
viruelas, que le dieron porque los parientes no
tuvieron la ocurrencia de vacunarlo, llegé 4 los
ocho afios maltratando los muebles de la casa,
aporreando & los chiquillos de la vecindad,
jurando como un carretero, chapurreando la
lengua como un gaiidn, jugando 4 los novios, y
mortificando de todas maneras 4 su pobre her-
mana, especie de «Cenicienta> en aquel teatro
de las famosas é infantiles aventuras de Libe-
rato. El nifio sabia refiir, y el padre festejaba
su valor: ensayaba el uso del cigarro, y el padre
1o lo sabia. Como para ponerlo en orden, cuan-
do pasaba la raya, el ama que lo cri6 le hablara
de la viuda, mujer maligna, de elevada esta-
tura, vestida de megro, que recorria las calles
comiendo los nifios malos, Liberato cogid oje-
riza 4 un clérigo que solia pasar por delante de
la casa , pues parecidle que la figura de ese buen
sefior convenia con el retrato del fantasma de
la vasca. El vecino rapabarbas, en cuya tienda
se rasuraba don Céndido, que era un librepensa-
dor & la rosa, y francés por més sefias, feste-
jaba esa antipatia, la estimulaba, y viendo en
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la criatura los gérmenes de un reformista,
pusole el apodo de «Luterito», que la madre
acogid con francas risotadas, & las que hizo
coro el basto padre, asi que le explicaron la
malicia del barbero.

Luego que don Céndido, que era uno de los
cuartos traseros de la insuficiencia, encargado
de hacer papeles de estraza en el seno de la
familia, se apercibid, por insinuacién de doiia
Lucia, primera actriz y directora de escena, de
que Liberato ¢ Luterito, no conocia la O por
redonda, ambos resolvieron enviarlo & cierto
colegio inglés, en el cual se daba, 4 estar al
Programa, nna educacion «internacional y po-
sitiva». El dia en que el nifio renegd en inglés,
el papd le regalé un reloj.

Otro episodio de la vida del parvulo Cuesta-
bajo. Una tarde que bailaba en la calle el mono
del napolitano, Luterito lo besd en la frente
como 4 un parientito pobre. El barbero que lo
veia, corrié 4 la ventana, donde asomaba el
vientre del padre, y le dijo: «Sefior, este niilo
serd un partidario de Darwin: encuentra en el
mono algo del hombre». Don Céndido, que ya
habia oido un repique confuso sobre el sistema
de la seleceion de las especies, conmovido por
el vaticinio, y lleno de jibilo paternal, sacd la
petaca y obsequié & Liberato con un cigarro y
un fésforo

La cefiora dofia Lucia barnizaba, de cuando
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en cuando, el liberalismo fofo de la familia, con
algunos actos que la acreditaban, ante ella
misma, de buena cristiana. Tenfa un rosario de
perlas, que su esposo miraba respetucsamente
aun cuando se reia del uso 8 que parecia desti-
nado, con la altura de un proveedor racionalista,
de un hombre libre, amante de su siglo, del que
apenas conocia los afios de buena y mala cose-
cha, en que habia perdido ¢ ganado. Mamid
llevaba 4 Misa de una 4 Liberato, cuando le
estrenaba traje: papéd lo dejaba llevar, pero no
iba con él 4 la iglesia sino el 25 de Mayo, 6
cuando lo elegia padrino alguno de sus amigos,
para lo cual habia repasado el Credo.

Llegé por fin el momento en que era nece-
sario dar una carrera & Liberato, ¢ en que el
nifio debia tomar las de Villadiego. Inscrito
el nombre de pila de Luterito en la matricula
de la Universidad, 4 los quince aflos fué ciuda-
dano estudiante. En los dias de buen humor, é1
rumiaba cortezas de filosofia, recogia virutas
de matemdticas, y disolvia en tintura de gace-
tilla raspaduras de historia. En los dias de mal
humor, tiraba rdbanos & los profesores, y mi-
raba de soslayo al doctor Larsen, 4 quien no per-
donaba el delito de haber vestido sotana en el
noviciado de la Compaiifa de Jests. Si Liberato
sucumbia en los exdmenes, papd tomaba el cielo
con las manos, y le daba dinero para pagar
comunicados contra los examinadores. Cuando
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llegaba 2 la playa, como un gato ndufrago, los
amigotes de los diarios escribian: « Ayer rindié
un notable examen el ilustrado joven don Libe-
rato Cnestabajo».

En esta época, compraba bastones con Venus
y le regalaba 4 mamd novelas de Mnrger. Aci-
calado 4 la rigurosa moda, no faltaba 4 las fies-
tas religiosas. Iba 4 conversar en el templo, y
4 adorar el idolo de la mujer. Cuando se fati-
gaba del plantén, salia 4 fumar al atrio, hasta
que las nifias empezaban & desfilar. Reuniase
entonces 4 los gallipavos, formaban éstos dos
alas, y comenzaban 4 arrojar al idolo, en vez de
incienso, humo de tabaco.

Como ya no hay niflos, 4 los diex y sicte afios
Liberato era funcionario publico. Tenia pecu-
lio castrense. Pasaba también en la cuenta
de elector, de secretario de club, de orador, de
filésofo, de propagandista de los inmortales
principios del 89, de heredero de Voltaire, de
discipulo de Mazzini, de admirador de Victor
Hugo. Un aflo mds tarde, quemd los libros y
se metid 4 periodista, ensartaba aforismos y dis-
lates, lanzaba al viento palabras y globulillos
de jabdn. Llegado 4 este punto, mamd iba sola
@ la Misa de una, y paps no decia esta boca es
mia en presencia de Liberato.

La sequia, la crisis, el derroche y la politica,
han mermado la fortuna de los sefiores Cuesta-
bajo, pero no han llamado al buen camino 4
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Liberato, que acaba de cumplir veintidds afios,
que es Diputado, y que... jDios salve 4 la
patria! continta aspirando, y agrupdndose con
los que aspiran... Joven biern, como denomina-
sele en cierta jerga femenina, 4 pesar de odiar
el absolutismo, por razones que él y mosotros
sabemos, inclina ahora la cerviz bajo el yugo
del jefe de un partido personal; maflana serd
otra cosa, alzard la abatida frente, y tal vez
gobernard en nombre de los principios eternos,
subordinados en nuestro tiempo 4 los fines mo-
mentdneos.

Habiamos dejado entrever que Liberato Cues-
tabajo habia recibido el agua bautismal, y
como la crénica no lo decia, callamos detalles,
que ahora sabemos, sobre su primera Comunién:
ila primera Comunioén de Liberato ha sido trans-
ferida para el dia del Vidtico!






EL PADRE CAMILO M. JORDAN

LA oratoria sagrada, desconocida en la anti-.
giiedad, es fruto del Cristianismo, propagado
en todo el mundo por medio de la palabra de
Jests y de sus Apostoles.

El arma més poderosa de la nueva relig
fué necesariamente la elocuencia.

La elocuencia en su sentido m:

on

s elevado es el
arte de exponer con la palabra el bien del orden
moral, de modo que esa exposicién consiga
mover la voluntad del auditorio 4 amarle ani-
mosamente, y 4 adquirir ese amor como fuerza
impulsiva de las acciones y de la vida entera.
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La primera condicién para producir lo bello
es la inspiracién del artista, es el entusiasmo.
Pero la produccién de cualquier obra de arte
requiere el arménico concurso de todas nuestras
fuerzas intelectuales y afectivas; de la razén,
como facultad de conocer las ideas; del enten-
dimiento, que dando 4 la intuicién de las ideas
interior determinacicn, desplegando su conte-
nido ordenadamente y conociendo las relaciones
de aquéllas entre si, comstituye la belleza,
armonia y variedad de la obra y dirige su com-
posicién; y, por ultimo, de la fantasia, cuyo
vigor, energia y riqueza revela el genio arbis-
tico.

La elocuencia, en general, requicre varias
condiciones, adquiridas unas, naturales otras.
Supone talento, pero exige también arte y
estudio. El orador debe poseer un entendi-
miento claro, ardor, vivezs, juicio maduro,
conocimiento exacto de la materia que trate, y
el mayor numero de noticias de las cuestiones
relacionadas con ella. El estudio del corazén
humano, el dominio de la accion, la gracia de
la recitacién y de la pronunciacién, también le
son necesarias. La presencia, la voz, el gesto,
v, sobre todo, la probidad, son también condi-
ciones esenciales del orador.

El fin directo de la elocuencia, y que no
puede snbordinarse & otro, es el convenci-
micnto, la persuasién. La elocuencia tiene un
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cliente & quien debe salvar y darle la victoria.
Importa poco que este cliente sea un hombre ¢
sea un pueblo.

Todo discurso debe agradar y seducir con el
exordio, convencer con la demostracién, arre-
batar con la peroracién.

El pilpito domina todas las tribunas y todas
las cdtedras. El pulpito es un trono, dice
Lamartine. Para el sacerdote de genio ese trono
es més elevado que el de los reyes, porque desde
él reina sobre el mundo de la conciencia.

La cdtedra sagrada demanda mucha dignidad
y nobleza en el estilo. Las expresiones débilesy
los modos de hablar vulgares son intolerables.
La elevacién del lenguaje es muy compatible
con la claridad y sencillez. Las palabras pueden
y deben ser usuales para que todo el mundo las
comprenda, pero es menester que el estilo no
decaiga. El orador sagrado nnnca debe olvidar
que si habla 4 gentes sencillas é ilustradas,
también trata materias altas y sublimes que
exigen respeto y dignidad.

A la voz fulminante del orador sagrado, tal
cual lo quieren los maestros, dice Timodn, la
conciencia se espanta, el estremecimiento del
terror corre de vena en vena, arrodillase el cri-
minal, despiértase el remordimiento. Entonces
el predicador, inclindndose desde su sagrada
catedra, toma, por decirlo asi, todas las armas
en sus manos, las intimida, las consuela, las



190 ESTRADA

precipita, las lleva sucesivamente del temor 4 la
esperanza, de la vida 4 la muerte; y después
de haberlas juntado y confundido, las sus-
pende todas como anillos misteriosos de esa
cadena de oro que une el cielo con la tierra.

El fuego de que se supone inflamado el predi-
cador, escribe un critico, y la importancia de
las materias que trata, justifican hasta cierto
punto las expresiones ardientes, y hacen 4 veces
muy naturales las personificaciones, las meté-
foras, las exclamaciones, y todas las formas
propias del lenguaje de las pasiones; pero esto
ha de ser solamente cuando el asunto lo reclame
v cuando el orador sc halle naturalmente agi-
tado y conmovido.

Ademas del tono gemeral que debe predo-
minar en wn discurso, cada f y hasta cada
palabra tienen sm tono particular, segun su
sentido. T.a voz debe subir y bajar cn armonia

con ¢l pensamiento, y de aqui la divisién de los
tonos. El mediano sirve como de clave y funda-
mento, y & él vienen 4 referirse los demds; el
agudo, réapido y brillante, expresa los afectos
més vehementes; el bajo, cuyo sonido es grave
y de poca vibracién, conviene 4 las situaciones
patéticas y solemnes. El amor requiere un tono
dulee, tierno, afectuoso, prolongado; el odio
exige un tono sombrio 4 la vez que animado; la
indignacion pide un tono fuerte, rdpido, vivo,

ya ahogado, ya brillante; la cdlera se manifiesta
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con un tono parecido al de la indignacién; el
color, por tltimo, revélase con un tono ora
vivo, ora lento, por lo comun entrecortado,
tembloroso, velado, y & veces fuerte y brillante.

Blair recomienda 4 los predicadores gue no
imiten servilmente el modo de predicar de ora-
dor determinado, y que no tomen por modelo
ninguno de los estilos que alternativamente
estdn de moda, porque «esto es un torrente que
se hincha por la moche y que & la mafiana se
encuentra seco».

Grecia cultivé eficazmente la elocuencia.
Roma, exceptuado Cicerdn, no alcanzd & llegar
4 la misma altura. Un pueblo conquistador no
podia apasionarse de esa arte.

La oratoria sagrada es obra cristiana, por
ser esencialmente espiritualista, y el medio de
propaganda escogido para difundir la nueva
doctrina del Crucificado.

Francia ¢ Italia cuentan excelentes modelos
de oradores sagrados. Bossuet y Séiieri repre-
sentan dignamente la oratoria de esos dos
grandes paises, y cada uno de ellos vale tanto
como una hueste formidable de oradores de pri-
mer orden. Espafia no puede presentar modelos
parecidos 4 los franceses, porque sus predica-
dores no se han cuidado tanto de la composi-
cién de sus discursos como del efecto moral que
trataban de conseguir en los fieles que los escu-
chaban. La excusa no nos parece atendible: el
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efecto practico pero momentdneo de un discurso
mal compuesto, nunca podrd competir con el
efecto prictico, también, pero duradero y uni-
versal de una obra maestra. Comprenderiamos
que se sacrificara la elocuencia en el caso de que
ella pudiera servir de obstdculo al resultado
moral que busca el orador sagrado; pero de nin-
guna manera nos harfamos cédmplices de seme-
jante sacrificio estando persuadidos de que la
elocuencia es el arte de convencer y de inclinar
el alma 4 amar lo bueno.

La religion, y las cuestiones de orden filo-
séfico ¢ teoldgico relaciomadas con ella, son
temas tan fecundos en clencia, poesia y senti-
miento, que cualesquier orador puede sacar de
ellos honra para su persona y provecho para el
corazén de los fieles que le escuchen. Compid-
rese 4 Clcerén con Massilldn, ¢ 4 Bossuet con
Demdstenes, y se hallard siempre, entre su res-
pectiva elocuencia, que la de los oradores cris-
tianos comprende un ordem de ideas més gene-
ral, un conocimiento méds profundo del corazdén
humano, razonamientos mds claros y mejor
enlazados, un acento religioso y melancélico, y
un cimulo de sentimientos y pensamientos
desconocidos en la antigtiedad. El Obispo de
Meanx crié una lengua que nadie hablé sino él;
¥, por lo comtn, el término mds simple, la idea
elevada, la expresién mds comin y la ima-

gen mas terrible sirven, como en la Hscri-
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tura, para proporcionar al asunto dimensiones
enormes.

Los discursos sagrados se dividen en dog-
maticos, morales y panegiricos: en los primeros
se expone ¢ ilustra alguna verdad dogmadtica;
en los segundos se recomienda la prictica de
alguna virtud, se atiende 4 la mejora de las
costumbres ¢ se combate algin vicio opuesto
4 la perfeccién cristiana; en los terceros se
refiere y ensalza los méritos y virtudes de los
Santos, presentdndolos 4 los fieles como mo-
delos dignos de imitarse. En este ultimo grupo
estdn incluidas las oraciones finebres. La con-
ferencia es una creacidn francesa, que participa
de los caracteres del discurso dogmdtico y de la
homilia.

Acabamos de ver sumariamente lo que se
enticnde por elocuencia; de conocer los elemen-
tos que intervienen en toda obra del arte esté-
tico, y de analizar las condiciones principales
de la oratoria y del orador sagrados, para pre-
guntarnos en presencia del Padre Camilo Jor-
dén, si el hijo de Roma, formado en las aulas
de Caretti y Secchi, es merccedor del aplauso
que sc le tributa en Buenos Aircs, cada vez que
dirige la palabra al pueblo cristiano.

Si se compara el Himalaya con el nevado
Aconcagua, resultard el primero mds elevado
que el segundo; pero ambos serdn considerados
siempre como puntos culminantes de los diver-

13
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s0s sistemas montafiosos de la tierra. Desde las
cumbres prominentes del genio, hasta las llanu-
ras ligeramente accidentadas de una inteligen-
cig clara, hay alturas que no le es permitido
escalar al hombre vulgar. Los talentos superio-
res no se hallan colocados 4 larga distancia de
lag sublimes inteligencias. El Padre Camilo
Jorddn no es el dguila de Meaux, pero tiene
mirada de dguila y alas de condor.

Italiano y artista son sindénimos. El Padre
Jorddn ha bebido la ciencia en los Colegios de
la Compafifa de Jesis, y ha respirado el gusto
artistico, la poesia y el sentimiento al abrir los
ojos bajo el cielo de la ltalia. {Bienvenido sca
quien nos trae ciencia y arte armonizados,
belleza en las obras de su ingenio, enseflanza y
ejemplo en su vida humilde y laboriosa!

El Padre Jordin ha cultivado preferente-
mente el estudio de la filosofia, que es la clencia

de la verdad y el estudio de la historia, que no
cuenta por contar, que mo pinta por pintar,
sino que ¢uenta y pinta lo pasado para que sca
leccion viva. Esta inclinacién de nuestro orador
nos excusa el trabajo de demostrar que sus dis-
cursos tlenen por campo la vida, que es campo
de combate. El Padre Jordan es polemista, es
combatiente, es propagandista. Expone doctri-
nas, discurre sobre ellas, demuestra su bondad,
deduciéndola de principios filoséficos, combate
las teorias opuestas & las que él estima buenas,
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las confunde con la antoridad de la historia,
deduce consecuencias, epiloga con claridad el
tema desenvuelto, exhorta y conmueve el cora-
zén de su auditorio.

Tn critico discretisimo, dotado de irrepro-
chable gusto, ha dicho que el Padre Jorddn
domina siempre el asunto que trata; y ha agre-
gado que sus discursos ocultan debajo de una
moérbida carnacion una estructura huesosa per-
fectamente constituida y proporcionada.

La fe que anima al Padre Jorddn mueve su
lengua. Pero mds elocuente que su lengua es
su misma vida, que imprime 4 los discursos que
é1 pronuncia el sello de la autoridad moral. Dice
Winkelman, describiendo una antigua estatua
de Apolo, que el escultor ha expresado en ella
el desdén por medio de una ligera clevacién del
labio inferior. El Padre Jordén produce invo-
luntariamente el mismo gesto cuando se le
habla de las vanidades humanas, entre las
cuales coloca el aplauso de algunos, dirigido
puramente 4 la parte literaria de sus oraciones,
desatendiendo el fondo del discurso, sin pre-
ocuparse del propésito que le conduce al pilpito.

En el desapego que por sus obras manifiesta
el orador que nos ocupa, ha de intervenir
también otro sentimiento inherente al artista
verdadero. No es ficil que un artista quede ple-
namente satisfecho de sus obras por perfectas

que sean, porque nunea alcanzard 4 llenar con
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la imagen concebida la necesidad suprema que
simboliza lo bello absoluto, ni & reflejar en la
materia la delicada idealidad de esa imagen. Es
destino de lo que se va realizando mostrar
mayor imperfeccién conforme adquiere deter-
minaciones mds y mds estrictas. Méhul, citado
por Fetis, dice gque el verdadero artista no se
manifiesta nunca satisfecho sino de la obra que
va & empezar.

El Padre Jordén conoce profundamente el
idioma castellano, y lo acredita valiéndose de
un estilo escogido y numeroso. A pesar de quo
este idioma no es el suyo, lo maneja y pronun-
ia con una facilidad y una correccién que
dificilmente se encuentra en los mismos predi-
cadores espafioles. El estilo del Padre Jordédn
patentiza riqueza de fantasia, buen gusto lite-
rario y conocimiento pleno de los efectos ora-
torios. Si la situacidn lo pide, ese estilo es
pomposo, algunas veces oriental, otras grandi-
locuente. Cuando conviene al asunto, su frase
revela Ja agitacién del alma del orador.

%1 emplea con acierto los colores del pintor

histérico, y maneja valientemente el pincel del
paisajista. Ha pintado algunos cuadros del Cal-
vario dignos de la escuela flamenca, en contra-
posicion 4 escenas religiosas de la escuela de
Rafael.

Los fragmentos en que el Padre Jordén sinte-
tiza alguna doctrina, ¢ en que resume alguna
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larga exposicién de hechos historicos, sou tra-
bajos de concrecién que recuerdan al fruto
precioso de la madre perla. Nuestro orador
traza con mano segura la linea griega, ¥y
esparce, cuando quiere, com suma gracia, las
flores y los perfumes de la Biblia y del Evan-
gelio.

El Padre Jorddn ha innovado, entre nosotros,
hasta cierto punto, la tradicional manera de
recitar los discursos sagrados. La entonacién
de leyenda piadosa, mondtona y falsa, cuenta
todavia numerosos apasionados, que opinan que
el Padre Jorddn «declama sus discursos». Y, en
efecto, eso es lo que él hace. La declamacién
consiste en recitar la prosa ¢ el verso, distri-
buyendo apropiadamente las inflexiones de la
voz, la accién y el gesto, sin lo c¢ual la compo-
sicién que se recite carccerd de expresion,
Janguidecerd, morird ¢ se hard insoportable.
Bossuet, para formarse voz, actitudes y gesto
iba al teatro & escuchar & los actores trigicos
que recitaban los didlogos y arengas de Corneille
y de Racine.

El no buscaba en cl teatro el vano efecto de
una declamacién cadenciosa, sino los modelos
de la diceidn oratoria. «Declamar, dice el Diec-
cionario italiano de la Crusca, es arengar, y
arengar es hablar desde la cdtedra». Dominguez
define el verbo declamar de esta manera: « Leer,
recitar, orar, y perorar en voz alta y con cierto
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énfasis, dando 4 los pensamientos y 4 las pala-
bras del discurso el tono y la expresion necesa-
rios para engendrar en los dnimos los efectos
que se desea». El gesto y la accién contribuyen
poderosamente como auxiliares de la tonalidad,
4 producir esos efectos, que buscardn en vano
los predicadores que hablen desde el ptilpito con
el tono mondtomno, pausado, cadencioso, nasal,
empleacdo por los que leen algo gque debe ser
repetido automdticamente por los asistentes,
sin preocuparse de las protestas, de la sintaxis
y de la prosodia. Consultado tres veces un
grande orador sobre cudl era la dote principal
de los que practicaban su arte, respondié que la
accién. El que pronuncia sus discursos sin
declamarlos, puede estar cierto de que su pala-
bra pasard como el momentdneo ruido del
viento, sin estremecer una sola fibra del cora-
z6m humano.

«Iill estilo, ha dicho Campoamor, es el talento,
pero la voz es toda el alma». «Si las palabras,
escribe un fildsofo, son signos representativos
de ideas, el tono de la voz interpreta los senti-
mientos». La voz es el resultado de una percu-
sién del aire, producida por el alma. Ella se
presta 4 infinitas combinaciones de color,
cuando se manejan con destreza las tintas obs-
curas, medias y blancas. El arte, y el senti-
miento, principalmente, pueden modificar esas

combinaciones hasta el punto de producir ver-
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daderas y desconocidas maravillas. «Si oyendo
4 este predicador me duermo, dice Segond, y
tal profesor me fastidia, debo achacarlo 4 que
ambos han adoptado exclusivamente en sus dis-
cursos un timbre de voz en oposicién muchas
veces con las ideas gue expresan. De estas per-
sonas suele decirse que hablan siempre en el
mismo tono». La voz de Bossuet,, refiere Lamar-
tine, no emanaba de un papel, venia del alma.

El Padre Jordén posee un érgamno simpético,
pero desagradable cuando descuidado lo fuerza.
Lia voz que nos ocupa es de timbre tenoril,.
metdlica, un tanto velada en las notas bajas,
que son, 4 nuestro juicio, las mejores, y con las
agudas apoyadas en la garganta. A este defecto
debe achacarse clertas desafinaciones, produ-
cidas por el cansancio ¢ la inflamacion de las
glindulas, irritadas por el esfuerzo. El Padre
Jordén debiera dedicarse 4 estudiar la exten-
sign y fuerza de su dérgano, para evitar que
la voz le flaguee en los momentos criticos,
cuando animado por el calor del combate, debe
remedar con ella el trueno de la divina justicia,
6 lanzar bajo la béveda santa el grito poderoso
del triunfador.

El Padre Jordén tiene una fisonomia inteli-
gente, severa, mistica. HEste género de expre-
sidn era el mas poderoso auxiliar del talento del
Padre Ravignan. Refiere uno de sus hidgrafos
que cuando después de haber echado en cara al
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auditorio sus prevaricaciones, alzaba los ojos y
cruzaba los brazos sobre el pecho, en actitud de
pedir misericordia para sus oyentes, era impo-
sible que dejara de sentirse conmovido el que lo
observara atentamente. Parecia en ese momento
el hombre de la fe interponiéndose entre el cielo
¥ la tierra, capaz de ofrecer la vida por la salud
de sus hermanos.

Cuando nuestro orador comienza & hablar se
le advierte cierta vacilacién; 4 la cual sucede,
luego que logra emtrar en materia, el gesto
acentuado del que pisa en terreno conocido.
Paulatinamente vase engolfando en el asunto,
hasta que llega algin momento culminante.
Entonces su frente reflja las nubes que se
aglomeran en su cercbro. Kl interés del espec-
tador aumenta cuando presiente la gestacién
que so estd operando. Kn esta oportunidad
compréndese sin trabajo que el arte es una ver-
dadera creacién. Parece que los elementos cons-
titutivos de las imdgenes estuvieran en estado de
fusién, que el orador vaciara el metal liquido
en ol molde, y que al ponerse en contacto con
el aire las enfriara y endureciera.

Lanaturaleza del Padre Jorddn es progresiva.
El ejercicio desarrolla en éllas facultades mora-
les y fisicas, estimulindole & adquirir nuevos
conocimientos, que & la vez que lo ilustran per-
sonalmente, lo habilitan para tratar asuntos
variados, para dominar los temas conocidos
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desde puntos de vista originales, para abarcar
los nuevos horizontes de la ciencia y demostrar
que cl verdadero soldado de Cristo no huye de
la luz, sino que por el contrario ama y busca la
luz. Las naturalezas constituidas para el tra-
bajo y la lucha del espiritu, sicmpre son pro-
gresivas. El rapido agotamiento de las fuerzas
es indefectible en las naturalezas mediocres ¢
pequefias. La repeticién, la monotonia y el des-
fallecimiento siguen de cerca al primer periodo
de su vida literaria ¢ cientifica. Los hombres de
espiritu elevado, por el contrario, son explora-
dores infatigables y descubridores felices en el
orden moral, que encuentran el vigor, como
el fabuloso Anteo, en la misma tierra del com-
bate.

No podemos reproducir ningim trozo de los
diseursos del Padre Jordan, porque él no publica
sus obras; pero habiéndole oido repetidas veces,
porque el espiritn del hombre no se abarea,
como la fisonomia, con una sola mirada, pode-
mos asegurar que él recorre felizmente todos
los géneros de la oratoria sagrada, desde la ele-
vada conferencia hasta la sencilla homilia.

Dijimos al comenzar que la religién cristiana
se habia propagado por medio de la predicacidn,
¥ que la palabra fué el vehiculo de la verdad
evangélica. La idolatria, el politeismo y las
teorias paganas no se propagaron por la elo-
cuencia. «El libre examen, escribe un profesor,
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erigido en tnico criterio y norma suprema de
conducta, esteriliza la predicacién, 4 lo que
debemos atribuir que la elocuencia sagrada ape-
nas dé sefiales de vida entre los protestantes».
La elevacion de los asuntos que son del dominio
del pilpito, no sélo demanda el conocimiento
de las clencias morales, sino también el de Ja
mayor parte de las que se relacionan con ellas.
Cicerén decia que el ejercicio de su profesion
exige perfecta facilidad para hablar con abun-
dancia, precision y amenidad de cualquier
asunto que se presente; de donde infiere un
comentarista del maestro romano, que el arte
del orador comprende en si las demds artes libe-
rales, y que nadie le poseerd sino 4 condicién
de conocer cuanto hay de grande y de landable
en ¢l Universo.

El Padre Jordén, orador por vocacién, en-
tiende de esta manera el arte que profesa, y
reune en su persona, en el grado 4 que puede
alcanzar un hombre que empieza su carrera,
sobrecargado, ademds, con las tareas del pro-
fesorado, todos los conocimientos que deben
adornar al que ocupa la cdtedra del Espiritu
Santo. La razén, la imaginacién y la sensibili-
dad colaboran en los discursos del joven sacer-
dote; y cada una de estas facultades, anxiliada
por la ciencia, asoma y descuella en el momento
oportuno. La composicién del Padre Jorddn no
tiene soluciones de continuidad, porque todas
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sus partes sc reunen sin esfuerzo, presentando
en el conjunto pureza en las lineas, morbi-
dez en los contornos, y armonia en todos los
detalles,

El Padre Jorddn puede disputar con los doc-
tores, esgrimir, aun cuando sea momentdnea-
mente, la espada de Pablo, y verter balsamo
sobre el corazén llagado. Bl Evangelio ilustra
su mente, la filosofia le descubre la verdad, la
historia apoya sus especulaciones en la expe-
riencia de la vida de los pueblos, la pintura le
presta su paleta, la poesia, en fin, comunica &
sus obras la magia del acento inspirado de los
bardos.

iBienvenida sea esa elocuencia viril, prédiga
de sentimiento, ataviada con las galas de la ima-
ginacién, en época, como la presente, de rea-
lismo y decadencia, en que priva una literatura
clorética, cuyas producciones ocultan la palidez
enfermiza con los pdmpanos de Baco, el colo-
rete y los lunares postizos de las cortesanas de
Luis XIV!






EL DIA DE DIFUNTOS

AI’ENAS empiece & circular csta hoja, las
campanas de los templos anunciardn el funeral
de todos los finados. El que estéd engolfado cn
las vanidades de la vida, vuelve en sf como des-
pertado por el tafiido de los bronces, echa una
mirada al camino que deja atrds, lo ve sem-
brado de sepuleros, su memoria recuerda padres,
hermanos y amigos extintos, sus pies tropiezan
con féretros, y la ilusidn terrena se desvanece
como leve vapor en el fondo de la via dolorosa.

Todo se inclina ante la tumba el dia en que
unas mismas exequias reunen en una sola fami-
lia & los amos y 4 los siervos, 4 los grandes y 4
los pequefios que profesaron aquella religion
que, como ha dicho el poeta, disfruta de la
virtud necesaria para ensanchar el corazon de
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los vivos, de tal manera que pueda contener
tantos suspiros como muertos tiene que honrar.

Hay gentes, escribe el Vizeconde de Walsch,
que no se ocupan de la Navidad ni de la
Pascua, que no celebran el nacimiento y que
no confiesan la resurreccién de Jesucristo, pero
que se ven obligadas & creer en la muerte de un
padre, de una madre, de sus hijos acaso.....

La visién de Ezequicl referida en el oficio del
sdbado santo, tuvo su cumplimiento en el Baun-
tismo. Aquellos huesos que se juntan y se revis-
ten de carne, y aquel soplo que los anima y
viene de los cuatro viemtos, representan los
hombres que salen de las sombras de la muerte,
¥ & quiencs el Sefior les infunde vida nueva por
la comunicacién con su espiritu, poniéndolos
cn el camino de la patria celestial.

Transmitida 4 la familia humana la culpa
original, el Bautismo la redime del pecado de
Adan, y Jesds vence & la muerte su conse-
cuencia, muriendo cn el Calvario y saliendo
triunfante del sepulcro abrupto de Arimatea.
Profundo es el misterio de esta resurreccién,
como se los dice & los de Corinto el apdstol
Pablo. «Si los muertos no resucitan, escribe,
tampoco Cristo resucitd; y si Cristo no resucitd,
vana es nuestra fe, porque permanecemos en
pecado».

La luz de la resurreccién que deslumbré & las
santas mujeres que se acercaron al sepulero del
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Salvador, y el testimonio ocular de sus disci-
pulos, son pruebas menos poderosas que los
cfectos mismos del misterio. Enséiianos el citado
apéstol, que lo que se siembra en corrupcién,
resucitard revestido de incorruptibilidad; que
lo que es sembrado en envilecimiento, resuci-
tard en gloria; que lo que so siembra en flaque-
za, resucitard lleno de vigor. El primer Addn
fué formado en alma viviente, y el postrer
Adédn formado serd en espiritn vivificante.

La semejanza de Dios disfruta como cl
modelo y el creador de eclla misma, de eterna
vida. Dios y vida son sinénimos, como son tér-
minos opuestos la muerte y la inmortalidad.
Por eso la justicia divina premia ¢ castiga eter-
namente. La consideracion de esa vida eterna
de la gloria y de esa vida eterna del dolor,
deberia anonadarnos. Pero la esperanza con-
suela y fortalece el espiritn humano. La jus-
ticia de Dios que arrojé 4 muestros padres del
Paraiso, no cs mayor que la misericordia que
desde cl arbol de la cruz, abrié al hombre las
puertas del cielo, de que fué aquél como una
imagen. Addn, nuestra misma carne, nos
pierde; Jests, nuestro Redentor, nos salva &
costa de su sangre. Por eso experimentamos
consuelo en vez de desesperacién, al meditar en
los misterios de la vida y de la muerte. En vez
de contemplar en nuestro corazdén una tumba

con esta inseripeidn: «jAqui yace la esperanzal»
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vemos cn él una cuna sobre la cual leemos:
«jAqui nace y renace la esperanza!»

No necesitan, en el sentir de un Padre de la
Iglesia, de nuestras oraciones los que murieron
purificados 6 descansan en el seno del Sefior. La
Iglesia ofrece el divino sacrificio y ruega 4 Dios
en general por aquellos que necesitan oraciones
y sufragios. Por los que no tienen padres ¢
amigos que los recuerden, ora también esta
madre que 4 ningin hijo ni 4 ningun fiel
olvida. La esperanza de satisfacer con poco
esfuerzo y corto sacrificio la eterna justicia, es
otra de las fases consoladoras de este dia, con-
sagrado cn parte & las almas detenidas en la
carcel del Purgatorio.

Entre los antiguos, los restos del pobre y del
esclavo quedaban abandonados y sin honores,
hasta que, como observa un escritor francés, la
religién cristiana impuso & sus ministros la obli-
gacidn de velar junto al atanid del desgraciado,
como junto al catafalco del monarca. Dios, dice
Tertuliano, ha hecho suya 4 la nada; y nada es
el hombre sin el alma, y nada es el alma sin
Dios, cuando, desvanecidas las ilusiones y las
grandezas, esclavos y seflores tienen que abatir
la cabeza para pasar por la puerta baja y estre-
cha del sepulcro, valiéndonos de la expresién
de un tierno filésofo.

Estas y otras reflexiones andlogas acudirdn
hoy 4 nuestra mente, porque herido el corazén
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por el recuerdo, todos tenemos que contar con
Gaviria las veces que se ha abierto el sepulero
de nuestra familia. El corazén en apariencia
mds tranquilo, observaba el natches Chactas a)
europeo René, sc parece al pozo natural de la
sdbana Alachua, cuya superficic brilla pura
y serena, mientras que en el fondo enorme
cocodrilo enturbia las falaces aguas.

S1 el recuerdo de la propia desventura no nos
aflige en este dia, volvamos la vista 4 los cam-
pos de batalla, al fondo del mar, 4 los que mue-
ren en brazos de la caridad en el extranjero ¢
en su misma patria; y como es verdad indiscu-
tible que los suspiros de la muerte disipan en
todo labio las sonrisas de la vida, meditemos
que en hora més ¢ menos distante hemos de
formar parte también de la comunidad de los
finados.

La Iglesia catélica ha vertido en las ceremo-
nias de la vigilia de los finados, randales de
sentimiento. La concurrencia arrodillada en los
templos, el fervor de las oraciones, las frases
inspiradas de los cénticos, el luto de los fieles,
Ja esperanza pintada en los semblantes, el dolor
convertido en melancolia, los cirios encendidos
en los altares, las flores esparcidas en las losas
sepulerales, todas estas demostraciones, todas
estas prendas de la religion y de la ternura de
la memoria, hablan al corazén el lenguaje
incomparable del amor y transmiten al alma el

14
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resplandor de los que murieron en el Seilor. Al
influjo de la religién brotan el consuelo del
dolor y la vida de la muerte, pues ella lo puede
todo, desde fecundar el drido campo del sepul-
cro, hasta borrar con su aliento la mancha de
la culpa.

Unamos nuestra plegaria & la salmodia del
sacerdote, que se mezcla esta tarde con los
cantos de las aves anidadas en los cipreses de
los cementerios, para pedir el descanso de los
gue pasaron como las sombras, como las nubes,
como las olas, sin recibir la bendicién que fran-
quea las puertas de la eternidad, recordando
que la resurreccién de Ldizaro apenas es unrayo
de misericordia, comparada con la resurrec-
cién de los justos en el reino de la verdad.

jPensando en los misterios de la muerte, que
no tiene otro sefior que el que domina la mar,
el cielo, la tierra y el abismo, preparémonos 4
esperarla con el alma limpia, cual el brillante
tallado por el lapidario para adornar algun vaso
sagrado ¢ la diadema de alguna imagen de
Maria!

*fe
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Hay entre los santos nno que es, por decirlo
asi, el santo de las madres y de los nifios.

Referimonos al primogénito del marqués Cas-
tellén de Lombardia.

Luis Gonzaga empezd la vida orando y soco-
rriendo 4 los necesitados.

Inclinado desde pequefio & la vida religiosa,
renuncié el mayorazgo que le correspondia, en
favor de su hermano Rodolfo.

EI Cardenal Borromeo, Belarmino y Rivade-
neira han encumbrado la santidad de este niiio,
que, como dngel de paz, aplacaba las discor-
dias; que, como ministro de salud, la llevaba,
en forma de consuelo, donde guicra que la peste
detuviera el paso.

Amieisimo de la pobreza, se descarnd de
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todas las cosas humanas, par:
desde las alturas de la perfeccién evangélica.

Llamanle los bidgrafos espejo de obediencia,
humildad, mortificacién y prudencia.

Vivié veintitrés afios suspendido entre el
cielo y la tierra, y de ellos pasé cinco y medio
en el seno de la Compaiila de Jests.

Entre las causas que le impulsaron & amar
el célebre y combatido instituto, enumérase la
ocupacién que tiene la Compaiifa de ensefiar &
los niflos & temer & Dios y de ejercitarlos en las
buenas letras.

Consagrado & tan provechosas tareas y pre-
ocupado de conservar la pureza, entregé el espi-
ritu al Sefior siendo todavia estudiante.

Reputindosele modelo de colegiales y de jove-
> le ha instituido patrono de las escuelas.

Todos los afios, en el aniversario de su trdn-
sito, se adornan é iluminan los altares de San
Luis, esparcidos en las naciones catélicas.

Abogado de los nifios, 4 él acuden las madres
el 21 de Junio, ofreciéndole las primicias devo-
tas de los tiernos corazones.

dominarlas mejor

1€

La ternura poética de la religién, manifes-
tada en cl culto de la Virgen madre y del nifio
Jests, protectores benignos de los humildes,
los timidos ¥ los pequefios en el tribunal de la
divina justicia, reconoce en la advocaciéon de

Luis Gonzaga una de sus mds simpéticas crea-

clones.
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Pintores y estatuarios le representan casi
nifio, embelesado en la contemplacién de un
Crucifijo, acumulando méritos, para presentar-
los & Jesucristo en descargo de las culpas de la
Jjuventud disipada.

No es posible observar las reproducciones
artisticas de su fisonomia, penitente & la vez
que angélica, sin sentirse uno atraido por la
rara virtud del mismo original, para nadie més
estimable que para aquellos que no habiendo
perdido la fe, han prevaricado por descuido,
inepcia 6 debilidad.

Como azucena de tierra volcdnica, crecida
entre abrojos, Luis Gonzaga es preciosisima
flor, brotada entre ruinas, que con su perfume
sefiala 4 la inexperta juventud el camino que
lleva & la morada del buen jardinero.

El aturdimiento, la independencia, la curio-
sidad injustificada, el andlisis exagerado, la
indiscrecion, la soberbia y la petulancia, carac-
terizan, por regla general, la juventud contem-
pordnea.

Luis Gonzaga representa el reposo, la sumi-
sidn, el anhelo de buscar la verdad, la obser-
vacion inteligente, la modestia y la humildad.

Recordamos, repasando Imaginariamente el
camino andado, gue una sola vez encontramos
en la calle, tantos nifios como hoy. Pero como
entonces las escuelas no eran muchas, no debie-
rom ser tantos en realidad los que vimos. Tam-
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poco en aquella época existian lox medios de
locomocidn, que actualmente permiten & los
niflos més distantes aproximarse & los grupos
el centro: Tratibase entonces de dar cumpli-
miento 4 la disposicién superior que ordenaba &
las Escuelas del Estado cantar el 25 de Mayo,

al pie de la Pirdmide conmemorativa, el Himno
Nacional.

Ahora se trata de que todas las escuelas,
publicas y particulares, canten al ple del ara
santa himnos de alabanza en honor de uno de
los més acabados prototipos de santidad. En el
momento en gue nos encontramos, viendo des-
filar por entre las montafias rusas, los canteros,
Jas plantas y los érboles del jardin del Parque
de Artilleria, bafiados por el primer sol bri-
llante de este invierno, las nifias de la escuela
de las Sacramentari

. con las cabecitas cubler-
tas de caperucillas encarnadas, que recuerdan
la herofna del enento de Pervault, en la puerta
de la Catedral se derraman, como cuernos de la
abundancia, los tranvias que llegan de los cua-
tro dngulos de la ciudad, dejando en la acera
enjambres de chiquillos pobre y lujosamente
vestidos, sofocados por el abrigo unos, y tiri-
tando de frio por escasez de ropa oty cubier-
tos de lana y de seda, con sombreros de paja,
pafio y terciopelo; con ropas arrugadas, estos
que parecen haber dormido sin desnudarse; con

Jos trajes flamantes, aquellos cnyas madres
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deben haber pasado la noche desveladas para
lavarlos, peinarlos y engalanarlos temprano.

Al tocar la acera se pisam, se enojan, se
caen, se levantan, pasan los unos sobre los
otros, y éste llora y aquél rie, y todos penetran
en el templo atropellindose como bandada de
avecitas que sorprendidas por la tormenta se
refugiasen en algin drbol, & solicitadas por el
reclamo de quien las cuida, se apresurasen &
recoger la racidn de grano.

Penetremos también en el templo atraidos
por la fe y los recuerdos de la infancia, que nos
complace desdefiar el respeto humano y hacer
lo que los necios nos motejan.

La mayoria de las escuelas y colegios catéli-
cos, agrupados en el sagrado recinto, espera
le llegue & cada uno la hora de la velacién.
Echanse de menos los educandos del Estado,
eliminados de aquel acto por leyes, reglamentos
y cliscursos que les han simplificado la tarea de
la vida, exonerdndoles del cuidado del alma
que les aproxima 4 Dios. Muchos de ellos recor-
dardn con pena, respirando el ambiente helado
de la escuela irreligiosa, los afios en que se
mezclaban este dia con los nifios catélicos

El taberndculo resplandeciente; la imagen de
San Luis colocada en un trono albo como la
nieve; las cofias blancas del Colegio de Huér-
fanas; los sombreros de paja del Colegio de Ja
Misericordia; los vestidos grises de la Escuela
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de Huérfanas de las Hijas de San Vicente de
Paul; las caperucillas rojas de las discipulas
del Horfanotrofio del Carmen; los chales trans-
parentes de no sabemos qué otra institucién
femenina de beneficencia; los uniformes mond-
tonos, en que alternan el azul del pafio y el oro
de los galomes, pertenecientes & las diversas
casas consagradas 4 la educacién de varones
desvalidos; el conjunto abigarrado de centena-
res de vestiditos de diversa calidad, de diversa
materia y de diverso corte; el entrar y el salir
precipitado de los curiosos, el ir y venir repo-
sado de la gente piadosa en las naves laterales,
constituyen un cuadro grandioso y animado
que no puede dibujar el lipiz, ni colorir el
pincel del mds diestro de los artistas.

Pasemos del conjunto 4 los detalles.

Aquella madre que parece agitada, estdlo en
realidad. La preocupa seriamente el porvenir
del hijo arrodillado 4 su derecha. Lo quiere con
un alma inmaculada, con un espiritu cultivado,
con un cuerpo sano. Pero teme que el soplo
devastador del siglo mancille esa alma, per-
turbe esa inteligencia, corrompa ese cuerpo.
Luis Gonzaga, puro de alma, cuerpo é inte-
ligencia es el refugio natural de aquella madre
tiernisima.

Aquella otra madre lleva dos nifios; murién-
dosele el mayor, le echaron 4 la puerta el
pequeiio, y ella hizo voto de criarlo como suyo,
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si el cielo le devolvia la salud del primero.
Escuchada la ferviente oracién, dos hijos cree
tener la madre favorecida.

No fijemos los ojos demasiado en ecsa pobre
mujer, que tiene de la mano un nifio flaco y
enfermizo. Represéntale esa criatura sinsabo-
res, sobresaltos, amarguras, dolores profundos.
Impetuoso el nifio como el padre, viene la
madre atormentada 4 pedirle al abogado de los
nifios que duleifique sus inclinaciones y modere
sus arrebatos infantiles.

i Cudntas contrariedades ha costado 4 la madre
inmediata, el nifio arrodillado & su izquierda!
Condenada por sus padres la unién de que es
resultado, parece que la persiguiera justicia
invisible. Casi perdié la vida al darle & Inz,
naciéronle moribundos otros hijos, pasa sus
dias entre amarguras que el esposo le trae, y
estrecheces que la fortuna le brinda. La tnica
joya que 1o ha enajenado es su hijo. En este
momento trata de asegurar su posesién, valién-
dose del patrocinio de Luis Gronzaga.

Hay otra madre 4 quien el hijo se le ha
entrado por la puerta de la casa. El huerfanito
al verla la llamé madre. Desde aquel momento
ella fué la madre, el padre, la familia del nifio
desamparado. Ha correspondido ¢é1 con delica-
deza, con ternura, con carifio acendrado al
beneficio recibido. Hoy es la sombra del cnerpo
de su madre adoptiva, su sostén en las horas de
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desfallecimiento, una ilusion anticipada de los
dias trabajosos de la ancianidad. La madre pide
4 San Luis gue premie los beneficios del nifio.

Distrdennos de la observacién emprendida,
las madres que pugnan por sujetar 4 los chiqui-
Hos, que tienen en las venas azogue en vez de
sangre, el murmullo casi inarticulado y gracio-
sisimo de los niflos que rezan fervorosamente en
voz alta, algin rumor de rebelién contra ecl
orden, formado por los dltimos de la escuela de
plantén, el preludio de los instrumentos y de los
cantos infantiles.

Ahora no se trata de la oracién individual,
sino de la plegaria en comun, que se alza para
pedir la felicidad espiritual de la infancia y de
la juventud, al que fué modelo de las virtudes
que la producen en la tierra y en el cielo.

Parece que los cantores maturales de la igle-
s1a fueran los miflos, como los pdjaros son los
que convienen con la naturaleza de la selva. El
canto de los mifios, aun cuando adolezca de
imperfecciones , es tierno, puro, angélico. Refie-
sinos pagados para

ren que entrando unos as
matar 4 Stradella, en la iglesia en que ¢l maes-
tro ejecutaba su musica, se sintieron al punto
desarmados. Podria asegurarse que de la misma
manera se sentirian desarmados los adversarios
1 penetraran en este

de la ensefianza cristiana,
momento en el templo, cuyas bévedas parecen
estrechas para contener los ccos de centenares
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de voces infantiles. El clamor de la infancia
serfa para ellos una especie de revelacién de la
constante aspiracién al cielo de las almas puras.

Las madres, inadvertidamente, forman parte
de ese coro, como cuando en las festividades de
San Roque le piden la salud corporal de sus
hijos. Pero ahora, y en esto se distingue este
culto de aquéllos, sélo se preocupan del bien
espiritual de sus descendientes. Ellas no con-
templan en el momento actual otra cosa que
el alma del nifio, si no ha salido del hogar, del
escolar si ha traspasado sus dinteles, del cole-
gial si llama 4 las puertas de la Universidad.
Por eso es tan tierna, tan poética, tan espiri-
tual, la festividad del 21 e Junio.

Declina el dia y todavia llegan nifios sucltos,
en parejas, en grupos, acompafiados por sus
hermanos, guiados por los domésticos de su
familia. Los candnigos ya han cantado Maiti-
nes, y éstd proxima 4 retirarse la ultima escuela
que ha velado cl Santisimo Sacramento. Entre
Tos acordes del érgano, los cdnticos del coro, el
humo de los incensarios y los campanillazos de
los acolitos cae el velo del Taberndculo. Asi
termina la flesta cuya memoria no se borra
jamds de la memoria del catdlico, retirdindose
4 sus hogares los ltimos nifios 4 comentar los
episodios ocurridos hasta el afio venidero.
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OOMO todos los afios, el 19 de Julio del
corriente visitamos la Capilla de las Hermanas
de la Caridad, recién restaurada, enriquecida
con un precioso altar gdético, primorosamente
tallado por uno de los mds renombrados escul-
tores de Paris, y en ese dia engalanada en honor
del padre de los pobres, el bendito San Vicente
de Paul. Fundé esta Capilla, de orden com-
puesto, en que predomina el gético, con sus
vidrieras de colores y sus santos transparentes,
la primer Superiora de las Hijas de la Caridad
en el Rio de la Plata, cuyo nombre se lee gra-
bado en la piedra sepulcral que precede 3 las
gradas del Presbiterio. La Hermana Berdoulat,
del noviciado de Parfs, hizo su aprendizaje
heroico en Esmirna, que es, por decitlo asi, la
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linea avanzada de las legiones de la caridad
francesa. Difundié en Turquia la luz verdadera
entre los nifios ignorantes, y el consuelo cris-
tiano entre los apestados, y vino & América 4
fundar colegios y capillas, & asistir, como en
Oriente, & los apestados, muriendo en la de-
manda devorada por el celo de la casa del Sefior.
Nosotros tuvimos la suerte de experimentar el
influjo saludable de aquella alma benéfica y ardo-
rosa, que consignié identificar su familia espi-

ritual con la nuestra, hasta el punto de que su
ternura se manifiesta en la pila bautismal de los
recién nacidos, al pie del altar de los que comul-
gan por primera vez, allado de los gue sufren,
junto al sepulero de los antepasados, abierto
algunas veces desde que sus sonrisas se confun-
den con nuestras sonrisas y sus lagrimas se mez-
clan con nuestras ldgrimas. La veneracién por
el padre y el amor por los hijos, nos congregan
frecuentemente en sus capillas, asilos y colegios,
gue han sido el semillero de todas las sociedades
caritativas de seiloras existentes en el pafs,
descontada la oficial de Beneficencia. En este
aniversario compartimos la atencién entre la ce-
remonia religiosa, el santuario resplandeciente,
¢l coro que cantaba las alabanzas del Altisi-
mo, el Prelado que hablaba desde el pilpito, y el
didcono 'y subdidcono, que acompafiaban al cele-
brante,ambos de tez morena, de expresién deci-
dida en los ojos y luengas barbax en el rostro.



Los que arrastran la existencia por el mundo,
y, caedizos, pagan tributo 4 las pasiones, si son
capaces de comprender y amar la virtud, retro-
gradando al tiempo dichoso en que eran buenos
en limitada medida, aceptan con cristiano rego-
cijo la hospitalidad benévola y ejemplar do
aquellos de sus hermanos que supieron vencer
las malas inclinaciones. Obedeciendo 4 este sen-
timiento fuimos ese dia & buscar la paz momen-
ténea del alma, parecida al armisticio de Ja
guerra, en la mansion modesta de los hijos de
Vicente de Paul, donde volvimos & encontrar
los sacerdotes tostados por el sol que contem-
plaramos en la capilla inmediata. Un involun-
tario movimiento del corvazdén mnos acercé 4 los
Padres Fernando Ferrién y Luis Boutry. Pose-
yendo el don de lenguas, comtn & los que deben
bautizar en todas partes en nombre del Padre,
del Hijo y del Espiritu Santo, y esa especie de
fluido magnético de la simpatia, poco después
de haberles estrechado la mano conversibamos
en espaiiol como antiguos amigos. El primero,
oriundo de la Bretafia, que debe su nombradia
4 la fe, milité en Roma como voluntario del
Papa, antes de consagrarse 4 Dios. Adjudica el
honor de figurar entre los misioneros catélicos &
la diaria bendicién que le concedia Pio IX al
entrar ¢ salir del Vaticano. El segundo, nacido
on Normandia, no recuerda haber tenido otra
vocacién que la eclesidstica. Ambos han predi-



cado el Evangelio en Africa durante seis afios,
hasta que, debilitados por las fiebres endémicas,
regresaron 4 Kuropa 4 restablecer las fuerzas
perdidas para tornar otra vez & sus apostélicos
afanes. Corresponsales el uno y el otro de algu-
nos institutos geogrdficos de Francia, han rec
bido de la Sociedad de las Misiones Africanas el
encargo de recorrer ambas Américas, recolec~
tando fondos destinados & costear la educacion
especial de los jovenes que aspiran 4 seguir las
huellas, no borradas por el tiempo, del sefior
Brésillac. «Es necesario, nos decia el Padre
Ferrién, organizar las cosas de manera que las
filas abiertas por la muerte, sean cerradas por
la vida». Los misioneros de Africn, cuando no
son arrebatados por las epidemias, apenas pue-
den permanecer tres ¢ cuatro afios en aquellas
inhospitalarias regiones. Como los monjes del
monte San Bernardo aniquilados por la rare-
faccion del aire, como las Hermanas de la Cari-
dad consumidas por la fiebre de los Hospitales,
ellos pagan el tributo de aclimatacién 4 los ardo-
res sempiternos del sol, & las emanaciones
paludicas de los pantanos, al rocio de las noches
pasadas & la intemperie, bajo el pabellén del
cielo ¢ mal defendidos por los drboles de sombra
mortifera. Cuando pueden decir que disfrutan
de comodidad, habitan chozas formadas de bam-
bues y hojas de palmera. Desde que el misionero
deja & la espalda las costas europeas, queda
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como encerrado en una especie de paréntesis
formado 4 la civilizacién por la barbarie del
hombre y la inclemencia de la naturaleza. Sola-
mente el que sabe mirar hacia arriba, puede
encontrar en la contemplacién del cielo estre-
llado la esperanza de una vida mejor después de
los dias breves de su trabajosa existencia.

A principios de 1856 un Obispo, joven toda-
via, el sefior Brésillac, llegé & Roma, después
de doce afios de misién en las Indias Orientales,
con la idea de consagrar sus desvelos 4 los pue-
blos més abandonados del Africa. Crefa él que
las maciones europeas (olvidaba las america-
nas), tenian una gran deuda que pagar & esos
pueblos, en los cuales, durante largos aifios,
habian hecho la trata de esclavos en favor de
sus colonias intertropicales. La Santa Sede en-
tendié que un Obispo y algunos sacerdotes
aislados no podian emprender con fruto misio-
nes de esa importancia, y le sugirié la idea de
formar wna asociacién que serfa su ejército
de reserva. El sefior Brésillac concibié inmedia-
mente el proyecto de fundar el Seminario de las
Misiones Africanas, con asiento en la cindad de
Lyon, y el 8 de Diciembre de 1856 dedicé &
Nuestra Seftora de Fouviéres las primicias de la
Sociedad, que en seguida tomd sobre sus hom-
bros el Vicariato de Sierra Leona. Kl sefior
Brésillac envié dos Padres en el mes de Diciem-
bre de 1858, y él mismo partié en direccién 4

15



Frec-Town, en Marzo del afio inmediato, acom-
pafiado de otro sacerdote y de un hermano
laico. A la sazén la villa pasaba por las tribula-
clones consiguientes & una cpidemia devasta-
dora. La muerte se ensaiié en dos de los sacer-
dotes y en el liermano, y el santo Obispo y sn
cario, después de sepultar todos los eristianos,
sucumbicron en el intervalo de wn dia & otro.

Pio IX bendijo 4 los aspirantes del Seminario
de las Misiones Africanas, cuando conocié su
inalterable resolucién de proseguir la empresa
del esclarecido fundador. Tl 5 de Knero de 1861
embarcironse para Dahomey esos valerosos
adalides de la fe cristiana. Reina en este pais el
espiritu de las tinieblas; y la degradacién
moral, por tanto, llega & los ultimos limites,
impulsada por el mds grosero fetiguismo. La
serpiente, el rayo, la muerte y los idolos inven-
tados por la ignorancia, son sus dioses. La
sangre debe manchar la tierra casi todos Jos
dias que cl sol Ja alumbra. Veinte afios conse-
cutivos vieron perseverar cl apostolado de los
misioneros combatidos por el clima hora por
hora, y por las epidemias de tiempo en tiempo.
Las fatigas y las ficbres mermaron los soldados
de Cristo, sin conseguir hacerles volver ol ros
tro al peligro constante. Mientras tanto, los
hombres endurccidos por la prictica de la ido-
latria, rara vez se dejaban convencer, pero no
se negaban & confiar sus hijos & los blancos
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DLenéficos. La Sociedad no contaba entonces
$ino con una sola misién. La Santa Sede le ha
conflado después la direccién de un Vieariato y
de cuatro Prefecturas Apostélicas en la costa de
Benin, ¢l Dahomey, las orillas de Tvoire, lu
costa e Oro, el Niger y una parte del Delta
cgipceio.

Novecientos cuarenta nifios frecuentan las
escuelas de la costa de Benin. Estos estableci-
mientos constituyen la base del apostolado. La
nueva generacién cristiana estd llamada 4 esta-
blecer la unidad de la familia, quebrantada por
la poligamia. Kn Lagos

lamado el Liverpool
de Africa, existe una hermosa iglesia gética,
dos escuelas de nifios y un colegio de catequis-
tas y profesores. Los misioneros han tenido que
luchar en Puerto Nuevo & brazo partido con el
fetiquismo y el mahometanismo. Buena parte
del desarrollo moral que felizmente han conse-

guido se debe & un grupo de abnegadas religio-
sas, counsagradas 4 la educacidn de las nifias,
que han seguido los pasos del sefior Brésillac.
San José de Tokpo puede considerarse todavia
como un simple ensayo de colonia agricola.
La evangelizacidn de Abéokouta, tanto tiempo
suspirada por los apdstoles africanos, estd
en via de llevarse 4 cabo, porque los pri-
meros catequistas han sido perfectamente aco-
gidos. Bl aspecto de esta regién cambiaria cn
poco tiempo si los catdlicos europeos favorecie-
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ran el establecimiento de escuelas agricolas. La
estadia en Agoué de los misioneros de Dahomey
se remonta al ailo 1874. Mucho han tenido que
luchar contra la ignorancia de las masas y el
desorden que en ellas introducen algunos liber-
tos del Brasil, que adoran todos los idolos
imaginables; & pesar de llamarse cristianos. Dos
escuelas de ambos sexos y dos boticas, adminis-
tradas por los Padres una y por las Hermanas
otra, facilitan medicinas de diverso género &
las almas y los cuerpos enfermos. Preoctipanse
los infatigables obreros de ammentar las escue-
lag y de extender su accién & la Costa de Oro y
4 las orillas de Ivoire, en el Niger. Lldmanlos
desde alli las compaifiias de comercio inglesas y
francesas, que tratan de ganar riquezas donde
ellos tratan de ganar almas. Pretenden mul-
tiplicarse también en ¢l Delta egipcio, que
con su poblacion de fellahs c¢lama por la luz

del Cristianismo, que guié & Oriente 4 los cru-
zados, y que las drdenes religiosas han mante-
nido encendida desxde entonces en las villas del
litoral. Kl estudio prictico de la agricultura y
de las artes y oficios principales, serd también
un don fecundo en bienes de todo orden para
aquel pueblo laborioso, tal vez destinado &

conocer y amar al verdadero Dios, una vez que
el bienestar del trabajo correspondido le con-
vide 4 meditar en quien se lo ha proporcionado.

He ahi el resmmen de nuestra conversacién
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con los sefiores Ferrién y Boutry, que acababan
de referir al Emperador del Brasil, desde el
pulpito de la capilla de Petrépolis, esta maravi-
llosa historia de las Misiones Africanas. Conser-
van los Padres entre los recuerdos de su estadia
en Africa, un diccionario y una gramética de la
lengua mnago, como también una abundante
coleccién de fotografias, de gran precio para la
historia, la geografia, la pintura y el grabado.
Las costas de Guinea, los edificios de las ciuda-~
des del interior, los templos de la serpiente y de
la muerte, la estampa de los naturales en su sal-
vajismo primitivo, el retrato de los mismos des-
pués de evangelizados, las fiestas populares del
fetiquismo, los sacrificios humanos, los fune-
rales de la muerte, las danzas nacionales, las
amazonas, el martirio de un misionero negro
crucificado en un drbol, especie de Prometeo
africano con las entrafias despedazadas por los
buitres, pasan delante de los ojos con la rapidez
de las imégenes de un mundo fantdstico, entre-
visto en la regidn de los suefios, al hojear las
péginas de esos libros preciosos, en que el ldpiz
y la fotografia suplen con las figuras la elocuen-
cia de las cartas de los misioneros, publica-
das en los dnales de la Propagacion de la Fe.
Dominan esa tierra ingrata, sombreada de tre-
cho en trecho por el corpulento boabad, con
mds murciélagos que hojas en las ramas, la cruz
como simbolo de amor y de dulzura, y el misio-
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nero como encarnacion real de la piedad eri
tiana, que invade los desiertos y los aduares de
los salvajes, llevdndoles con la fe el bicnestar y
la civilizacidn.

Sila Europa no se preccupa de afianzar esa
cruz y de multiplicar esos misioneros, antes de
wn siglo el Africa seré musulmana. Para evi-
tarlo, hasta la fecha, Francia ha dado lo més:
ha dado sus hijos. Ahora le toca al mundo dar
lo menos: su dinero. No hablamos 4 los egoistas,
para los cuales es lo mismo que un hombre viva
desnudo que vestido, en el error que en la ver-
dad, envuelto en la sombra letal de la ignoran-
cia que bafiado por la luz vivificante de la
sabiduria. Hablamos con los que & pesar de repu-
tar 4 sus hermanos felices en la miseria, quieren
sacarlos del corrompido muladar y conducirlos
al campo aereado; con los que 4 pesar de consi-
derarlos inaccesibles 4 la virtud y & la cultura,
pretenden llevarlos de la obscuridad 4 la luz, del
cautiverio & la libertad, de la muerte a la vida.
Los misioneros que penetran en zonas descono-
cidag, que desecan los pantanos, que abren
camino al comercio, que sirven 4 las clencias y
4 las artes, merecen ser acogidos por los que
viven dominados por el espiritu prdctico del
siglo; Ios evangelizadores gue penetran en regio-
nes conocidas del célera y de Ja ficbre amarilla,
del fetiquismo y de Jos sacrificios hwmanos con
el tinico intento de sacar la criatura racional de
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de Ja idolatria y del culto de la
sangre, convirtiendo por el bautismo y la liber-
tad al esclavo en hombre, merecen, sin reserva
de ningun género, las simpatias de los que viven
preocupados de la locura sublime de la Cruz.
En una palabra: los Padres Ferrién y Boutry,
acreditados por la Sociedad de las Misiones
Africanas en la calidad de plenipotenciarios de
la caridad evangélica cerca de los pueblos del
Nuevo Mundo, merceen la mds benévola aco-
gida, tanto de los que se ocupan constantemente
del bien material de los pueblos, como de los
que se afanan incesantemente por el bien espi-
ritual de la humanidad; es decir, merecen la
proteceién de todos, porque su obra civilizadora
cnlaza los intereses perecederos de la tierra con
las aspiraciones inmortales del cielo!

el






APOLOGIA DEL STICIDIO

OnEx)ECIENDo 4 includible exigencia mos vemos
obligados & ocuparnos de la enfermedad fisica
é moral, segin el caso, calificada por el abate
Desfontaines, con la palabra suicidio, inventada
por él, porgue no existia en ninguna lengua.
Y HNamamos ineludible al deber que nos obliga
desde que cada dia aumenta el
numero de suicidas, provocando algunos, por
]345 (‘Sl)e(]d](}b (HI‘CnnbtdllClaS que Tod(_/drol] su
muert
hombre:

la admiracién de poetas, mujeres,
y nifios, que, aun cuando en reducido
niamero ahora, pueden propagar una doctrina
y una enfermedad altamente peligrosa para
pucblos de imaginacién meridional. Sumados
es0s poetas, esas mujeres, esos hombres y esos

niflos, tiene que resultar como adicién moral
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una fuerte y heterogénea cantidad de inocencia,
error y sentimientos extraviados.

La cruzada comenzé con dos cunartetas es-
critas en apologia del snicidio, y ha continunado
con otras dos escritas en defensa de la apolo-

gla, en las que, mds que la perversién moral
de quien las ha compuesto, se descubre la para-
logizacién de un entencimiento que no estd
acostwmbrado & nutrirse con la lectura de los
numerosos y buenos libros, que sobre fendmenos
y enfermedades morales se han publicado en
todas partes. Para demostrar que el autor vive
presa e la confusién, baste decir que equipara
el sacrificio de la vida por nuestros semejantes,
con el acto egoista de privar 4 los demds del
contingente de las fuerzas que pertenecen 4 la
sociedad , sacrificdndolas en holocausto al tedio
personal que puede producirnos la vida. Por
esta razén el poeta se ha permitido incluir el

nombre de Jests en la estadistica de Jos sui-
cidas.

En tan delicada, como importante materia,
preferimos  dejarnos guiar por los maestros,
para volver & establecer la sana doctrina, que
en otra ocasion tuvimos el honor de exponer

«El suicidio, dice Descuret, es un triple
atentado contra Dios, contra la sociedad y con-
tra si mismo, que puede ser comsiderado en
general, como el delirio del amor propio, que

hace olvidar los deberes mds sagrados, y hasta
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el sentimiento de propia comservacién, para
librarse de padecimientos fisicos ¢ morales que
no se tiene valor de soportar».

Antes que Descuret, Napoleén habia escrito:
« Bl suicidio es el acto de un jugador que todo
lo ha perdido, 6 de un prédigo arruinado, y, en
vez de ser prueba de valor, denota que carece
de él guien lo consuma».

«A la cobardia crunple, no 4 la virtud, pen-
saba Montaigne, csconderse en nn hueco, dentro
de una tumba, para cvitar los golpes de la
fortuna».

Roussean trae estas palabras en el tomo ter-
cero del Emilio: «El suicidio es una muerte
furtiva y vergonzosa; es un robo hecho al
género hwmano, Antes de dejarle, devuélvele lo
que por ti ha hecho. Mas yo soy indiferente d
todo, de nada siveo en el mundo... (Fildsofo de
un dia! gignoras por ventura que no puedes
dar un paso, sin hallar algin deber que cum-
plir, ¥ que todo hombre, por el mero hecho de
existir, es util 4 Ja sociedad?»

«En el suicidio, afirma Debreyne, como en
todos los crimenes, el hombre-cspiritu es escla-
vo del hombre-animal. Asi que, es de notar, que
el suicidio pasa al estado de epidemia moral en
los siglos que se distinguen de los otros por el
mayor desarrollo de la industria, y por consi-
guiente de Ja vida sensual, pues entonces los
que gozan demasiado se fastidian, y la desespe-
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racion afila el pufial 6 prepara el veneno para
aquellos que no pueden gozar».

El suicidio es un atentado contra Dios, por-
que él usurpa, dice nn moralista, los derechos
del Soberano dueiio de la vida y de la muerte.
¥l es quien ha dado la vida, el movimiento y el
ser 4 todo cuanto respira debajo del sol: de
consiguiente, el hombre no puede mirar la vida
como un bien del que pueda disponer & su
antojo: es un depdsito que se le ha conflado, y
por lo tanto al duefio del depésito corresponde
retirarlo cuando lo juzgue conveniente.

El suicidio es un atentado contra la ley de
Dios, porque, continda el mismo moralista,
esta ley es la ley de la naturaleza grabada en el
corazon de todos los hombres, que les obliga
invenciblemente 4 huir de la muerte y de todas
las causas destructoras de su ser.

El suicidio, prosigue atin el escritor que ecita-
mos, desvia al hombre del deber para con Dios,
que ha sefialado obligaciones que llenar en todos
los dias de la vida del hombre, sea para consigo
mismo por medio de la religién, sea para con
sus semejantes por varios conceptos sociales.

El suicidio es un crimen contra la sociedad,
afirma un pensador, porque Dios no nos ha
creado para nosotros mismos, sino también para
nuestros semejantes. La sociedad recoge al
hombre al salir del seno de la madre, le cria, le
educa, le alimenta, le viste, le da la existencia
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intelectual y moral, en una palabra, le procura
toda clase de ventajas en una época en que él
es incapaz de hacer nada por ella. La deuda
contraida por el hombre con la sociedad, no
puede quedar satisfecha sino por el empleo, en
favor del acreedor, de toda la vida.

El suicidio, por ultimo, es un crimen contra
sl mismo, porque aquel que muere quebrantando
la ley de Dios, libre y voluntariamente se
expone al peligro de ser sumamente despra-
ciado, merece serlo; porque es cruel y eriminal
consigo mismo. il sabe, ¢ debe saber, que esta
destinado 4 ser dichoso 6 desgraciado por una
eternidad, conforme haya llenade ¢ no los debe-
res que Dios le impone. Ahora bien, él debe
razonablemente juzgar que todavia no ha lle-
nado sus obligaciones, desde gue cada dia hay
nuevos deberes que cumplir. Por tanto, acor-
tando los dias de su vida, elucle el cumplimiento
de la ley divina.

Establecidos con claridad estos principios,
valiéndonos para ello de altisimas consideracio-
nes y de autoridades indiscutibles, pasaremos
4 ocuparnos répidamente del error que existe
en confundir el sacrificio por nuestros seme-
jantes, con el homicidio infecundo de los que,
devorados por un amor enfermizo, van & bus-
car & los que amaron, abriéndose con una pis-
tola, la entrada de la regién misteriosa de las
almas.
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«Algunos escritores modernos, segin el ¢éle-
bre Descuret, encomiaron el suicidio; llegaron
& decir que la Escritura Santa justifica ese acto
tan antirreligioso como antisocial; y, citando
la muerte de Sansén, pusiéronla sin vacilar en
el mimero de los suicidios. Mas al guerer partiv
Sansén la suerte de los filisteos, sacrificése

como lo hicieron después los héroes de quienes
hemos hablado; ¢éstos fueron nobles mdrtires del
patriotismo, y Sanson fué mas que ellos, fné
mértir de la fo de sus padres. Su muerte, la de
Eleazar, la de Santa Pelagia, que se arrojé de lo
alto de una casa para sustraerse al infame tra-
tamiento que le reservaban sus verdngos, la
muerte, en fin, de tantas otras victimas de
la idolatria, no pueden comnsiderarse como actos
voluntarios producidos por el tedio de la vida,
como el homicidio de si mismo. Sélo es culpable
de suicidio el que, con menosprecio de todos

sus deberex, obra libremente con intencidn de
¢, mas no el que al practicar una bella

destruirs
aceién, halla Ja muerte en el camino».

El poeta argentino, apologista del suicidio,
alld que los apologistas de Descuret,

ha ido m.
colocando & Jesucristo, el Salvador de Ja huma-
nidad, en cl numero de los desgraciados que
atentan contra la propia existencia.

Las exigencias del consonante suclen sobre-

ponerse 4 las exigencias del raciocinio, sacrifi-
cando los poetas, en este caso, la armonia de la
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verdad & la melodia del verso. 5i las libertades

poéticas revelan pobreza de ingenio en el rima-

dor, las libertades de pensamiento revelan po-
hreza de espiritu en el poeta.  Con cudnto dolor
del corazén de quien le ama, los labios suclen
repetir, en presencia de clertas discordancias
morales, las palabras con que Jesis trataba de
disculpar ante el Eterno Padre, la ceguedad
de sus enemigos!

Hemos dicho anteriormente que el suicidio es
una enfermedad fisica ¢ moral, y ahora agre-
gamos , que en vez de irritar las llagas del ahma,
conviene propagar en la sociedad los medios de
curarlas, ya sean materiales ¢ religiosos. De-
jando de lado los que se refieren 4 la melancolia,
que suele reconocer caunsay fisi

as, fijémonos en
el tedio de la vida, que snele reconocer cans

morales.

« Los autores mds jniciosos, es

ribe el yn
citado Descuret, no han vacilado en sentar que
cl enflaquecimiento de las creencias religiosas,
es la causa mds inmediata de las muertes volun-
tarias». El remedio de este mal consiste en for-
tificar esas creencias, en retemplar el espiritu
abatido, descansando en el seno de la religion,
en beber en la fuente de la verdad y la vida. Si
no hacemos esto, mucho tiene que temer la

sociedad argentina, desde que empiezan & sen-
tirse en ella los sintomas de una epidemia sui-
cida. «Cuando la moral piblica, dice Esquirol,
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cuyos escritos consultamos siempre, cuando las
amenazas de la religion no ponen freno alguno
4 las pasiones, el suicidio debe ser mirado nece-
sariamente como el mds seguro puerto contra
los dolores morales y contra los dolores fisicos».
En efecto, las amenazas de la religién, para los
que no la conocen ni creen en ella, no tienen el
poder bastante para desviarlos del abismo, y
por eso debemos pensar seriamente en educar al
hombre , para ensefiarle & amar y respetar lo
unico que puede servirle e freno, si las pasio-
sl sus sentimientos

nes lo precipitan, de guia,
lo extravian, de maestro, si su ignorancia llega
hasta el punto de considerarse duefio y sciior de
su voluntad.

Acabamos de leer un libro de Fmilio Prax,
recientemente publicado en Espaila. 1 autor es
un librepensador que piensa, y que por tanto,
pronto dejard de ser libre, es decir, abandonard
la pretensién de que la razén humana es inde-
pendiente. Su libro se lama Bl Suicidio, y esta
escrito con el noble propdsito de combatir los
extravios del dolor. Ocupdndose de esas penas
que justifican el suicidio ante los ojos del poeta
argentino, trae estas palabras, cuya lectura

50« Has per-
dido uwn ser amado, un hijo, un esposo, una
madre? ¢Oyes carifiosos acentos que te laman
de las tumbas? ¢Has perdido, quizds, cuanto
amabas, amigos, familia, amores? ¢

recomendamos & nuestros lector

std, tu
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vida llena de espinas y de cruces? ¢Aquellas
manos ya no estrechan las tuyas? ;Ya mo te
acarician aquellos ojos? ¢ No te hablan aquellos
dulces labios? ([Nada deseas en la tierra? ¢Sufres
un lento suplicio? ¢Habitas en un mundo de
hielo?... Llora, y guarda en el pecho tus recuer-
dos religiosos, y sentirds que también se ama
en el cielo,.. Si... ama & tus muertos queri-
dos... No... no los olvides, entrégate 4 tu
dolor, deja gue te hiera. Nada temag, Cuanto
mds te cebes en la desgracia, mds breve serd la
prueba, mds pronto agotards la copa... Ver-
tiendo Hlanto sobre adoradas memorias, vélanse
los nombres de los sepuleros y cicatrizanse
muchas heridas».

Antes de poner punto final 4 estas lneas, sin
confundir los moéviles que pueden llevar 4 los
hombres hasta el suicidio, queremos recordar &
los que nos lean, para evitarles la tentacién de
meurrir en el extravio que canta el pocta, que
el remedio para el tedio de la vida, que se reco-
mienda y celebra con liricas estrofas, fué el
tnico que le sugirid la desesperacién al mayor
malvado de la historia: jJudas fué suicida!
Pero no por haber vendido & Jesucristo, el hijo
‘Iel Dios vivo, Dios verdadero tamblen, ha sido
sulpado el postrero y nefdndo crimen del
seipulo traidor. El pecador bus

en el suice:
dio un remedio proporcienado & su remordi-

miento, sin comprender que lo tnico que existia

16



infinitamente mayor que su crimen, era la
divinag misericordia, en cuyo seno vivimos, y
en cuyo seno debemos morir todos, pero espe-
cialmente los que cruzan la tierra abrumados
por el peso de la tribulacién.

YA



EL DUELO

NAI)IE niega que el duelo es fruto de una
preocupacién social; pero casi todos se inclinan
ante la costumbre, como si las malas costumbres
merecieran el sacrificio de una conviccién fun-
dada en la moral y la razén.

Muchas de las preccupaciones gque malefician
la humanidad subsisten porque una especie de
cobardia, el miedo de ponerse en pugna con el
fantasma vano de Ja opinién, detiene el brazo
de los que pueden combatirlas.

El espiritu de moda, la aceptacién tdcita de
ideas falsas y el silencio de los que mo deben
ocultar la verdad, sirven de causas eficientes 4
las epidemias morales, & cuyo desarrollo contri-
buye también la literatura enfermiza.

Madama de Stael acaricid en su juventud la
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idea del suicidio; y mds tarde, cuando la razén
ejercié cn ella todo su Imperio, confesé que la
lectura del Werther ha producido mds snicidios
en Alemania que todas las mujeres de ese pais.
Plutarco, citado por Descurct, refiere que el
ejemplo de una joven de Mileto que se did
muerte, produjo una serie de suicidios, que
obligé al Senado, para evitarlos, & ordenar
que fuese expuesto & la vergiienza el caddver de
todo el que atentase contra su vida.

Napoledn, con aguella intuicién profunda que
le era caracteristica, comprendid, con motivo
de haberse suicidado dos granaderos de la Guar-
dia, la necesidad de contener el desvario gue
parecia dominar las cabezas de algunos de sus
soldados; y en la orden del dia (22 floreal del
uito X) hizo publicar estas hermosas palabras:
«BEl granadero Gaibon se ha suicidado por can-

sas amorosas: por lo demds cra guapo soldado...
Es el segundo caso que cn ¢l mes ha sucedido
en el cuerpo. El primer Cénsul manda, em su

cousecuencia, que en la Orden de la Guardia se

consigne que un soldado debe saber vencer el
dolor y la melancolia de las pusiones; y que tan
valiente es el gue sufre con constancia las penas
del alma, como el que se mantiene firme ante la
maotralla de una bateria. Abandonarse al dolor
sin resistir, matarse para sustraerse 4 él, es
abandonar el campo de batalla antes de haber

vencido».
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Los ejemplos y las viriles palabras que acaba-
mos de citar, prueban la necesidad de combatir
las preocupaciones, y de fortalecer 4 los espiri-
tus débiles en los momentos supremos en que el
mal ejemplo los desvia del recto camino.

El duelo es bérbaro por parte de padre y de
madre. Nacido en Escandinavia penetré en
Alemania, en Francia, més tarde, y después
en Espafia. Aun cuando antes de la invasién de
los bérbaros era conocido en el Norte de la
Peninsula, después de la invasion se generalizd.
Prevalecié en Espaila el duelo merced & las
justas, torneos y combates singulares. Tos
reyes, si no le pusieron coto, trataron de mori-
gerarlo, hasta que Fernando é Isabel lo prohi-
bieron. La justicia ordinaria tuvo que interve-
nir, no obstante, para castigar 4 los duclistas.
T.as Pragmiticas de Felipe V y de Fernando IV
establecieron nuevas penas é imaginaron medios
exquisitos para evitar el duelo. (Ley 2, tit. 2.°,
libro 12, Now. Rec.)

El desafio & duelo, segin las citadas Pragmé-
ticas, causa infamia, y en su consecuencia el
desafiador, el que admitiere el desafio, los padri-
nog y los que llevaren carteles, pierden por este
hecho los oficios, rentas, honores y encomiendas
que tuvieren, y quedan inhdbiles para obtener-
los en adelante, y ademds incurren en la pena
de aleves y perdimiento de bienes. Si el desafio
6 duelo llegase & tener efecto, saliendo los desa-
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fiados 6 alguno de ellos al campo & punto
sefialado, aunque no haya rifia, muerte 6 herida,
serdn castigados con pena de muerte y confisca-
cidn de todos sus biemes, cuya tercera parte
debe aplicarse 4 los hospitales del territorio.

Tal es la legislacién vigente sobre el duelo,
caida en desuso por la falta de aplicacién.

En una causa, citada por Escriche, sobre per-
juicios demandados por uns madre, cuyo hijo
fué muerto en desafio, el Fiscal aprecié el duelo
en estos elocuentes términos: «En mi opinidn,
dijo, el suicidio es un atentado: el hombre per-
tenece 4 la tierra por su cuerpo, y 4 Dios por
su alma, y no tiene derecho para destruirse
antes de tiempo. Ademds: si'cualquiera puede
matarse, podrd también validamente decir &
otro que le mate, ya suplicindolo 4 un amigo,
ya pagando & un mercenario: el suicidio es la
mitad del desafio: en aquél se dispone de la pro-
pia vida; en éste de la propia y de la ajena».

«El duelo, escribe un sabio jurisconsulto, es
contrario al derecho natural, porque todos los
animales estén organizados para conservar su
vida, y 4 todos les lleva el instinto 4 velar por
su seguridad. Es contrario al orden social, por-
que en todo Estado civilizado cada cual se debe
4 la defensa comun; y la vida de cada uno per-
tenece al principe y 4 la patria, y nadie puede
disponer de su persona, ni exponerse siquiera &
los trances de un combate & muerte sin necesi-
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dad y sin ventajas para su pais. Es contrario d¢
la religidn , porque ésta prohibe al hombre ofen-
der, herir ¢ matar 4 su projimo: al revés, le
ordena perdonar las injurias. Es contrario d la
razén, porque el ofendido, so pretexto de obte-
ner justa reparacién de una injuria, sale mu-
chas veces herido ¢ muerto, y su adversario
victorioso afiade, por toda satisfaccidn, un ase-
sinato & un ultraje, y un crimen 4 un delito. Es
hasta contrario d las leyes del honor, porque st
el honor prescribe al ultrajado pedir una justa
satisfaceién al ultrajante, también le prohibe
que se tome esa satisfaccion por un medio que
4 la vez reprueban el derecho matural, la ley
civil, la moral y la religion».

El barén de Saint-Victor propuso en Francia,
en 1820, para extirpar el duelo: «1.° Prohibir
la profesién de la esgrima en cuanto 4 la educa-
cién civil, modificarla en cuanto 4 la educacién
militar, é impedir, por medio de una severa dis-
ciplina, gue ese arte fuese dirigido contra fran-
ceses; 2.°, cambiar la denominacién de punto
de honor cn la de punto de énsulto; 3.°, hacer
dar palabra de honor & todos los militares y
empleados de que en su vida apelarian al
duelo; 4.°, declarar deshonroso é infamante el
acto de batirse; 5.°, excluir de los empleos y de

las reuniones particulares 4 cuantos faltarem 4
su palabra de honor; 6.°, asimilar los delitos

cometidos en duelo 4 los que castigan las leyes
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civiles y criminales; 7.°, infligir irrevocable-
mente la ‘pena de muerte & los que la hubieran
dado, en menoscabo de las leyes, de su jura-
mento y de su honor».

El profesor Tiberghien, adversario del desa-
fio, ha dicho que toda violacién de la ley moral
debe ser apreciada bajo cuatro puntos de vista.
«Considerado el duelo bajo el punto de mira del
deber individual , es, segin €1, un acto de sumi-
sién & lag preocupaciones y pasiones, que susbi-
tuye la razdn por lo arbitrario y casual; mirado
por el de los deberes naturales, resulta un
menosprecio de la vida fisica y de las leyes de
la naturaleza; contemplado por el de los deberes
sociales, como no se puede tomar la justicia por
propia mano, salvo en casos de legitima defensa,
ni recmplazar el derecho por la fuerza ¢ la des-
treza, importa el desprecio de la ley de la anto-
ridad social, gue tenderfa & conducir & la
sociedad al estado de barbarie; juzgado por el
de los deberes religiosos, es una falta de con-
flanza en Dios, un desprecio de la ley que
prohibe el homicidio, con ¢ sin consentimiento,
porgue la vida no estd entregada al arbitrio del
individuo, y porque es, ademds, una falta de

fuerza moral para reparar el honor».

El mismo profesor, funddndose en que el pre-
texto del duelo es Ja colision de deberes, mani-
fiesta la necesidad de constituir un tribunal
especial, un Jurado de honor, para dirimir las
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cuestiones individuales relativas 4 la dignidad
moral.

El duelo, que es un combate regular entre dos
personas, en presencia de testigos ¢ sin ellos,
previo reto de palabra ¢ por escrito, mno es
para nosotros otra cosa que un crimen premedi-
tado. Las condiciones concertadas para morir ¢
matar no despojan al hecho de su gravedad, ni
atendan la responsabilidad del duelista. Una
rifia impremeditada es disculpable, hasta cierto
punto, porque, generalmente, es fruto de un
movimiento incontenible de la célera.

La sangre no limpia las manchas de la honra.
Ella, por el contrario, mancha las manos lim-
pias. El duelista , como la heroina de la tragedia
de Shakespeare, llevard hasta la tumba, pegada
4 la piel, la sangre de su muerto adversario, sin
que baste para borrarla toda el agua del mar.

La preocupacién que induce 4 los hombres 4
Ja venganza 6 al combate personal, es mas ¢
menos temible, segiin el origen, el estado social,
¥ la educacién de los pueblos.

Entre las religuias de la Conquista que el nnes-
tro conserva, se cuenta la aficidén de los caba-
lleros espafioles & desnudar la espada, transmi-
tida en la madre patria al majo, educado en la
plaza de toros. El facén es hermano legitimo de
la navaja sevillana.

Nadie ignora que la mortalidad natural de los
Hospitales no debe pasar del doce por ciento.
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En el Hospital Greneral de Hombres de esta ciu-
dad ha llegado al catorce por ciento el afio
pasado. Detengdmonos un momento en la si-
guiente tristisima observacion, sacada por per-
sona inteligente de la Estadistica de 1875. «La
mortalidad de los argentinos, dice, debe llamar
la atencién, pues ha sido doble que el término
medio, es decir, 28 Y/,; en los italianos apenas
llega 4 él; en los espafioles apenas lo excede, en
los franceses ha llegado al 10 %, y en los ingle-
ses al 8 9/, Il exceso de la mortalidad en los
argentinos debe atribuirse, en parte, 4 las heri-
das graves, y también & que mo acuden al
Hospital sino en casos extremos».

De lo que acaba de leerse resulta que existen
cn Buenos Aires dos males endémicos que afec-
tan especialmente & la poblacién mnacional: la
desidia y un falso sentimiento del honor, que se
traduce en rifias y heridas mortales.

Ahora bien: sino queremos aumentar ¢l fuego
de la hoguera, es decir, autorizar el mal con
ejemplos que por venir de personas acomodadas
¢ influyentes han de ser imitados, debemos
reaccionar contra la preocupacién del duelo y
consagrarnos seriamente & la educacién del

pueblo.

Mucho debe temerse de la propagacién del
desafio: él, para los hombres dedicados al ser-
vicio piblico, podria llegar 4 ser una verdadera
tirania; pero, sobre todo, mantendria vivas las
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pasiones de nuestro pueblo, desenvueltas por
las Inchas sangrientas en que hemos sido actores
6 espectadores.

Ademds: si la justicia ha de repartirse equi-
tativamente en nuestra Republica, jcon qué
derecho se condenaria al gaucho al servicio de
las fronteras, para hacerle purgar las cuchilla-
das que él diera & su adversario en la pampa, si
4 los habitantes favorecidos de las ciudades se
nos concediese la libertad de repartir estocadas
4 los que nos ofendieren?

Aprendamos 4 guardar la lengua, confiemos &
la justicia la defensa del honor, despreciemos la
ofensa ligera é injusta, ofrezcamos nuestro apre-
cio al ofendido sin razdn, ejercitemos el raro
coraje de desdefiar las preocupaciones antes que
la muerte, y tendremos entonces el derecho de
lamarnos hombres honrados y viriles ciuda-
danos.

Eldnico altar en que la sangre tiene olor agra-
dable, es el altar de la patria.






CREMACION

E NTERRAR los muertos es obra de misericordia
y costumbre cristiana. Por eso el paganismo
moclerno trata de suprimir tan pia(,lom pric-
tica. Disfrazase la intencidn con las igencias
de la higiene, interesada en 1mper ir la infeceidén

e

del suelo y el contagio de los vivos. Para él el
cementerio no es el «campo santo» en que la
Iglesia recibe y reune los muertos de su comu-
nién, ni tampoco el «dormitorio», donde el
cuerpo descansa de las fatigas de la vida.
Focos de contagio y viveros del célera son
ahora los cementerios; y los cuerpos de nues-
tros hermanos, depositados en el seno materno
de la tierra bendita, recompensan la picdad con
que conservamos sus tumbas, emponzofiando el
agua que bebemos y el aire que respiramos.
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jArrojémosles, entonces, del campo del reposo,
y en vez de rociarlos con agua bendita, empa-
pemos con petrdleo los restos de nuestros padres
y de nuestros hermanos!

Escuchemos, sin embargo, los consejos de
otros sabios, que no ven en el petrdleo el pre-
ventivo de los males que puede ocasionar la
putrefaccidn cadavérica.

Mohr ha publicado en un periédico alemédn
un estudio contra la combustidn de los caddve-
res, fundada en razones deducidas de la obser-
vacién minuciosa de las leyes de la naturaleza.

Quemando, dice, los caddveres en una hogue-
ra descubicrta, el fuego desarrolla gases de
repugnante olor, y lo mismo acontece quemdn-
dolos en urnas cerradas. Para impedir el des-
arrollo de esos gases, la temperatura de los
hornos de cremacién debe ser tan elevada, que
destruya todas las materias orgénicas, hasta
reducir el cuerpo 4 cenizas.

Una combustién tan completa no produce
sino écido carbdnico, azoe y agua, y estos tres
cuerpos carecen de olor y de color. Aun cuando
es posible construir un aparato que nos dé este
resultado, la operacién no es facil ni barata.

Siemens ha construido en Dresde un horno
muy complicado, en el cual un profesor inglés
ha quemado y reducido 4 cenizas, en cincuenta
¥ cinco minutos, un cerdo de doscientas veinti-
siete libras de peso. La operacién no produjo
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ni gas ni humoe. Si es posible quemar de esta
manera un puerco de més de nueve arrobas con
euero y cerda, jedmo mo ha de ser posible
quemar del mismo modo & un descendiente per-
feccionado del mono de igual espesor?

Empero: la ciencia protesta fundadamente
contra la combustién pagana de los caddveres.
La cremacién destruye el amoniaco que sirve
para la formacién de los cuerpos y le descom-
pone en dzoe y agua. La destruccién del amo-
niaco es una cuestién de importancia vital,
porque él forma una de las partes constitutivas
de la tierra. Ignoramos cémo se produjo, sabe-
mos destruirle, pero no podemos reconstituirlo.
El amoniaco es convertido por la planta en
albimina; de la planta lo toma el animal, y
transformado en sangre, musculos y nervios
vuelve, por medio de la descomposicién del
cuerpo, & incorporarse & la tierra y al aire.
El amoniaco constituye un capital que no es
susceptible de aumento ni disminucidn, 4 pesar
de las evoluciones del animal. Sin embargo, la
combustién inodora destruye completamente el
fecundo candal del amoniaco. Es cierto que ese
caudal es inmenso y que podria dilapidarse por
el espacio de siglos sin que se echara de menos
su disminucién. Pero es cierto también que su
pérdida seria perceptible y lamentada después
de algun tiempo. Nuestros antepasados repu-
taron inacabable la madera de los bosques, y
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ahora sentimos los efectos de su falta de pre-
vigién con el encarecimiento del combustible y
con las inundaciones devastadoras, consecuen-
cias naturales de la tala impremeditada de las
selvas. La falta de combustible y el aumento de
su precio s6lo pueden estimarse en los lugares
en que la industria se ha desarrollado conside-
rablemente, en los paises frios y en el hogar
del pobre. Ademds: el caudal del amoniaco
sufre sisas considerables con la fabricacion de
la pélvora. Ta pélvora contiene un 75 7,
de nitro, y el dcido nitrico que contienc el
nitro, férmase en la tierra por la oxidacién del
amoniaco. El dzoe puro, que constituye casi
el 80 °/, del volumen del aire atmosférico, no
tiene ninguna participacién en la formacién
del nitro. El amoniaco solamente suministra la
materia prima. El nitro puede transformarse de
nuevo cn la planta en albimina y amoniaco,
pero no éste, que sc quema en la pélvora. En la
combustion se descompone la pélvora en dcido
carbénico y dzoe acidificable, el cual se mezcla
con la atmdsfera, «in influir en el erecimiento
de lag plantas. Tn disparo cunalquiera repre-
senta una pérdida de substancia necesaria para
la vida. Agréguese & esto la combustién inodora
de Jos cadédveres, y, necesariamente, en el
curso de los tiempos, se adyertird una dismi-
nucién sensible del amoniaco, que produciri,
ariamente también, una disminucion de

53
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los seres vivos. La pdlvora y la cremacién ino-
dora, que son dos invenciones que no forman
parte del plan de la naturaleza, van & ponerla
en apuros para reemplazar las pérdidas que le
causen.

—Bah! pueden contestar los partidarios de
la cremacién, mejor es arriesgar la supuesta
pérdida del amoniaco, que ser emponzofiados
indudablemente por los miasmas de los cadé-
veres.

Mohr niega, en tesis gemeral, que los mias-
mas epidémicos provengan de los caddveres. Kl
contagio del cdlera, de la escarlatina, de la
viruela y del tifus, se produce de vivos 4 vivos,
junto 4 la cama del enfermo, en la misma con-
valecencia, ¢ usando las ropas de los apestados.
Es sabido que los sepultureros escapan general-
mente 4 la accion de las epidemias. No nega-
mos, porque seria absurdo pretenderlo, que la
buena higiene de los cementerios no debe jamas
descuidarse, pero no podemos menos de recor-
dar que la India Oriental, el pais de la com-
bustidn de los caddveres, es asimismo el pais
oviginario del cdlera.

La cremacién de los muertos no puede tener
lugar, en ningun caso, sino después de compro-
bado el fallecimiento. Es menester que antes
que ella se efectie, los caddveres permanezcan
sobre la tierra el tiempo necesario para obtener
esa prueba, y por consiguiente, el muy sobrado



para la propagacion de los miasmas. Esto acon-
tecerd si no se pretende que apenas el hombre
clerre sus ojos sea conducido de su lecho de
muerte al horno encendido. g)(’) se quiere llevar
la fortaleza del espiritu hasta el punto de des-
preciar la suposicién racional de que existan
muertes aparentes? g,(') se trata de que las
capillas de observacién se conviertan en crisoles
de cadéveres y huesos? Siesto es asi, desapa-
receria de la tierra el temor que abrigamos de
ser sepultados vivos, como también desdeflaria
el envenenador la desconfianza de ser descu-
bierto, porque el fuego borraria la huella de su
orimen. Los venenos vegetales y algunos de los
minerales no dejan rastros, ¢ si los dejan son
inciertos, en las cenizas de los cuerpos consu-
midos por el fuego.

La institucién de la pesquisa cadavérica no
presentaria garantias para comprobar la muerte
por intoxicacién, porque el envenenamiento no
puede conocerse sino rara vez por la simple
inspeceién ocular. Son de universal notoriedad
muchisimos casos en que, después de bastante
tiempo de enterrados, los caddveres, por medio
del andlisis, revelaron el secreto de atroces cri-
menes, cuyos perpetradores fueron ejemplar-
mente castigados. Es sabido también que la
inspeceion cadavérica ha servido para justificar
la memoria de algunos que aparecieron volun-
tarlamente muertos, y que, sin embargo,




GREMACTON 259

habian sido barbaramente asesinados. Por esto
los eriminalistas deben oponerse tenazmente &
Ja cremacién de los caddveres.

Si se tratara solamente de la salud de los
vivos tendrian algun valor las razones de los par-
tidarios de la eremacién inodora, en todos los
casos en que conviene cvitar los miasmas de la
putrefaceién animal. Pero ¢edmo se haria para
gquemar de esa manera las bestias muertas, las
basuras de las poblaciones, los caddveres de los
campos de batalla y las victimas de las grandes
epidemias?

Se habla también de la infeccidn del suelo.
Nunca se ha percibido olor de cadéver junto 4
una tumba debidamente abierta y debidamente
cerrada. La sepultura es el purificador mds
seguro, como lo han demostrado, no hace
mucho tiempo, los campos de batalla franco-
prusianos. El suelo, cubierto de plantas y
enlazado por raices, activa continuamente la
oxidaci6n: es una especie de horno que convierte
las materias orgdnicas en &cido carbénico y
amoniaco, que las plantas vivas absorben inme-
diatamente. Por esto es muy conveniente cubrir
los cementerios de drboles, plantas y hierbax,
prefiriendo los que la experiencia ha demostrado
que poseen mayores propiedades de absorcion.
En el campo de batalla de Metz, donde fucrom
enterrados, durante el verano, millares de
caddveres, no se ha percibido el méds leve



miasma, 4 pesar de que lax sepulturas no fueron
hechas con sujecién § los reglamentos vigentes
en los cementerios europeos. Lu desinfeceidn
con dcido fénico, cloruro de cal, y otras substan-
clas mo produjo el mismo resultado. A pesar
de haberse empleado en la operacién muchos
hombres y mucho dinero, esos liguidos no pene-
traron en las masas. La tnica y eficaz desin-
feccion es la lenta combustion de las materias
animales en el humus activo de la tierra. Este
efecto es tan poderoso, que ¢l agua estercolada
plerde su hedor tan luego como es absorbida
por el suelo.

De conformidad con estas
la ciencia verdadera reprueba la cremacion

y otras razones,

pagana, la reputa contraria 4 la naturaleza, por-
que es como un robo hecho & la tierra, y afirma
finalmente, que es initil, costosa, y en muchos

casos de imposible realizacion.

Solamente el espiritu de novedad puede indu-

cir 4 personas, tenidas por buenas y discreta:
4 aceptar después de la muerte el aniquila-
miento de la materia, empleado antiguamente
como castigo infamante, para no dejar siquiera
rastro de un ser malévolo.

El instinto de la propia conservacién llega
al punto de que haya gente desgraciada, que se
niegue 4 entrar cn un hospital, temiendo el
descuartizamiento del anfiteatro. Rara persona

consentird en que se practique en el caddver de
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un deudo querido, la autopsia necesaria para
que el médico se dé cuenta cabal del scereto
de sumuerte. La piedad que busca los medios de
conservar los restos de los finados, ofreciéndoles
decoroso albergue, y el carifio que les propor-
ciona atand mullido, almohada, flores y coro-
nas, jamés se resignardn 4 verlos entrar en log
hornos destinados 4 quemarlos, achicharrar-
Jos y reducirlos 4 cenizas, como 4 los puercos con
que se ensaya la fuerza del aparato crematorio.

Scurati, en su libro Si es licito quemar los
muertos, ha insertado una lémina que ahorra
comentarios. El testigo ocular que la ha dibu-
jado, ha descrito también la escena que repre-
senta, valiéndose de estos términos: « Apenas el
calor hizo sentir su efecto, el caddver se movié
como si sufriese horriblemente; los brazos se
contrajeron por la accién de la llama; las pier-
nas se abrieron y emcogieron de una manera
deforme, y el rostro presenté la mds rara expre-
sion. Después de la hendidura del cuerpo y de
la explosién del gas producidos por la llama, un
olor acre hizo nauseabunda é imposible la inme-
diacién del horno. Me produjo tal impresién esa
escena espantosa, que muchos dias después no
podia evitar un sentimiento de pavor si recor-
daba el horrible espectdculo».

Recomendamos ese dibujo 4 la madre que
alguna vez haya amortajado el caddver de un
hijo; 4 la mujer que se haya estremecido como
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sengitiva, pensando que el cuerpo de su compa-
flero pasaria de las manos indiferentes de los
conductores 4 los encallecidos por el oficio del
sepulturero; 4 las prometidas de los célibes que
han tomado la cremacién como materia de
moda, y 4 las esposas de los casados que se han
propuesto purificar la tierra de las emanaciones
de sus restos mortales. Puede asegurarse,
desde luego, que no habrd una madre, una
esposa, un alma piadosa, en fin, que acepte
semejante monstruosidad, semejante profana-
¢ién, consintiendo en que los objetos de su
amor sean quemados como las basuras de las
ciudades.

La familia cristiana rechaza horrorizada la
suposicién de ver 4 sus deudos retorciéndose en
una hoguera, 4 la manera de esos animales de
cuya ponzofia no se creen libres los que les
temen sino cuando los ha consumido el fuego.
Tan vivo es este sontimiento en algunos
pueblos del norte de Eunropa, que los padres
llegan hasta el punto de arrojar de su casa 4 los
hijos que se Inscriben en el registro de la inci-
neracién. Esta medida violenta ha dado lugar 4
que algunas de las mujeres desamparadas, que
no estaban escudadas por severos principios de
moral, se inscribieran después en otros regis-
tros repugnantes.

Entre las satiras que ha inspirado la crema-
cién en los Estados Unidos, se cuenta ésta:
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«los acompaifiantes de los muertos se alejan de
los hornos, en las mafianas de invierno, calien-
tes y con el apetito avivado por el olor de la
carne asada». La sepultura cristiana no inspira
epigramas sino, por el contrario, sentimientos
elevados y pensamientos piadosos. La solem-
nidad del lugar, el sepulero recién abierto, la
presencia del sacerdote, el recogimiento de los
circunstantes y las plegarias de la Iglesia
llenan el alma de consuelo y los ojos de lédgri-
mas. jQuiera el cielo que sobre nuestros des-
pojos mortales caiga tierra y sobre la tierra
agua bendita, alzdndose nuestro sepulero 4 la
sombra de la cruz, drbol santo de esperanza y
de vida!






UNA ESTATTA DE ALONSO CANO

Cox el titulo Bl Gran drte Cristiano, acaba
de darse 4 la estampa en Paris un libro for-
mado de los articulos de la prensa diaria, enca-
minados d& celebrar un acontecimiento artistico.
Habia aparecido primero en la vidriera de
Goupil, y habla sido exhibida después en los
Campos Eliseos, con motivo de la Exposicidn de
Bellas Artes aplicadas 4 la Industria, una esta-
tua, que no alcanzaba & medir un metro,
copiada por Zacarias Astruc en la Catedral de
Toledo, representando al estdtico y estigmati-
zado San Frauncisco de Asis. Comenzd el renom-
bre de esta obra de arte, ahora famosa, porque
al verla Alejandro Dumas exclamé: «Esa alma

ingenua, verdaderamente grande, convierte al

Catolicismo». Las reproducciones del modelo
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de Astrnc habjan sido hechas en mdrmol,
bronce y madera por Cristofle, adjudicéndoles
los inteligentes mayor mérito 4 las practicadas
en esta ultima substancia. Astruc, pintor, escul-
tor, musico, literato, autor del Romancero del
Escorial, prepara en este momento, para dar
4 la prensa, un libro titulado Kl Romance de
San Francisco, que tienc por objeto referir
menudamente los esfuerzos que le costd el
empefio de copiar la estatua de Cano, escondida
en el tesoro de la Catedral de Toledo, para evi-
tar tentaciones 4 los visitantes y que pase 4
otras manos que las de los buenos candnigos,
que la custodian como duefios, como artistas y
como cspafioles celosos de las glorias de su

patria.

Alonso Cano nacié en Granada en 1601 y fué
contempordneo, y creemos que hasta pariente
de Bartolomé Murillo, pues si no estamos equi-
vocados, hemos leldo que para costear éste un
viaje para visitar 4 aquél, con motivo de algdn
acontecimiento de familia, hizo tres copias de
un busto de la Inmaculada Concepcidn, desti-
nadas 4 América, de las cuales hemos visto dos
ejemplares en el valioso Museo pictérico de la
casa de Torre Tagle de Lima. Aun cuando
semejantes por el talento y la sangre, parece
que no lo eran por las costumbres, pues de
Cano se dice que no fué trigo hmpio, mientras

que de Murillo se recuerda 4 cada paso su piedad,
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que le llevaba hasta purificarse en el tribunal
de la penitencia y & acercarse 4 la mesa euca-
ristica siempre que tenia entre manos alguna
obra notable. Hija tal vez de esa preocupacién
fué la calumnia que levantaron al escultor gra-
nadino, achacdndole la muerte de su esposa.
Cano tenia el cabello negro, y 4 la desgraciada
consorte le encontraron en nna de las crispadas
manos un puiiado de cabellos rojos que perte-

necian sin duda al criado de su esposo. Parece
que la infundada acusacion y las pesquisas con-
siguientes llevaron 4 Cano & un convento,
donde, se dice, como tantas otras cosas & su
respecto, que inspirado por los libros y la vida
de los monjes, esculpié la estatua de San Fran-
cisco.

Como hemos hablado de contrastes, no que-
remos dejar de decir que se ha considerado por
muchos rivales las escuelas de Cano y de Muri-
llo; y la mejor praeba de ello es que tratdndose
de levantarles un monumento comin en Sevilla,
se presenté un proyecto que simbolizaba la
disparidad de sus inclinaciones, colocando de
espaldas las estatuas, la de Murillo con los ojos
clavados en el cielo y la de Cano con los
ojos fijos en la tierra. La critica espafiola estd
dividida en este juicio respecto de Murillo. Sén-
chez, en su estudio Los Museos de Espaiia, dice
que Murillo «copia la naturaleza sin tratar de
ennoblecerla»; y Malpica, en su libro £l Arte
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Moderno de la DPintura, asegura que «contem-
plando cualesquier paiio de Murillo, entre su=
surge la idea de la

pliegues y ondulaciones
inmortalidad, prisma al través del cual él veia
la naturaleza con fe profunda. Ante esta elo-
cuencia pictérica, agrega, inclinen la cabeza
rendidos todos los frios naturalistas del Uni-
Yerso».

No conocemos de Alonso Cano sino obras en
que la forma estd sometida al espiritu, mien-
tras que conocemos de Bartolomé Murillo el
cuadro realista de los tifiosos y el cuadro mistico
rvid de tema al Padre

de la Concepcion, que
Moya para elogiar la pureza de Maria. Pero &
pesar de esto afirmamos que si al través del
arte realista no se descubren sino las miserias
hwumnanas, emanadas de la fatalidad, segin el
sistema filoséfico naturalista, que le sirve de

base, ése no {fué el arte que cultivé Alonso

Cano. Comparada su escuela y su estilo con la
escuela y el estilo de Murillo, tal vez se arriba-
ria 4 una conclusion exacta, diciendo que el
artista granadino era mds hnmano y més ange-
lical el artista sevillano. Por lo que conocemos
de Alonso Cano, entendemos que ¢l dejaba adi-
vinar el espiritu por el cuerpo, y por lo que
conocemos de Bartolomé Murillo que él dejaba
adivinar el cunerpo por el espiritn, pero que
ambos tenfan por ideal la belleza suprasensible.

Todos saben que asi como Ttalia ha desco-
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llado en las escultur

=

de piedra y Francia en
las estatuas de bronce, Espafia les ha disputado
la palma en las imdgenes labradas en madera.
Segin Passavanta, director del Museo de Franc-
fort, estas esculturas se han distinguido por la
gravedad de los caracteresy la grandiosa senci-
llez de los pafios. Caracteriza las escultur

s espa-
flolas del siglo xvir la pintura y el dorado, que
pulimentaban los artistas por un procedimiento
especial, cuyo secreto parecc haberse perdido
enteramente.  Particularizindose Passavanta
con Alonso Cano, (4 quien la critica francesa
ha lamado el Miguel :inge] espafiol) dice que
fué el discipulo mas distinguido de Montaiiés, y
que ocupa en la escultura el mismo rango que
Murillo en la pintura sevillana. Sus escultura
prosigue, sobrepujan en delicadeza de dibujoy
en belleza ‘de forma, asi como en ol procedi-
miento del estofado, 4 todo lo gue Espaiia ha

producido en este arte, siendo tan delicada la
expresion de las cabezas de sus virgemes, que
excepcionalmente se les encuentra semejantes
en las obras de sus compatriotas.

Entre las obras célebres de Alonso Cano se
cuenta la muerte de San Francisco, que posee
la Academia de Pintura de Madrid, una efigie
de San Pedro Alcdntara, que existe en la Cate-
dral de Granada y una estatua de San Antonio
de Padua. La iglesia de los extintos Recole-
tos de Buenos Aires ostenta en su altar mayor
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uua lmagen de San Pedro Alcdntara del mismo,
regalada por uno de los monarcas de Espafia al
convento que enriquecid con su  patrimonio
nuestro compatriota Fray Francisco Atolagui-
rre. Un obrero inteligente descubrié hace poco
esa joya, que una mal recordada tradicién ase-
guraba que existia, y cuyo paradero cons
alguno de los catdlogos artisticos de Espaiia.
Xl Cura Pdrroco se puso sobre la pista del

en

tesoro al escuchar la propuesta que se le hacia
para enajenar aquel Santo viejo. Parece que se
empled bismuto en la preparacion de la pintura
de las manos y el rostro, porque é sin duda
por la influencia del tiempo ¢ la hwmedad,
estdn completamente negras.
El escultor, y esto nos arraig

tas,

en Ja creencia

de gque Cano no era extrajiio & la mistica, ha
bebido inspiracién en las obras de Santa Teresa
de Jests, de quien San Pedro Aleantara fué
confidente, pues ha reproducido en la estatua
los rasgos principales del retrato trazado por
la pluma elocuente de la inspirada escritora de
Avila. «Era muy viejo, decia ella, cuando le

vine & conocer, y tan extrema su flaqueza que
10 parecia sino hecho de raices de drboles». Si
el Cura & cuyo cargo estd el templo del Pilar
hubiera aceptado la seductora propuesta que se
le hizo, Buenos Aires lloraria & estas horas la
pérdida de la estatua de Alonso Cano, como
llora el original del cuadro representando &
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Jestus con la cruz é cuestas, cuya copia se ve
Loy en el altar mayor de nuestra Catedral, pues
el artista 4 quien se le permitié restaurarlo
devolvié gato por liebre.

Aleccionados por parecidas hazafias, los cand-
nigos de la Catedral de Toledo no dejan ver
siquiera el San Francisco de Alonso Cano, y
cuando consintieron, después de muchas idas
y venidas, en que lo copilara Astruc, accedieron
4 condicién de que habia de trabajar en presen-
cia de dos testigos. El robo del San Antonio de
Murillo de la Catedral de Sevilla ha acabado
de abrir los ojos 4 los gnardianes de las obras
inmortales del arte cristiano espafiol.

Visitando pocos dias antes de empezar el aiio
la magnifica exposicion de objetos de bronce de
Manigot, tropezamos con la copia de Astruc
de la estatua del santo esposo de la pobreza,
que tuvo 4 Jesus por modelo, 4 Buenaventura
por discipulo, al Dante por poeta, 4 Murillo por
pintor, & Cano por escultor y & Cervantes
por devoto, representado por el arte tal cual
lo describe la Iliada Franciscana, valiéndonos
de la expresién empleada por la sefiora Pardo
Bazsn, para calificar I Fioretti di San Francesco,
que es una especie de romancero del solitario de
Alvernia y uno de los primeros monumentos
de la lengua italiana. La mayor parte de los
que frecuentaban la exposicién 4 que nos refe-
rimos, pasaba delante de la copia de Zacarias
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Astrue, que tanta curiosidad habia despertado
en Paris, con parecida indiferencia 4 la que
demuestran los visitantes de la Recoleta, en
presencia del original de Alonso Cano colocado
en el ultimo cuerpo del altar mayor.

Entrando, poco después, una noche al clans-
tro franciscano, cuya visita nos recuerda siem-

pre el tiempo en que éramos estudiantes,
encontramos sobre la mesa del pequeiio retablo
de la Concepeidn, que estd 4 mano izquierda, la
estatua que habia desaparecido de casa de Mani-
got. Apenas contemplamos al pobre de Cristo
repetimos mentalmente estas palabras que se
leen en los oficios del jueves santo. «He ali
que vimos que ya no tenfa hermosura ni majes-
tad: éste llevdé nuestros pecados y por nosotros
padece». Kl autor de Jrate Sole, celebrado por
Ozandn en sus [Poetas Franciscanos, con la
cintura ceiiida por la cuerda gue simboliza el
cabrestro de la maturaleza animal, despojado
de todo lo que pudicra recordar al antiguo
cantor y al antiguo penitente, pareciénos un
hombre nuevo, ¢ mejor dicho, el trasunto fiel
de Jesucristo, que alld en un collado de los
Apeninos, durante la cuaresma de San Miguel
Arcdngel, en el dia mismo de la Santisima
Jruz, reprodujo en sus manos, pies y costado,
las cinco heridas principales de la crucifixidn,
4 las cuales alude [el Dante con estas palabras
del canto II del Paraiso:
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wdo sasso, inbra Tevere ed Arno
to presse I' Wtimo sigillo,
Che le sue menna due anni portarno.

Alonso Cano harepresentado & San Francisco
de pie, con el rostro moreno paralizado por el
éxtasis del espiritn, con las manos ocultas entre
las mangas del habito y descubierta la llaga del
costado. «Ya nadie sc atreve 4 pintar & San
Francisco, dice Ayala en su tratado de Bl pin-
tor cristiano y erudito, sin estos divinos carac-
teres, Alejandro IV, por las cartas que escribid
4 los Obispos de Ledn, reprimid la audacia de
los que tal cosa intentaron». Refieren los bid-
grafos del Santo, que durante la cuaresma de
Alvernia «tuvo patentes ante sus ojos dos luces,
una de la noticia y conocimiento de si mismo,
otra de la contemplacién y conocimiento del
Creador, y que veia alternativamente el abismo
de la infinita sabiduria, bondad y poder de
Dios, y lo profundo y lamentable de su villania
y miseria». Este no es el momento reproducido
en la imagen de Alonso Cano. Su creacién
parece convenir con ese otro estado que sucedis
4 la impresién de las llagas, y que I Fioretti
describen de esta manera: « Habiendo desapa-
recido la visién admirable, después de mucho
tiempo y secreta conversacién, quedd el cora-
zén de San Francisco inflamado en ardiente
llama de amor divino». Los detalles fisicos de

18
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la estatua, entre los cuales hemos mencionado
el color del rostro y la disposicién de las manos,
demuestran, como va & verse, que Alonso Cano
ha calcado su obra sobre las referemcias de
I Fioretti y de Fray Elias en la carta en que
participé 4 los ministros provineciales la muerte
del fundador. Refiriéndose aquéllas 4 las demos-
traciones de que fué objeto el estigmatizado de
Alvernia, dice: «Oyendo la gente de la comarca
que por allf pasaba, todos pedian verle, hom-
bres, mujeres, nifios y viejos, y todos con
grande devocién se disputaban la dicha de
tocarle y besarle las manos; y no pudiendo el
Santo negarse 4 la devocién de las gentes, aun-
que llevaba cerrada la palma de la mano para
ocultar las santas y sagradas llagas, procuraba,
ademds, cubrirlas con la manga». « Cuando vivia
¥y su espiritu animaba su carne, escribe el
Padre arriba mencionado, era de aspecto y
semblante despreciable, porque las penitencias
y enfermedades habian vuclto su piel pdlida y
denegrida, y todos los micmbros de su cuerpo
con la fuerza de los dolores y continuos acha-
ques, estaban maltratados, y de la contraccion
y encogimiento de los nervios, rvigidos ¢

intratables como lo estdn los de los cuerpos

muertos».

Conviene recordar que en sus 1iltimos dias,
cuando Francisco no cesaba de cantar el himno
4 Jas criaturas que habia compuesto, pidié per-
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dén 4 su cuerpo de haberle maltratado tanto en
provecho del espiritu. Conocida la preferencia
que €l dié al alma sobre el cuerpo, claro es que
no debe sorprendernos el predominio del espiritu
en esa portentosa naturaleza, revelado también
por la concepcién magistral de Alonso Cano,
cuya magnificencia nos explicamos por el estu-
dio detenido del cardcter de San Francisco, y
la observacién, 4 la luz de la mistica, de los
milagros operados por la fe en el cuerpo y el
alma del Serafin de Asis.

Trayendo 4 la memoria no solamente los pro-
digios de que da testimonio la historia del
santo admirable que, por gracia especialisima,
fué condecorado por el cielo con los estigmas
gloriosos del mértir del Calvario, sino también
las hazafias realizadas en las naciones civili-
zadas y bdrbaras por la Orden franciscana, 4 la
cual el mundo debe tantas bendicionecs, hemos
experimentado desconsuelo en presencia de esa
efigic, porque carecemos de la paz del alma ‘en
que abundaba el modelo cuando su cuerpo
soportaba las mayores mortificaciones. Nos
consideramos menos’ que reclutas en la lucha
de las pasiones, que cuenta & Francisco entre
los grandes capitanes que vencieron y humi-
llaron la soberbia humana. Para nosotros ese
mendigo sublime fué uno de los més grandes
potentados, porque poseyd el clelo mientras
vivid, y disfrutd de él despuds de muerto.




El San Francisco de Alonso Cano es como
una evocacién de San Francisco de Asis. De la
misma manera qlie estd representaco recorria
4speras sendas debilitado por la abstinencia,
maltratado por la disciplina, cargado de humi-
llaciones el que ensefiaba & ser blando con el
préjimo, el que amparaba al necesitado, el que
albergaba al mendicante, el que asilaba las
almas combatidas, el que llevaba en el alma el
sello de la santidad y en el cuerpo los estigmas
de la cruz. Esa escultura portentosa nos con-
duce 4 dos montes lejanos, al Tabor y 4
Alvernia. En el primero vemos 4 Jesucristo
transfigurado, y en el segundo contemplamos
4 Francisco transfigurado también; alld la
gloria del Eterno, aqui el martirio del Hijo de
Dios; el resplandor de la eternidad, la sombra
de la muerte; Jesis revestido del esplendor
divino, Francisco revestido de la ignominia de
Jests. La caridad, hija del amor, la pobreza,
hija de la abnegacion, la humildad, hija del
abatimiento, humillando la carne y exaltando
el espiritu han muerto al hombre y hecho
renacer el 4ngel en Francisco. Fijémonos toda-
via un momento en esa humanidad transfigu-
rada, y volviendo la espalda, y echando 4
andar en un camino lejano y brumoso, veremos
también 4 Francisco 4 la cabeza de una legion
interminable de mnobles abatidos, de plebeyos
exaltaclos, llevando los unos mitras en la cabeza,




los otros libros en las manos, éstos cadenas y
grillos despedazados en los pies, aquéllos coro-
nas en la frente, que desfila por el camino de
la pobreza al sacrificio y 4 la gloria.

Una parte del efecto prodncido en Paris por
el San Francisco de Cano pertenece, induda-
blemente, 4 su mérito intrinseco; pero la mayor
parte del éxito corresponde al contraste que
forma la elevacidn de concepto del arte del
siglo xv11, con la mezquindad de propdsito de
las obras de nuestros dias. Jsos grandes
artistas que se llamaron Murillo y Cano se
remontaron hasta el cielo, y los contempordneos
que pintan y esculpen se arrastran en la tierra.
iAquéllos fueron dguilas y éstos son caracoles,
que no liban la miel, sino que muerden las
flores de la eterna belleza, dejando en la tierra
en vez de un rastro luminoso la huella viscosa
de su baba!







LA MUJER DE PILATOS

RECORRIENDO el Evangelio se adquiere el con-
vencimiento de que la mujer hebrea aventajé al
varén de su misma raza, en el amor & Jesu-
cristo, reconociendo en él, desde el principio
de su misién, al libertador de la humillada
hija de Eva.

Cuando muerto Lézaro, el divino maestro
vino & Betania 4 realizar el prodigio de la resu-
rreceidn de su amigo, Marta y Maria saliéronle
al encuentro y exclamaron: «{Si vos, Sefior,
hubiesels estado aqui, él no habria sido sepul-
tado!»

El amor y la fe volvieron 4 la vida el cuerpo
de Lézaro, que ya hedia en la tumba, convi-
dando con la presa & los gusanos.

Las mujeres de Jerusalén contemplaron albo-
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vozadas la entrada triunfal, en la ciudad del
Profeta, del descendiente de David, aclamado
por los mancebos y los ancianos, desgajando
los érboles del camino, arrojandole flores, y
tendiendo ante su paso los mantos de sus ves-

ey

tiduras talares.

Halldndose Jesis en casa del leproso Simdn,
Magdalena se llegé & ¢é1, y postrandose & los
pies del Salvador, derramé en ellos un dnfora
pequefia de alabastro, rebosante de bélsamo de

nardos, simbolo en tal momento de la uncidn
cel cuerpo que debia ser enterrado.

Cuando cargado con la cruz de nuestros deli-
tos marchaba penosamente hacia el Calvario, 4
despecho del populacho, seguianle también,
refiere San Tucas, una multitud de mujeres que
loraban su desventura.

Jests, volviéndose & ellas en momento tan
patético, asl como habia elogiado antes la pie-
dad do Magdalena, les dijo: «Hijas de Jeru-
salén, no lloréis por mi; llorad por vuestros
pecados y los de vuestros hijos, porque vendrs
dia en que se exclamard: dichosas las estériles
¥ los vientres que no engendraron y los pechos
que no amamantaron».

Herido el pastor, disperso el rebafio, en el
trance terrible en que el crimen gnedaba con-
sumado, un grupo tiernisimo rodeaba la cruz
del Salvador. «Se hallaban de pie, eseribe San
Juan, junto & la cruz, su madre, la hermana de
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su madre, Marfa, madre de Cleofds, y Maria
Magdalena» .

Encerrado Jests en el sepulero flamante de
Arimatea, las buenas mujeres no le abandona-
ron: habianle ofrecido en homenaje de su dolor
sus ldgrimas sinceras; llevdromle después las
flores que embalsaman las tumbas queridas.
«En la noche del sdbado, dice San Mateo,
cuando empezaba 4 rayar la aurora del primer
dia de la semana, fueron 4 ver el sepulero Maria
Magdalena y la otra Maria».

La mujer, amorosa y fiel, se mostré compa-
siva en todos los pasos e la Pasién, represen-
tando la fuerza moral en el drama de la humana
redencién.

Pilatos fué, indudablemente, entre los jueces
que entendieron en el proeeso de Jests, cl
unico que le compadecid; pero, al mismo tiem-
po, fué el més cobarde de todos, pues & pesar
de estar convencido de la inocencia de la vie-
tima, la hizo azotar, entregindola después,
bajo la presién popular, & los verdugos que la
crucificaron en el Gdélgota.

Refiere la crénica, que acusado Pilatos por
los samaritanos & causa de la dureza con que los
trataba, fué llamado 4 Roma & dar cuenta de
sus actos gubernativos. Expatriado después,
puso término 4 sus dias el aiio 33 de la era cris-
tiana, siguiendo lax huellas del traidor Judas

El Prefecto de Judea tuvo por compaficra




282

una mujer mencionada por el evangelista Mateo
en estos términos: «Y hallindose Pilatos en el
tribunal, envié 4 decirle su esposa: no te mez-
cles en la causa de ese justo, porque hoy he
padecido mucho en sueiios por él».

Siempre nos ha interesado esta figura, apenas
esbozada en el cuadro grandioso de la Pasién.
Aun cnando se le adjudican pocas palabras,
bastan ellas para dar 4 comprender la decisién
de su cardeter, intérprete en cse momento de
misteriosa revelacién.

Pilatos despierto, con los ojos abiertos, vié
menos que su esposa dormida, con los ojos
cerrados.

La narracién del Evangelio sobre la inspirada
mujer que interrumpié el acuerdo del juez,
para hacer llegar & sus oidos su interesante y
urgente misiva, inspiré al Miguel Angel del
grabado moderno, 4 Gustavo Doré, uno de sus
cuadros més hermosos.

Veamos el sueito de la mujer de Pilatos.

Reina todavia la obscuridad de esa moche
ignominiosa, que la aurora retardada parecia
negarse & alumbrar, por no hacer mds patente
el parricidio que iba & consnmarse.

Forma el escenario un gran patio, cuyas
columnas apenas se perfilan en el primer tér-
mino. Esfimase el edificio progresivamente,
hasta desvanecerse las lineas en el espacio
ablerto del fondo.
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A la izquierda del espectador, vese una esca-
linata de piedra, que se supone conduce 4 la
habitacién de la mujer de Pilatos, comunicando
al mismo tiempo la planta baja con la alta del
palacio del pretor romano.

TUn dngel ha conducido 4 Ja mujer del Gober-
nador hasta las primeras gradas de la escali-
nata, alumbrando esta parte del cuadro con la
luz fosférica que irradian los espiritus celestes,
y que el evangelista del sdbado de la Semana
Magna compara con la luz del relimpago.

Contempla absorta la vidente con los ojos de
la mente, porque los del cuerpo los tiene cerra-
dos, el mayor acontecimiento que han presen-
ciado los siglos.

Parece que 4 pesar del suefio que la embarga,
quisiera darse cuenta cabal de que existe, por-
que se palpa la cabeza febricitante, buscando
por medio del tacto la conciencia de sus actos.

Jests estd en medio del patio circundado de
enemigos airados, que le empujan, le escarne-
cen y le hieren con los puiios. Como encarna-
cién de la palabra apostdlica, dulce, tranquilo,
reposado, €l domina las turbas descompuestas
é iracundas, congregadas alll por la voz del
infierno. Basta mirarle para reconocer la ino-
cencia y la santidad de la victima escogida.

Como satélites del astro divino de la reden-
cién humana, confindense en el segundo tér-
mino los fundadores y los mértires de la Iglesia
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ristiana, pululando cn el tercer plano los
Sacerdotes, lox Obispos y los Papas, llamados
4 constituir en el futuro la corte gloriosa del
Crucificado.

Envuelto en los velos sombrios pero transpa-
rentes de la noche, en la parte superior, un
coro angélico adora la cruz del Calvario, cuyos
fulgores circundan el abatimiento y la cxalta-
cién del Salvador, combindndose con la aureola
del conductor de la mujer de Pilatos, hasta
formar la tnica y tenue luz que bafia el cuadro
entero.

Podriase ponerle alguna tacha 4 esta compo-
sicion reputada original, pues jamds fué tratado
el asunto. Consiste el defecto en la académica
actitud de la persona de Jests. Pero sirvale de
disculpa al autor la dificultad de reproducir el
ideal del que era Dios y hombre verdadero. Los
més encumbrados ingenios artisticos han trope-

zado en el misno escollo. Apenas han podido
aproximarse 4 ese ideal los pinceles de Murillo.
Las tnicas imdgenes del Salvador gue, por regla
general, satisfacen al creyente ilustrado, son
aquellas que le representan agonizante ¢ muerto,
con los rasgos de la divina fisonomia desfigura-
dos por el dolor humano.

Cada vez que meditamos en la Pasion del
Salvador, buscamos el grabado de Gustavo
Doré, para explicarnos el sueiio misterioso de
la mujer de Pilatos.
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El aviso interior que ella recibiera, y la con-
viceidén de la inocencia de Jesmis que él suscitara
en su dnimo, interponiéndose entre el juez y la
victima como alma justa y amorosa esposa,
rodean & la heroina de las simpatias de las
almas generosas que apenas habian reparado
en ella leyendo el Evangelio.

Reproducido incesantemente el martirio del
Salvador, pues dia & dia se le traiciona, se le
vende, se le escarnece, se le crucifica, reproda-
cense también la fe de Marta, el fervor de las
Madres de Jerusalén, la solicitud de la esposa
de Pilatos, la fidelidad de las amigas que acom-
paiiaron 4 Maria en el Calvario, la piedad de las
santas mujeres que llevaron flores al sepulero
del Salvador, y & quicnes vemos gimicndo entre
las turbas, azotado el rostro por la luz cdrdena
del relampago, cn el momento de la agonia, y
alumbradas por el dulce fulgor de la resurrec-
cidn, al alborear la mafiana del primer dia de
Pascua.

Con fundamento parecido al que impulsaba al
poeta latino 4 augurar la perdicién de Roma,
porque la mujer habia llegado 4 corromperse, se
puede predecir la salvacién del mundo moderno,
porque la mujer ha reformado sus costumbres.

Muchas de las que lean estas lineas sobre el
snefio de la mujer de Pilatos, recordarin que
alguna vez aconsejaron & sus esposos obcecados
por el error, que no tomaran parte como jueces
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cobardes, ni como testigos falsos en el proceso
inicuo que la calumnia fraguaba contra la Igle-
sia de Jesucristo.

iLa mujer, arrancada por el Cristianismo de
la abyeccién pagana, aun esclava en las regio-
nes en que él no ha penetrado, no debe separar
sus ojos de la misteriosa visién de la esposa de
Pilatos, formada por Jesus arnecido, los
herederos de su tecstamento espiritual que le
suceden en el sacrificio, los martires que riegan
con sangre las huellas de sus predecesores, la
larga generacién de los Pontifices, que marcha
detrds de ellos, y los dngeles que dominan las
alturas coronadas por la cruz, cuya lumbre,
disipando las sombras de la impiedad , descubre
esa inmensa espiral histérica con la base en el
tiempo y la cispide en la cternidad!




LA PRENSA DIARIA

ACTIVA y entrometida, aparece antes que la
Inz, y como la luz penetra en todas partes.
Maestra, educa; erudita, ensefia; patriota, ama
el pais; ella es la biblioteca del pobre y la piza-
rra de la Bolsa del rico; rie aqui, llora alld;
murciélago, bate las alas en la sombra; dguila,
se clerne en el espacio; campana de alarma, tea
de discordia, vehiculo de ideas; clava de Hércu-
les para el mal; palanca de Arquimedes para el
bien; chuza del indio que siembra la muerte en
el campo cristiano; libaro de la fe, enseiia de la
civilizacién, escudo de la sociedad; profunda y
ligera, medita y baila; declama como el his-
trion; llora como las plafiideras; drgano de la
Iglesia, tambor del teatro, viuda desolada y
risuefia bayadera; arado gue abre el surco 4 la
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semilla, azada gue abre la sepultura al caddver,
caos y armonia , eso, todo eso esla prensa, como
vamos & verlo.

Henos aqui en el gabinete de lectura de un
club, donde sobre la mesa, revueltos & trechos
y ordenados de cuando en cuando, miran hacia
el clelorraso los nombres do todos los papeles
publicos de una cindad imaginaria. A falta de

mejor ocupacion, recorramoslos.

—Empecemos por el gne parece mis viejo.
Vivir mucho y saber mucho son sinénimos; pero
se puede vivir mal y saber lo que seria mejor
podria decir lo que de
la gaviota, que cuanto mds vieja mds loca. La
antigtiedad le da derecho 4 cierta popularidad
dafiina. El muy marrullero se cuela en las casas

ignorar. De ese diario s

echandola de viejo venerable, pero una vez que
estd dentro se pone mds verde gue un pepino.
A pesar de aproximarse para él el dia de ceniza,
vedlo en pleno Carnaval, cublerto de polvos de
oro, hailando en torno de muchachuelas, como
los margueses viejos de las dperas bufas.
—Ista otra gaceta es de més fresca data.
Apenas puede leerse. Parece que la prensa no
quisiera fijar bien los conceptos que propaga,
como el hombre que desconfia de sus palabras,
baja los ojos y el tono de la voz. Si le lanzais 4
ese diario una guinda, os responderd con una
piedra de la calle. La lectura que contiene se

refiere 4 crimenes horribles, y es comida de car-
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cel que produce el escorbnto & los que no estdn
acostumbrados 4 semejantes salazones. Sus
redactores saben poco. y lo poco que saben lo
trompetean mucho. Cou un cincuenta por ciento
de pedanteria y otro cincuenta por ciento de
raspaduras literarvias, ese diario ha subido hasta
lag mubes y ha bajado hasta las cloacas. j Vege-
taciones de pantano producidas por el calor de
la borrasca, que caen desmayadas apenag se
restablece la calma en la naturaleza!

——Parece aquel diario el mejor de la nacién.
La redacciéu se pasa de seria y raya om lo
monétono, creyéndose intérprete de religiones,
ciencias, artes, oficios y otras hierbas. Contiene
agradable lectura, usa lenguaje moderado, con-
serva las formas en la polémica, informa bien
4 sus lectores de lo que pasa en el mundo, y, en
fin, ha vivido y vivird larga vida, porque reco-
noce como base el respeto mutuo, ideag morales,

tendencias saludables, aun cuando se crea mds
de lo que es, y se equivoque mds de lo que cree.
Al pie de su bandera no se perciben las aromas
del pensil, pero no se aspiran tampoco los mia
mas de la carniceria. Leyéndole con frecuencia,
produce alguns el efecto del belefio, sin
que el narcotismo de sus piginas pueda compa-
rarse al suefio eterno. s un diario honrado que
ha hablado con sinceridad, que ha servido al

pais, que ha defendido la inocencia, que no ha
abusado de su fuerza, y por ello crece, y por

19
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ello vivird hasta cuando no cxista ni memoria
de otros que le aventajaron en momentinea
popularidad.

—Este otro es un pontdén cuya cala sirve de
archivo & los docwmentos oficiales y 4 los dis-
cursos de las autoridades inferiores, que digie-
ren de corrido los ratones de 4 bordo.

— Abandonada del pueblo esta otra hoja iné-
dita, se rie 4 sus solas cnando amenaza con el

pueblo 4 algin gobierno ¢ algin vendedor de
rébanos. Ta musa gqne inspira al escritor sin
lectores, se parece al cardemnal de las barberias
antiguas, rezagadas en algunos barrios dis-
tantes de la cindad: canta solamente para su
duefio. Bien puede describir suicidios, raptos,
escdndalos; su vocecilla no llega hasta los demds
ofdos humanos. Aun suponiendo que reforzando
su fuerza, llamase en su ayuda 4 alguna de las
moscas que se preparan para producir el grano
malo picando en las novelas de Zold, el infeliz
innominado no podria conseguir que lo nom-
brasen . Hijos de la obscuridad, una noche inter-
minable los envuelve com su manto de som-
bras. {Dejadlos sofiar hablando, pues de todas
maneras, victimas que al macer recibicron en
herencia la gangrena senil, descansan en paz!

—Ha fallecido este otro diario que nadie ha
desdoblado. Hijo de las circunstancias. vino 4
la vida escandalizado & escandalizar. A éste
pego, 4 éste no quiero, pocos se le escaparon.
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Enfermedades morales. Hagas, snicidios, adul-
terios, infanticidios, bancarrotas, circeles, pa-
tibulos, hospitales, inclusas, sangre y muerte
aglomerados, apifiados, producen néuseas. Las
conversaciones de presidiarios y verdugos mo
pueden ser el pan nuestro de cada dia.

— Prefiero el diario-gacetilla, especie de
comadre de las ciudades que vive con un ple
puesto en la oficina publica y la oreja en Ia
bocallave de la casa del vecino. para presentar,
amarrados con el lazo del ingenio, la noticia
politica y el chisme doméstico. La especialidad
de la hoja impresa que recorro con los dedos,
es la misma del tonel de las Danaides. Por esos
tamices pasan, como bagatelas, las materias
més graves, mezcladas con paja picada y péta-
los de cardo seco.

La estatua inmediata 4 la sastreria de Pas-
quin y la no menos renombrada de Marforio,
descubierta en el foro de Marte, escogidas por
los romanos para fijar en ellas las amenazas,
insultos y epigramas contra los particulares y
el gobierno, se habrian escandalizado de pres-
tarse 4 sostener cse papelucho que se tutea con
el garito, la cdrcel y los caflos maestros. No
busquéis en €l la sdtira profunda del inglés, la
linea ridicula del caricaturista francés, la sal
cdustica del dtico italiano. Ateo en religidm,
{andtico en politica é impolitico en sociedad, es
capaz de imitar 4 los mendigos exigentes, que
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desconflando de la eficacia de lax siplicas para
obtener dinero, empiezan por enseiiar los miem-
bros crémicamente llagados y acaban por insnl-
tar & quien no les tira el bolsillo conmovido por
la vista de las tilceras. Semejantes gacotas des-
empefian en medio de sus congéneres honrados,
el papel del cajoncillo que en las tiendas sirve
de depésito & los recortes e los géneros y las
mondaduras de las frutas; 4 los restos de lo ser-
vido y 4 lo integro de lo asqueroso, en medio de
los
terciopelos de Espaifia.

sajones de las sederias de Francia y de los

—Todo lo que tiene de maligno el pasquin
anterior, tiene de tonto este correo de vanidad
femenil que asoma en el otro dngulo de la mesa.
Catdlogo de liviandades, de afeites y perejiles,
de modistas y perfumistas, igndralo todo y no
enseila nada. La inteligencia pierde su penetra-
cién apenas se fija en esa especie de almohadilla

rellena de piltrafas de versos y de flores secas.
capaz de embotar la agudeza del Dante. Solre
esta hoja, apunte de la ropa nueva y lavada dc
sefloritas conocidas y desconocidas, inventario
del y desgracias de dngeles y diablos.
cronica necia de fiestas vanas como el humo
y la espuma, deberia escribirse: aqui empiezu
el reino de la nada. El vacio, que todo lo de-
vora, tiene también sus drganos de publicidad.
Dejemos pasar el periéeico de la moda y de
la nada.

graci;
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Proséntase un diario hibrido; no estd
afiliado en ningidn partido, no profesa ninguna
religidn, y no carece de cierta elegancia en el
vestido, aun cuando se note la tendencia de
salir del camino trillado méds por extravagancia
que por origimalidad. Tl cree que su redaceién
os una especie de Areépago, en el cual los fre-
cuentadores se convierten de la mafiana 3 la
noche en sablos y maestros, sin que para ello
intervenga clencia alguna, ni el Espiritu Santo
por de contado; discute 4 la manera del dia,
cogiendo las cuestiones unas veces por los pelos
y otras veces por el habito, que es como agarrar
el rébano por las hojas. La redaccidn vive en
guerra abierta con la gramatica, lo que no im-
pide que & veces la cite vontra el pelo, como es
natural, dada la enemistad gue los divide. En
Los Polvos de la Madre Celestina , ¢l protago-
nista, don Junipero Matraca, introducido en el

antro de la bruja, se pone 4 leer las profecias
del afio, que lo entretienen hasta el punto de no
advertir que los pies de Ja silla crecen y le levan-
tan 4 proporcion que aumentan de longitud.
Algo parecido ocurre al redactor de ese diario.
Apenas se acerca al pupitre y empleza d escri-
bir sus... profecias, comienza & sentir gue le
crecen las patas 4 la silla, y 4 elevarse hasta las
cabrillas. Cuando 4 semejante altura llega, ya
10 mira & los pobres mortales, se contempla 4
si mismo, y espera que le acerquen con cafla el
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memorial para hacer descender la lluvia sobre
los campos.

—Le llega el turno al come-jesuitas, engor-
dado con el fruto de la difamacién del sacerdote.
Sabe el pro de su tesis; no conoce el contra:
sabe herir y matar, pero ignora cémo se escu-
drifia y busca la verdad; por eso confunde
principios eternos con hombres mortales, y
generaliza defectos particulares, y achaca 4 ln
Iglesia el mal que percibe por fas ¢ por nefas.
Vive dando pgbulo 4 las nuevas afrentosas, 4 la
deshonra, al juego, al asesinato, al suicidio,
exhibiendo los misterios de las almas atribula-
das y de las conciencias delirantes, al son de la
misma musica contra la religién. Baraja 4 cada
paso los nombres de Enrique VIIIy de Voltaire,
y la prisién de Galileo y la matanza de los
hugonotes... Mil veces derribada
ras de su pedestal, y otras tantas desvanecidas

aquellas figu-

las calummias forjadas sobre esos hechos, vuelve
& la carga con el vigor primitivo, reproduciendo
la mentira enféticamente. Su palabra no parti-
cipa de la energia de la verdadera indignacién.
ni tiene la fuerza de la maza descargada sobre
la cabeza del caballero justador, ni es el vena-

blo, lanzado con mano certera, que traspasa el
pecho del adversario. Kl poder del escritor
reside en la verdad, y la eficacia de su mision
depende de la autoridad moral de su persona.
¢Puede disfrutar de ese poder y de esa fuerza
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el bufén de la corte ingertado en cl asesino
de la encrucijada, que maneja al mismo tiempo
la lengua del Rigoletto y el puiial de Spara-
fucile?...

Nadie pretende que ol hombre, en trances
apurados, deje de alzarse airado, porque es ins-
tintivo en guien padece quejarse ¢ defenderse.
Desde la vibora maligna que pisada pica, hasta
el perro fiel que maltratado muerde, todos los
sores amimados, inofensivos y dafiinos, tienen
s momento de cdlera 6 de indignacién. Pero lo
que no es comprensible es que existan en la
prensa individuoes 4 quienes el interés mantenga
perennemente prevenidos y armados contra per-
sonas y principios determinados, parecidos #
esos seres menguados que esperando con clerta
probabilidad algin encargo infame, para infun-
dirse valor, se mantienen en perpetua ebriedad,
en los antros del vicio en que son solicitadox
SUS $erviclos

—TReputamos mejor al vecino. En efecto: este
diario nos parece honesto y erudito en determi-
nadas materias. Heraldo de partido, desempe-
fidse de manera de reunir amigos fervorosos.
Ha caido mal, porque no tenia para el caso la
gracia romana, y se ha levantado peor, porque
nadie le ha ayudado. Ha pisado el lodo de los
mercados politicos, pero ha salido de ellos sin
salpiques de consideracién. Si no hablara algu-

nas veces de cosas que no entiende, disfrutaria
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de fama més sélida que la que tiene, porque no
hay que confundir el rumor estrepitoso de la
boca abierta, con permiso de la cabeza vacia,
con la aprobacién modesta de la boca cerra~
da, con permiso de la cabeza llena. Cuando le
contradicen, ¢ porque él tiene fe en su razona-
miento, 6 porque no puede replicar en algunos
casos, aparenta desdén hacia el adversario,
quien, aun cuando él lo crea de escaso valer, no
vale nl més nl menos que lo que sus razones
pesan en el tribunal de esas Porcias conocidas
con los nombres de Verdad y de Logica. Acon-
sejamos al que deseare medir el grado de ese
frio desdén, que en vez de escribir palabras de
reproche las escriba de encomio, en la seguridad
de gue la escarcha ha de derretirse al calor de
la lisonja.

—Aqui estd el que menos promete y el que
més da. No es uno de aquellos de guien podria
decirse; «hermosa cabeza pero sin seso». Ni
tonterias ni escandalos ocupan en sus columnas
editoriales el puesto de honor. NI Jupiter
cuando lo vituperan, ni Narciso cuando lo ala-
ban, da el buen ejenplo de mostrarse imyulne-
rable 4 los tiros de la malevolencia é inaccesible
al incienso de la lisonja. Dijimos que este diario
era el que menos prometia y el que més daba,
porque la modestia le veda ostentar munificen-
cla, y la conciencia le obliga 4 ofrecer buen
ejemplo 4 los que han menester de guias.
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— Esta revista compendia mucho bueno y
mucho malo de lo que las mal llamadas ciencias
contemporineas expenden en forma de libros; y
ese periddico ilustrado, instructivo & veces,
encierra ldminas que revelan el progreso del
grabado y la decadencia del dibujo. Para ofre-
cer algo verdaderamente bello, tiene que recu-
rriv 4 los modelos griegos ¢ del renacimiento
italiano.

—Después de recorrer los papeles de una
lengua, podemos hacer lo mismo con los de
otra, para ratificarnos en que estos rasgos gene-
rales, mds ¢ menos atenuados, mds ¢ menos
exagerados, son aplicables 4 la prensa moderna
de todos los paises, inspirada por el espiritu de
novedad, aguijoneada por el espiritu de lucro.
Hoy no escriben para ensefiar, sino los que se
inspiran en las acciones heroicas de los apdsto-
les de la fe cristiana, 6 los que preparan las
publicaciones especiales de los centros de pro-
paganda esparcidos en toda la tierra.

Terminada nuestra revista, y reproducidas
mentalmente las afirmaciones del principio,
podemos asegurar que la prensa es faro que
alumbra los derroteros y sefiala los escollos de
la vida contemporénea, ¢ sepulero blanqueado
que se destaca de las sombras por razén del
color, 6, si se quiere, el drbol de la ciencia
del bien y del mal.






LAS NEUROSIS DE LOS HOMBRES CeLEBRES
EN LA REPUBLICA ARGENTINA *

LA aparicién de jun libro en Buenos Aires,
suele pasar desapercibida para el piblico, como
la aparicion de una estrella en el firmamento,
para quien no lo recorre con el telescopio,

No ha acontecido esto, sin embargo, con el
libro de don José Maria Ramos Mejia, y mucho
debe él, para ser una especie de excepeidn & Ja
regla, no tanto 4 su competencia y 4 la materia
de su estudio, como & la ecircunstancia de no
estar afiliado, cual soldado activo, en las filas
de los partidos militantes del pais.

Todos los diarios, sin excepcién de banderas,
le han comsagrado articulos més ¢ menos hri-
llantes, mds 6 monos favorables.

t Por José Maria Ramos Mejin. —Tmprenta de M. Biodma,—
Buonos Aires, 1575,
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Nos ha llegado, aunque tarde, el turno, y
cmprendemos la tarea con cierta vacilacidén,
que no emana de la falta de conciencia, sino
del muy justificado temor de carecer del tiempo
y del reposo mecesarios, para formunlar una
opinién mds propia de una revista, que de la
hoja volante de un diario.

Desde que el objeto de un libro que no tenga
por fin exclusivo el recreo del lector, consista
en adelantar los conocimientos cientificos, apli-
carlos 6 exponerlos, la critica debe averiguar
sl quien lo ha escrito ha aumentado ¢ mo el
caudal del humano saber, ha expuesto integra
¥ claramente la doctrina gue se proponia divul-
gar, ¢ ha aplicado con acierto las mnociomes
adquiridas 4 los casos 4 que las referia.

El método de la ensefianza y la novedad del
pensamiento, constituyen también una parte
del objeto de la critica.

El hbro que nos ocupa tiene por fin demos-
trar que el cerebro, y mno la voluntad, el
agente de todas las acclones humanas, que son
buenas ¢ malas, segin sea mds ¢ menos armé-
nica, mas 6 menos perfecta la masa alojada en
la concavidad del crdneo.

Creemos, como el mismo autor lo confie-
sa, que su libro es un trabajo de exposicién,
més que una obra original.

Habiendo tenido ¢l la discrecién de dejar al

criterio del lector las comsecuencias, permita-
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senos consignar la muestra, felicitando anti-
cipadamente al sefior Ramos Mejia, por la
claridad de su estilo y la abundancia de su
eradicién, que & la vez que manifiesta labo-
riosos estudios, revela en ¢l nna preocupacion
dominante cn favor de su tesis, que mnos
tienta & creerlo victima también de una nen-
rosis, manifestada por la mania del fatal
cerebral.

Precede al libro una Introdueccién el doctor
don Vicente Fidel Lépez, en quien, 4 la vez
que una inteligencia poderosa, reconocemos
facultades imaginativas poco comumes, expre-
saclas por medio de una palabra ficil y tumul-
tuosa, reveladas por medio de un estilo animado.
que brilla siempre como wuna espada reciéu
bruitida.

De los discursos del doctor Lipez brotan la
luz que ilumina y la chispa que incendia.

mo

El fuego, irreflexivo ¢ indomable, quema lo
que debe y lo que no debe, abrasa la maleza ¥
tizna el monumento.

Sin aceptar algunas de las consectuencias que
fluyen de los trabajos del doctor Lépez, ni
aventurarnos & conceder que sus estudios hayan
comnseguido el fin que tiemen por mira, & pesar
de militar en filas oprestas, no podemos dejar (e
reconocerle un mérito indisputable.

F1 doctor Lépez es el primer argentino que se
ha consagrado especialmente al estudio de las
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lengnas americanas, buscando sus analogias

con las lenguas clisicas.
Ignoramos si alguno de sus amigos lo ha con-

mos ser los primeros de sus

fesado, pero guer
adversarios en escribirlo, porque nuestra misién
a.

es de verdad y just
Negar al doctor Lépez este titulo, seria tan
poco noble como desconocerle sus cualidades

de artista.

Nuestros lectores comprenderdn la sinceridad
de estas palabras, porque saben que las hemos
tenido de reprobacién para-clertas afirmaciones
filoséficas é histéricas, emitidas en sus discursos
sobre la libertad de enscfianza , asi como sabrdn,
por poco gue avancen emn la Jectura de estas
lineas, que mo estamos de acuerdo con el dis-
curso preliminar del libro del sefior Ramos
Mejia, en el cual lo dnico que puede aliviar el
sentimiento y la conviceién lastimados, es la
egperanza de que él modifigue ciertas ideag,
consuelo & que da Jugar Ja vacilacién del
maestro.

El doctor Lopez empieza su Introduccidn,
declarando que el libro que analiza, en su plan,
en su doctrina y en su estilo, es un libro de

ciencia pura.

Tan neta afirmacién en boca de un hombre
de ciencia, deberia haberlo llevado hasta afir-
mar también que ese libro era absolutamente
bueno.
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Sin embargo, al fin del trabajo que juzgamos,
el critico dice lo signiente: «Ni predicamos, ni
nos hacemos solidarios de las ideas del autor:
hemos expuesto el valor de las doctrinas que
profesa, déndoles el mérito que les da su
escuela».

Segun el doctor Liépez, la evolucién de los
organismos «Nno reconoce mis causa actuante
que la ley natural, eterna é inconmovible, per-
manente y absoluba como su autor, 4 quien
Platén y Plutarco llamaban el grande arquitecto
del Universo».

Para quien profesa esta comviceidn, y la de
que nada puede sobrevenir por actos propicia-
torios, ¢ por actos administrativos del mo-
mento, <el culto, segun el doctor Lidpez, deja de
ser adoracién y se convierte en idea, en ciencia,
y en simple admiracién del orden universal».

Dios, el autor de la naturaleza, el grande
arquitecto del Universo, parece que desapare-
ciera ante la inteligencia del doctor Lépez, des-
pués de leer esos renglones.

Aceptandolo como autor de la ley natural, no
es posible negarle adoracién en nombre de la
ciemcia, que por el hecho de estudiar las armo-
nias de lo creado, debe inclinarse ante el amor
y la inteligencia de quien fundé tantas mara-
villas.

El critico del sefior Ramos Mejia defiende
la doctrina 'materialista, contra «los tedlogos
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que pretenden rodearla de todas las circunstan-
cias de Jo criminal y de lo abyecto, sin fijarse
en que la palabra maferia significa maternidad,
porque viene de mater». «Las doctrinas mate-
riales, contindia, no son, pues, otra cosa que
doctrinas maternaless.

Los que negamos que el hombre deba su exis-
tencia y la de la tierra que ocupa, al acaso,
negando la teoria de las generaciones esponté-
neas, que termind en el siglo xvir, y 4 la cual
Redy di6 el golpe mortal, no concebimos la
madre sin el padre, ni la obra sin el autor, y por
eso la doctring gne oponemos 4 la enunciada,
llamarse puede paternal, comprendiendo en
ella la doble accién de la voluntad divina y de
las operaciones de la naturaleza, regida por las

leyes eternas.

El doctor Liépez pretende que la Iglesia catd-
lica ha sido adversa al desenvolvimiento de la
ciencia del lenguaje, «que es el vinculo inme-
diato de la materia organizada con la palabras».

No es ésta la primera vez que el doctor Liépez
lo dice, intentando demostrar también el des-
acuerdo que existe entre la ciencia y los libros
sagrados, cuya veracidad pone en duda.

Mientras de éstas cosas se trata en Buenos
Adres, vemos que el asiridlogo Smith, estu-
diando wvarias tablas cuneiformes del Museo
Briténico, procedentes de Ninive, ha demos-
srdad de las relaciones de la Biblia,

trado la v
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porque esos monumentos de remotisima anti-
giiedad confirman la exactitud de las referencias
de Moisés.

Augusto Nicolds afivma que de cincuenta
afios acd, las clencias, al paso que progresan,
se conciertan para glorificar la religién.

«Cuando considero, escribe el Cardenal Wise-
mann, el nimero y diversidad de hombres quo
han trabajado, casi sin advertirlo, para producir
este resultado; cuando los veo obrar cual hor-
migas, llevando cada uno su pequeiio tributo y
venciendo cualquier leve obstéculo, cruzindose
y volviéndose & cruzar unos 4 otros en sus
carreras, no puedo persuadirme de que no exista
un ojo vigilante que presida 4 la direccién de
cosas tan desemejantes, hacia el fin tan gran-
dioso de la confirmacién de la palabra de Dios».

<A los Papas se debe, escribe un publicista
contempordneo, los progresos de los orientalis-
tus, pues fomentaron los estudios que tanta
gloria dan & la religién catdlica, y que persua-
den de que nada de lo que dice la Biblia puede
ser destruido».

Inocencio IV, 4 mediados del siglo xv, mandé
fundar en Paris una cétedra con el fin de divul-
gar el conocimiento del drabe.

En el mismo tiempo, establecidse la ense-
fianza de la literatura cldsica en Maguncia,
Bstuvinga, Friburgo, Basilea, Wittemberg y
Francfort.

20
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Manetti tradujo la Biblia por disposicién de
Nicolds V, quien, afirma un publicista espaiiol,
quiso hacer de Roma la capital de las ciencias.

Recuerda el mismo que Clemente V dispuso
en favor de los cxtranjeros, que se enseflara no
s6lo el griego y el hebreo, sino ol caldeo y el
drabe.

El Concilio de Viena mand¢ enseiiar el drabe
en Roma, Salamanca, Oxford, Bolonia y Paris.

Juan XXII encargd al Obispo de Paris que
procurase fuera ensefiada la misma lengua en
la Sorbona.

Paulo I y Paulo IV hablaron el griego, y
uno y otro, afirma la historia, fundaron cdte-
dras de ese idioma.

Paulo V coste6 nna gramdtica y nn diccio-
nario hebreos, compilados por I7. Mario de
Caluzo.

Urbano XIIT fundd el Coleg
Propaganda.

«Los jévenes que en €l se forman, esc
Civilizacién de Madrid, para difundir la Inz del
Evangelio en regiones apartadisimas, aprenden
muchas lenguas. Hace poco tiempo elogiaron al
excelso Pio IX en cuarenta y cuatro idiomas
diferentes»,

o llamado de la

ribe La

Por ultimo: Clemente XI prepard el terreno
para el estudio de la lengua de Confucio en las
naciones civilizadas,

Sabido es, ademds, que, como lo asevera un



cronista, merced & los jesuitas. que recorrieron
la China, el Japén y la América, conocen las
lenguas asidticas y americanas, y la literatura
orlental; algunos de los adversarios de la Igle-
sia de Dios, «que se parecen 4 los uifios que
maltratan & sus nodrizas, en el instante mismo
en que reciben de cllas el sustento necesario

para vivirs.

Como se ve, la Iglesia no e ha opuesto & la
difusién de la filologia, ni al estudio de la lite-
ratura clisica.

El doctor Lépez, que se ha declarado partida-
rio de la escuela positivista, ha citado algunas
palabras de Bahegot, que nos obligan d recor-
darle otras del mismo autor en su libro titulado:
Leyes cientificas del desenvolvimiento y decaden-
cia de las naciones.

Pregintase: «¢Por qué han progresado tan
pocas naciones, cuando el progreso parece natu-

1al? 3Cndl es la causa, 6 el conjunto de las can-
sas que, en la mayoria de los casos, ha impedido
este progreso, 6 lo ha producido en una esc
minoria? Pero aqui hay una dificultad prelimi-
nar: ;Qué es el progreso y qué es la decadencia?

«Aun en el mundo animal no existe regla
aplicable, aceptada por los fisidlogos
permita afirmar que tal animal es més elevado
que tal otro, pues existen divergencias 4 este
respecto. Con mayor razén, en las combinacio-
nes y en las sociedades mds complejas de los

s

que nos
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seres humanos, serd probablemente dificil el
decidirse por un criterio que nos permita decir
cudl nacién estd mds adelantada que otra, ¢ en
qué época una nacién adelantaba y en cudl
atrasaba».

El pensador Bahegot enumera en seguida las
opiniones de Manning y de Hurley, cada uno
de los cuales tiene un fin distinto que perseguir,
y una desgracia determinada que temer, para
concluir, valiéndose de una expresién de Hamil-
ton, que «tiene miedo de truncar un problema
que no puede resolyer».

Recogiendo esta confesién de uno de los mis
ilustres sectarios de la ciencia positivista, tro-
pezamos con un inconveniente insuperable para
los que la profesan.

«El espiritnalista, y entre los espiritualistas
principalmente el catélico, escribe un miembro
de nuestra comunidn, conoce un tipo de perfec-
cién moral, al cual refiere y con el cnal compara
los hombres, las sociedades, las ideas, las insti-

tuciones y las civilizaciones.

»De aqni que Manning pueda juzgar quién
avanza y quién retrocede: Bahegot confiesa que
no es capaz de ese juicio, y confiesa por qué.

»La razim es que el positivista no tiene en la
mente mds nociones que las experimentales, y,
por consigniente, ningin concepto ideal y su-
premo. Quien no tiene tipo de referencia y com-

paracién, tanpoco puede establecer en qué
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cons

ste el progreso humano, que es una relacion
entre ¢l estado actual de las cosas y el estado
superior & que deben encaminarse ».

E1 sefior Lépez asevera que don José Maria
Ramos Mejia ha escrito un libro franco y va-
liente, en el sentido de la moral positiv

<y
decimos, agrega, de la morel, con intenciéu,
porque todos sabemos que el joven autor es un
modelo de honorabilidad y de virtudes, lo gue
prueba que la ciencia pura no sélo no altera en
nada las leyes del proceder, sino que las afirma
en el cardcter y en la reflexién».

Muy lejos e

amos de negar las excepciones
de Ia regla, y mucho menos de desconocer lu
exactitud del ejemplo citado.

Pero es el caso que el seiior Ramos Mejia, y
otros cien, son excelentes personas, 4 pesar de
su sistema filosdéfico, como otros tantos no lo son,

pesar de la religién verdadera que profesan,
Jo cual no prueba nada en favor ¢ en contra de
los principios, sino en favor y en contra de indi-
viduwos dados.

Interesa averiguar si la ciencia divorciada de
la Divinidad, conviene & la moral social, y
creemos que el problema estd ya resuelto: no
conviene.

El intento de emancipar el hombre del Crea-
dor, no es para nosotros intento cientifico,
sino capricho 0 orgullo, que fatalmente conduce
4 la desorganizacién social.



310 ESTRADA

La historia preséntanos dos grandes aconte-
cimientos, que resumen, por decirlo asi, en
opuestos sentidos, la vida de la humanidad: la
evoluecién cristiana y la revolucion francesa.

Aceptando, para explicarnos la una y la otra,
Ja teorja del transformismo, la filosofia de la
historia nos muestra, en la primera, al hombre
perfeccionado, y en la segunda, al hombre dege-
nerado.

El Evangelio acerca la criatura racional al
dngel; dngel que ama y consuela, hombre que
se sacrifica y muere por el bien comin: la Enci-
clopedia lo aproxima al mono; mono gue odia y
muerde, hombre que sacrifica y mata.

En el sistema filoséfico materialista no existe
la progresion del hombre al dngel, sino el retro-
ceso el hombre al mono.

El libro mas adelantado de la escuela histd-
rico-positivista moderna, es el libro de Taine
sobre la revolucién francesa,y ¢l es el que nos
suministra esta obs

La fuente no puede ser mds pura para los
positivistas, que de error en error han llegado
hasta el punto de patrocinar las teorias de
Darwin, sistema que no tiene aceptacién entre
los verdaderos sabios, sean cunales fueren las

rvacion.

ideas religiosas que abriguen ¢ ensefien.

Bl no ha demostrado todavia que el transfor-
mismo de las especies, tenga derecho 4 ocupar
un puesto de primera fila entre las teorias que
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dividen la humanidad, porque para ello seria
necesario que probara que no existen monos ni
hombres, pues el desenvolvimiento de la ley de
progresién, ya habria convertido & los monos
en hombres y 4 los hombres en dioses.

Y esto no ha sucedido, porque los monos con-
tintan imitando & los hombres, y los Lhombres
4 los monos, demostrandosenos, cada vez més,
que el instinto de la imitacién ex contagioso.

Los aclimatadores de plantas y los erladores
de animales,

dan ejemplo & los darwinistas,
presentdndonos en hermosos cjemplares el fruto
del cultivo de las semillas y del cruzamiento de
las razas

¢Por qué no han arribado éstos 4 resulta-
dos parecidos, exhibiendo en algin musco del
mundo, un hombre obtenido por medio del trans-
formismo? ¢Por qué no se renueva el hecho coun-
signado por Darwin, si no es una mera hipétesis,
desde que él 10 obedece sino & causas fisicax?
¢Ddnde estd la oficina de refinar monos, en una

época en que hasta los astros pasan por el and-
lisis del Jaboratorio?

Confesamos que nos causa extraileza que per-
sonas consagradas al estudio de la naturaleza,
como el scitor Ramos Mejia, abriguen tan extra-
vagante teoria, refutada por D’ Agassis, Altun,
Flourens, Quatrefages, Weld, Virchou y Bur-
meister, hasta el punto de explicarse la excelen-

cla de la familia amcricana por la seleccidn
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ratural, operada en los primeros tiempos de la
conquista, realizada, segun él, por aventureros
que cruzando la selva virgen, la montaifia
agreste y el rio desconocido, en busca de oroy
de gloria, dejaron sus huesos en el camino de
la meta codiciada.

El hecho mds culminante de la conquista del
Perd, por ejemplo, fué aquel que tuvo por tea-
tro la isla del Gallo, donde Pizarro, abandonado
por el mayor mimero de sus compafieros, trazd
una raya en el suelo, y exclamd seiialando al
mediodia:—«Por aqui se va al Perti 4«
por alld se va 4 Panamd 4 ser pobres; escoja el
que sea buen castellano, lo que mejor le estu-
viere».

T ricos

Trece espafioles pasaron la raya trazada con
la espada, y siguieron Ja suerte de su jefe,
dando prucbas de heroica constancia en cinco
meses de desamparo.

Es de notar, con la crénica en la mano, para
dar testimonio de la ligereza de viertas observa-
clones, que de esta selecocidn de espaiioles, sélo
dos se hallaron presentes en ¢l trance de Caja-

s habian refiido con su
jefe y vuéltose & Espaila, ¢ quedado en Panamd,
menos Rivera, el wziejo, que fué & Nicaragua,
desempefiando una comisién de Pizarro».
Para nosotros el libro del sefior Ramos Mejia
adolece de dos defectos capitales, emanados, el

marca, «porque los dem?

uno de su escuela, y el otro de la falta de una



base segura, desde los mismos puntos de mira
de su doctrina , para demostrar la verdad de la
tesis que ha sostenido con admirable erudicién
en la parte tedrica.

El sefior Ramos Mejia entiende por alma el
conjunto de las funciones cercbrales, lo cual no
importa otra cosa que una aproximacién & la
doctrina de Cabanis, quien, hasta con escdin-
dalo del doctor Bitchner, materialista también,
ha dicho que «el pensamiento es una secrecion
del cerebro, como la bilis lo es del higado».

El hombre, para el sefior Ramos Mejia, no es
otra cosa que un cerebro. «Para el filésofo cris-
tiano, dice Descuret, es tna inteligencia caida,

en lucha incesante con los érganos. Ksa lucha
cruel entre las necesidades y los deberes, entre
Jos érganos y la inteligencia, 6, si se quiere,
entre la carne y el espiritu; esa lucha, digo,
es toda la vida del hombre, que la Escritura
llama, con tanta razdén, una lid: milicia es lo
vida del hombre sobre la tierra. Pensamiento
magnifico, felizmente acomodado en un verso,
tanto mas admirable cuante que nos demuestra
al propio tiempo el premio reservado & los
generosos atletas que sepan triunfar de sus
pasiones: lid es la vida, y su palma el cielo».

Aceptando la doctrina del sefior Ramos Mejia,
los hombres, como los relojes, serdn buenos 6
malos, no por el uso que hagan de su libertad,
sino por razones de maquinaria.
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La irresponsabilidad de los actos humanos
serfa su consecuencia, 4 la cual seguirian natu-
ralmente la clausura de las cdrceles y la aboli-
cidn de la penalidad, porque los que cometieren
delitos, procederian como enfermos, en virtud
de vicios de conformacién, irremediables hasta
en los hospitales, pues la ciencia moderna no ha
inventado todavia los medios de reconstrmir
un cerebro viciado, llegando su impotencia,

como lo confiesa el autor de Las Neuros
el extremo de no darse cuenta de ese i
inescrutable que Wamamos herencias patolégicas.

<Xl ¢

trumento de gne el alma necesita, para muchas

erpo, para el fildsofo Balmes, es un ins-

de sus funciones, mientras se halla en esta vida.
Cuando se emplea la palabra insirumento, no e
entiende que el alma elabore sns pensamientos,
actos de voluntad y sentimientos por medio de
los érganos corpdreos, 4 la manera que el arte-
sano so vale de los enseres de su oficio
las funciones de dichos érganoes son condiciones

sino que

necesarias al ejercicio de ciertas funciones del
alma».

«A pesar de las relaciones entre el cevebro
y las facultades del alma, continia, hay una
poreién de hechos,
mento sc pretende confundir cosas tan dife-
rentes; parece que Dios ha querido manifestarlos
sa. para que no se llevase
a el

que indican cudn sin funda-

4 la clencia fisioldgi

demasiado lejos la expresada relacién, has
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punto de convertirla en una proporcién per-
t

@,

Axi, Berard asegura «que no hay parte mds
6 menos considerable del cerebro, que no pueda
ser destrnida por supuraciones ¢ lesiones or,
nicas, conservandose las semsaciones en toda su
mtegridad».

Cabanis, que no puede ser sospechado de
espiritualista, asienta que se puede encontrar

porciones considerables del cerebro destruidas
por accidentes 0 operaciones, sin que la sensi-
bilidad general , las funciones mds delicadas de
la vida y las facultades del espiritu, resulten

perjudicadas.

Gall afirma que la hidropesia del cerebro no
siempre turba las facultades mentales; y Brous-
sals, Esquirel y Pinel, ‘célebres alienistas los
tltimos, que puede haber locura sin ninguna
mudanza perceptible en el encéfalo.

Dice Mr. P. Janet, en sulibro El materialismo
contempordneo, «que segin los mds eminentes
fisiclogos, la fisiologia del cerebro todavia se
halla en la infancia, y las relaciones del pensa-
micento y del cerebro son completamente desco-
nocidas. Por ejemplo, el estado del cerebro en
la locura, es una de las picdras de toque mis
notables de la anatomfa patolégica. Unos
encuentran una cosa y otros no encuentran
nada, absolutamente nada. Segin Mr. Leuret,
uno de los més distinguidos alienistas, no se



halla alteracidn en cl cerelro de un enajenado,
mds que cnando la locura coexiste con otra
enfermedad, tal como la pardlisis general. Mds
aun: las alteraciones encontradas son tan dife-
rentes, ofrecen tan poca comstancia y regula-
ridad, gue no hay razénm para considerarlas
como causas verdaderas. Sin embargo, si la
locura es de larga duracién, puede producir
diversas alteraciones y observarse sus efectos

en el caddver. En dicho caso, para hablar como
SINO - COoNnse-

Jos médicos, no serfan cscnclales
cutivas».,

Creemog haber hecho palpable, con estas
citas tan autorizadas, la dificultad, si no la jm-
posibilidad, de establecer con seguridad las
relaciones entre el cerebro y ciertos actos, que,
admitida la teoria del sefior Ramos Mejia, debe-
rian revelarse al fisidlogo en presencia de ese
organo colocado sobre la mesa del anfiteatro.

81 la observacién diaria de un enajenado, y el
estudio anatémico de un cerebro, no pueden
llevar al médico 4 conclusiones claras y exactas,
edmo podriamos aceptar, sin reserva, el juicio
sobre la neurosis de Rosas, apoyado en noticias
tomadas de la tradicidén oral, entre las cuales no
figura la relacién de un solo médico, de la
Gaceta de Buenos Airves, de las Tablas de Sangre
de Rivera Indarte, del Facundo de Sarmiento,
escritos ambos bajo la inspiracion del odio al

tirano, y reforzado por el paciente estudio de



algunos retratos, entre los cuales figuran los
de Morel y Carrandi, objetables en todo caso, &
inaceptables sabiendo que ignoraban las reglas
mds vulgares de la anatomia y que eran poco
diestros en el manejo del lipiz y del pincel?

«Estudiemos, dice el seiior Ramos Mejia, el
craneo de Rosas, la configuracién exterior de
su cabeza, y veremos como las pasiones ciegas,
los instintos del bruto, el alma occipital, en una
palabra, estin desarrollados de una manera
exuberante, con gran detrimento de los l6bulos
anteriores».

«El arte de apreciar las facultades intelec-
tuales y morales, observa un psicélogo contem-
pordneo, por la simple inspeccion del crdneo,
carece de fundamento, «i no puede suponer una
proporeion entre el volumen de las partes cere-
brales y el desarrollo de la facultad respectiva.

La craneoscopia necesita también que el crineo
sea la verdadera expresion de aguellas partes,
y esto no es siempre verdad. Mr. Magendie ha
descubierto que el canal vertebral no estd exac-
tamente lleno con la médula, ni el crdneo por
el cerebro; y que tanto la médula como el cere-
bro estén separados de las membranas que los
cubren, por un liquido, al que el mismo fisidlogo
ha dado el nombre de céfalo-espinal y céfalo-
raguideo. Observa Richerand, gue en los indi-
viduos de temperamento linfético, la tardia
osificacién del crdneo hace gue el cerebro, car-
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gado de jugos acuosos, adquiera un volumen
considerable, sin contener por esto una mayor
porcién de substancia medular; y ademds se
nota que los dotados de este temperamento.
son las mds veces Ineptos para las tarcas inte-
Jectuales, y rara vez adclantan en lo que exige
actividad y constancia. Hay varias circunvolu-
ciones de la masa cerebral que no estdn en
contacto con el crineo, y que por esta razon.
10 pueden sér representadas por la forma de la
cabeza».

Don Juan Manuel de Rosas dowminado por

una neurosis, exacerbada por cansas cerebrales
irreducibles, cometié en Buenos Alres todo
género de atentados.

En aquella época, Letowrnean todavia no
habia escrito que «cuando muriers la metafi-
sica, el hombre no seria considerado como un
reflejo de la Divinidad, en cuyo cerebro se
hubiese ingertado la concepeidn abstracta y qui-
mérica de lo bueno, de lo justo y de lo bellos.

Aun, como agrega cl antor de la Fisiologia de
las pasiones, <la humanidad no habia conquis-
tado el buen sentido, y veia en sus miembros
culpables, monstruos dignos de castigo.

Por esta razén, que, & pesar de todos los

naturalistas conocidos, era una buena razdn,
Rosas fud execrado, fué combatido, fué vencido,
y fué sentenciado por los tribunales del pais.

Imigrado en Inglaterra, donde introdujo con
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¢l su cerebro deforme, la fatalidad dejé de
obrar sobre sus acciones.

En ese pals, donde no es permitido maltratar
4 los animales, Rosas no hirié, no maté, no
martirizo, ni siquiera molesté 4 nadie.

En buen hora concederemos que él carecia de
los elementos mecesarios para tiranizar a la
sociedad; pero 4 &l no pudo faltarle un seme-
jante en quien satisfacer sus instintos brutales
y apagar su sed de sangre.

Sin embargo: Rosas, 4 pesar de su neurosis y
de su cerebro, abrigando la conciencia de la
responsabilidad de sus acciones
de dar trabajo al tribunal y al verdugo de
Southampton.

Ignoramos si el clima de Inglaterra modifica
los defectos orgamicos y las perturbaciones
cerebrales; pero mnos inclinamos & creer que
Rosas cambid de conducta, porque, dotado de
Ja inteligencia necesaria, supo domefiar los fm-
petus de su voluntad, limitada por el temor de
la ley, que no puede existir en quien adolece
de una perturbacién de las facultades, producida
por causas que no estd en la mano del hombre
descchar.

Kl seiior Ramos Mejia, como se verd, niega
hasta 4 la educacién el poder de mudar esas
deformidades del hombre.

«En la generalidad de los casos, dice, la edu-
cacién no cura estas jibosidades del espiritu,

se guardé bien




como no cura la cirugfa las jibosidades el
cuerpo. La educacién adormece su potencia,
pero el mal subsiste, y renace bajo la accion de
cualquier causa insignificante».

Reflere un viajero del Egipto, que habiendo
llegado dos amigos & uno de los pueblos del
valle de lag Piramides, cortado por el Nilo en
su parte Norte, y cruzado hacia el Sur por una
cordillera de montailas pedregosas, que dejan
en ol centro una faja cde desierto, de cuatro
millas de ancho, en cuya extensién se encuentra
el mayor de los monumentos de los Faraones,
ocurrié una inundacién que les infundié pro-

fundo pavor, porque vieron amenazadas sus
vidas. Lanzdronse Inmediatamente (uera de la
casa, y advirtieron con cxpanto que todos los
individuos del pueblo pretendian detener las
aguas con montoncs de tieara. Los extranjeros
trataron de salvar 4 las mujercs y los niflos en
una balsa, que construyeron con las tablas
de una casa. Pero el Patriarca se negd 4 entre-
garlos. — «Aldl es grande, les respondid, y
mandaria barcos & tiempo, si fuera su voluntad
salvar 4 su pueblo».

He ahi el fatalismo musulmdn, que obliga al
hombre & renunciar al instinto de la conserva-
cién, de que Dios le dotara, imponiéndole el
deber de luchar por la vida.

TUna de Jax mds perniciosas conquistas de la

clencia materialista, seria, sin duda alguna,
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inspirar & los hombres otra especie de fatalismo,
que consistirfa en renunciar & su libertad, des-
conociendo la responsabilidad de sus acciones,
ante esta férmula, consagrada por los fisidlogos
de la escuela del compatriota cuyo libro repro-
bamos con dolor: «;El cerebro lo quiere, lo

manda, y lo impone!»







EL DOLOR CONCENTRADO

IAA estatuaria se propone reproducir las for-
mas humanas, descubriendo y haciendo asomar
por ellas el alma que vivifica y ennoblece la ma-
teria. Como las demds artes, cmana del culto
religioso, del natural deseo de la criatura de
perpetuar imdgenes y seres perecederos, y del
amor por lo bello, innato al hombre. Al salir
del estado primitivo, todas las maciones han
tenido simbolismo y representacién. La escul-
tura ha sido la primer arte del espacio practi-
cada por los hombres.

El arte constituia en Grecia una necesidad
viva, lnperiosa, nunca satisfecha; y esto conci-
bese con claridad cuando se recuerda que una
sola ciudad llegd & reunir, en el siglo célebre,
tan increible nimero de estatuas, gue formaban
una especie de muchedumbre apifiada.
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naturales nos
ala

La parte ideal de las belleza
atrae hacia lo eterno, porque el idealeslae
misteriosa que comunica lo finito con lo infinito.
Revelar el ideal y poner de manifiesto lo infi-
nito, es la ley suprema del arte. 1

El realismo desdefia el clasicismo griego y «l
romanticismo cristiano, resultados naturales de
diversas civilizaciones y de épocas completa-
mente opuestas, porque todo ideal desaparece
apenas predomina el torpe materialismo. La
Venus de Médicis, desnuda pero casta, parece
avergonzarse de las cortesanas, adornadas con
camelias blancas § rojas , vestidas, pero provoca-
tivas. El arte de nuestros dias lleva impreso el
sello de la decadencia; y 4 los autores de lax
obras que ¢l expone, no puede aplicarse lo que
del escultor del Moisés, que se admira en la 1gle-
sia de San Pedro Advincula, en Roma, pensaba

9

uno de sus bidgrafos. 2 «El alma de Mignel

3

58

Angel, decia, era tan grande como sus obras;
su corazén era fiero como los conceptos de sm
mente, y su mano, fiel ministro de la mente ¥
del corazén, creaba; en medio del mundo, obras
inmortales».

El realisino es la forma artistica de la época.
«81la obra que analizamos representa & Héron-
les, escribe un profesor de Estética, ® no se

1 Coussin. .
2 Biblioteca del Puehlo Ttaliano
Nioto.
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Lalla en ella la personificaciéon de la fucrasa,
sino ¢l producto del disefio de un atleta cual-
quiera; si finge 4 Venus, no se advierte el
tipo ideal de la belleza femenina, sino la copia
perfecta de una mujer hermosa. Creaciones de
esta indole, 6 no inspiran emocién alguna, ¢ si
la causan, débese d la Dbelleza intrinseca de lo
reproducido; de ninguna manera al medio de
reproduceién».

Practicado cl arte de esta manera, él mo
desempeiia su civilizadora misién, ni satisface
completamente las exigencias del buen gusto.

El objeto propio del arte plistica es la expre-
sién. « Kste cardoter, dice m crit
plenamente, no sdlo cuando en

;Lo justifica
grupos sub
tentes, como el descendimiento de Achtermans,
y en Lacoon, 6 en relieves mds ¢ menos salientes
nos P‘W‘Souta (;4 \nu(:]h’l# I)A"TS(\YHL\‘ l'Cl)TOS(‘:]ltllll(lO

el momento tnico de una accién dada, sino tam-
bién cuando representa en estatuas sélo formas
individuales, ¢ en bulto la parte mds exce-
lente de ellas. Siempre es un momento determi-
naclo, una manifestacién instantinea , pero llena
de vida, aquel en que oscila en la mente de un
artista el objeto de su representacién, que ha
de eternizarse en el mdrmol ¢ en el bronce;
nuestra mente, ayudada de la fantasia, asocia
siempre con este tnico instante, una cadena de
otros instantes, anteriores y posterioves a él, y
contempla cn la figura yerta que ¢
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ofrece, el espiritu activo y la vida que incesan-
temente sc agita». !

Todos los que de algin tiempo & csta parte,
traspasan el umbral del Cementerio del Norte,
desenbren 4 la izquierda, sombreada por un
laurel rosa, la blanca figura de una mujer aban-
domada al dolor, que camina sin saber dénde
pisa, pero que indudablemente sabe addénde va,
porgue lieva los ojos clavados en mna imagen
aparecida en un punto del azulado horizonte
que la cireunda. Aquella mujer, «pélida y aba-
tida, como quien sufre mds de lo que puede», 2
s palabras de consuelo, por-
solas con el dolor,

no aceptaria vans
que no aspira sino & estar 4
ivritdndose las heridas del alma con el recuerdo
del bien perdido. Ha buscado un pretexto para
acercarse ul esposo, que tal vez le fuera arrcha-
tado antes de que menguara la brillante luna de
los desposados, y lo ha encontrado. Va & llevar-

le una guirnalda, tejida por manos trémulas,
incapaces de armonizar los colorves, y ni siquiera
, que llegardn marchitas y
estrujadas & la solitaria tumba que aguarda csa
ofrenda del amor. Viste una tunica antigua.
griega ¢ hebrea, pero no la lleva suelta como
la Beatriz de Scheffer, 6 las mujeres perjuras
de la ilustracion de Doré al canto III del I’a-
raiso del Dante. De los hombros de la esposa

de sujetar las ros
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pende un manto, que ella ha recogido para no
pisarle, en el momento en que ha descubierto,
i la distancie, la imagen adorada del hombre
que compendiaba sus més caras ilusiones. Un
velo, guarnecido de encaje, cchado sobre la
cabeza, y recogido en los hombros, le cubre
toda la espalda y parte del rostro, forméindole
una especie de capucha, debajo de la enal, som-
breado por ella, destdcase el albo cuello, de la
misma manera que el de la Dolorosa de Murillo,
expuesta en el Museo de Madrid. Ta flexién de
Ia cabeza sobre el pecho es producida por la
presion vigorosa de un dolor insuperable. Los
braz

pados, pero caidos sobre el cuerpo,
la actitud vacilante, el pecho deprimido, los
ojos congestionados, el rostro enflaquecido por
la vigilia, el gesto fosco, la expresién huraiia de
quien huye de todo, excepto del recuerdo que le
atormenta, presentan un conjunto arménico,
concorde con el estado del espiritu de la persona
representada.

La estatua de Tantardini revélanos que la ten-
dencia predominante en las obras del arte mo-
derno, no ha contaminado la mente de su antor.
1 como entra en el orden de las cosas
naturales que la palabra adolezca de ambigiie-
dad , es necesario rechazar la presuncion de que
el gesto revista ese cardcter indeciso. Nada es
més significativo que el gesto, sobre todo cuando
se armoniza con la voz. Natural ¢ afectado,
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ripido 6 lento, apasionado ¢ frio, grave ¢ fes-
tivo, ficil ¢ forzado, monétono 6 variado, noble
4 bajo, fiero 6 humilde, osado ¢ timido, decente 6
impudico, carifioso ¢ amenazador, es el gesto la
traduceién mds fiel del hombre interior por el
hombre exterior. !

El estado mormal, que califica la completa
quietud del d4nimo y el equilibrio perfecto de los
sentimientos, como también la ausencia momen-
tinea de cualquier pasion 6 afecto, manifiéstase
con ¢l estado mormal de todos los agentes del
gesto. La cabeza expresa el estado concentrado
del alma, inclindndose un poco hacia el pecho;
¥ revela, por el contrario, cl estado expansivo,
abandonando ligeramente su posicién normal. *

Las pasiones tristes son concéntricas: con-
traen los mervios, agrupan las facciones, y
disminuyen sensiblemente el color de la piel,
bafidndola de wn tinte pdlido, amarillo ¢ aplo-
mado.

« K1 cerebro connovido por una violenta sac-
dida moral, vive exclusivamente para ella. Hay
una concentracién de actividad nerviosa en un
punto dado, que origina la interrupeién, mds 6
menos completa, de relaciones entre los centros
nerviosos y los demds drganos. Los misculos
voluntarios, olvidados por el eje céfalo-raqui-
diano, son debilitados, y algunas veces comple-

! Doscuret.
* Giraldoni.
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tamente atacados de lnpotencia. Las piernas
se doblan; un atleta cs on este caso mds débil
que un niito;
ciale

los érganos de los sentidos espe-
se conyierten en poco menos que inttiles,
la orcja deja de oir, los olos no ven, y se puede
recibir una herida grav

, una mutilacién, sin
seutir casi nada». !

Ahora bien: la estatua de Tantardini, resul-
tado de profundos y combinados estudios de la
cstética, de la psicologia y de la fisiologia, de
las ciencias que se refieren & la naturaleza moral
y fisica, aplicados & determinado momento de
la existencia humana, suministra abundante
materia de observacion 4 los que pueden sentir
y saben analizar.

Fil dolor concentrado es, antes que todo, una
obra de expresion, que interpreta fielmente, por
medio de la mimica de la naturaleza, el estado
aflictivo y el sentimiento religioso de un alna
nacida para amar.

Tantardini 1o ha descuidado el mds minimo
detalle.

Cnando lag emociones del alma accleran la
cireulacion en el cerchbro, la sangre afluye 4 los
0jos

y awmenta la secrecién de ciertas glindu-
las. Fntonces el fluido desborda y forma las
lagrimas, que refrescan las pupilas durante la
excitacion del cerebro. Cuando la fatalidad des-

Letowrnean.
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carga de improviso un golpe terrible, la circula-
cién se paraliza momentineamente, y parcce
€¢omo (lue se estancara en ]OS (‘flpjlill'es (‘[ﬂe se
cxtienden sobre el tejido de la membrana que
cubre y envuelve el globo del ojo, el ¢ual, dila-

tado y congestionado, toma entonces un color
sanguinolento.

Observad la estatua de Tantardini, y os dardis
cuenta del fenémeno, y contemplaréis el dolor
drido y mudo, sin gritos y sin ldgrimas.

La forma de la mano, caracteriza, por decirlo
asi, nuestras disposiciones ¢ inclinacione

Tos dedos largos y afilados, eseribe Descuret
casi nunea coineiden com un espiritu grosero.
Los dedos cortos y redondeados anuncian,
generalmente , torpeza de espiritu y pereza. Con
la mano, dice Montaigne, requerimos, prome-
temos, rechazamos, admiramos, mandamos,
aplandinos, bendeci-

ATNANIOS ,, CONVErSamos

mos, festejumos, acariciamos, llamamos y
callamos, con una variedad y multiplicidad
nales & las del lenguaje.

de expresiones ig

La mano de la estatua de Tantardini, es
mano labrada y pulida para acariciar la frente
de un poeta inspirado. Habla con la elocuen-

cia de los ojos; expresa lo que los labios callan.

Ya hemos dicho que uno de los primordiales
méritos del mérmol gue contemplamos, (el pri-
mero gue se ve al entrar en nuestro Cementerio,
¥ el ultimo que se contempla al salir de sus
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callejuelas, el alpha ¥ la omega artis-
tica de ese lugar de duelo) consiste en que han
sido tratados todos los detalles de la estatua.

que él es tan elocuento

Ahora agregaremos
mirado por los costados ¢ la espalda. como
observado de frente, no obstante que la fisono-
mia es sumamente expresiva, porque Tantar-

dini, separdndose en esto del arte griego, lo
ha dotado de pupilas. Contribuye 4 la expresién
de los ojos, la sombra que arroja sobre el rostro
cl velo que cubre la dolorida cabeza de la

t\,‘\posa‘.

Tantardini ha tratado maestramente los pa-
fios. Los pliegues de la tinica que caen sobre
la cintura; las extremidades del manto, abiertas
hacia los pies por la accidn de las manos que lo
suspenden; el pailolén americano de tela estam-
pada, guarnecido de guipiure, que desempeiia
las veces de velo; las arrugas transversales que
a de las

Te!

se disefian en la espalda; la lig
telas, debajo de las cuales se adivinan los
contornos del cuerpo, encarecen la destreza
de Ta mano que convierte en carne un bloque de
marmol inmaculado; que imprime en la piedra
dura el sello del pensamiento 1; que destaca el
ropaje del cuerpo que modela; ropaje que
parece ondear, movido por el viento de la
mansién del llanto.

1 P Al de Alarcon.



Permitanos, ahora, cl maestro italiano una
observacion.

La obra que acaba de enriquecer nuestro
Cementerio, contiene un anacronismo de indu-
mentaria, incomprensible para los que no
reeverden que su autor ha escnlpido para
América. Sobre los clédsicos paftos de la vesti-
dura griega, ¢l ha colocado un capricho de la
romdntica moda americana; el pafiolén que
ugan las sefioras de Buenos Aires después de
Jos primeros mescs de un riguroso luto, ¢
cuando no se trata de honrar la memoria de un
deudo
disculparse en obsequio 4 la gracia exquisita
con que el autor ha colocado tan original velo.
Parcce que el profesor de pldstica hubiese

sercano. Tal anacronismo sélo puede

asistido 4 algtin consejo sobre la materia, cele-
brado por una andaluza, una peruana y una
hija de Buenos Aires. Dero, & pesar de la ele-
gancia y del primor del velo de la estatua de
Tantardini, creemos que si esta obra hubiera
sido labrada, como muchas ofras del mismo
maestro, para los Cementerios de Mildn, Nédpo-
les, Londres ¢ Paris, ¢l no se habria tomado

semejante libertad, que no aceptamos como el
resultado de la alianza de dos estilos 6 de dos
épocas del arte.

Cuando contemplamos I creacién de Tantar-
dini, hija hermosa de la poesia, engendrada
por el arte griego en una mente italiana, un
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impulso secreto nos induce & ver en esa fervo-
rosa amante, & una mujer & quien la naturaleza
repitié la delicada despedida de Iacrtes d
Ofelia. «Empidiiase. le decia, la pureza de la
virgen modesta, s ella desenbre su belleza
al rayo de la luna». I3l modelo moral de esta
mujer de marmol, debe haber ofrecide 4 su
amado las primicias de wn alma sin sombra de
mancilla, {Ah! no hay dolor semejante al dolor
de la ausencia, para el corazén que comprendid
cl lato sentido de estas santas palabras: «La
mujer dejard padre y madre, seguird & su
n dos en una misma carne». La

eSposo, Y se
asociacién de las penas aligera el peso del dolor,
y el consuelo brota en las almas
contacto de las finezas con que la una pretende
aliviar & Ja otra. La pena solitaria de la mujer

impdticas, al

huérfana y viuda, al mismo tiempo, es el dolor
y la callada lédgrima que filtra
constantemente del alma , y que constantemente
cae sobre el propio corazén, termina por atra-
vesar el pecho como punzante espada. Este «
ideal gue en el caso de existir, « Angel hubiera
sido para el Dante y para Virgilio Diosa», 1

de los dolore

ser

ahora es apenas una planta desarraigada y mar-
chita... Ella no aspira sino 4 descansar junto al
drbol muerto, que en otro tiempo le prestara
i 4 todos mos fuera permitido contar

sombr:

! Victor Hugo.
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con memoria sentejante, en medio del mundano
torbellino, la muerte perderia el horror y Ia
fealdad; porque no existiria el olvido... SI
la contemplacion de la estatua del sepulero del
templo bizantino, produjo en el alma del poeta:

L] ansia dv esa vida de la muerte
Para la que un momento son los siglos. !

la vista de la estatna de Tantardini rveconcilia
al hombre con la humanidad, porque le da 4
entender que el amor no ha desaparecido de la
tierra, desde que todavia hay en ella artistas
capaces de concebirlo y de expresarlo purisimo
¢ inmortal.

«;Debo creer, preguntaba Romeo al pie del
mausoleo de Julieta, que el fantasma de Ja
muerte se haya apasionado, y que el horrible.
descarnado monstruo te guarda aqui, en las
tinieblas, para hacerte su dama?... Temeroso
de que sea asi, permaneceré 4 tu lado eterna-
mente, y juméds tornaré & salir de este palacio
de la densa noche...» Como el desventurado
amante de Verona cumpliera el funesto designio
contenido en tan sombrias palabras, Julieta, al
despertar del sueflo que le embargara los sen-
tidos, se sintié dominada por el mismo vértigo,
hundidse en el pecho el puiial de Romeo, y las

¢ Booguer.



estrellas del cielo de Ttalia alumbraron la tumba
de los Capuletos, transformada en lecho nup-
cial. 8i Julieta hubiera sobrevivido 4 Romeo,
ella habria servido de modelo al artista para
expresar el dolor de la esposa vinda. La estatna
de Tantardini parece hecha por encargo de
Julicta, para adornar la tumba de Romeo.

«En la hora en quc la luna emnegrece las
copas de los cipreses y blanguea el marmol de
los sepuleros», la silueta de la sublime esposa
se destaca de la sombra formada por los drboles
del Cementerio, obligindonos & evocar esas
celestes mujeres que se deslizaron rapidamente
por el plano inclinado de la vida, y respondie-
ron & los nombres de Beatriz, Ofelia y Mar-
garita. El artista de genio, capaz de crear
sublimes Imdgenes, posce la antoridad y la
fuerza necesarias para obligarnos & asociar
ideas, traer 4 la mente la memoria grata de
otras obras hermosas, y reproducir, por medio
de la ingpiracién, situaciones andlogas 4 las de
sus héroes, en las cuales hemos sido actores ¢
testigos interesados.

La estatna de Tantardini produce el mismo
cfecto estudiada de puntos de mira objetivos,
que considerada de puntos de vista subjetivos.

La hemos visto bailada por la luz brillante
del mediodia; la hemos contemplado envuelta
en los rayos moribundos del sol; la hemos

visto en un dia tibio y esplendoroso; con el



alva exenta de toda pena, y la hemos contein-
plado en una tarde fria y brumosa, en momentos
en que la tierra de los sepulcros caia pesada-
mente sobre el féretro de una joven, arrebatada
& sus padves en la alborada de la vida.

El Dolor de Tantardini tiene un cardcter
propio, inmanente, que no modifica, en ningin
sentido, el estado moral del que le contempla,
i Jas variables condiciones del paisaje que lo
rodea. En todo momento él representa el con-
centrado dolor de una esposa huérfana y viuda.

La estatua de Tantardini, resultado de la
feliz alianza, en una mente italiana, del senti-
miento eristiano y del gusto griego, manifiesta
que pueden armomnizarse el acerbo dolor de la
ausencia, con la viva y dulce esperanza de

la inmortalidad.

Hace pocos meses que era casi desconocido
en el Plata ¢l nombre de Tantardini. Apenas
habianle oldo mentar lag personas encargadas
de levantar un monwmento finebre al general
don José de San Martin, porque se les recomen-
dara desde Ifalia como autor celebrado de un
Moisés, de Una Joven Griega, de un grupo de
Fausto y Margarita, y del proyecto de monu-
mento para honrar la memoria de Volta, y
también como digno representante de su pals
en la Exposicién de Filadelfia.

Hoy no podemos sefialar una persona que no
haya leido el nombre de Tantardini, grabado
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en el pedestal de la estatua que ostenta nuestro
Cementerio.

Los hombres consagrados al culto de lo bello,
¥ las mujeres inclinadas al amor de lo bueno,
pronuncian ese nombre con respeto; y todos, al
pie de aquel monumento, joya de la estatua-
ria moderna, rememoran la Italia, y repifen,
convertida en axioma, la pregunta gue Silvio
Pellico pone en labios del amante de Francesca
de Rimini, en el momento de regresar 4 la
patria: R

Dlogni hell’ arte tu sei madre o Ttali

22






EL FRAILE

POESIA DI DON RICARDO GUTIBERREZ, LEIDA POR ST AUTOR
SN LA «ASOCIACION CATOLICA»

I‘}L sabado tuvo lugar en el Club Catélico, ante
una numerosa y selecta concurrencia, la lectura
de los cristianos y magistrales versos que al
fraile ha consagrado el inspirado poets don
Ricardo Gutiérrez. Quien tuvo suficiente valor
para escoger la personalidad del religioso como
tema de una de sus composiciones, y de pre-
sentarse & recitarla en el proscenio de un teatro,
ha puesto el colmo & la medida de su aliento,
leyendo en wuna reunidn catélica una obra
llamada & acarrearle amargas sdtiras. Pero el
poeta Gutiérrez ha sido légico: su canto es
canto de creyemte, y por cso 4 los creyentes
correspondia juzgarlo, abarcando ¢l fondo y la
forma de la obra, para darse cuenta cabal de
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la trascendencia de tan magnificas cstrofas.
Los miembros de la «Asoclacién» recibieron
al poeta don Ricardo Gutiér: con afecto y
cordialidad tales, que trascendia de lejos & la
cumplida hospitalidad que siempre dieron los
buenos catélicos & los favorecidos de la inteli-
gencia. Fuéle prodigado el aplauso, y en todos
los semblantes vagaba una sonrisa compla-
ciente, porque causé gozo y admniracién univer-

sales, ¢ canto espiritualista de uno de los
raros poetas que poseen el sublime don de con-
mover, que para Lamartine equivalia & saberlo
todo.

Iis general, hasta en personas que poco tienen
de irreligiosas, la creencia de que cl fraile es la
canalla del sacerdocio catélico. Esta suposicién
dimana de la ignorancia, de la preocupacién y
de la costumbre de oir y de repetir ciertos cali-
ficativos, sin tomarse cl trabajo de averigunar si
son Justos 6 inmerecidos. Las divisiones politi-
cas, las novelas forjadas sobre grandes efectos,
producidos por el contraste de los hechos con
las condiciones especiales de sus héroes, el
dibujo, y sobre todo, la caricatura, han desacre-
ditado la personalidad del fraile. Para la gene-
ralidad, el fraile es ignorante, grosero y glotdn.
Asi lo dijo Ayguals de Izco en cierta novela,
asi lo |demuestra Fray Melitén en La Fuerza
del Destino, asi lo dibuja el lipiz de los fran-
ces

y asi se le expone en los cuadros de lus
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barberias y bodegones. Las {rases «ignorante
como un fraile», «grosero como un fraile»,
«intemperante como un fraile», corren de boca
en boca, estableciendo como regla lo que puede
ser clerto en casos particulares, en momentos
de decadencia para una comunidad, cuando la
disolucién se apodera de una familia mondstica.
Pero ese mismo odio truécase en afecto «cuando
el fraile enciende la pipa con las hojas del Bre-
viario», y échase de codos sobre el tapete en
que se tiran los dados para sacar 4 la suerte
el gue debe desgarrar la tunica inconsutil de
Cristo, que los judios no pudieron despedazar.
En este caso, el fraile retrégado pasa 4 ser
fraile liberal, y un fraile clasificado de este
modo, es la quinta esencia de la perversiom,
porque seguramente fué el Judas de una comu-
nidad 4 todas luces honrada. El fraile que
arroja el solideo para cubrirse la corona con el
gorro revolucionario, lleva en el corazén una
llaga incurable. Muy lejos nos hallamos de
incurrir en la exageracion de creer que todos
los frailes sean cortados por el divino molde del
Serafin de Asis; pero, dentro de lo justo esta-
mos, cuando decimos que el fraile se halla en
las mismas condiciones que los individuos de los
demds gremios y carreras. Hay frailes malos,
como hay clérigos malos, como hay artesanos
malos, como hay médicos malos. Pero como 4

las instituciones y 4 los hombres, no puede juz-



girseles por las excepciones; pero como en ese
juicio tiene que prevalecer lo bueno sobre lo
malo, necesario es convenir en que, tratdndose
del fraile, no hay razén para sostener la guerra
encarnizada de nuestros dias. jAy! de la mili-
cla, jay! de la abogacia, jay! de la medicina,
si se les juzgase desde el punto de mira adop-
tado para apreciar al religioso! Los errores
emanados de la naturaleza humana, como los
errores emanados de las épocas, no corrompen
los principios fundamentales de la moral y de la
ciencia, ni producen, como fatal herencia,
la solidaridad indefinida que se ha establecido
entre fraile y fraile. Buscarse deben las vir-
tudes medicinales del agua en la verticnte mis-
ma, no en el charco, ni tampoco en el canal
desviado de la fuente originaria. Esto es lo que
ha hecho con el fraile el poeta don Ricardo
Grutiérrez.

Hace poco tiempo que en una buena noche
presentdronse Inopinadamente en el proscenio
de un teatro, un médico y un matemdtico
Eranse un matemstico-poeta y un médico-poeta,
los que, con asombro de los que creen que las
clencias naturales y exactas estdn refiidas con
Jas Musas, venian & probar lo contrario,y &
demostrar algo gue parecié mis extrafio toda-
via & la concurrencia que los rodeaba. Encina, el
matematico, dijo & los presentes que Dios era
el principio y el fin del Arte. Gutiérrez, el




EL FRAILE 343

médico, dijo & los circunstantes, que la fe cris-
tiana fortalecia el alma y era el mdvil de las
grandes acciones. El primero habia encontrado
4 Dios dictando las leyes de la ecumacidn y
resolviendo el problema: el segundo lo habia
encontrado, al estudiar la organizacién del
cuerpo humano, produciendo esa llama que el
médico no puede encender cuando la muerte
sopla sobre ella. Entonces presentimos que se
realizaria aqui, lo que ya es un hecho en el
mundo antiguo: la alianza de la Religidn con
las Ciencias. Encina, dijimonos, manejard dos
tuerzas poderosas: la poesia y el discreto amd-
lisis, proporcionado & la inteligencia limitada,
reverente hacia aquello que escapa & la medida
del compds y & la ciencia del nimero. El poeta
Gutiérrez, médico consagrado & las enferme-
dades de los nifios, tiene en nuestro pais
un enfermo de su especialidad. El pueblo es un
hombre estacionado en la nifiez, & quien él,
médico del alma también, puede aliviar con su
filosofia y consolar con sus cantares.

Desde aquel dia, el primero de los poetas que
ha vuelto 4 la piblica arena nos ha traido, mas
que una obra espiritualista, un canto cristiano,
reparador de una grande injusticia, cuyo lec-
tor, valiéndonos de una expresion del doctor
don Pedro Goyena, necesitaria la voz de un
siglo, para expresar dignamente los conceptos
que él contiene, y le recuerdan, por su sencilla
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majestad y profunda filosoffa, los acordes
sublimes del coro de los frailes en el quinto
acto del Roberto de Meyerbeer.

Bl canto de Gutiérrez comienza con un cua-
dro magistral del mundo pagano, cuando «reco~
rriendo la ¢érbita del Olimpo, iddlatra era la
ciencia, y prostituido el arte, blasfemaba». En
ese momento opérase un prodigio. Los cielos
dieron cuanto pudieron dar; y, segun la palabra
de Samuel, en el «Libro de log Reyes», incli-
ndronse y descendid la santidad y la justicia...
Un movimiento coincidente con el de los cielos,
hizo que la tierra se abriera y arrojara & la
superficie cuanto ella podia dar: el baldén y
la. muerte... Cristo bajé de las nubes, y la
humanidad le presentd una cruz. Glorificado
ese patibulo, del cual fué imagen la serpiente
de bronce, cuya vista curaba las mordeduras
ponzofiosas, convirtidse en signo de redencion.
El poeta la presenta surgiendo del polvo,
abriendo sus descarnados brazos, cubriendo el
mundo con su gigante sombra, y & sus pies,
cayendo arrodillada, la misera y orgullosa
humenidad. La cruz es para él, «la tabla en
que salvé el abismo desde la tierra al cielo la
esperanza». Invoca el recuerdo de las conguis-
tas de la Espaila, y ve disiparse su gloria,
como la estela de las carabelas de Colén. Las
columnas de Hércules ya mno existen... Pero
¢qué ha quedado después de tanto lidiar, de
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tanto orgullo, de tanta fama?... Oid la tierni-
sima respucsta del poeta:

.. la cruz del misionero
«Abrazando la tierra americana!»

Escipidn, que al caer de su caballo en el
africano suelo exclamaba: «jtierra, eres mial»
parece ridiculo y vanidoso pigmeo si sc le com-
para con esa cruz, que ha tomado posesién del
mundo, real y verdaderamente, que ha sobrevi-
vido al dia de su victoria, y domina las ruinas
de los siglos. «jLa cruz sélo es eternals, di
el inspirado poeta, al finalizar dos de sus
valientes y sonoras estrofas.

Opérase aqui una transicién. El vate parve
buscar en un momento de suspen
tura en quien encarnar las glorias de la cruz, y
al fin la encuentra... El ojo del dguila la ha
descubierto... Va abrumada por el peso del
madero glorioso: es el fraile... Habla modesta-
mente, pero refiere una historia que eclipsa las
historias de Homero... Describe al gue apenas
tiene donde reclinar la cabeza, bendiciendo la
unién | de los esposos, bautizando al nifio,
signiendo al soldado”en la batalla, haciéndole
besar la cruz, y cerrdndole los ojos, derribando
la flecha del barbaro, y abriendo paso en la
horda al pensamiento humano, sin otra recom-

n una cria-

pensa que un mendrugo de {pan, sin mds ora-
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cién, al fin de la jornada, que el murmullo del
viento de las tumbas... Oidle describir también
las sendas que recorre cl hombre de los dolores:

| Todas las sendas sobre ¢l mundo entero,
Son para mi Ja senda dol Calvario!

Humedécense los ojos', oprimese el corazén, y
arrcbatado el oyente por el poeta, siéntese
como herido por una descarga eléctrica, cuando
el vilipendiado fraile termina entre sollozos,
pero con heroica actitud y voz tonante:

Caigo sobre la tierra en que combato
Tor la gloria del hombre cternamente...
jiAbora, mundo ateo, mundo ingrato
Esctipeme en la frente!

jAL! gquién se atreveria 4 lanzar la saliva
sobre esa cabeza consagrada por la religion y
coronada por ¢l poeta?

El fraile de Gutiérrez, cubierto con la jerga
de Franci Solano, herido el cuerpo por la
flecha del bdrbaro, los pies llagados en las pie-
dras rtido el rostro por las intemperies, de
dsperas manos y ticrmo corazdén, parece un
santo de Rivera. Como ese fraile, van muchos
por el mundo, misioneros y peregrinos, que al
1 un dia 4 su convento, después de luen-
s de ausencia, no acertaron 4 reconocer

regre
gos afi
i el sitio en que lo dejaron al partir, porque el
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altar, el templo y el claustro, habian cailo
derribados por el hacha y la piqueta. La celda,
el huerto, el jardin, el cementerio rodeado de
cipreses, y hasta las cenizas de sus compafieros,
desaparecieron consumidos por el fuego. Enton-
ces volvieron & coger la alforja, 4 cmpuiiar el
bordén, y mendigando, errantes y vagabundos,
tornaron & llamar & la puerta de otro convento,
también amenazado de muerte. Reposaron
breves dias, y volvieron 4 partir... ¢Adénde
fueron?... jAndad! les dijo la caridad, y mar-
charon, cayendo y levantando en la via-crueis
del fraile... Fueron 4 combatir por la salud de
otras almas. El sacrificio los aguardaba, y
salieron 4 encontrar el sacrificio. Soldados de
Cristo, la hidalguia cristiana les aconsejaba que
no esquivaran la muerte, que les esperaba para
coronarlos...

Pero... ¢qué es lo que hu hecho el poeta
Gutiérrez? ;Cdmo, él, hijo de un siglo de ilus-
tracién, cémo ha podido atreverse 4 cantar las
hazafias de un ignorante? sCémo ha podido él,
ministro del arte, celebrar al grosero, digni
car al gloton, ensalzar al hijo espireo de los
tiempos bdrbaros i Qué ha hecho el poeta
Gutiérrez!...

Parécenos escuchar su respuesta...

Hombre de estudio, dice, conozco la historia,
y sé que las dérdenes mondsticas, nacidas & ori-
llas del Jorddn, en el retiro del Profeta Elias




y de sus discipulos, salvaron las letras y las
clencias cuando los bdrbaros del Norte acome-
tieron el imperio romano; conozco los esfuerzos
cristianos del siglo 1v por mantener en pie los
monumentos y precaver del incendio las obras
del arte antigno; conozco esa fabulosa crdnica
de los Benedictinos, cuya regla imponiales la
castidad, la pobreza, la oraciom, el estudio y
el trabajo personal; que todo lo sabian en el
«iglo v1 y lo supieron todo en los posterioves;
que encontraron en los vicjos monasterios los
manuscritos de los Padres de la Iglesia, y & la
estampa los dieron; que cultivaron la tierra,
rehabilitaron el trabajo manual y fomentaron
la agricultura; que opusieron 4 la ignorancia, la
ciencia, 4 la corrupcién, la virtud, y reani-
maron la abatida civilizacién, .. Admirador del
arte, conozco al monje Lézaro, martirizado
por los iconoclastas, que con los dedos cortados
pinté en el subterrdneo en que yacia la imagen
de]l Bautista; 4 Fray Bartolomeo, ante cuyos
lienzos, inspirados en las concepciones de
Mignel Angel y de Leonardo Vinci, incling-
base Rafael; al monje Guido Areto, Inventor
de la gama musical y del contrapunto; conozco
los poetas franciscanos, celebrados por Oza-
nén, los versos de Fray Luis de Ledn, las
sentidas estancias de San Juan de la Cruz,y la
elocuencia de ¥ray Luis de Granada... Dado 4
la Medicina , reconozco & San Basilio como fun-
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dador de las enfermerias de leprosos en Oriente;
4 San Juan de Dios, como fundador de la Orden
de la Caridad, consagrada 4 la asistencia de
los hospitales; & Pedvo de Betancour, como
fundador del primer hospital de osc]avos cu
Guatemala, piedra angular de la comunidad de
Bethlemitas, dedicada al cuidado de los enfer-
mos, y especialmente al e los desgraciados
indios empleacdos en el laboreo de las minas
de Méjico... He sido viajero, y he hollado el
monte San Bernardo; he recorrido la hospederia
enclavada en las fragosidades de los Alpes, 3
he visto vagar en los desfiladeros la sombra del
fraile que, durante la borrasca, azotado el ros-
tro por el viento y la nieve atomizada, expuesto
4 cada momento & caer en el abismo, derribado
por el alud, recorria imperturbable esos sitios
buscando al viajero entumecido, priximo &
4 expirar; y he averiguado alli gue Ja rarefac-
cién del aire minaba sordamente la existencia
del monje, sin otro horizonte que los amorta-
jados farellones, sin otra perspectiva que la
muerte, sin humana esperanza, pero fervoroso
creyente en la divina misericordia... Ameri-
cano, conozco el noble espiritu de Fray Juan
Pérez de Marchena, que en dia feliz para la
humanidad, recibiera en la porteria de Santu
Maria de la Rébida, un mendigo hambriento.
en el cual reconocid al futuro descubridor del
del Nuevo Mundo, prestandole con su influjo ¢l
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apoyo que le negaran los sabios y los reyes
de la tierra; he leido la vida del Padre Las
Casas, beatificado por Marmontel, y en los
Origenes de la Iglesia Chilena he visto que el
fraile fué el padre espiritual del indigena,
civilizado en el Perd, Colombia y Ecuador,
barbarizado por Francia en el esclavizado Para-
guay... Argentino, conozco la tradicion del
convento en que vivieron y murieron Rodri-
guez ¢ Hidalgo, asilo de las letras durante la
tirania; y entre mis amigos algunos tengo que
cuentan como sus mejores dias aquellos en
que frecuentaron las anlas y estudiaron & la
sombra de los claustros de San Francisco; ami-
gos que refieren conmovidos los tltimos momen-
tos de sus maestros, y que todavia creen tener
ndida la mano para arrojarles en la tumba
las flores simbdélicas, humedecidas con el llanto

e

del alma...

Asi, aun cuando con lenguaje mds clevado,
debe haber respondido el poeta Gutiérrez, y al
escucharle mentalmente han empezado d des-
filar ante nuestros ojos, Francisco de As
repudiado por su padre, que acaba de despo-
jarse de los vestidos para compensar una falta
cometida en obsequio de la caridad, y que dice:
«Ahora podré exclamar con mds libertad: «jPa-
dre nuestro que estéds en los cielos!»; Scott,
San Buenaventura y Rogerio Bacén, que no
pueden abarcar en sus brazoslos libros que han
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escrito, depdsito colmado de letras y ciencias;
Domingo de Guzmédn, empobrecido por el ham-
bre de Palencia, hasta el punto de mno poseer
nada para si, y de ofrecerse por ello para res-
catar 4 un cautivo de los turcos; Tomds de
Aquino, tesoro de la filosofia, de la teologia y
de la retérica, llamado el doctor universal y el
angel de las escuelas; Pedro Nolasco, fundador
de los redentores de cautivos, que castiga su

;

cuerpo con la cadena que acaba de romper;
Pedro Pascual, que trueca su libertad por la de
otro desgraciado arrancado & la. patria, que
muere en el siglo xir, martirizado por los
turcos, también pasa llevando en la diestra la
ensangrentada palma de los héroes; Armando
Rancé, rehabilitado pecador, desfila el ultimo,
repitiendo el funebre saludo del trapense; y
clerran la inmensa y gloriosa columna, mdrtires
andnimos, beatos, penitentes, ansteros ceno-
bitas, el que mortificé su cuerpo con la dis-
ciplina, el que se eché & descansar en la ceniza,
el que vivié en el desierto, el que ocupd la
catedra, el que desafi6 al tirano, el que sostuvo
el dogma de la Concepcidn Inmaculada, el que
murié en la guardia franciscana que custodia
incesantemente el sepulero de Cristo. .. Todos,
todos han acudido 4 protestar contra la calum-
nia gue los llamé malvados, contra la ignorancia
que los llamé retrégados, contra el mundo que
los llamé holgazanes, contra la sensualidad
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que los Namd ilusos, comtra la injusticia, el
olvido y la muerte, que pretendieron obscurecer
en sus personas la gloria resplandeciente del
Sefor!

— Y al acudir ante nuestros ojos, parece que
es0s pobres voluntarios, gue esos sabios humil-
des, que esos trabajadores infatigables, dejardn
caer una mirada sobre el feliz poeta que ha
tenido el honor de atar 4 su lira un jirén ensan-
grentado del sayal que vistiera el martir del
Chaco.

T poesia de nuestros dias, enferma de des-
aliento, empalidece y decae, porque no tiene el
coraje necesario para penety arnecida
morada de la fo, en cuyos dinteles resuena la
ironia de lord Byron, expresién del siglo x1x,
impotente

ren lac

sin embargo, para ahogar la eterna
a de aquellos sublimes tercetos del

Tes0na1e.
siglo xuir, expresion magnifica de la clencia
humana y del inflamado espiritu del Daute. Kl
poeta apenas repite los murmnllos melodiosos
de la ereacién, y su misica no iguala al con-
cierto de la naturaleza. Tos vanos ruidos de la

Jira pasan, sin dejar recuerdo en quien con el
alma escucha la elocuente armonia de las hojas
que nacen en el bosque 6 de las hojas que mue-
ren en la selva... La humanidad vive del pensa-
niiento; y en la lucha de las ideas el poeta debe
ser soldado... Romped la lira en cuyas cuerdas
vo vibren al unisono la idea del hombre y la
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tonalidad de la naturaleza, en que no resuenen
4 un mismo tiempo la filosofia que educa yla
musica que delei

a.

El lenguaje del poeta es el mds expresivo de
todos los lenguajes. Schiller ha dicho que la
poesin, que tiene por reino el pensamiento y
por alado instrumento la palabra, penetra en el
seno de la naturaleza, sin que haya nada que
pueda limitar su libre aceién. Mientras que la

prosa es la férmula del juicio y del raciocinio,
escribe un profesor de Estética, en la poesia

intervienen mds inmediatamente la imaginacion
y el sentimiento, reforzados por el prestigio de
la palabra ritmica. Bl poeta que hiere la fan-
tasia y la sensibilidad, subyuga con su canto el
corazoén de los pueblos.

Ricardo Gutiérrez es el poeta que vive del
pensamicnto, es el poeta soldado, es el pocta
cristiano. Bl no canta por cantar; él canta por-
que cree, y hace oir su canto porque sabe que es
obra buena ensefiar 4 pensar, alentar al que
desfallece, encantar la vida, y endulzar el
trance de la muerte con la sublime melodia que
preludia el divino concierto de la eternidad.
Arbitro del instrumento de la palabra, domi-
nador de Ja armonia, é] ha empezado & hablar
el lenguaje persuasivo por excelencia, y & ¢l
toca la tarea de emplearlo en abatir preocupa-
ciones, honrar la virtud y coronar el sacrificio.
iQué importa si alguna vez no acierta 4 com-

23
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placer al mundo! Para &l deben valer mds las
lagrimas con que el fraile perseguido le recom-
pense una limosna de justicia, que la ofrenda
fastuosa con que los reyes pagaron la adulacién
de sus cantores; que el aplauso con que los hom-
bres celebran la humillacién de una inteligencia
ante los idolos que ellos adoran; que la palma
que el poeta cristiano no puede colocarse sobre
el pecho, para entrar en la regidon en que mora el
Dios que inspira los Salmos de David y las
lamentaciones de Jeremias !




JUANA MANUELA GORRITI

OUANDO en Chile meditaba mi inolvidable
viaje al Perd, impulsibame hacia el imperio de
Jos hijos del Sol el desco de conocer & Lima, y
dos personas de diverso sexo y vocacién dife-
rente, que me interesaban sobre manera: el
Padre Esquid, oculto en el convento de Descal-
zos, esquivando la frente 4 la mitra del Arzo-
bispado de Buenos Aires, y Juana Manucla
Gorriti, arrojada por las ondas airadas del
Océano de la vida en una escuela de niilas, que
le habia servido de playa salvadora en el nau-
fragio. Recién en una noche del mes de Mayo
de 1873, inmediata 4 la de mi llegada & la ciu-
dad de los Reyes, pude realizar esa especie de
suefio de mi imaginacién, quedando incompleto
en cuanto se referia al modesto y clocuente
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franciscano, refugiado é incégnito en el monas-
terio més vespetado de la capital, cuyos cimien-
tos abrié Pizarro con los bien templados aceros
de Ia hueste conquistadora. Préximo & empren-
der un largo viaje, al despedirme con enterne-
cimiento de todo lo que constituye una gloria
de mi tierra matal, siento imperiosa necesi-
dad de hablar de aquella anciana, prédiga en
buenos deseos para el que se aleja, y 4 quien
desde luego espera de retorno , aguijoneada por
Ja curiosidad de conocer las impresiones que le
dejen las cosas grandes, de ese otro mundo
mayor que el que la cuenta entre sus hijos
esclarecidos.

Nacida en medio de agitaciones, la vida de
Juana Manuela Gorriti se ha desenvuelto entre
tempestades. Parece que todos sus actos parti-
ciparan del aspecto agreste 4 la par gque gran-
dioso de los Andes de Salta,

su cuna, de Bolivia,
su refugio en la proseripeidn, del Perd, su oasis
en las penurias de larga peregrinacién. Las
alas de su espiritu, parecidas 4 las del condor,
la llevaron del valle & las alturas de la cordi-

lera. Visitada por la inspiracion, divide con la
Avellaneda el imperio literario de la mujer
americana en la Awmérica espailola. Lo que de
viril y adusto le imprimié el infortunio, lo ha
modificado el sentimiento femenil, tierno y
delicado, desbordante de su corazén, como la

savia de la floresta colombiana. ¢ la resina del
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tronco herido por el hacha del sindalo de la
Tundia.

Apenas tras ruda batalla recuperd la sereni-
cad del dnimo, reaparecié en ella la sofiadora
de lo bueno, la utopista de lo bello, la imagi-
nacion ecreadora del artista, que la impulsa &
ver flores en el campo erial y virtudes en los

corazones empedernidos. Los hijos de su fanta-
sia, aparentemente menos amados que los de
sus entraflas

ca

en consorcio con Ja bondad del
doter, alejandola de la misantropia, compa-
a de las decepciones, la han entregado como
maniabada al optimismo mds generoso. Pocos
argentinos han loido tanto como ella en el libro
de la naturaleza. Una intuicidn superior infunde
en su espiritu la visién de las cosas ignotas. Tia
prdactica de la vida, las reminiscencias de la
juventud, la cirennstancia de haber tomado

fie

parte en episodios extraordinarios de nuestra
his

conversacién interesante, instructiva, encanta-

toria; constituyen la fuente inexhausta de su

dora, que encuentra la fuerza en el ingenio, y
la gracia en la palabra brillante y apropiada,
que como el agua de las cumbres de la sierra se
purifica incesantemente en virtud de la eleva-
cidén de la caida.

Juana Manuela Gorriti le ha contemplado
todo: el campo de batalla de los bandos y de los
pueblos; el desgarramiento de los sentimientos
ajenos y la lucha solitaria de las propias pasio-
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nes. Observadora, no sélo ha visto sino que ha
estndiado cuanto ha caido bajo su mirada:
afectos, ideas, aspiraciones y fibras de la natu-
raleza humana. Narradora por inclinacién, no
puede dejar de repetir lo que es idea de su cere-
bro ¢ visién de su fantasia. Analiza el espiritu
como un psicdlogo, diseca la entrafia como un
fisiclogo, y de aqui que algunas de sus obras
parezean haber tenido por buril un escalpelo, y
por escritorio la mesa de un anfiteatro. Arvtista
minuciosa y delicada, reuniendo los elementos
grandes y pequeilos, ha concertado los colores
variados de ciertas narraciones, con la pacien-
cla inteligente de los fabricantes de mosaicos
de Florencia. En aquella cabeza de mujer dibu-
jada por ella, brillan las tintas de su abundante
paleta, como los toques lucidos de los esmaltes
Algunas breves leyendas que ape-

de Limoge:
nas forman una cscena, recuerdan los bajos
relicves, reducidos y artisticos, de los plateros
de la época de Cellini. Encuéntrase en la colec-
cidn de sus obras marcos primorosamente labra-
dos, conteniendo composiciones de importancia
dudosa, que involuntariamente traen 4 la memo-

ria algunos lienzos italianos, que sobreviven
por las cornisas venecianas, que formaron uno
de los ramos del arte escultorico de la antigua
reina del Adridtico.

La morada que parecia albergue proporcio-
nado 4 la familia que la ocupaba, después de
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desaparecido el padre,

toma insdlitas propor-
clones, producidas més que por el vacio {1
por el vacio moral que dejara el Patriarca. El

o,

esparcimiento de los supervivientes no puede
cubrir el trecho que él ocupaba en la larga mesa
del comedor, en que se celebraron fiestas de
familia, y se partié tantos aiios el pan de la
Navidad. Levantados los manteles, nnos se reti-
ran 4 sus habitaciones huyendo de los recuer-

dos, otros van & perseguirlos en el salén, donde
todas Jas noches el padre pagaba, reclinado en
wi sitial, tributo anticipado 4 Ja fatiga del dia.
Cuando las aves anidadas en las cornisas de lax
ventanas, comenzaban & desperezar las alas y &
saludar el dia, asomdbase & ellas el anciano,
apercibide por cl instinto para emprender la
jornada de las veinticnatro horas immediatas.
Aquellos drboles los planté un hermano que no
los vié florecer, aquélla fué la alcoba en que
una madre santa dié & luz sus hi’os con acerbos
dolores, y donde, reclinada en el seno de la
misericordia divina, se despidié de ellos, nngién-
doles la {rente con la 1ltima de sus ligrimas;
aquel gabinete fué el preferido de los amigos de
la familia, entre los cuales figuraban proceres
de la patria, que eran acogidos con veneracion;
aquella otra habitacién, humedecida por el
musgo de las paredes, fué la escuela en gue los

pequeflos aprendieron 4 rezar y 4 leer; aquellos
drboles, aquellos muros, aquellas plantas, cons-
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tituyeron un dia el hogar, el paterno hogar,
enlutado al abandonarlo quien le puso los fun-
damentos, convertido en ruinas al diseminarse
la nueva generacién, impulsada por vientos
parecidos 4 los que arrancan del tronco y arras-
tran & larga distancia las hojas secas de la

floresta.

«Horcones» llamdse ¢l hogar en que nacié
Juana Manuela Gorriti, y habria perdido el
sitio hasta el nombre, si en la edad provecta
ella no lo hubiera reconstruido con la imagina-
¢ién, volviéndole como 4 cvocar de mu «umontén
informe de malezas y de ruinas, habitado sola-
mente por los tigres y los chacales». Esas lineas
son un monumento literario, que por razin de

la existencia duradera y clocuente del papel,
vivirdn mds que las piedras deleznables y
mudas del hogar de los Gorriti, derribadas
por el abandono de sus duefios y pulveriza-
das por los cascos de los caballos de la horda
triunfante.

Juana Manuela Gorriti cultiva con esmero y
conserva todavia fresca y sonricnte la flor de la
cortesia, que con tan pocos ejemplares va con-
tando. Ponese al habla, sin repugnancia, con
todo el que la solicita un servicio 6 un consejo,
clevindose hasta los que poco ignoran y descen-
diendo hasta los que nada saben, para alentarlos
modestamente & abandonar las incertidumbres
de la accion y las sombras de la inteligencia.
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La necesidad obligéla en Lima 4 ganarse el pan

cotidiano ensefiando nifias, que llegaron 4 ser

como hijas suyas. Después de corridos algunos
afios de maestra, ddécil 4 sus inclinaciones artis-
ticas, fundd, en el mismo modesto albergue, las
Veladas Literarias, que prestaron pabulo & la
conversacién y 4 las letras, que echan de menos
en salones y academias la forma concreta y
castigada de su palabra, brillante, instructiva

y siempre Intencionada. La benevolencia, la
abundancia, la ligereza del pensamiento alado,
caracterizan csa conversacién, que interesa &
los Lhombres y atrae & los niiios, porque forma
nna especic de agrupamiento artistico de imd-
genes, ocurrencias y episodios, en que la inter-
locutora distribuye la luz & la manera de
Rembrandt, si refiere asuntos dramidticos, o es-
parce las claridades misticas de Murillo, si pinta
algin cuadro hebreo, en que descollé el Nifio

Jests ¢ figurd la Virgen Maria, regando cl valle
de ldgrimas con ¢l vino de Canadn. Entra cn
materia con ¢l pic vacilante y timido de quien
cree va & hacer ¢ decir més 6 menos de lo que

debe, retirdndose sin vanagloria pueril cuando
convence, ¢ silenciosa después de haber repli-
cado una vez sola al porfiado. En sus viajes
azarosos 4 través del deslerto y de la montaiia,
ha adquirido repugnancia invencible & las

asperczas y d las espinas, evitando, 4 costa de
cualesquier sacrificio, el contacto con lo que es
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grosero 6 puuzante. Por eso en sus salones de
Lima y Buenos Aires se respiré siempre el
ambiente sereno y perfumado de la casa sola-
riega y aristocrdtica en que nacid, arrnllada
por los cantos maternos y los himnos patriéticos
que saludaban la independencia americana,.

He calificado exprofeso de aristocrdtica la
casa que los antepasados de los Gorriti fund:
ron en la provincia de Salta, porque en mi
lenguaje, ajeno como mi espiritu & preocupa-
ciones nobiliarias, aristocracia es sindnimo de
superioridad moral é intelectual. Cuando tomo
Sueiios y Realidades (jeudn blandos han sido
los suefios, y cudn duras las realidades de la

autora !} busco la pagina consagrada por ella al
hogar paterno, para repetir con emocién fiel
al alma como el dolor al hombre, el apdstrofe
4 las ruinas de « Horcones», al parccer inspirado
en los trenos de Jeremias, Prueba convinecente
de la superioridad intelectual y del refina-
miento del gusto, que he llamado aristocrdtico,
porque es resultado de una especie de eleccion,
me parecen esos renglones, que, como el libro
entero, ostentan la gallardia de Ja lengua de
nuestros antepasados, enriquecida por las voces
de los idiomas indigenas y las figuras poéti-
cas de un mundo nuevo. Arrancan las lenguas
cultas del lenguaje popular. La grandeza de los
idiomas, definidos por las Academias, regla-
mentados por las Gramdticas, se revela en la
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aplicacién original y elevada de los vocablos,
vehiculos de las ideas, y al mismo tiempo galas
del pensamiento, porque del uso apropiado é
inesperado de las palabras resulta la clegancia
y novedad de la diccién eserita ¢ hablada.
Juana Manuela Gorriti, empleando con acierto
el Instrumento de la p‘alabra, ha encontrado el
camino de la belleza de la forma que inmor-
talizé el arte griego. La mamnera particnlar de
manejar la pluma ¢ la palabra constituye el
derccho de propiedad del estilo en los artistas
del pensamiento. Nuestra paisana ha conquis-
tado el derecho de que se la reconozca ese
titulo, expresandose originalmente en la lengna
de Cervantes. Ella ha escuchado en Jas yungas,
cn las punas, cn los valles y en las pampas
americanas, el lenguaje de las eriaturas sensi-
bles é insensibles, el gemido del viento, la
querella del indio, el sollozo de la quena, y
después de deseribir el desfiladero escabroso,
Ja huaca profanada, la silueta agria de la
montafia, el perfil adusto del arriero curtido
por las inclemencias, la figura melancélica del
payador errante, ha compuesto tragedias y
dramas, al parecer escritos ora & la luz deslum-
bradora del sol de los trépicos, ora al reflejo de
la hoguera de los campamentos, ya alumbrada
por el candil de la posada del caminante, ya
en la granja rodeada de aldeanos, ora en el hogar
circundado de mozas y mozos, dvidos de recoger
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en la memoria esas creaciones maravillosas,
alternadas con cuadros cdmicos, en que predo-
minan la virtud y el amor, la sencillez de los
habitos y la inocencia del corazdn.

Vinculada por la sangre 4 préceres de los
tiempos heroicos del continente; ligada por
amistades de familia 4 muchos de los actores
del drama de la tirania, relacionada con tres

generaciones de prosistas y poetas de mercci-
miento, en Salta, en Sucre, en la Paz, en
Arcquipa, en Lima, en Santiago, en Buenos
Aires, su obra ha sido vasta por el dilatado
tiempo de la accién y amcricana por el teatro
en que ha desplegado su asombrosa actividad,
reflejundo, por decirlo asi, las diversas fases
politicas y literarias de la patria grande, con
una sobriedad de lineas y de colores que puede
envidiarle, con razén, cualesquier cseritor de
la raza sajona.

La energia de la voluntad y los sucfios de
la imaginacién, sosticnen & nucstra compa-
triota de pie en las tribulacionos del alma y en
las enfermedades del cuerpo. Como al Tacora,
como al Misti, la nieve de la frente no le apaga
el fuego de las entrailas. La voz de un clarin,
recordéndole hazafias y victorlas, la incorpora

en el lecho en que yace postrada, de la misma

manera que cl repigue de las campanas de la
Pascua disipa el abatimiento de su espiritu
desconsolado. El drbol de Navidad, que todos
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los afios planta, cabe el artistico pesebre en que
reposa una imagen quitefia del Nifio Jesus,
compafiera inseparable suya en todos los viaj
penosos, la refrigera con su sombra benéfica.

s

No se cambiaria ella en la noche bunena,
rodeada de nifios, interesados sobremancra en
cosechar los frutos que penden del drbol sim-
bélico, por Ja graciosa Emperatriz de la India,
cuando en su morada de Londres, recibe los

tributos del pafs del marfil, la seda y la por-
celana.
Pero lo m

admirable de esta naturaleza
sensitiva, es que ni la envidia, ni el rencor la
cuentan entre sus inflexibles ministros. Tnstin-
tivamente, sin esfuerzo alguno, admira 4 sus
émulos y perdona & sus enemigos. Cuando se
piensa en que Juana Manuela Gorriti tiene
adversarios, preciso cs confesar de plano que
la superioridad es una especie de  pecado
original que no ha sido redimido todavia.
El hogar de Ja sefiora Gorriti, tan mo-
desto como atractivo, sus hijos tan inteligentes
como simpdticos, su conversacin tan sen-
cilla como interesante, jamds sc borrardn de
mi memoria, como el aflo, el mes, el dia y la
hora en que la conoci en la casa de Lima
vertida en maestra de mifias ricas y pobres.
Absorbido por los recuerdos divinos de Jern-

salén, la belleza histérica de Roma, la grandeza
material de Londres, lo sobrenatural de Lonr-



des, lo tradicional de Espafia, lo poético de
Granada, las montailas de Suiza, los canales
de Venecia, el recuerdo del pincel valiente y
seguro de la artista americana, hard vacilar el
mio sobre el lienzo en que diseiie apenas lo gque
ella habria pintado de mano maestra. Al apro-
ximarse el momento de despedirme de Juana
Manuela Gorriti, renuncio & formular todo
concepto que exprese con ternura mi admira-
cién por su talento, mi respeto por sus dolores,
mi gratitud por los consuelos y plicemes suyos
que me confortaron en el abatimiento, pues
temo que importuna ldgrima borre mi firma al
ple de estos renglones!



Pm’)xmo 4 partir para el viejo mundo, sali el
domingo con la intencién de visitar & Francisco
Ayerza en su casa, y de llevar al sepulcro de mi
padre un ramo de rosas te, cogido en su jardin,
porque me estoy despidiendo de vivos y muertos
queridos.

Mi amistad por los Ayerza empezé de niilo
con el padre, y ha concluido casi viejo con los
hijos, presentando esta circunstancia un fend-

(<}

meno raro en nuestra época, en que los padres
10 se avienen con las relaciones de los hijos, ni
los hijos con las de los padres, porque, segin
dicen, el tiempo, la edad, qué sé yo, separan las
inclinaciones y los ideales de las generaciones.

No es ficil que se borre de mi memoria la im-
presion que me produjo el padre de los Ayerza,



ESTRADA

cuando nos conocimos en la Sociedad de San
Vicente de Paul, recién establecida. Aquella
extraila alianza de la fuerza y la ternura, propia
del cardcter del vasco no bastardeado, tenia
clertamente que imponerse d quien le trataba,
porque era la imagen viva de la naturaleza
adusta y podtica al mismo tiempo. Cuando él
estaba 4 sus anchas, era afectuoso, decidor y
jovial como pocos, riendo de buena gana con lo
comico, sin ocultar avergonzado las ligrimas
que la emocién producida por algin cuadro
6 concepto patético inesperado, precipitaban
hacin sus mejillas tostadas por el sol de los
campamentos. Amador del bien, solicito por
realizarlo como podia, en forma de limosna,
de consejo ¢ de asistencia médica, pasé por la

tierra derramando buenas obras.
Su paterna solicitud tuvo merecida recom-
pensa, pndiendo decirse que recogié anticipa-

damente una parte del premio ofrecido # los
buenos. Sus hijos recorren ventajosamente
los caminos de la ciencia y del comercio, reve-
lando 4 cada paso que la sangre de sus padres
no ha degenerado en sus venas. En el corazén de
todos ellos, lleno de generosidad, ha tenido
cabida el sentimiento artistico, como pude com-
probarlo en casa de Paco, donde los encontré

reunidos en su preciosa galeria de pinturas.
En el magnifico y bien alumbrado salén se
encuentran representados muchos de los gran-
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dex  pintores contempordncos, comprendidos
algnnos de los discipulos de lasx excuelas llama-
das del blanco é tmpresionistas napolitanos.
Pradilla, Villegas, (anfanti, Benlliure, Galo-
fre, Vita, Iroli, Mariani, Indumo, Gonzalvo,
Penachini, Turquet, Sala y otros mds revelan

el baen gusto de aquella morada, que recuerda

involuntariamente 4 los precursores del gusto
pictérico, Guerrico y Pereira. fundadores de
nuestras galerias.

Kl discipulo de Morelli
ducido magistralmente la paciente labor de los

Gianfanti, ha repro-

monjes miniaturistas, gue ejecutaban los ¢romos
de los libros de coro, semejantes 4 Jos muy poco
conocidos de la Catedral y San Francisco de
Buenos Aires. Kl autor de Beredicamus Domina,
i6 un premio por ese lienzo rico de ento-
acién, de aire y de detalles parecidisimos a la
verdad, si no son la verdad misma.

La ventana del Renacimiento, de Villegas,
ablerta en un muro en que parece haber trope-
zado el so], es una maravilla luminosa en la més
lata acepeidn de la palabra. Aquellas ramas tlo-
ridas que se enredan en las rejs
mavera. Corre al pie de la ventana una agua
transparente, que suministra con tacafieria be-
bida 4 unos patos callejeros, que conduce Ia
vendedora, parecida 4 todas las del género,

s, hnelen & pri-

como un caudillo electoral 4 los secuaces mo-
destos del partido, dominados por la comezin

24
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de pasar unos & porteros y otros d diputados.
Aquel pedazo de tierra y cielo de Espaiia, recibe

luz divecta del genio artistico que inspird 4
Veldzquez.

L plaza de toros, mosaico admirable de cabe-
conjunto abigarrado de colores, con la
arena ensangrentada, el capeador y el espada
plantados con ¢l desgaire elegante del andaluz
¥ el qué we me da & i del que s
la ¢

Za

> echa el alma a

spalda. no puede ser pintada sino por un
arbista espafiol, saturado de las costumbres e
su tierra. Benlliure ha pintado ese lienzo que
habla, porque es imposible contemplarlo sin oiv
gritos angustiosos
Toras

jmprecaciones, malas pala-
, ruido de palmadas, voces de aliento, ame-
nazas y vitores. Esos son tovervos de verano, y
el sol que alumbra la lidia, canicular Lasta cocer
Tos huevos en la arena.

Con razén es reputado Gonzalvo el primer

pintor de perspectiva de estos tiempos. Exa
calle de Toledo se prolonga, como los malos
dias, hasta perderse de vista. | Sise pudiera pro-
longar asf la perspectiva de la felicidad!
Modelo de coloristas es el romano Mariani.
Las orillas del Nilo, formadas por el aluvién
de las inundaciones, las velas de los bugues gque
cruzan el rio, los si

ervos miserables que vagan
sin trabajo, han sido reproducidos en ese lienzo
como en un espejo. Mereceria él que Edmundoe
About dedicara al autor otras Orillus del Nilo.
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51 el cicerone inteligente no lo dice, Jegos 6
no legos en la materia, tomarian por cuadro al
6leo la acnarecla de Penachini, representando
una mujer al pie de la c¢ruz, ni mds ni menos
que como vemos & Alicia, persegnida por el
genio del mal. [Qué primera intencidn y qué
intencién tan buena! Qué valent{a de pincel y
qué fuerza de color!

Turquets ha pintado ese drbol, para gue no

lifique de mondtono un cuadro en que
el sujeto principal es el cielo que le sirve de
fondo. Ksas nubes son las que tanto han dado
que hablar 4 los poctas, haciéndoles decir al
corazén todo lo gue ellos han guerido.

Propio del comedor es el lienzo de Sala Dura
lei, sed lex. En un castillo feudal, encendido
el hogar, se cuece 4 la lumbre el puchero de los
cazadores. TLa jauria del sefior del castillo,
jadeante todavia, ha penectrado en la ahumada

estancia, donde estdn desocupados los grandes
sitiales de vaqueta. En varias actitudes, los
perros, de diversas razas, contemplan sin espe-
ranza la marmita presta al fuego. Hay en aguel
cuadro algo de medioeval, que recucrda las
mansiones sombrias de los sefiores de horca y
cuchillo. Algin republicano imaginativo, veria
en la jauria la horda que servia al amo sin espe-
ranza de recompensa, porque cl apetito apa-
gaba en ella las otras voces de la naturaleza.
Bersagli, el estatuario milanés, autor de
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Frine y La hija de Faradn, premiado en la
ultima de las exposiciones italianas con el pre-
mio de oro prometido & la mejor obra de escul-
tura, La tenido eso que unos llaman amor, y otros
debilidad, por los nifios. Lo prueba EI primer
caballo (la escoba), Kl primer vestido (el dela
wadre), &I primer amigo (el perro) y La gallina
ciega. Ahi estd esa nifia candorosa que, con el
vestido desceflido, los ojos vendados, busca
algo hacia adelante con la mano izquierda, y
boga con Ja derecha hacia atris, como para
alejar algin peligro. Segun la feliz expresion
de nn artista que se llama aficionado, y que
posee La hija de Faradn, esa criatura Heva los
njos en los dedos, lo cual inspird & otro, que
apenas os amigo de lo bello, la reflexién de
que el fendmeno no le extrafiaba en tiempos
en que michos llevan uitas en la mirada.

Una vez en el terreno de la platica, se hablé
de las estatnas de nuestro cementerio, de la del
Dolor de Tantardini, de la cual no falta quien
diga que ha sido inspirada por una Iimagen
bizantina reproducida en bronce por Fremiet;
cdel dngel colocado en el sepulero de Llambi
Campbell, imitado, mds que copiado, del de
Monteverde, colocado en el cementerio de Gié-
nova, y de la copia verdadera del original, que
constituye el mejor adorno del mausoleo del
sefior Qcampo, y una de las pocas joyas artisti-
cas de la necrépolis de Buenos Aires.



G
que vive preocupado de los que le precedieron en
la jornada de la cternidad, no ve sino duelo

mo el ictérico que ve todo amarillo, el

en todo lo que se refiere directa ¢ indivectamente
al estado de su espiritu. Puse término & las emo-
ciones de lo bello y al debate artistico que se
iniciaba, despidiéndonie, jhasta la vista!de mis
amigos, y me divigi al cementerio.

Tn ciclo de invierno cubria columnas y eruc

v un viento frio, al parecer escapado de los
sepuloros, movia las hojas de los drboles.
Kchado sobre las gradas de msirmol del monu-
mento de mi padre, la oracién brotd de mi cora-
zén y Jas ligrimas de miis 0jos. Recordé alli que
¢l salmista ha dicho que serd bienaventurado el

que pensé en el necesitado y en el pobre,
gando que el Seitor le mullia la cama en su
enfermedad. Le supuse, contemplando sus pos-
treros momentos con los ojos de la fe, en lu

ore-

regioén de la paz, y le pedi que me bendijera en
mis peregrinacione
Arrastrado después por el recuerdo del debate

iniciado en casa de los amigos que poco antes
habia visitado, me dirigi hacia el fondo del
cementerio. Hacla la derecha, encontré wu
sepulero greco-ecristiano. Kn su frontispicio lei
de hierro el nombre de Ayerza. Es
dury

en lebr,
inseripeidn es el simbolo de la natural
& incorrnptible del padre de la familia que la ha

trazado.
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Encontré el dngel del cementerio de Génova.
Monteverde no es un escultor de espiritus; es un
estatuario de cuerpos, porque es un artista
realista. Para idealizar ul dngel le ha dado for-
mas de mujer, no obstante que su cabellera es
selvitica. Lo tinico que hay de ideal en la esta-
tua, es el pensuniento feliz de presentarla ves-
tida de inoceuncia, suponiéndola cubierta para
los ojos que la contemplan. El velo que emana,
por decirlo asi, del cuerpo del dngel , que carece
de la imponente grandeza del que debe convo-
car al juicio final, ¢s wna obra maestra. La
estatua do Monteverde, como concepto mistico,
deja un vacio en el alma. Mucho me temo que el
crucifijo suyo que debe colocarse en la capilla
del Cementerio, represente simplemente un

ajusticiado hermoso.

Cubierto el Cementerio con los despojos de
los adornos de la vigilia y del dia de difuntos,
sentado en el borde de un sepulero, legaban
hasta mis oidos los rumores de las gentes y de
los carrnajes cngalanados que se dirigian 4 la
batalla de las flores, formada con las hermanas
de las que arremolinaba en la ciudad de los

muertos el cierzo helado de la tarde...

Sea el wltimo de estos adioses pava &l Diario.
que ha sido noble y generoso con su colaborador.
Desde que nos conocimos con su Director en
esta tierra, todavia pequefia , que parece grande
sise la juzga por el alejamiento de los hombres
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gue cultivan las letra

yo he tenido la tribuna
mas libre de que puede vanagloriarse un escri-
tor. Galanteria y tolerancia han sido las ofren-
das que he recibido de Manuel Ldinez, cuyo
espiritu admiro de buen grado, porque, como él,
10 he experimentacdo jamds la pasién innoble de
la envidia, estando dispuesto siempre & rendir
homenaje al mérito ajeno. jAl talento probado,
mi admiracién! ]A la amistad demostrada, i
reconocimiento!
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