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Es innegable que has sabido estar siempre en la mejor
compariia, desde Homero a Villa-Lobos, desde
Empédocles a Robert Desnos, y en la mejor soledad
germinativa.(Carta de José Lezama Lima a Carpentier?)

Mal uso hemos hecho, en muchos casos, de ese vasto
enfoque -asimilacion- de culturas en el cual han
querido hallar, algunos, una prueba de subdesarrollo
intelectual, parejo al econémico. Pero entender, cono-
cer, no es equivalente de dejarse colonizar. Informarse
no es sindnimo de someterse(...]. De ahi que el enfoque
asiduo de culfuras extranjeras, del presente o del
pasado, lejos de significar un subdesarrollo intelectual,
sea, por el contrario, una posibilidad de universaliza-
cion. (Alejo Carpentier?)

! José Lezama Lima, «Carta a Alejo Carpentier» (La Habana, octubre de 1958), Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, La Habana, Tercera Epoca, afio 79, vol. XXIX, n°. 2, mayo-agosto, 1988, p.75.

* Alejo Carpentier, «Problemética de la actual novela latinoamericana» (Tientos y diferencias, 1964),
Ensayos, La Habana, Letras Cubanas, 1984, p. 22. En cuanto al culto por la informacién cultural y su reciclaje
en el intelectual, Alejo fue contundente en varias ocasiones. Una de sus mas maduras formulaciones es ésta.
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Una de las primeras recensiones que tuvo E! reino de este mundo (1949)
-la primera gran novela de Carpentier, determinante, ademds, en su despegue
definitivo como novelista—, ya sitiia al escritor cubano como miembro de una
familia literaria de linaje ilustre en las letras hispanicas. Lo que nos interesa de
este acercamiento critico —pionero, por tanto, dentro de los estudios carpenteria-
nos— es que establece desde entonces la familiaridad del discurso ficcional del autor
con la poética valleinclaniana.

La resefia critica de que venimos hablando tiene la firma de Mariano Picén
Salas (1901-1965) y apareci6 en E! Nacional de Caracas el 27 de noviembre de 1949,
con titulo homénimo al de la novela. En la valoracién general del texto de
Carpentier, el ensayista, profesor y critico literario venezolano consigna:

Sélo con alguno de los mejores “esperpentos” de Valle-Incldn se podria
comparar, en la prosa hispanica de nuestro tiempo, el casi escorzado estilo
plastico en que estd escrito, Un estilo que a fuerza de maestria no sélo lo
da alternativamente el color o las medias tintas, sino hasta ofrece —cuando
es necesario— ese lujo de los maestros que se llama el garabato. Un estilo
que, cuando lo necesita, puede deformar su propia perfeccién. [...] Alejo
Carpentier es uno de los primeros exploradores en la ficcién hispanoame-
ricanad,

La asociacién con la prosa de Valle que sugiere Picén Salas para leer E/
reino... es coherente dentro de un horizonte de expectativas que distingue en Valle-
Inclan a uno de los mayores exponentes de la renovacién literaria en lengua
espafiola de la primera mitad del siglo XX; y, por tanto, aqui opera el parentesco
como sefial de reconocimiento en Carpentier de un creador de parecido calibre.

En efecto, el tratamiento de la imagen plastico-literaria, el uso de la lengua
y el proceso de trasvase de la informacién histérica en la ficcién, asi como la
caracterizacién de algunos personajes, entre otros aspectos, tienden puentes entre
Carpentier y Valle-Inclan que, pese a la temprana y excelente intuicién de Picén
Salas, no han sido estudiados con profundidad®. El Valle-Inclén al cual parece hacer
referencia Picdn Salas es el creador de los esperpentos, puesto que es ese el Valle

Véanse también, como botdn de muestra, «Las voces del silencio» (EI Nacional (Letra y Solfa), Caracas, 21 de
diciembre de 1952), Literatura. Libros, Compilacién, prélogo e indices de América Dfaz, La Habana, Letras
Cubanas {Letra y Solfa, 7), 1997, pp. 61-62 y «Descubrimientos a destiempo» (E/ Nacional (Letra y Solfa)
Caracas, 22 de abril de 1955), Literatura. Poética, Compilacién, prélogo e indices de América Diaz, La Habana,
Letras Cubanas (Letra y Solfa, 8), 2001, pp. 196-197.

* Mariano Picén Salas, «E/ reino de este mundo», El Nacional, Caracas, 27 de noviembre de 1949, p. 19.

* Eventualmente ha sido atisbada la empatia entre los dos escritores, pero por lo general queda en el
nivel de la mas elemental enunciacién. Nilda Blanco, por ejemplo, sugiere resonancias valleinclanianas en
sus lecturas de Carpentier y fundamenta el campo de asociacién {como lo hizo Picén Salas) a través del
esperpentismo reconocible en pasajes diversos de la ficcién carpenteriana, tales como el del juicio histérico
a que es sometida la figura de Colén en El arpa y la sombra (Véase al respecto su trabajo «Una lectura
cervantina del tdpico del viaje en textos carpenterianos», Universidad de La Habana, La Habana, n°. 250,
enero-junio, 1999, pp. 196-238).
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validado en el momento en que se escribe esta resefa. Valga la aclaracién amén
de los evidentes paralelismos entre £/ reino... y la poética esperpéntica,
particularmente destacables en el disefio del personaje de Henri Christophe y su
corte de opereta. Estos resultan actores incapaces de alzarse como héroes tragicos
—segun el credo aristotélico— frente a lo tragico de su destino (en esa disonancia
asentd Valle-Incldn la poética del esperpento)’.

Carpentier demostré una temprana e inteligente lectura de la obra de Valle-
Inclan; la admiracién que desde el principio sinti6 el intelectual cubano por el autor
de las Sonatas y lo sistematico de sus acercamientos al autor espariol los dejo ver
en constantes reflexiones y juicios criticos (Anexo 1)5. Casi al final de su vida se
ufanaba de “haber estado siempre con la causa del Valle” y confesaba que, sin
intenciones mimeéticas, habia aprendido de su muy particular manera de
literaturizar’.

La carga (jangustia?) de las influencias no resultd traumdtica para
Carpentier. En diferentes momentos se refirié a ello como algo inexorable. Lejos
de resultar dafiinos, veia en los ejercicios de recreacién de los modos de hacer de
autores anteriores, vdlidos para las urgencias expresivas del presente, y en las
huellas visibles de lecturas, las marcas fructiferas de una formacion gustosa en el
arte de componer. Lo que si temié siempre fue el descubrimiento de nuevos
Mediterraneos y el desencuentro con la voz propia. Por eso se procuré “la mejor
compafifa” en la “mejor soledad germinativa” de que le hablaba Lezama con
formulacién heredera del precepto martiano de aprehensién de la cultura universal
en la busqueda del “compuesto personal” para significar lo propio con autentici-
dad?,

* Justo en su breve estancia en La Habana en 1921, Valle-Inclén, que entonces ya ha publicado Luces
de Bohemia, emite una de las primeras y mas conocidas formulaciones del esperpento —si bien lo denomina
"género estrafalario”~ como concepto estético: “Estoy iniciando un género nuevo, al que llamo ‘género
estrafalario’ Ustedes saben que en las tragedias antiguas los personajes marchaban al destino tragico
valiéndose del gesto tragico. Yo en mi nuevo género también conduzco a los personajes al destino tragico,
pero me valgo para ello del gesto ridiculo. En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia dentro
de si y que son incapaces de una actitud levantada, resultando, por el contrario, grotescos en todos sus
actos” Véase «Don Ramon del Valle-Incldn en La Habana» (Diario de la Marina, La Habana, 12 de septiembre
de 1921), Entrevistas, edicion de Joaquin del Valle-Inclan, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 122.En la ficcidn,
ya Valle habia significado el esperpento en Luces de bohemia (1920). Cfr. a este proposito la famosa escena
duodécima.

¢ A los problemas de la recepcidn critica de Valle-Inclan por parte de Carpentier le dediqué un capitulo
de mi tesis doctoral, Rutas carpenterianas para un didlogo con la obra de Valle-incldn, de la cual es heredero
el presente texto. Se anexa (anexo 1) el cuadro sinoptico “Referencias carpenterianas a Valle-Inclan en
ensayos, articulos periodisticos y entrevistas} a manera de complemento de los asuntos tratados aqui.

7 Cfr. Alejo Carpentier, «Las lenguas de Esopo», entrevista de Joaquin Soler Serrano [1979], Entrevistas,
Compilacién y prologo de Virgilio Lopez Lemus, La Habana, Letras Cubanas, 1985, p. 454,

8 En fecha inicidtica para Carpentier como 1931 ya podia sentenciar: “es menester que los jévenes en
América conozcan a fondo los valores representativos del arte y la literatura moderna de Europa; no para
realizar una despreciable labor de imitacién y escribir, como hacen muchos, novelitas sin temperatura ni
caracter, copiadas en algun modelo de allende los mares, sino para tratar de llegar al fondo de las técnicas,
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Por otra parte, si toda obra literaria se construye como mosaico de citas y
opera mediante la absorcién y transformacién de otros textos, tal y como en los
sesenta conceptualizé Julia Kristeva, habria que recordar que el discurso ficcional
de Carpentier, culturalista donde los haya, se define por su carcter orgiastico
textual, sin discriminaciones epocales, culturales ni de ningtin otro tipo. En ese
entretejido de presencias explicitas y veladas las letras espafiolas ocupan espacios
de preeminencia y Valle posee uno muy destacado.

* * *

¢Pero es constatable en textos iniciales de Alejo Carpentier, de su periodo
formativo, la interferencia de Valle-Inclan en su ficcién?

La escritura primeriza de Carpentier adn espera por un estudio que revele
las preocupaciones inicidticas de un autor que fragua en ella temas y formas que
irdn perfecciondndose en obras posteriores hasta constituirse en las grandes zonas
literarias dentro de las que se movera en sucesivas variaciones. Leonardo Padura,
en su monografia Un camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real
maravilloso (1994), dio noticia de casi todo un serial de narraciones inéditas de
los afios veintes que “testimonian los tanteos de principiante de Carpentier en su
més remoto debut literario y nos muestran a un Carpentier en ciernes,
sencillamente ‘prehistérico’, atrapado por los tltimos velos ex6ticos del modernis-
mo hispanoamericano de Rubén Dario™.

Coincido con el narrador e investigador cubano en la consideracién del
influjo modernista (o simbolista, como también se le tilda hoy en el discurso critico
e historiografico) en la creacién del muy joven Carpentier, pero me aventuro a
afirmar que esa sombra rebasa las relaciones transtextuales!® con el “modernismo
hispanoamericano de Rubén Darfo”, para alcanzar todas las corrientes del

por el analisis, y hallar métodos constructivos aptos a traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos
y nuestras sensibilidades de latinoamericanos... Cuando Diego Rivera,hombre en quien palpita toda el aima
de un continente, nos dice:'Mi maestro, Picasso! esta frase nos demuestra que su pensamiento no anda lejos
de las ideas que acabo de exponer” Véase Alejo Carpentier, <América ante la joven literatura europea»
(Carteles,La Habana, 28 de junio de 1931), Crdnicas, La Habana, Arte y Literatura, 1976, t.1l, p. 482. Constiltese
también, del propio Carpentier, «<Descubrimientos a destiempo» (E/ Nacional (Letra y Solfa), Caracas, 22 de
abril de 1955), Literatura. Poética, op. cit., pp. 196-197.

® Leonardo Padura, Un camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, La Habana,
Letras Cubanas, 1994, p. 20.

1° Tomo el concepto de transtextualidad, o "trascendencia textual del texto’ segun lo definié Genette,
0 sea, como “todo lo que lo pone en relacién, manifiesta o secreta, con otros textos” (Gérard Genette, «La
literatura a la segunda potencia», Intertextualité (Francia en el origen de un término y el desarrollo de un
concepto), Seleccién y traduccién de Desiderio Navarro, La Habana, UNEAC/Casa de las Américas (Criterios),
1997, pp. 53-62). Como aparato teérico, la transtextualidad, frente a criterios inmanentistas y de autonomia
textual, dota a los estudios literarios de una herramienta eficiente para la revelacién de relaciones entre
textos y sus consecuencias ideotematico-composicionales. De |a transtextualidad genettiana me valdré en
el presente trabajo.
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modernismo internacional, entendido como la expresién literaria de la crisis
finisecular a nivel global.

El entonces prolifico periodista Alejo Carpentier se mostré cauteloso en
cuanto a publicar sus intentonas ficcionales de los afios veinte. Hasta donde
sabemos, s6lo dio a la luz dos textos en ese periodo: “El milagro: leyenda” (E!
Universal, La Habana, 1923)! y “El sacrificio. Historieta fantastica” (Chic, La
Habana, mayo de 1923, pp. 26-27)'2. A estas obrillas de aprendizaje vinieron a
sumarseles varios ejemplares inéditos, correspondientes, al parecer, a similar fecha
de escritura, gracias a la recuperacién de la curiosa maleta olvidada por Lina, la
madre, en Francial®. Todos estos textos denuncian resolucién antirrealista;
recurrencia a ambientaciones lejanas y “exéticas” como materia narrativizable;
idealizaciones liricas; voluntad renovadora en el empleo de la lengua; elegancia en
la expresién, refinamiento; el pergefio de una nueva tropologia; teatralidad y
artificiosidad; presencia de la mujer fatal que conduce a los hombres hacia el placer
y la muerte..., caracteristicas generales de una produccién que viaja desde la
literatura francesa de Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé a otras muchas: a la italiana
a lo D’Annunzio; a la hispanoamericana de Marti, Casal, Dario, Silva, Lugones; y
a la espafiola de Valle-Incldn, por sélo citar algunos nombres.

Una referencia paratextual de esta prehistoria carpenteriana nos permite
hablar explicitamente del estudio de técnicas compositivas en Valle-Inclan para sus
incipientes afanes ficcionales. Se trata de una carta manuscrita sin consignaciéon
de lugar y data, encabezada simplemente de la siguiente manera: “A Zadi”. La
epistola se halla en la “Coleccién Carpentier” de la Biblioteca Nacional “José Marti”
de Cuba y pertenece a la documentacién que atesoraba la madre de Alejo en la
susodicha maleta:

"' Sé que la consideracién de este texto como cuento puede resultar polémica, pues en puridad
topamos con una crénica ficcionalizada. Ahora bien, ello permite insertarlo plenamente dentro de los
experimentos de difuminacién de fronteras intergenéricas ya latentes en el modernismo. Se trata de una
leyenda sobre el milagro atribuido a San Félix de Nola “segtin nos lo relata San Paulino en uno de sus
cadenciosos poemas’; como advierte el bisoio Carpentier.

2 Recordando esta primera publicacién de un cuento suyo, Carpentier confesaria en 1974 que hubo
un error en el titulo, pues se llamaba verdaderamente «El sacrilegio».

'3 El suceso -tipicamente carpenteriano por lo que de “real maravilloso” tiene- es bastante conocido.
A finales de 1989 fue recuperada una maleta en la que guardaba celosamente Lina documentacién
publicada e inédita del hijo correspondiente a los afios veinte. Habia sido confiada por ella a la custodia
de unas amigas en Saint Florent-Sur-Cher, un pueblo de la campina francesa, en los dias de la Segunda
Guerra Mundial. Entre los textos de ficcién inéditos —~hoy incorporados a la “Coleccién Carpentier” de la
Biblioteca Nacional José Marti- se encuentran, tal como refiere Padura: «’Fra Doménico) la historia de un
ermitafio de Persia, en la época en que ‘las luchas entre glielfos y gibelinos ensangrentaban toda Italia’;
‘Por una prodigiosa ruta’ cuento inconcluso que se desarrolla en Jerusalén;’La mano velluda) breve leyenda
fechada el 6 de junio de 1922 y que ubica su argumento en Japén; ‘El cruzado’ cuento medieval escrito
el 30 de mayo de 1922, donde se narra la historia de un cruzado que se enamora de una infiel; o ‘La noche
de reyes’ una culta recreacion de la leyenda en torno al nacimiento de Juana de Arco, fechado por ‘Alexis
Carpentier’ el 22 de abril de 1922 Cfr. Leonardo Padura: Op. cit., pp. 24-25.
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Sin intentar trazar el panegirico del cuento mistico que te presento, ni el
de defender un texto que yo mismo encuentro poblado de faltas que no
pueden menos de [sic] herir tu percepcién literaria, quiero al menos
justificar ante tus ojos algunas libertades que me he permitido en la
construccién y marcha general del relato.

Te parecerd extrafia la manera de tratar a las conversaciones largas,
enunciando el nombre de los personajes al principio de las frases cual en
una obra escrita para el teatro [...]. Este procedimiento ha sido empleado
por muchos autores, cuando el interés y fin del didlogo est4 en poner ideas
que serian enojosas de cortar continuamente por frases como: le repuso, le
dijo, etc.; o bien para indicar el estado de 4nimo de los personajes en estos
momentos, detalles que, como comprenderds, en tales casos, estdn de mas.

Y para ejemplificar la utilizacién de la técnica mencionada cita a Anatole
France, Voltaire, de Maistre, Flaubert®® y Valle-Incldn.

La misiva hay que leerla al amparo de un entusiasmo adolescente por la
creacion propia y del temor pueril a la incomprensién y la censura. No ha sido
posible la identificacién del tal Zadi (probable apodo publico o resultante de un
cédigo personal establecido entre Alejo Carpentier y su destinatario), pero es
evidente la confianza y el crédito que le merecen al incipiente narrador cuando
se atreve a requerirle el juicio de lo que en otro momento llama su “primer trabajo
de género descriptivo”.

Es de lamentar que no se mantenga adjunto el cuento que originalmente
acompafié la carta y que ni siquiera ésta contenga datos mds precisos que ayuden
a su identificacién'®. La mencién de una historia mistica, el cardcter acabado del
texto y la consideraciéon que manifiesta tenerle Carpentier podrian inducirnos a
perseguir su localizacién, pero el adentrarnos en un laberinto de obras, cuyo
caracter inédito habla por si solo de inconclusién a la larga, de permanente bregar
sobre las mismas, nos hizo pensar en su inviabilidad'”. Por otra parte, la carta en

¢ Alejo Carpentier, «A Zadi» (Carta inédita, s/I, s/f [192?]), “Coleccién Carpentier” de la Biblioteca
Nacional José Marti, File 12, n°, 2.

'* Excepcién hecha de Joseph de Maistre, cuya mencién no llego a comprender, tanto Voltaire, como
Flaubert o Anatole France constituyeron lecturas y referencias mantenidas a lo largo de toda la obra
carpenteriana.

's Araceli Garcfa-Carranza, quien, en su calidad de biblidgrafa y custodia de la “Coleccion Carpentier’
procesé toda la documentacién de la maleta, me confesé el respeto absoluto al ordenamiento de los
materiales que contenia la misma a la hora de registrarlos. La carta la encontré sin ningun texto adjunto.

7 Llegué a conjeturar que se trataba del cuento «Fra Doménico». El texto estd completo y fechado en
junio de 1923. Es un mecanoscrito de treinta y una cuartillas, con sistematicas tachaduras y correcciones
manuscritas. Narra una historia mistica de un asceta ermitaiio con votos de consagracion al Sefor que
dialoga con su homdlogo Fra Macario y le asiste el prestigio en el pueblo cercano que se ganan los hombres
de vida santa. El hallazgo de una estatua griega de mujer le trastorna el sentido; piensa inicialmente destruir
aquella imagen pagana vy, tras peripecias en las que confunde al Maligno con un &ngel, termina por
enamorarse de la talla de mérmol. Entonces se le revela la verdad al contemplar una noche una orgfa
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si posee los elementos que demuestran la pertinencia de Valle-Incldn como modelo
literario para el Carpentier escritor en ciernes. Y, por tltimo, valga reparar en que
la utilizacién del gallego especificamente para encarar problemas de la manipu-
lacién del didlogo en la prosa, supone una atenta lectura de su obra, pues Valle,
hombre genuino del teatro, enfocé toda su creacién sub specie theatri, segin
definié con agudeza Ramén Pérez de Ayala en 1923. En tal sentido el didlogo es
un ingrediente esencial en la prosa valleinclaniana’®.

%* * %*

Respecto de la ficcién carpenteriana, el autor de Tirano Banderas volvera
a constituir un centro de relacién transtextual explicita, saltando el tiempo, en La
consagracion de la primavera. La novela de 1978 construye un impresionante
mural del siglo XX (desde su aurora hasta los inicios de los sesenta) en los registros
politico-ideoldgico y artistico-literario. De ahf que se puedan contabilizar en ella
un sinfin de referencias procedentes de plurales manifestaciones del hacer humano.
La incidencia valleinclaniana se localiza con marcas intertextuales!® destacables a
través de citas y alusiones en siete ocasiones con diferente funcionalidad.

La primera cita nos la encontramos en el capitulo noveno de la primera
parte. Enrique ha abandonado Paris en 1936 y estd en Alemania en un intento
desesperado por averiguar algo sobre Ada, su amante judia alemana y estudiante
de misica, que lo habia dejado después de recibir un telegrama anénimo que le

demoniaca y muere a manos de un satiro. Fra Macario, al descubrir el cadaver a los pies de |a estatua, para
salvar la honra del amigo, la entierra, pero lo que consigue es que comience una inusitada devocién popular
por el fallecido. Fra Macario ante la herejia, cuenta la verdad, pero los fanéticos adoradores de Doménico
la emprenden con él hasta condenarlo a prisién. Fra Macario termina haciéndose eco de los milagros del
supuesto santo.

El cuento incorpora didlogos extensos que suelen iniciarse con la nominacién del interpelado, pero
también los hay con interrupciones aclaratorias del narrador del tipo que Carpentier manifiesta evitar en
la carta.

Prueba de la complicidad de Alejo Carpentier con este relato es que lo reutiliza —convirtiéndolo en
pretexto o antetexto- en «El milagro del ascensor (Cuento para un Apéndice de la Leyenda Aurea),
tampoco publicado en vida del escritor, pero celosamente guardado por él (el manuscrito que se conserva
del mismo en la “Coleccién Carpentier” esta fechado al final -mayo de 1929-, si bien en la primera hoja
se consigna”1931"; fue publicado en el volumen carpenteriano Relatos (La Habana, Ediciones UNION, 2001,
pp. 12-23). El trasvase de la historia pasa por una transformacidn profunda al adecuarla a los cédigos
surrealistas y traerla a la actualidad en una ciudad como Nueva York, en la que el protagonista —~ahora Fray
Doménico- resulta incongruente y sube al cielo montado en un ascensor.

'® Recordemos que Carpentier confes6 en varios momentos su incomodidad con el manejo del didlogo
en su produccién, dominada en porcién considerable por las formas del dialogismo indirecto y del
mondlogo.

' El concepto de intertextualidad -fijado por Julia Kristeva y precisado por Genette- adquiere eficacia
en su aplicacidn por el justo y raro balance entre precisién, amplitud y flexibilidad del término. Asi, la
intertextualidad se define a partir de “una relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
eidéticamente, y, la mayoria de las veces, por la presencia efectiva de un texto en otro” Genette establece
una igualmente util tipologia de enlaces intertextuales, ordenada de mayor a menor grado de explicitacion
del vinculo textual: la cita, el plagio y la alusién. (Gérard Genette: Op. cit., p. 54).
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comunicaba la desaparicién de sus padres en Berlin. El protagonista acude a su
antiguo amigo, el “catire” Hans, con solicitud de ayuda y juntos marchan a Weimar.
Es alli donde, entre evocaciones actualizadoras de Schiller, Goethe, Bach, Wieland
y Liszt, el aleman le da noticia de Buchenwald, uno de los iniciales y mas
connotados campos de concentracién y exterminio nazis, y le habla del ascenso
de Hitler, de la ideologia del fascismo aleman y de la reaccién popular mayoritaria
(pendulante entre el laissez-faire, la anulacién de toda culpabilidad y el orgullo
de casta y de prosperidad econémica):

Tras de la torrencial tirada, el “catire” habfa quedado sin resuello. Y era
yo, ahora, quien oficiaba de Abogado del Diablo: “La gente que tG me pintas
parece sacada de un enorme esperpento de Valle-Inclan. Pero los noticieros
cinematogréficos nos muestran algo muy distinto. Porque no sélo con gente
esperpéntica se llenan los estadios inmensos donde el Fiihrer congrega a
sus adeptos”?,

La asociacién con los esperpentos valleinclanianos resulta eficiente por
razones polisémicas en este momento. La tensién entre la tragedia y el absurdo
de la respuesta colectiva a la misma, la representacién mental de un teatro de titeres
y peleles evocado en el acontecer alemdn que mueve a sus ciudadanos seglin los
designios de la ideologia del Partido Nacionalsocialista —atin més clara en la
evocacion de las gigantescas concentraciones en los estadios en apoyo del Fithrer—
y lo grotesco de la situacién resultan imagenes convocadas con la remisién a las
creaciones del Gltimo Valle. Pero, ademds, la invocacién al autor genuinamente
espafiol actualiza el drama peninsular, un espacio donde se ensaya, mediante la
Guerra Civil y el ascenso de Franco, la futura expansién del fascismo europeo (no
s6lo se enuncia as{ en la conversacién entre Enrique y Hans, sino que la experiencia
que vive el cubano en Alerhania y el entendimiento de la significacién de los graves
sucesos de la Espafia contemporanea seran cruciales para decidirse a defender la
supervivencia del hombre al lado de las filas republicanas en el suelo ibérico).

En la segunda parte (capitulo doce) nuevamente aparece una remisién
explicita a la obra del gallego. También aquf corre a cargo de Enrique. Este ha ido
a visitar al convaleciente Jean-Claude y a Vera al hospital. La disquisicién sobre
la guerra y la muerte se va tifiendo de graves honduras filoséficas. El francés y
la rusa disputan sobre la problematica de la existencia o no del alma a través de
las concepciones platénicas y de Spinoza. Enrique durante la escena ha estado
constantemente procurando un ambiente mds relajado (lo cual motiva el
despliegue por su parte del mejor humor criollo). Una de esas oportunidades se
la brinda Jean-Claude cuando le responde a la bailarina:

# Alejo Carpentier: La consagracién de la primavera, Edicién de Julio Rodriguez Puértolas, Madrid,
Castalia (Clésicos), 1998, p. 211.
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—Alma es palabra que poco uso. Pero, si hago una excepcion, es para decirte
que si td ves el alma como algo personal, prolongacién de ti misma, yo veria
el alma mds bien como algo transferible y que puede ser compartido por
muchos. Llamemos al alma espiritu. En ese caso, existe un espirifu imperial
que pasa de Alejandro a Tamerldn y de Carlos V a Napoleén, como existe
un espiritu musical que va de Mozart a Beethoven y a Debussy”. —“O un espi-
ritu de puterfa” —dijo el cubano, riendo— “que va de Mesalina a Clara Bow,
pasando por la Reina Castiza de Valle-Inclan y la gran Catalina de Rusia”2.

La remisién ahora es a la Farsa y licencia de la reina castiza®, “befa
septembrina” en la que Valle-Incldn se mofa de la situacién politica espafiola
durante el reinado de Isabel II (regente entre 1833 y 1868). La monarca, en
particular, serd el centro privilegiado de la caricaturizacién y la burla, y, por
supuesto, Valle se ensafia con el personaje al ofrecer la cara licenciosa de una reina
entregada a los placeres de ardientes pasiones que provocaron mas de una delicada
situacién en las altas esferas gubernamentales, ayudadas por la indiscrecién de
quienes la asistfan en tales devaneos. El periodo isabelino volverd a recrearlo el
escritor en El ruedo ibérico, por tanto, también es aludido por Enrique.

El espacio latinoamericano resulta asimismo propicio para guifios
valleinclanianos. El retorno de Enrique a La Habana, acompafiado de la
coprotagonista convertida en su amante, al huir del holocausto europeo que se
avecinaba, le supone al cubano un topetazo de la memoria con sus raices, con su
historia personal. En medio de profusas evocaciones de su pasado juvenil (tercera
parte, capitulo diecisiete), el reencuentro en la Habana colonial con la afieja libreria
de un francés (Morlhon)®, frecuentada antafio por él, aviva el recuerdo de los
instantes en que “habia trabado conocimiento [...] con Swan, Saint-Loup, Albertina
y Charlus, cuando empezaba a cansarme de frecuentar a Jerénimo Coignard, Dofia
Perfecta y el Marqués de Bradomin?”. La alusidén intertextual a las Sonatas,
confirma la lectura de las mismas por parte de un muchacho con inquietudes
intelectuales en La Habana de los afios diez y veinte, si bien aqui remite al
agotamiento de las férmulas modernistas.

En ese libre fluir de los recuerdos, poco més adelante Enrique insiste en
reminiscencias de lecturas de Valle-Inclin al evocar la mansién del Conde de

2 [bidem, p. 244,

2 Valle-Inclan edit6 la Farsa y licencia de la reina castiza primeramente en la revista La Pluma en 1920
y como libro en 1922. Con posterioridad, la incorpor6 a su Tablado de marionetas (Para educacién de
principes), en 1926. La obra se estrenaria en 1931,

# Como es sabido, esta novela de Alejo Carpentier es profusa en tintes autobiograficos, La libreria de
Morlhon, en la que joven top6 con alguna de la mejor literatura que hallé en La Habana, es también
recordada por él en una de las conferencias que dicta para la serie radial La cultura en Cuba y en el mundo
(1964-1966), conjunto de treinta y dos charlas de media hora, emitidas por Radio Habana Cuba, que valen
por todo un libro de memorias (La cultura en Cuba y en el mundo, Transcripcion, versién, indices, notas e
introduccién de José Antonio Baujin, La Habana, Letras Cubanas, 2003, p. 83).

24 Alejo Carpentier, La consagracién de la primavera, op. cit., p. 331.
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Romero con su “suntuoso cuadro de la inauguracién del Teatro Real de Madrid
—funcién de estreno con La favorita en escena y la Reina Castiza en su palco rojo
. . o5 .
y gualda debido a un estupendo discipulo de Goya®™”. La alusién puede
descodificarse en dos direcciones: una conduce a la imagen contorneada por el
gallego en su Farsa y licencia de la reina castiza; la otra, mas erudita, cuca para
advertir el aprendizaje valleinclaniano en la obra de Goya®, a quien Carpentier
también debe tanto?.

En el capitulo veintiséis (quinta parte) el novelista, con mucha sutileza,
inserta un fragmento de un verso de Rubén Dario dedicado al Marqués de Bradomin
en un soliloquio de Vera: “Bien habia afirmado un esteta inglés que ninguna
persona realmente distinguida podia vivir en alojamiento cuyas ventanas diesen
a la calle. Despreciables ventanas eran las que nos mostraban un vulgo municipal
Y espeso?”,

La velada presencia textual corresponde al “Soneto autumnal al Marqués de
Bradomin”, perteneciente a Canfos de vida y esperanza (1905), de Dario:

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.

Es el Otofio, y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.
El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que pasé de repente,

y por caso de cerebracién inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otofial; una paloma; un lindo
mérmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresién de tus triunfos...Prescindo
de mds detalles para explicarte por eso
c6mo, autumnal, te envio este ramo de rosas®.

Por supuesto, la presencia del texto de Dario, que ya implica la del Marqués
“feo, catélico y sentimental”, se carga negativamente, pues introduce irénicamente

5 Ibidem, p. 331.

* Recuérdese que en Luces de bohemia Max Estrella le espeta a Don Latino de Hispalis: “El
esperpentismo lo ha inventado Goya" (Luces de bohemia. Esperpento, Edicion de Alonso Zamora Vicente,
Madrid, Espasa Calpe, Austral, 2000, p. 162).

%7 S¢lo habria que recordar, por lo evidente, la importancia de Goya en la estructura de E/ siglo de las
luces.

® Alejo Carpentier, La consagracién de la primavera, op. cit., p. 470 {las cursivas son mias).

2 Rubén Dario, «Soneto autumnal al Marqués de Bradomin, Poesia (Revista ilustrada de informacién
poética), Madrid, Ministerio de Cultura Espafiol, n°. 34-35 (Ntimero monogréfico dedicado a Rubén Dario),
1991, p. 222 (las cursivas son mias).
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la critica al desprecio aristocratico al contacto con la realidad exterior y a su
voluntad de creacién de “torres de marfil”. No puede olvidarse que Vera, como
artista y como ser humano, ha perseguido deliberadamente la enajenacién del
medio social, la vida distanciada de la marcha de la historia, sin lograr conseguirlo.
Carpentier se hace eco, con esta apelacién despectiva al modernismo, de la
caracterizaciéon del mismo mds socializada hasta nuestros dias (o sea: como
movimiento literario de élites, estetizante y alienado, signado por la desatencién
a lo real).

En otro momento de la novela leemos la siguiente frase: “Si. Nos salimos
del Ruedo Ibérico pero fue para caer en una Ruleta Made in U.S.A.3". La ingeniosa
y explicativa frase corresponde al médico que se impone la tarea de instruir a Vera
—en su estancia en Baracoa— en las materias de la historia cubana (parte siete,
capitulo treinta y seis). La cita resalta por su elocuencia. Remite a la dltima serie
novelesca de Valle-Inclan, con la que éste ilustra el insulso y patético juego de la
vida politica decimondénica de la Espafia imperial postrera.

Finalmente, la séptima relacién intertextual con la obra de Valle opera por
alusién tanto a la Farsa y licencia de la reina castiza como a El Ruedo ibérico
(en particular a La corte de los milagros, tal como anota Julio Rodriguez Puértolas
en su edicién de La consagracion...). Conversan Enrique y su prima Teresa en el
aposento de Ia tia que ya ha marchado de la Cuba revolucionaria. El tono de ambos
es de burla de la gran burguesona. Enrique la llama “Madame Recamier bastante
gorda y jamona, de la que nunca se hubiese enamorado Chateaubriand” y la prima
le contesta sentenciosa que “cualquier Isabel II se consigue un granadero3”.

* * *

En el momento de morir, Carpentier pergefiaba una novela sobre Paul
Lafargue (1842-1911), el yerno cubano (mulato santiaguero, por mas sefias) de Karl
Marx*. El atractivo personaje se habia convertido en una obsesién para el escritor3.

3¢ Alejo Carpentier, La consagracién de la primavera, op. cit., p. 642,

' Ibidem, pp. 716-717.

2 Paul Lafargue naci6 en Santiago de Cuba en el seno de una familia de plantadores. A la edad de nueve
afios marcha con sus padres a Burdeos (Francia). Con una sélida formacién humanista e imbuido de
corrientes revolucionarias del pensamiento de su época, se traslada a Paris y alli colaboré en La Rive Gauche.
Es expulsado del pais en 1865 por los bonapartistas debido a su oposicion al Régimen de Napoleén Il
Emigré a Londres, lugar donde conoce y frecuenta a Karl Marx y su familia, y finalmente se casa con Laura,
hija del autor de E/ capital. Volvié a Francia para participar en la Comuna de Paris (1871), tras cuya derrota
se exilié en Espafa. En la Peninsula logré publicar el Manifiesto Comunista y se distinguié en la pugna entre
los marxistas y los seguidores de Mijail Bakunin. Nuevamente en Paris (1883), colaboré con L‘Egalité
Socialiste y L’'Humanité y dirigi6 el Congreso de la Il internacional Socialista (1889). Fue elegido diputado
en 1891.Entre sus obras destacan £l socialismo y la conquista de los poderes publicos (1899) y El determinismo
econdmico en Karl Marx (1909). En 1911 se suicidd junto a su mujer.

 Ya habia reiterado la mencién de Lafargue en varias ocasiones dentro de La consagracién de la
primavera. (Cfr. Alejo Carpentier: Op. cit., pp. 114, 188, 640).
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Segin confesién de Lilia Carpentier, ella posee el manuscrito de la primera
escritura completa del texto, pero es bastante ilegible. De la narracién sélo se
conocen los tres capitulillos iniciales que el novelista alcanzd a dejar mecanoscritos®,
Fueron publicados en la revista Casa de las Américas en 1989, bajo el titulo de
«Veridica historia», al ser ésta la nominacién tentativa que Carpentier habia dado
a su ultima creacion®,

Injustamente olvidado por la critica, este fragmento, a pesar de su
provisionalidad ((cémo hubiera quedado en la supuesta version definitiva?, ;se
mantendria como inicio de la novela?, ;Carpentier hubiera autorizado su
publicacidn asi?), es coherente con las preocupaciones que movian la escritura del
Premio Cervantes de 1977.

La accién se sit(ia en 1872 aproximadamente. Lafargue, su esposa y el hijo
(el pequefio Schnappy) viajan en tren desde Francia a Madrid, en un recorrido que
mucho recuerda las crénicas de viaje por Espafia de Carpentier en los afios treinta
y que incorpora a La consagracion... Ya en la capital, son recibidos y atendidos
por los compafieros de la Internacional, especialmente por Anselmo Lorenzo®, al
que se suman Pablo Iglesias®, Francisco Mora y José Mesa. Entre conversaciones
sobre la situacién politico-social espafiola (también la cubana, que transita su
cuarto afio de guerra independentista) y evocaciones de Marx y Engels, se discute
sobre el pensamiento y contradicciones de las ideas marxistas y socialistas. Pablo
Iglesias le entrega a Lafargue las pruebas de la traduccion al espariol del Manifiesto
Comunista y culmina el fragmento cuando éste, por la noche, en el cuarto de la
pensién que habita, termina las correcciones del documento para dejarlo listo para
la impresion y circulacién en la Peninsula.

¢Cual es la relacién posible de la obra de Valle-Inclan con este mosaico
carpenteriano?

El 24 de abril de 1980, Alejo Carpentier fallece después de un intenso dia
de actividad en el desempefio de sus multiples funciones en la capital francesa.

3 Todo parece indicar que Carpentier siempre realizaba una primera versién manuscrita de sus textos
de ficcién y, a partir de ella, todas las versiones mecanoscritas que necesitase para satisfacer su exigencia
literaria perfeccionista. En algin momento confesé que justo el primer capitulo era el Gltimo en quedar
listo para la impresién y salida al aire del texto.

3 Alejo Carpentier, «Veridica historia», Casa de las Américas, La Habana, afio XXX, n® 177, noviembre-
diciembre, 1989, pp. 28-46.

% Anselmo Lorenzo (1841-1914) fue un politico espanol, de profesién tipografo. Participd en la
Conferencia de Londres de 1871, donde conoci6 a Marx y a Engels. Sus ideas oscilaban entre marxistas y
bakuninistas. El fragmento de la novela de Carpentier aprovecha creativamente estos datos de la biografia
del personaje.

¥7 Pablo Iglesias (1850-1925). Importante dirigente politico espafiol. Se adhiri6 a la | Internacional. Fue
un decisivo difusor de las ideas marxistas en Espaiia. Cofundador del Partido Socialista Espafiol (PSOE) en
1879, y de la Unién General de Trabajadores (UGT) en 1888, de los que fue méaximo representante hasta
sumuerte. En el fragmento de Carpentier es evidentemente el personaje de ideas mas claramente cercanas
a Lafargue.
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Sobre su mesa de trabajo en el apartamento parisino en que vivia deja varios libros
que se encontraba consultando como parte de la rigurosa documentacién a la cual
sometia sus empefios ficcionales (Veridica historia, en este caso). Entre ellos
estaban dos importantes textos del mundo valleinclaniano: La ldmpara maravi-
llosa. Ejercicios espirituales (Madrid, Espasa-Calpe, Austral, 1974) y la monograffa
de José Manuel Garcia de la Torre, Andlisis temdtico de ‘El ruedo ibérico’ (Madrid,
Gredos, Biblioteca Romadnica Hispanica, 1972)%. Resulta imposible intentar juicios
concluyentes acerca de los contactos entre la novela inconclusa de Carpentier y
la creacién de Valle (lo mismo pasaria con cualquier otro autor de referencia) por
todas las razones expuestas arriba. Pero no deja de ser atractivo aventurarse en
algunas pesquisas.

Llama la atencién que Carpentier no emitiera ningin comentario sobre La
ldmpara maravillosa®, no sélo por la admiracién manifiesta de Alejo por la
literatura toda del gallego, sino porque este raro libro dentro del panorama de las
letras y las artes espafiolas guarda una estrecha relacién con muchas inquietudes
del cubano: teorizaciones sobre el arte y la literatura, su produccién, sentido y
recepcién; problemas de la pldstica y la musica en contacto con las letras;
aprehensiones del mundo esotérico y el ocultismo, etcétera. Quizds una explicacién
légica nos la dé el hecho de que fuera un texto poco difundido, y por tanto poco
frecuentado durante mucho tiempo. No es hasta la Gltima etapa de los estudios
valleinclanianos en que comienza a estudiarse en profundidad. Blasco Pascual, en
1995, dibujaba el siguiente panorama critico-receptivo:

Aparecido en 1916, el discurso de La ldmpara maravillosa es —todavia hoy—
un discurso extrafio, tanto para los admiradores del autor de las Sonatas
como para los —en seguida—~ admiradores de Luces de bohemia o de Divinas
palabras. Existe, por parte de la critica, una coincidencia absoluta a la hora
de valorar los primores y calidades de la prosa, pero las discrepancias son
de bulto cuando se trata de juzgar los contenidos. Para Diaz-Plaja es el texto
més significativo y logrado del pensamiento estético modernista, en tanto
que para C. Flynn hay que relativizar el significado de La Ildmpara
maravillosa, pues esta obra debe leerse en clave de parodia, con los
ejercicios ignacianos al fondo; para Giovanni Allegra significa la “offerta...
dall’autore a guisa di testamento nella piena maturita di vita e di creazione”,

*® Gracias al interés que se tuvo para preservar a la posteridad el estado Ultimo de los materiales de
Carpentier, hoy podemos ver estos documentos en la exposicion permanente en la Fundacién Alejo
Carpentier de La Habana. Junto a los textos mencionados también se encuentran libros como: Del Madrid
castizo. Sainetes, de Carlos Arniches; La Esparia del siglo XIX, del historiador Manuel Tufién de Lara; £/ Islam
de Espafia y el Occidente, de Claudio Sanchez-Albornoz; los Siete ensayos de interpretacién de la realidad
peruana, de José Carlos Maridtegui; Graziella, de Lamartine; el tomo |l de la Correspondance, de Engels, Paul
Lafargue y Laura Marx; Chronique familiale de Eleanor Marx, de Ivonne Kapp.

Agradezco muy especialmente a la viuda de Carpentier su gentileza al permitir consultar los dos
ejemplares conectados directamente con el mundo valleinclaniano.

3 Al menos, yo no he podido localizar ninguna mencién al libro en Carpentier.
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en tanto que para Juan Ramén tiene “mds humo que aceite” y para
Guillermo de Torre no es sino “una digresién artificiosa de vaga mistica
quietista”; para Virginia Garlitz refleja la vena mds personal y profunda de
la estética valleinclanesca, con validez para la totalidad de su escritura, en
tanto que para Gimferrer es un texto que ha envejecido muy répidamente
y sé6lo tiene valor en relacién con la etapa modernista®,

No creo arriesgado decir que Carpentier no leyé La ldmpara maravillosa
hasta este Gltimo momento de su vida y me atrevo a conjeturar que ni siquiera
pudo hacerlo completamente entonces. El ejemplar que se encontraba sobre su
mesa no tiene ningtin tipo de anotaciones y presenta un doblez de hoja en la pagina
treinta y cinco, correspondiente al inicio del segundo capitulo («El milagro
musical»), con todas las trazas de una marca de por dénde quedé la lectura. En
cuanto a su repercusion dentro de la novela que escribia el Premio Cervantes, si
resulta quimérico aventurar valoraciones que no soportarfan los fragmentos
conocidos.

Otra fortuna, en cambio, se arrienda el estudio de Garcia de la Torre.

No es necesario insistir en la apreciacién carpenteriana de la inconclusa serie
de E! ruedo ibérico, una de las producciones valleinclanianas favoritas y mds
aludidas por el cubano en sus juicios criticos (véase el anexo 1). Pero he de anotar
una hipétesis que sostengo y serd motivo de un trabajo préximo: la fuente literaria
que privilegia Carpentier para documentarse en el siglo XIX espafiol en un primer
momento (digamos, hasta E! siglo de las luces) es la del Galdés de los Episodios
nacionales y otras grandes novelas suyas; pero cuando necesita de referencias
decimondénicas peninsulares para las creaciones de los setenta, el Valle-Inclan de
La guerra carlista, y, sobre todo, el de Farsa y licencia de la Reina Castiza y El
ruedo ibérico se adecua mejor al campo de sus intereses, visiones y estética. Este
Valle se acopla atin més al conjunto novelesco final, por su proyeccién cabalgante
entre las dos orillas transocednicas, su técnica antirrealista, sistematicamente
deformante, su percepcién de la historia renovadora frente al discurso historiogréfico
dominante, su tratamiento del lenguaje.

Quizds por las razones apuntadas Alejo acude a un estudio monografico de
la temadtica de El ruedo ibérico realizado por un connotado hispanista, que le
actualiza la recepcién critica de la obra al contrastar opiniones de especialistas
diversos y contraponer materia literaria a materia histérica (la mediacién del
investigador opera a manera de prueba de la autenticidad de las imdgenes histéricas
utilizadas por Valle). El volumen de Garcia de Ia Torre si evidencia una lectura mds
completa por parte de Alejo Carpentier y se encuentran varias marcas hechas con
boligrafo en los mérgenes laterales de diecisiete paginas (véase el anexo 2, donde

4 Francisco J. Blasco Pascual, «Introduccién», a R. M2 del Valle-Inclan, La Idmpara maravillosa, Madrid,
Espasa Calpe, Austral, 1999, pp. 10-11.
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se reproducen dichas paginas escaneadas directamente del ejemplar carpenteriano).
Muchas de estas llamadas de atencién, en consonancia con lo que hemos esbozado,
mas que la palabra del estudioso, fijan determinadas frases tomadas del texto
valleinclaniano, y sefialan aspectos relacionados con caracteristicas de la ciudad
madrilefia (calles, lugares de reunién —cafés, teatros—, etc.) y de sus pobladores
(tipos y costumbres). Hay casos en que el fragmento publicado de Veridica historia
permite evidenciar la traduccién de las susodichas marcas para patentizar con
mayor fuerza el discurrir soterrado de la palabra de Valle.

Asf, queda orientada la importancia de determinados cafés, como “El Suizo”
(“uno de los circulos mas depurados de la sensibilidad espafiola”) y otros centros
de reunién (cfr. anexo 2, p. 109, y Carpentier: p. 46); el interés de ciertas calles
o paseos de la capital (la Castellana, Atocha, Prado); de las representaciones del
“Teatro de los Bufos” y de las zarzuelas en el “teatro de variedades” (cfr. anexo 2:
pp. 107, 126, 296, 299, y Carpentier: pp. 39, 46). Garcia de la Torre repara en algunas
voces utilizadas por Valle-Inclan, que Carpentier repite, como “suripantas” (c/r.
anexo 2: p. 296, y Carpentier: pp. 32, 45).

Dos textos de Valle aludidos en los capitulos de Carpentier traslucen de forma
alusiva las sefias intertextuales. La mencién del pequefio callejéon madrilefio que
inmortalizé el gallego en sus esperpentos (el Callejon del Gato), denuncia, por la
incongruencia epocal (en la época literaturizada no tenia esa relevancia), la marca
de los esperpentos y, en particular, de una Luces de bohemia reeditada de alguna
manera por estos personajes que deambulan por Madrid —aunque esta vez sea
decimonénico—. Y varias remisiones a Isabel II y a su confidente y compafiera de
andanzas puteriles, Sor Patrocinio de las Llagas (pp. 29, 39), ademds de la cita
explicita del titulo del dltimo serial valleinclaniano, explicitan el paralelismo de
ambientacién que Alejo Carpentier pretende para su novela siguiendo el texto de
Valle:

~“No van a hacer una zarzuela sobre Sor Patrocinio de las Llagas” —dijo
Mora, riendo. ~“Pues... jno te vayas a creer! Seria un éxito, pero a condicién
de que ella rejuveneciera un poco y consintiera en representar su propio
papel”. (Y se enteré Laura, con extraordinaria sorpresa, de que Sor
Patrocinio de las Llagas, la estigmatizada, la todopoderosa consejera y
confidente de Isabel II, a quien se imaginaba como una monja ascética y
esmirriada, de heridas abiertas y sangrantes como mairtir de Berruguete,
habfa sido, desde que atin se llamara Lolita y tuviese enamorados hasta vestir
el habito de las salesas, una de las mujeres mas bellas que hubiesen surgido
en las arenas del ruedo ibérico, con rostro de una hermosa clésica y, en el
rostro moreno, de manchega, unos ojos inmensos, de mirada ardiente, que
calaba a lo hondo)*.

41 Alejo Carpentier: «Veridica historia», op. cit., p. 39.
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* * *

He reservado para el final algunas notas anticipadoras de un estudio de
cardcter mds ambicioso que pone en contacto dos creaciones capitales de Valle-
Inclan y Carpentier (Tirano Banderas y El recurso del método) justamente porque
constituyen el campo de asociaciones mas transitado cuando se abordan problemas
de vinculacién literaria entre ambos escritores.

En el curso de una entrevista en 1975, Alejo Carpentier decia:

Una noche en México, hace unos afios, en casa del escritor Luis Cardoza y
Aragén, nos reunimos un grupo de escritores latinoamericanos y, llevados
por el impulso de la conversacién, llegamos al tema de las dictaduras
latinoamericanas. Cada uno hablé de la que conocia en su pafs, con las
anécdotas consiguientes, y me di cuenta de algo extraordinario, y es que las
dictaduras latinoamericanas suelen tener proyecciones tan mitolégicas, tan
inverosimiles, que al pablico, si se las mostrara en una novela, en un relato,
y no en un documento de tipo estadistico, periodistico, de reportaje, no las
admitiria.

Si uno se atreviera a contar ciertas historias en una novela, en lo que se

refiere a los dictadores latinoamericanos, pareceria que uno estaria
manejando marionetas grotescas, que el pablico jamas admitiria. [...]

Yo recuerdo que en esa casa de Cardoza y Aragén se contaron historias
increibles. Historias mitol6gicas. Voy a dar una pequefia muestra de ellas:
hubo un dictador, a comienzos de este siglo, de una gran naci6n latino-
americana que rechazé, mejor dicho, se negé a leer el ultimatum que le
enviaba una potencia europea. Es decir, se negd a tomar conocimiento de
ese ultimatum porque, segin dijo, “los que estdn peleados no se escriben”*,

¢Acaso fue esta reunion, evocada por el novelista en 1975 a propdsito de una
entrevista, la semilla de su novela El recurso del método (abril de 1974)? ;Es este
suceso azaroso el germen del estallido fabuloso de la narrativa latinoamericana
sobre el dictador de la década de 1970, entre cuyos mas logrados y emblematicos
exponentes se hallan, ademas de la citada obra carpenteriana, Yo el Supremo (junio
de 1974), de Augusto Roa Bastos, y El oforio del patriarca (marzo de 1975), de
Gabriel Garcia Marquez?

Este, Garcia Marquez, por su parte, refiere que Carlos Fuentes tuvo la idea,
alrededor de 1968, de escribir un libro colectivo con participacién de varios de los
mas connotados novelistas latinoamericanos de la época, nominado Los padres de
las patrias, a partir del aporte, por cada escritor implicado en el volumen, de un

“2 Alejo Carpentier. «Carpentier, el hombre y la historia» (entrevista de Edgar Montiel en Estampa, Lima,
9 de noviembre de 1975), Entrevistas, op. cit., p. 298,



LA OBRA DE VALLE-INCLAN EN LA FICCION CARPENTERIANA:
UN ABANICO DE RELACIONES TRANSTEXTUALES ~ 445

José Antonio Baujin

relato sobre un dictador de su pais (Carlos Fuentes, sobre Antonio Lépez de Santa
Ana; Carpentier, sobre Gerardo Machado; Miguel Otero Silva, sobre Juan Vicente
G6mez; Augusto Roa Bastos, sobre el Doctor José Gaspar de Francia; Julio Cortazar,
sobre Eva Duarte de Perdn; Gabriel Garcia Marquez ya estaba redactando £/ ofofio
del patriarca)®. El acuerdo, en tal caso, no se cumplié, pero podria constituir, sin
dudas, un nicleo importante de fructificacion de los textos que en la década
siguiente marcaran un hito capital en la historia de la literatura latinoamericana
y, en especial, el momento mds descollante de la narrativa sobre la dictadura en
Latinoamérica.

Lilia Carpentier, hace algunos afios, en el curso de una conversacién,
confirmd la versién carpenteriana del origen de este micro-boom novelesco en los
setenta. Pero afiadié un elemento del mayor interés: en la tertulia de Cardoza y
Aragén, el tema de la dictadura como constante definidora del panorama politico
de la América Latina “post-colonial” habfa suscitado reflexiones en torno a su
expresion literaria; y, como es de suponer, Tirano Banderas, de Valle-Inclan, y El
sefior presidente, de Miguel Angel Asturias, acapararon la atencién de los
participantes. Carpentier propuso entonces un homenaje a estos dos autores que
significase la continuacién de sus esfuerzos y de los de aquellos iniciadores, en
pleno periodo romantico, de la narrativa sobre la dictadura en el continente, con
el argentino Esteban Echevarria y su relato El matadero, de 1838, a la cabeza.

La idea no es de extraiar en Carpentier. En su obsesién por desvelar y
enaltecer América, y dentro de su particular sentido de la ética, la iniciativa
otorgaria excelencia artistica a un asunto de raigal importancia para el cabal
conocimiento de la historia y la realidad contemporanea de nuestro continente.
El caso de El recurso del método es paradigmitico en cuanto a la conciencia
—y coherencia- con la cual Carpentier asume el acto de escritura. Por otro lado,
ciertos sucesos de su propia experiencia vital podrian demostrar su coherencia:
padecid, conocié y combatié desde su condicién intelectual algunas de las
dictaduras latinoamericanas mas emblematicas; en su asedio a la literatura y la
cultura de la regién habia estudiado la expresién artistica del fendmeno y, para sus
propios empefios ficcionales, el personaje del dictador latinoamericano ocupaba
una posicién protagénica desde sus inicios, constantemente acosado creativamente
por él en una ya extensa vida literaria*. Ademas, era sistematico lector y admirador

4 Ahora, Santo Domingo (Republica Dominicana) afio XV, n°. 656, 7 de junio de 1976, p. 39. Citado por
Bernardo Subercaseaux, «Tirano Banderas en la narrativa hispanoamericana (La novela del dictador 1926-
1976)», Cambio, México, enero-marzo, 1977, p. 14.

* En numerosas ocasiones la critica ha leido E! recurso del método como una novela coyuntural en
Carpentier, cuyos cimientos habria que buscarlos en las particularidades de su integracion al proyecto de
la Cuba socialista y a la asuncién plena por parte del escritor de la ideologia marxista. Sin embargo, no se
suele reparar en el hecho de que el personaje del dictador es, sin duda, el mas asediado literariamente y
el mas reelaborado dentro de la familia de figuras ficcionales del autor cubano. Un primer acercamiento
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de los dos escritores (Valle-Incldn y Asturias®); el homenaje a figuras precursoras
en el empefio de tematizar literariamente una zona considerable de la vida politica
e histérica de Latinoamérica se convierte, asi, en un acto de noble reverencia caro
a Alejo Carpentier, digno de admirar —“Honrar, honra”, diria Marti— y ya poético
en si mismo.

Ciertas o no estas anécdotas —en algunos aspectos, contradictorias entre s,
en otros, complementarias-, resultan representativas de un momento en que la
intelectualidad latinoamericana se enfrenta al estudio, descubrimiento y reela-
boracién artistica de los valores que le son esenciales, de sus rasgos identitarios.
Escritores y artistas encaminan sus pasos a prestigiar su imagen continental en
el mundo y a luchar por el mejoramiento del hombre de estas tierras a través de
la emergencia e imposicién de su otredad cultural respecto del mundo legitimado
y legitimante. Ostentan con orgullo su condicién americana y abanderan la misién
descolonizadora de conciencias en el drea. El desciframiento de su Historia oculta,
travestida, y la exposicién y denuncia de sus males, son empresas que acometen
con toda conciencia de responsabilidad ante su presente (signado por el arribo, la
sucesién o la casi perpetuacién de regimenes dictatoriales derechistas de la peor
ralea) y la posteridad. Por ello, la realizacién de un proyecto artistico colectivo
sobre la omnipresencia y omnipotencia de los monstruos dictatoriales del
continente era de esperar.

Numerosos elementos apoyan la consideracién de que Tirano Banderas
funciona como un hipotexto de la novela carpenteriana de 1974 (hipertexto ésta,
segin la terminologia de Genette). Asombra, entonces, que escasos investigadores,
al acercarse al £l recurso del método, apenas traspasen el umbral de la mencién
—obligada por razones de constructo genealégico literario— de la obra valleinclaniana
de 1926, resistiéndose empero a la necesaria tentacién de estudios comparativos

mio a esta problematica puede encontrarse en el estudio «Ef recurso del método. Método y recursos de
obsesiones carpenterianas» (en Alejo Carpentier, El recurso del método, Edicién, estudio preliminar y
apéndice de José Antonio Baujin, Santiago de Compostela, Servicio de Publicacions e Intercambio Cientifico
de la Universidade de Santiago de Compostela (Biblioteca de la Catedra de Cultura Cubana “Alejo
Carpentier’ 1), 2001, pp. 19-58). Un breve repaso por textos de Alejo Carpentier que van desde la crénica
ficcionalizada, como «Retrato de un dictador» (1933), hasta «Derecho de asilo» (1972) y La consagracién de
la primavera (1979) confirmaria esta sentencia. A veces nominado (Machado, Henri Christophe, Victor Huges,
por sélo citar los mas emblematicos) y otras no, el personaje del dictador va modelandose en la escritura
de Alejo hasta alcanzar una de las mds logradas de sus realizaciones en la literatura latinoamericana con
el Primer Magistrado.

45 Carpentier conocié a Miguel Angel Asturias en La Habana en 1928 durante el Congreso de la Prensa
Latina. Ambos viajaron juntos a Paris en ese afio e iniciaron una amistad que los llevé a compartir los
espacios intimos de sus propias creaciones, aquellos que permiten la entrada a los vericuetos del proceso
de gestacién literaria. El cubano dejé testimonio de su relacién con Asturias y sobre su paulatino
conocimiento e incidencia en la escritura de Ef sefior presidente, asi como de su valoracién sobre esta obra,
en varios momentos; uno de los mas reveladores se da en la edicién del 15 de noviembre de 1964 de su
programa radial La cultura en Cuba y en el mundo, en el que afirma haber discutido con el guatemalteco
sobre aspectos diversos del proyecto novelistico de éste.
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y de dialogicidad interna que tienen un valor crucial para el alumbramiento de
dichas obras (porque, al margen de relaciones transtextuales, ambas pueden ser
leidas provechosamente de manera contrastada).

El investigador Ratl Chdvarri, a propdsito de la conmemoracién del
centenario del natalicio de Valle-incldn, sentenciaba:

Tirano Banderas es no sélo la ficcién con la que se alcanzan por primera
vez zonas estilisticas y de contenido que van a ser luego cldsicas en la
literatura hispanoamericana, sino, sobre todo, una ficcién americana. Su
duro testimonio, el aguafuerte de profundo contraste en el que algunas
veces cristaliza, es un centro de referencias sobre el que insisten numerosos
escritores de América?.

Esta valoracién, sostenida por miiltiples estudiosos de América y Europa,
tiene una comprobacién evidente muy concreta en la impronta de Tirano... en El
recurso...: procedimientos expresivos similares en lo simbdlico, lo teatral y grotesco
de las caracterizaciones y situaciones; la atencién a la referencialidad histérica; el
contraste entre individuo y los movimientos de masas.

En ambos textos se acude a la creacién de un personaje y un pafs sintesis
de lo americano. En Valle, Santos Banderas (nombre que une simbélicamente dos
constituyentes esenciales de la conformacién latinoamericana —iglesia y ejérci-
to-, alusivos al elemento europeo y, por omisién significativa, al indigena, al
americano oriundo, que es el sector de procedencia del tirano), tiene “rasgos del
Doctor Francia, de Rosas, de Melgarejo, de Lépez y de don Porfirio”™, El Primer
Magistrado (con antecedentes populares claros en su ascendencia, si bien
denominade con terminologia europea asumida en América), en la novela del
cubano retine rasgos del General Gerardo Machado, de Guzman Blanco, Porfirio
Diaz, Trujillo, Cipriano Castro, entre otros. Los espacios de ambas (Santa Fe de
Tierra Firme y Nueva Cérdoba, respectivamente) contienen elementos de lugares
diversos de la geografia caribefia.

En esa intencionalidad sintética para evidenciar el alcance general en el
continente del fendmeno de las dictaduras, es de especial significacién en la
interacciéon de ambas novelas el uso del lenguaje. En efecto, dentro de las
obsesiones intelectuales carpenterianas, una de las que ocupa mayor espacio en
su obra ensayistica y critica, y constituye motivo permanente de preocupacion,
objeto de tematizacién y de reelaboracidon constante, es el lenguaje. Varios factores
le conducirian a ello, no solo el simple hecho de su condicién de hombre de letras:

6 Raul Chavarri, «Las cinco fronteras de la novela hispanoamericana», Cuadernos Hispanoamericanos.
Homenaje a Valle-Incldn (1866-1966), Madrid, Instituto de Cuitura Hispanica, n®, 199-200, julio-agosto, 1966,
p. 440.

4 Asi le anuncia Valle-Inclan a Alfonso Reyes la composicion de su personaje, en carta de noviembre
de 1923,
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el especial contexto latinoamericano, que vive una profunda agonia de (anti)coloniaje
lingiiistico, y el raigal bilingiiismo espafiol/francés de Carpentier, que le hace
situarse ante un dilema de expresién que finalmente resuelve en su estancia
parisina de juventud:

Prefer{ el castellano, rotundamente, por ser cubano de esta época y porque
estimo que es un idioma espléndido, de una flexibilidad, de una riqueza, de
unos recursos literarios incomparables, y sobre todo porque el castellano
ofrece facilidades extraordinarias al prosista y al poeta, en cuanto a la
posibilidad de jugar con la frase, con los verbos, de verbalizar sustantivos,
en fin, de hacer estallar el idioma cuando hace falta. Se inventa una palabra
en castellano, se transforma un sustantivo en verbo, y el idioma admite de
tal manera esos juegos que todo el mundo entiende y nadie encuentra que
una frase sea oscura porque en ella haya un verbo insélito inventado por
un escritor. Con el castellano puede hacerse de todo. No asf con el francés,
que es un idioma terriblemente sometido a reglas, a una suerte de légica
cartesiana de la gramaética misma, de la sintaxis, de la estructura®s.

Como apunta certeramente la investigadora Luisa Campuzano®, se pueden
observar varias etapas en la concepcién del escritor cubano de “su teoria del
lenguaje narrativo latinoamericano”:

— Primera: Constatacién de la existencia de dos realidades lingiiisticas
espafiolas, la peninsular y la hispanoamericana, y delimitacién de la
funcién que cada una de ellas tiene y debe desempefiar en las letras del
Viejo y del Nuevo Mundo.

— Segunda: Afiliacién a los preceptos lingiiisticos que emanan de la
corriente del nativismo que él mismo abraza y que tiene su represen-
tacién cimética en su primera novela, jEcue-Yamba-O! —fallida, entre
otras cosas, por el propio lenguaje-.

— Tercera: Reconocimiento de la inexistencia de una realidad lingiiistica
propia para expresar Ameérica dentro de la Literatura. Son expresivas al
respecto estas consideraciones carpenterianas:

Heine nos habla, de repente, de un pino y una palmera, arboles por siempre
plantados en la gran cultura universal —en lo conocido por todos. La palabra
pino basta para mostrarnos el pino: la palabra palmera basta para definir,
pintar, mostrar la palmera. Pero la palabra ceiba —nombre de un &rbol
americano al que los negros cubanos llaman “la madre de los drboles”- no
basta para que la gente de otras latitudes vea el aspecto de columna rostral
de este arbol gigantesco, adusto, solitario, como sacado de otras edades,

8 Alejo Carpentier, Ensayos, op. cit., p. 133.
4 Luisa Campuzano, «Notas acerca de la funcion de los americanismos en £l recurso del método y
Concierto barroco», Quirén o del ensayo y otros eventos, La Habana, Letras Cubanas, 1988, pp. 143-169.
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sagrado por linaje, cuyas ramas horizontales, casi paralelas, ofrecen al
viento unos pufiados de hojas tan inalcanzables para el hombre como
incapaces de todo mecimiento. [...] Esos &rboles existen. Son &rboles
americanos que forman parte, por derecho y presencia, de la novelistica
americana. Pero ni tienen la ventura de llamarse pino, ni palmera, ni nogal,
ni castafio, ni abedul. San Luis de Francia no se senté a su sombra, ni
Puchkin les ha dedicado uno que otro verso®°.

Esta tercera es una etapa marcada por la generalizacién en el pensamiento
sobre la lengua. Tematiza Alejo el barroquismo lingiiistico como condicién de
lengua americana. El nacimiento para las letras de la realidad americana se logra,
segiin el escritor:

Mediante una polarizacién de varios adjetivos, o, para eludir el adjetivo en
si, por la adjetivacién de ciertos sustantivos que actdian, en este caso, por
proceso metaférico. [...] Pero la prosa que le da vida y consistencia, peso
y medida, es una prosa barroca, forzosamente barroca, como toda prosa que
cifie el detalle, lo menudea, lo colorea, lo destaca, para darle relieve y
definirlo®!.

— Cuarta: Insistencia en el aspecto particular de la lengua. Bisqueda y uso
de un lenguaje americano propio, emancipado. Asf lo explica Carpentier:

Busqueda de un idioma que, sin ser estrictamente tipicista, acepta los giros
latinoamericanos por lo que tienen a menudo de elipticos, metaféricos,
plasticos, o, sencillamente, porque su conocimiento se ha generalizado a
través de todo el Continente. [...] Ninguna necesidad de “dinamitar el
idioma”, como quiere Samuel Beckett y alguna vez logré Raymond Queneau
en francés, por la sencilla razén de que, habiendo emancipado el idioma de
la tutela del castellano tradicional (a lo Pereda o Galdés), estamos forjando
el espafiol de Américas?,

Dentro de la dltima etapa definida se encuentra una novela como EI!
recurso...: ella misma, ensayo y diccionario de voces americanas, de una norma
continental que soporta y expresa una cultura particular, la cosmovisién de un
continente.

Carpentier habfa arribado a una técnica que antes habia utilizado Valle-
Inclén, del que poco a poco beberia en buena proporcién. Valle era un artifice de
la palabra y al escribir su obra de 1926 da la culminacién mas acabada a una
obsesion ya presente desde sus textos inicidticos en relacién con la lengua espafiola,
su realidad y su riqueza dentro y mdis alld de los limites peninsulares®. La

% Alejo Carpentier, Ensayos, op. cit., pp. 25-26.

5! Ibidem, p. 26.

2 Alejo Carpentier, Ensayos, op. cit., p. 154.

* Consdltese, a modo de ejemplificacion, el trabajo de Margarita Santos Zas, «Valle-Inclan y Cuba: La
feria de Sancti Spiritus», en Homenaje a Benito Varela Jdcome, Edicién a cargo de Anxo Abuin Gonzélez, Juan
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ampliacién del horizonte lingiiistico con la incorporacién de la norma americana
de la lengua (sin discriminaciones de variantes regionales) la valora Valle como
regeneradora para el castellano. En el Heraldo de Madrid del 30 de junio de 1925
sentenciaba al respecto:

Es menester crear el “sermo” hispanoamericano [...], aceptando, pero sin
limitaciones y sin titubeos, las voces americanas. Tenemos que incorporar
a nuestro idioma algo mas que esos bajos vocablos de garito y de burdel,
que es hasta ahora lo tnico que hemos tomado del habla de América. [...]
En una novela que yo voy a publicar ahora, Tirano Banderas, uso més de
cien americanismos de estos®,

Justo este tratamiento innovador del lenguaje en la novela es uno de los
elementos mdas polémicos en la primera recepcién critica de la misma. El horizonte
de expectativas de la época sufre un encontronazo con la presentacién de la trama
novelesca bajo la forma de un lenguaje a la vez espafiol y extrafio a éste (o sea,
a la norma literaria legitimada). Ni en Espafia ni en América se resisten al
contradictorio juego de atraccién y rechazo que crea a la vez el problema de la
imposibilidad de identificacién del receptor con una manera de expresién
reconocible y coherente segin su marco de referencias. Asi lo reconoce Diaz
Migoyo en 1985:

En este sentido, ningin lector, pertenezca a la comunidad lingiiistica a que
pertenezca, serd capaz de reconocer como suya la de los hablantes
novelescos de Tirano Banderas. No se trata de que en la novela exista una
mezcla de hablantes de distintas regiones hispanas, cada uno de ellos fiel
al idioma de su grupo, sino de que la mezcla de hablas se encuentra en boca
de cualquiera de ellos y a veces en una misma frase. Ning(in personaje tiene
una lengua de origen reconociblemente real. Todos, en cambio, tienen, en
una y otra medida, el mismo lenguaje imaginario, el de Tierra Firme o
tierrafirmefio, que no es ni castellano ni mexicano ni argentino ni ningin
otro dialecto hispdnico conocido®.

Para Carpentier no podia pasar inadvertido este valor, a la vez polémico, de
la novela de Valle, y reconoce la maestria revolucionadora una y otra vez en las
muchas en que se refirié al problema de la lengua en el escritor (véase el anexo
1). En una de ellas se inserta en la polémica enunciada antes. En la importante

Casas Rigall, José Manuel Herran, Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciéns e Intercambio Cientifico
de la Universidade de Santiago de Compostela, 2001, pp. 517-536.

3% Valle-Inclan, «Algunas opiniones de Valle-Inclan» (entrevista publicada en e! Heraldo de Madrid,
Madrid, 30 de junio de 1925), Entrevistas, op. cit., p. 184,

% Gonzalo Diaz Migoyo, Guia de ‘Tirano Banderas’, Madrid, Fundamentos (Espiral), 1985, p. 172.
Consultense, ademas, trabajos capitales como los de Susana Speratti Pifero, La elaboracién artistica en
‘Tirano Banderas’ (México, E! Colegio de México, 1957) o Dru Dougherty, Guia para caminantes en Santa Fe
de Tierra Firme: Estudio sistémico de ‘Tirano Banderas’ (Valencia, Pre-Textos, 1999).
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conferencia dictada en la Universidad de Venezuela, “Problemética del tiempo y del
idioma en la moderna novela latinoamericana”, afirma:

Muy recientemente, hace acaso cuatro o cinco meses, relef La vordgine y
me encontré con que cuarenta y dos palabras de las doscientas veintitantas
de que consta su vocabulario famoso, forman parte ya del idioma hablado
por el hombre de América Latina, habiendo dejado de constituirse en
exotismos, en localismos incorrectos, para enriquecer, ya sin fronteras, el
idioma espafiol. Debe reconocerse con justicia que el més barroco de los
escritores del siglo XX, don Ramén del Valle-Incl4n, habfa sentido ya la
necesidad de ese enriquecimiento, usando decenas de americanismos tanto
en sus admirables Esperpentos como en su Tirano Banderas, novela que si
no es del todo una novela latinoamericana (pues para expresar Latinoamérica
hace falta tener una sensibilidad latinoamericana, y Valle-Inclin era
demasiado espariol para verlo todo de una manera que no fuese un tanto
caricatural) demuestra una voluntad de acercamiento a nuestro mundo, al
entendimiento en cierto modo de nuestro mundo, y es lingiifsticamente
importante porque trae a la Peninsula todo un vocabulario que proviene de
nuestro mundo?,

Es cierto que Valle-Inclén, por mas que se interesé por el mundo latino-
americano y conoci6 de algunas de sus particularidades, estuvo condicionado por
una formacién cultural a la que pertenece un dmbito diferente de realizacion de
la lengua. Pero Carpentier no parece atender al hecho en que repara Diaz Migoyo
en cuanto al cardcter sincrético de la lengua espafiola en Tirano Banderas, que
implica un reconocimiento a la vez que una falsificacién de la realidad lingiiistica
del castellano iberoamericano. Por otra parte, hay que considerar que el escritor
espafiol tiene como clave de su poética narrativa la construcciéon dialogada del
discurso —clara delacién de su definicion como hombre de teatro: actor y
dramaturgo-, y ello lo obliga a optar por dar cuerpo a ese ajiaco lingiiistico en
la voz de los propios personajes. Mientras, en el caso de Alejo Carpentier, al utilizar
como eje de su poética la forma narrativa de discursear —aunque experimenta con
la estructura del didlogo directo en su Recurso..—, y a pesar de que casi todo el
texto se conforma desde la voz del Primer Magistrado, es menos evidente el estatuto
ficticio de la lengua sincrética utilizada. Pero lo importante es que Valle enuncia
desde una posicién postcolonial como sujeto hablante, lo cual supone una
conquista precursora que soporta en buena medida la realizacién posterior de un
Carpentier con idéntica postura.

% Alejo Carpentier, Ensayos, op. cit., pp. 128-129.

7 En el empleo del lenguaje directo y el didlogo en El recurso..., justamente, un investigador como
Rogelio Rodriguez Coronel ve la afectacion de la coherencia estilistica carpenteriana (Rogelio Rodriguez
Coronel, «Alejo Carpentier: novela y revoluciénn», Letras. Cultura en Cuba, Prefacio y compilacién de Ana Cairo,
La Habana, Pueblo y Educacién, t. 7, pp. 176-177).
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Y es que esa perspectiva emancipada de toda subordinacién, de cualquier
colonialismo cultural, recorre la concepcién de las dos novelas. Esto se acentiia
si consideramos que ambas se construyen también como reescrituras de
metarrelatos histéricos heredados y de textos literarios anteriores, propios y ajenos,
y se asientan en el contrapunteo de las realidades europeas y latinoamericanas en
medio de los debates sobre el panhispanismo y el panamericanismo, el hispanismo
a secas y la latinidad.

Novelas marcadas por el impacto de la Revolucién rusa y la mexicana,
promueven desde la ficcion un pensamiento descolonizador para realidades
avasalladas en las tensiones de centro y periferia a nivel global. El recurso del
método da continuidad de alguna forma al mundo novelado por Valle. Si para éste
resulta coherente la insistencia en la actuacién espafiola durante el régimen
dictatorial, no sélo por su condicién de espariol sino por razones que se justifican
plenamente en la cercanfa de la dominacién ibérica en el continente, para el
cubano el eje de conflicto de América con una potencia se concentra en Estados
Unidos, que ya tiene consolidado el protagonismo en estas tierras.

Luego, el final de Tirano Banderas deja abierta la historia, aunque la
esperpentizacion totalizadora del mundo presentado no consiente, desde mi punto
de vista —contrario al que sostienen otros investigadores—, esperanza de una
superacién inmediata del sfafu quo en Santa Fe de Tierra Firme, debido a la
inexistencia de una conciencia politica en los rebeldes capaz de conducir a una
transformacién social verdaderamente revolucionaria. Es posible pensar, asimis-
mo, que la continuidad en la presentacién de las fuerzas jévenes, politicamente
inmaduras, en el instante americano del que se ocupa Valle —y representadas por
su Estudiante—, la deposite Carpentier en la madurez que ya alcanza el estudiantado
latinoamericano en su personaje representativo, el que se enfrenta al tirano y se
hace mas rotundo en el encuentro con Julio Antonio Mella en Parfs.

8 No deja de resultar curioso que Valle no desarrolle el problema de la incidencia de los Estados Unidos
en el acontecer politico de Santa Fe de Tierra Firme, pues deja constancia de su preocupacién acerca de
tal injerencia en varias entrevistas y articulos. Por ejemplo, el 8 de diciembre de 1921, las péginas del
habanero Diario de la Marina recogen el parecer de Valle-Inclan de que “en México dificultan la situacién
politica tres grandes fuerzas conjuntas: los latifundistas mexicanos, la colonia espafola y los intereses
americanos” (Valle-Inclan, «ContinGan las intemperancias de Valle-Inclan», Entrevistas, op. cit., p. 144).
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Anexo 2

Reproduccién de las paginas marcadas por Carpentier en su ejemplar de
Andlisis temdtico de “El ruedo ibérico”, de José Manuel Garcia de la Torre
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