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La proximidad de un nuevo siglo —y un nuevo milenio— exige de los hispa-
nistas norteamericanos reflexionar sobre el rumbo futuro de su campo de estudio. Las
notables transformaciones socio-culturales experimentadas en Espafia desde los ulti-
mos treinta afios exigen asimismo una revision tanto del objeto de nuestra investiga-
cién como de las premisas analiticas que nos orientan.

Tal proceso reevaluador ya se observa en los analisis metodologicos adoptados
en el hispanismo estadounidense durante la década presente. Estudios recientes
ofrecen nuevas interpretaciones del canon literario al cuestionar la legitimidad de cier-
tos principios que estructuran el hispanismo durante la mayor parte de este siglo. Ob-
servamos esa dindmica, por ejemplo, en la critica de George Mariscal a la idea del
individualismo —muy arraigada tanto en el contenido como en la metodologia de la
historia literaria hispénica moderna — o el reciente cuestionamiento efectuado por
John Beverley del el principio de- literariedad en la critica hlspamstaz. Los
investigadores de esta década parecen, en este sentido, vincular sus analisis a una
reevaluacion de la tradicion hispanista. Los criterios a partir de los cuales se
construyeron los cimientos de la critica literaria hispanica moderna son ahora
desmantelados o sometidos a revision. Peter N. Dunn, por ejemplo, acaba de publicar
una monografia en la que se indica como el conjunto de textos que configuran el
corpus picaresco, una categoria fundamental en el &mbito de la literatura espafiola,
presenta claras fisuras que hacen inviable su existencia como género literario
coherente durante el Siglo de Oro’. Similares reevaluaciones se observan entre los
hispanistas britanicos y peninsulares que en los ultimos afios han asumido la propuesta
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de Ricardo Gullon contraria a la oposicion entre el modernismo y la Generacién del
98, una dicotomia consagrada en las historias de la literatura y los libros de texto
durante los tltimos cincuenta afios’. El desmantelamiento de tales taxonomias corre
también parejo a otro desarrollo analitico: el emergente estudio de las literaturas no
castellanas integradas en la cultura hispanica. Ya en el ambito peninsular, las
transformaciones del Estado espafiol han propiciado estimulos econémicos y
culturales para configurar las investigaciones centradas en las literaturas vasca,
catalana y gallega en institutos, universidades, revistas y foros académicos. Por ello
los hispanistas estadounidenses se han dado cuenta de la necesidad de revisar la idea
vigente de una “literatura espafiola” monolingiie5 .

Este proceso apenas iniciado —y que, a mi juicio, ha de intensificarse en el
proximo siglo— define nuestro objeto de estudio como un campo de investigacion
plural, heterogéneo y con perfiles imprecisos en claro contraste con la previa bien de-
limitada homogeneidad linguistica, nacional y sexual mantenida hasta fechas
recientes. La critica literaria feminista ejemplifica de manera penetrante esta
necesidad reevaluadora de nuestro campo de estudio por hacer visibles diferencias
histéricamente ensombrecidas en la cultura espafiola y analizar practicas
institucionales de exclusion El propésito de mi ensayo es indicar cémo la critica
feminista de los Estados Unidos debe desempefiar un papel importante en este proceso
transformador tanto por su atencién a la literatura escrita por mujeres como por su
énfasis metodolégico en el género sexual. Comencemos revisando algunas de las
maneras segin las que el hispanismo se ha construido negando o marginando
elementos asociados con lo femenino.

Desde el periodo historico en que la nocion de “literatura espatiola” se convir-
tié en una institucién —esto es, basicamente, desde finales del siglo XVIII— el
proceso de marginar lo femenino ha adoptado varias formas. Podriamos apuntar que
la forja del hispanismo como un campo de estudio —es decir el estudio de la literatura
espafiola— resulta mas o menos simulténea al creciente protagonismo de las mujeres
en la cultura impresa moderna como relevantes productoras y consumidoras. Las pri-
meras historias modernas de la literatura espafiola fueron publicadas por Bouterwe%c
(1804), Simonde de Sismondi (1813), Ticknor (1849) y Amador de los Rios (1861) .

Una buena revision de este aspecto puede encontrarse en ;Qué es el modermnismo? Nueva
encuesta, nuevas lecturas, Richard A. Cardwell and Bernard McGuirk (Boulder, CO: Society for Spanish
and Spanish American Studies, 1993). Vid. también Richard A. Cardwell, “Degeneration, Discourse, and
Differentiation: Modernismo Frente a Noventa y ocho reconsidered” , Critical Essays on the Literatures od
Spain and Spanish America, Luis T. del Valle and Julio Baena, eds. (Boulder, CO: Publications of the
Society of Spanish and Spanish American Studies, 1991), 29-46.

5 . .
Una de las primeras publicaciones anglosajonas en discutir este aspecto fue Las nacionalidades

del Estado espafiol: una problematica cultural, Cristina Dupl4a and Gwendolyn Barnes, eds. (Minneapolis:
Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1986).

Agradezco a Edward Baker esta informacion. Vid. su articulo “Notes on the Spanish Golden Age
and Literary History”, Indiana Journal of Hispanic Literatures 2 (1994): 157-170.
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Durante ese mismo lapso de tiempo aparece una notable literatura escrita por mujeres
cuya presencia en el mercado editorial .decimonénico contrasta con el caracter
testimonial mantenido desde el siglo XVI. En el momento en que Amador de los Rios
escribié su historia de la literatura, algunas mujeres habian conseguido ya un éxito y
popularidad considerables como escritoras de ficcién, compitiendo con autores
masculinos en las empresas editoriales de la novela por entregas. A pesar de que el
analfabetismo femenino supera al existente entre la poblacién masculina, las mujeres
constituyen en esta época una parte considerable del mercado de la cultura impresa
hispanica. Los criticos e historiadores literarios que establecen el canon
decimonoénico, de todos modos, prescinden en sus analisis de autores, estilos y
géneros literarios asociados con las mujeres. Registramos esa dinamica a mediados de
siglo, cuando las expresiones de ansiedad sobre el impacto de la literatura extranjera y
la ausencia de una novela “verdaderamente espafiola” se convierten en un lugar
comin entre intelectuales y criticos literarios. Alda Blanco ha analizado algunos de
los mecanismos discursivos mediante los cuales, en este contexto de preocupacion por
la identidad cultural de la naci6n, escritores y criticos como Marcelino Menéndez y
Pelayo, Juan Valera, Benito Pérez Galdos y, a principios del siglo XX, Julio Cejador
asocian las veleidades extranjerizantes, la imitacién y los tonos frivolos con la
femininad, la literatura escrita por mujeres y la poblacién lectora femenina. De esta
manera Blanco afirma:

el texto de la historia literaria espafiola y la critica académica establece
un significado y un sistema cultural en el que la imagen de las mujeres como
lectoras y escritoras fue combinada con la nocién de la mujer como signo y
origen de la cadena de significantes que denotan el cardcter no-espafiol. El
resultado de este discurso critico dominante propicia la exclusion textual de las
escritoras de la historias literarias para construir una historia de la literatura
protagonizada por autores “espafioles™ .

La novela realista, en particular, fue la principal beneficiaria del binarismo
establecido entre la literatura nacional y los proyectos textuales foraneos, lo masculino
y lo femenino. Blanco indica en este sentido que “la tendencia a feminizar ciertos
tipos de expresiones literarias dentro del discurso de la critica literaria sirvié para
construir y posteriormente naturalizar, a través de los ejemplos negativos de literatura
femenina, un sentido de identidad nacional basado en lo que se percibié como la
genuina novela hispénica realista” (133).

De este modo, las obras y los géneros literarios cultivados por célebres escri-
toras de novelas como Pilar Sinués y Angela Grassi quedaron excluidos de Ia historia
formulada a principios de este siglo sobre la evolucién de la novela espafiola. Es

“Gender and National Identity: The Novel in Nineteenth-Century Spanish Literary History”,
Culture and Gender in Nineteenth-Century Spain, Lou Charnon-Deutsch and Jo Labanyi, eds. (Oxford:
Clarendon Press, 1995), 130.
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cierto que una o dos mujeres fueron incluidas en el canon pero en condiciones
precarias. Fernan Caballero, identificada con lo masculino en sus preferencias tanto de
pseudénimo como de modelos literarios, fue aceptada parcialmente en el canon por
convertirse en precursora del realismo. La vigorosa ejecucion de la estética
realista/naturalista en la obra narrativa de Emilia Pardo Bazan, igualmente, trasciende
las reservas de la critica académica a su identidad sexual. Observamos esa dinamica
también en el caso de la poesia. Gertrudis Gémez de Avellaneda y Carolina Coronado
obtienen menciones en el influyente Florilegio de poesias castellanas del siglo XIX
(1901), antologado por Juan Valera, pero su posicién en el canon ha permanecido
marginal mientras que la floreciente tradicién de poesia romantica femenina producida
por sus seguidoras simplemente desaparece al final del siglo XIX' . Rosalia de Castro
es la excepcién aqui, y es precisamente como excepcion como se intepreta su obra en
la narrativa dominante de la historia literaria espafiola, donde se la ve como una figura
anomala asociada con una nacionalidad y género sexual también marginados.

El capitulo siguiente de la historia literaria hispanica —el triunfo del moder-
nismo y la Generacién del 98— es también estructurado en virtud de una exclusién de
lo femenino. La revision de esta pulcra dicotomia, tal como indiqué anteriormente,
configura buena parte de las presentes investigaciones hispanistas. Los estudios
recientes de Richard Cardwell, Javier Blasco Pascual y Marfa Pilar Celma Valero, al
analizar el proceso a través del cual se consagré la distincion, indican cémo la
diferencia sexual se utilizo en la forja de una narrativa que opone la Generacién del 98
viril, enérgica y castiza frente a 9la degenerada, femininizada y extranjerizante
promocion de escritores modernistas . La asociacién del nuevo movimiento estético
con lo femenino, palpable ya en los ataques anti-modernistas desde 1895, se formulé
toscamente en el homofébico soneto satirico publicado sobre el modernismo en 1903:
“Dicen que aqui, como en la antigua Roma,/ los hombres, apestados por el vicio,/ han
cambiado de sexo y de ejercicio” . “ Incluso aquellos autores asociados con el
discutido modernismo hicieron uso de ese tropo para su propio beneficio. Jacinto
Benavente, de este modo, observa en el Madrid Cémico (1899) el contraste de

“nuestros desvaidos y femeniles modernistas” y la literatura espafiola del Siglo de
Oro, “toda energfa, virilidad, sentimientos nobles y delicados” "' Como en el caso del

8
Un intento de reconstruir esta tradicion se postula en mi introduccién a la Antologia poética de
escritoras del siglo XIX (Madrid: Castalia, 1992).

Vid. Richard Cardwell, “Degeneration, Discourse and Differentiation”, op. cit., y los siguientes
ensayos contenidos en ;Qué es el modernismo?, op. cit.: Javier Blasco Pascual “De ‘oraculos’ y de
‘cenicientas’: La critica ante el fin de siglo espafiol”; Patricia McDermott, “Modernismo frente a
noventayocho: segun las revistas de la época (1897-1907)” y Maria del Pilar Celma Valero, “El
modernismo visto por sus contemporéneos: las encuestas de las revistas de la época”.

. Zuleta, Ignacio. Polémica modernista: modernismo de mar a mar (1898-1907) (Bogota: Pubs. del
Instituto Caro.y Cuervo, 1988), 155.

I .
: "Filosofia de Ia historia”, Madrid Cémico, 10-Septiembre-1899. Citado en Zuleta, op. cit., 147,
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canon realista, el término feminizado se vincula con la superficialidad, la pasividad y
el cardcter no-espafiol, esto es, con la influencia simultinea en este caso de Francia €
Hispanoamérica.

El concepto de la Generacién del 98, definido, segiin Blasco Pascual, por “su
hispanismo, virilidad, ética y densidad filos6fica” (61), parece casi haberse creado
como reaccion a la percibida feminizacion del modernismo. El colapso imperial de
1898, visto como una pérdida de poder que amenazaba con la feminizacion de
Espafia, influyé en la imagen compensatoria de un grupo de escritores percibidos
como los representantes de los valores genuinamente espafioles. La vigencia de este
deseo de identificarse con lo masculino se registra en la historia literaria posterior
sobre este periodo cuando autores tan dispares como Pedro Salinas o Guillermo Diaz
Plaja elaboran el concepto de la Generacion del 98.

Si la diferenciacion del “modernismo” de otros proyectos textuales que ex-
presan la ambigua modernidad espafiola fue un rechazo simbélico a lo femenino y la
ambigtiedad sexual, la resistencia a incluir mujeres en el canon se mantuvo invariable
durante el siglo XX. Escritoras populares y prolificas como Carmen de Burgos o
Elena Fortiin han sido descritas como “figuras paraliterarias” —es decir, indignas de
consideracién por investigadores o criticos'y no merecedoras de formar parte del plan
de estudios nacional. Las escritoras vanguardistas no tuvieron mejor suerte. Un
ejemplo de esta circunstancia se observa en el caso de Rosa Chacel, - cuyas
mnovacwnes narrativas y poéticas no fueron consideradas por los estudiosos de las
vanguardlas . Ofras escritoras asociadas con la vanguardia, por ejemplo, Maria
Teresa Leén, han sido analizadas como meros apéndices de escritores masculinos.
Una situacion incluso mas extrema se aprecia en el caso de Maria de la O Lejarraga,
cuya identidad como escritora se oculté bajo el nombre de su esposo, Gregorio
Martinez Sierra . Si bien resulta una especulacion el impacto que sus dramas teatrales
hubieran tenido en Espafia y el extranjero con su propia firma, es claro, de todos
modos, que el matrimonio Martinez Sierra crefa que una obra literaria femenina
hubiera obtenido una recepcién marginal.

El hispanismo como institucién generadora de textos canlnicos, seglin se
observa en los ejemplos anteriores, ha tendido a eliminar la heterogeneidad sexual en
la imagen de la cultura nacional transmitida mediante las narrativas historicas y las
valoraciones criticas que establece. Quisiera plantear ahora la problematica de los me-
canismos a través de los cuales se mantienen y propagan tales caracteristicas institu-
cionales, pues creo que la identificacion de esos procesos nos permite eliminar sus

12
Shirley Mangini indica este aspecto en “Women and Spanish Modernism: The Case of Rosa
Chacel”, Anales de la Literatura Espafiola Contemporénea 12 (1987): 17-28.
13 .
Vid. Alda Blanco, Introduccion, Una mujer por los caminos de Espaiia, por Maria Martinez Sierra
(Madrid: Castalia, 1989), pp. 12-13. y Patricia O’Connor, Gregorio y Maria Martinez Slerra Cronica de
una colaboracion (Madrid: La Avispa, 1987).
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efectos represores. La critica literaria hispanica, institucién discursiva, se sustenta en
gran medida gracias a una tradicién de précticas lectoras que crean un canon determi-
nante para legitimar aquellos valores definidores de la literariedad. Este canon, a su
vez, en tanto en cuanto ofrezca un determinado tipo de lecturas, difunde las practicas
lectoras que lo constituyen. La tradicién candnica espafiola, en efecto, mantiene su
homogeneidad descartando o devaluando las perspectivas, placeres e interseses del su-
Jeto lector femenino y otros sujetos subalternos también. El papel determinante de tal
préctica lectora en el entrenamiento y profesionalizacion de los hispanistas contempo-
raneos se observa en una anécdota que Ruth El Saffar solia contar sobre la experiencia
que, siendo estudiante de licenciatura, tuvo con dramas del Siglo de Oro. La mencién
de esta anécdota es un homenaje a una pionera en los estudios de critica feminista his-
panica. El Saffar afirma que estuvo inicialmente horrorizada por las muertes de espo-
sas inocentes en los dramas de honor calderonianos y asi se lo indicé a su profesor.
Este replico que ella no estaba leyendo esas obras de manera correcta y que tales ac-
ciones no debian interpretarse como el asesinato de mujeres reales sino como la
expresion estética de principios morales en conflicto. La exitosa internalizacion de
este tipo de lectura por El Saffar fue un acicate en su distinguida trayectoria
académica como hispanista; sélo muchos afios después ella volvié a resucitar y
reformular sus originales intepretaciones-como-lectora de una manera mas sofisticada,
introduciendo, de este modo, vias pioneras en la interpretacién feminista de textos
escritos en el Siglo de Oro.

La exclusion de lecturas femeninas tiene una trayectoria venerable en la cultura
espafiola. La creencia predominante asumi6 que toda lectura efectuada por el sujeto
femenino era errénea en la medida en que conducia a actos moral y socialmente im-
propios. Malon de Chaide evoca la casi unanime perspectiva de los moralistas de los
siglos XVI'y XVII en sus afirmaciones sobre la incoveniencia de la lectura de novelas
por las mujeres dado que “de ahi vienen a ruines y torpes imaginaciones, y de éstas a
los conciertos, o desconciertos, con que se pierden a si y afrentan las casas de sus pa-
dres y les dan desventurada Vejez”14 . El discurrir de los siglos XIX y XX, testigo de
un progresivo aumento del alfabetismo femenino, sigue justificando suspicacias y
condescendencia en relacién a la lectura femenina pues tales practicas lectoras, segin
las autoridades morales, deben ser cuidadosamente controladas a semejanza de
analogas restricciones en las lecturas efectuadas por las clases bajas.

En juego estaba el tipo de lectura apropiado para los grupos subalternos, lo que
demuestra la conexion del control de lecturas y los procesos de formacion del canon.
La literatura caballeresca se condené durante los Siglos de Oro por el placer que
originaba entre las mujeres y las clases bajas. Luis Vives, por ejemplo, la define como
“veneno” para mujeres y género literario destinado a “ociosos” y “jornaleros” (Vigil,

14 . .
La conversion de 1a Magdalena, citado por Maril6 Vigil. La vida de las mujeres en los siglos XVI

y XVII (Madrid: Siglo XXI Espafia, 1986), 68.
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67, 63). A mediados del siglo XIX, la clase dominante debe establecer entre los espa-
fioles una identidad nacional moderna capaz de mantener su hegemonia tras las crisis
de las guerras napole6nicas, la pérdida de las colonias americanas y 1a paulatina desin-
tegracion del Antiguo Régimen. Cuestiones sobre la lectura —quién, qué y como—
cumplieron un papel determinante en tal empresa. Un ejemplo revelador de esta cir-
cunstancia se observa en el prélogo a la ambiciosa antologia titulada Romancero
espariol contempordneo, cuyo primer volumen aparecié en 1878, momento historico
simultineo a la consolidacién del proyecto canovista en Espafia. El prologo comienza
con una referencia a un mito fundacional de la nacién, “la epopeya asombrosa de
nuestra Independencia, lucha titanica en que se formé nuestro cardcter nacional”!s .
Lamentablemente, a juicio del prologuista, el género literario que podria haber
comunicado esta dimensi6n épico-nacional al pueblo habia sido contaminado por los
excesos del romance de ciego :

Los llamados romances de ciegos, en la mas ruda y bérbara forma,
llevaban al hogar del labriego ignorante un relampago de siniestra luz, Cuyos res-
plandores deslumbraban su fantasia, y el pueblo, cantor de sus propios hechos,
busco en el camino del crimen una popularidad funesta y sin embargo halagadora.

®)

Esta imagen de los habitos lectores irracionales de las clases bajas y sus efectos
violentos sugiere, en el contexto de los conflictos explosivos de la recién terminada I
Republica, que el control de las lecturas del pueblo era necesario para preservar el
orden social. El prélogo oftece, de hecho, una historia y justificacién del proyecto del
Romancero que casi atribuye los recientes desérdenes sociales a la falta de las lecturas
nacionalistas que una publicacién oportuna de la antologia habria proporcionado:

Inspirado por el deseo de arrancar de las manos del pueblo ese veneno
intelectual que pervierte sus mejores inclinaciones, sustituyéndolo con lecturas
agradables y ftiles, el autor de estas lineas, de acuerdo con ilustres escritores
llenos de patriotismo, emprendié-en 1863, y a costa de muy grandes sacrificios, la
publicacion del Romancero espafiol contempordneo para levar al hogar del pobre
[..] los rasgos més nobles de nuestra historia y los hechos contemporaneos mas
dignos de ser imitados {..] Si el gobierno y las personas interesadas en la
educacion e instruccién popular hubieran ayudado un poco nuestras buenas
intenciones, el éxito habria sido de grandes y fecundas consecuencias. (8-9)

De la misma manera que las desenfrenadas précticas lectoras de las clases
bajas fueron vistas como el origen de trastornos politicos, el desorden moral fue consi-
derado el resultado de los placeres atribuidos a las lecturas femeninas. Poco habia
cambiado, en este sentido, desde el siglo XVI: si Vives pensaba que los libros de

15 -
José Maria Gutierrez de Alba, “Prélogo”, Romancero espaiiol contemporéneo (Madrid: Tip. de

Estrada, 1878-1887), 6 vols., v. 1, p. 5.
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caballerfas constitufan un veneno para las mujeres, Gutiérrez de Alba denomina los
romances de ciego veneno para las clases bajas, y Fernédn Caballero, reproduciendo
innumerables referencias de los siglos XVIII y XIX a esta 1dea afirma que la novela
es un “sutil veneno en la buena y llana senda de la vida real”” . El lugar de la mujer en
la nacién se estaba equiparando durante este periodo histérico con la imagen del 4ngel
del hogar, la depositaria de las virtudes de caridad y devocién junto al emblema de la
pureza doméstica burguesa y el orden. Si la feminidad se iba a encerrar dentro de este
espacio en la vida cotidiana de la nacion disciplinada, la participacion de las mujeres
en la practica literaria como lectoras y escritoras debfa ser estrechamente supervisada.
No sorprende entonces que el Romancero espafiol contempordneo ofrezca tanto a las
mujeres como a las clases bajas (descritas mas o menos en términos de género
masculino) antidotos edificantes contra las peligrosas imagenes surgidas de las
lecturas erréneas. Ademds de los romances historicos y patridticos escritos por
conocidos autores del siglo XIX, la antologia también incluye romances escritos por
mujeres: hay una composicion de Concepcién Arenal, por ejemplo, sobre el amor
filial entre los pobres, otra de Josefa Estévez de Garcia del Canto sobre los beneficios
de la castidad, junto a poemas de Angela Grassi y Pilar Sinués que exaltan el
altruismo femenino en el contexto doméstico.

Las ultimas escritoras mencionadas, Grassi y Sinués, fueron importantes de-
fensoras de la idea que legitimaba el inﬂujo de las escritoras en la regulacion de las
lecturas femeninas. Sinués postulaba en su influyente texto de ficcién doméstica y
pedagogia El Angel del Hogar (1859) que la lectura de la literatura escrita por
mujeres comprometidas con el ideal doméstico de la feminidad podria tener un efecto
benéfico para la formacion de la subjetividad femenina. Por ello la autora aconseja a
las madres en los siguientes términos: “La mujer que siente es buena hija, buena
esposa y buena madre: y para desarrollar la sensibilidad de vuestras hijas no tenels
que hacer mas que ensefiarlas a leer, y dirigir con tino sus lecturas” (64)
imaginacion de las mujeres se puede alimentar y dirigir, a juicio de la autora, de modo
que se las proteja de las seducciones corruptoras de la ficcion melodramatica si las
jbvenes van acompafiadas de “historias dulces, llenas de sentimiento y de verdad”
(188), el tipo de literatura, en fin, mas adecuado para la produccion literaria femenina.
Sinués justifica de esta manera los efectos morales de la lectura femenina ortodoxa
pero al mismo tiempo acepta la nocion de la vulnerabilidad excesiva de las mujeres a
los efectos corruptores de ciertos textos literarios. Son precisamente estos tipos de
regulaciones y cortapisas los que se usaron para justificar la exclusion de la literatura
escrita y leida por mujeres del canon nacional. Un claro ejemplo del precio pagado
por estas escritoras puede observarse en el juicio efectuado por Galdds a propdsito de

16 . . .
Esta defensa de la obra de Bohl fue publicada en La Ilustracion. Citado por José F. Montesinos,

Fernan Caballero: Ensayo de justificacién (Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1961), 35.

7 Pilar Sinués de Marco, El Angel del Hogar (Madrid: Nieto y Cia., 1859), 64.
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Fernan Caballero en su importante ensayo de 1870 en el que formula su programa
para “la novela espafiola de pura observacion”: “Fernan Caballero cae por tierra desde
que quiere elevarse un poco, y nada hay mds pobre que su crlterxo ni mas triste que su
filosofia bonachona, afectada de una mojigateria lamentable.”

Como indica Alda Blanco en el estudio citado anteriormente, el canon de la
novela espafiola moderna —Ila novela realista— se estableci6 marcando sus
diferencias a través de una diferenciacion trazada desde el sujeto femenino en la
lectura y -escritura. Este proceso simultineo de abyeccion, que desecha a la lectora
femenina, ocurre en los propios textos candnicos. Observemos el caso de La
desheredada , la novela en la que Galdos inicia la férmula realista palpable en sus
novelas contempordneas. En su nivel mas basico, el argumento de esta novela explora
las consecuencias destructivas de las practicas lectoras irracionales y desequilibradas
asumidas por Isidora Rufete. No se trata simplemente de que el personaje no sepa
como interpretar adecuadamente el texto en el que fundamenta sus presuntos origenes
nobiliarios; ella también distorsiona la narrativa de su propia vida, interpretandola
como si fuera un folletin destinado a un publico femenino, en el que los sufrimientos y
la virtud ganan al final compensaciones inesperadas. Alicia Andreu ha demostrado
que las ilusiones de Isidora Rufete sobre su identidad se corresponden con precision al
argumento presentado en la novela de Faustma Saez, La cruz del olivar, cuya
protagonista termina siendo la hija de un conde . La novela galdosiana se articula
como realista oponiendo en cada momento la narracién de la vida de Isidora a la
ficcién sentimental que ha formado sus: hébitos como lectora. El texto realista
fundamenta su narrativa como real mediante su contraste con la ficcién escrita por
mujeres. Este proceso se dramatiza en la abyeccion de Isidora en el final de Ia novela,
cuando en vez de ingresar en la nobleza se sume en el olvido de la prostitucion
callejera .

Podemos encontrar otro ejemplo de este proceso en La Regenta , una de las
obras maestras canonizadas en la tradicion realista peninsular. Ana Ozores es una lec-
tora y su aficién por la lectura, mientras la aisla de las normas corruptas de la sociedad
vetustense, es incluso asociada al comienzo de la novela a las raices de la patologia de
su cardcter. James Mandrell ha observado con perspicacia, sin embargo, que la caida
del personaje se origina en su recepcion “femenina” del drama romantico Don Juan
Tenorio. Ella responde sensualmente al texto en vez de efectuar una lectura intelez:octual
o critica, leyéndose, por tanto, de manera ingenua en la historia de seduccién” . En

18 T .
"Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, Ensayos de critica literaria. Laureano

Bonet, ed. (Barcelona, Peninsula, 1971), 122. Primera edicion en Revista de Espafia 15, No. 57 (1870):
162-193.

Galdos y la literatura popular (Madrid: SGEL, 1982), 115-117.
20
Mandrell describe “la sensualidad latente que estalla dentro de Ana mientras sacia sus instintos [se

produce] ‘bebiendo’ en la poesia del drama, lamiendo y saboreando con sus labios el veneno que ella
percibe en el drama (...). La complicidad de Ana en este momento se sugiere por su propio deseo de



80 SUSAN KIRKPATRICK

este sentido, Ana Ozores efectiia una lectura “femenina” segin el modelo prescrito
por la tradicién hispanica. Stephanie Sieburth ha sugerido que La Regenta se
construye como una disputa entre dos géneros literarios: el folletin de seduccién e
intriga, una modalidad narrativa valida para caracterizar la mayor parte del
microcosmos vetustense, y la literatura “clasica” o “alta” identificada con la voz del
narrador, imparcial, objetiva y —yo propondria— realista. Cuando Ana se rinde a la
seduccion de Mesfa, ella permite su propia captura por la modalidad folletinesca’
Registramos una vez més en el final de esta novela cémo los realistas afirman su
estatus hegeménico desechando los géneros literarios y modos de interpretacion
asociados con la feminidad”

Propongo, por lo tanto, qﬁe los hispanistas hemos heredado en nuestra tradi-
cién critica las operaciones deslegitimadoras de lo femenino a través de las cuales los
textos realistas llegan a asociarse con el canon de la “alta” literatura espanola . Hazel
Gold ha ensefiado en su articulo sobre el canon realista la estabilidad de su configura-
cién durante el siglo XX. En todo caso, hasta las practicas que promueven una estética

-vanguardista anti-realista rebajan lo femenino. Encuentro una exquisita ironia en la
caracterizacién del lector hembra en Rayuela, de Julio Cortazar, obra en la que el
autor denuncia, segin Debra Castillo, las préacticas lectoras asociadas con las mujeres
para justificar una forma alternativa de leer y escribir. Horacio Oliveira exalta
implicitamente sus propias nociones estéticas cuando, hojeando una novela de Galdés
que la Maga habia estado leyendo, lamenta los placeres lectores de su amante: “Pensar
que se ha pasado horas enteras devorando esta sopa fria y desabrida, tantas otras
lecturas increibles, Elle y France-Soir, los tristes magazines que le prestaba Babs”
(227)24 . En este caso, lo reprimido por las instituciones literarias peninsulares vuelve
a rondarlas: la rechazada identidad femenina regresa en la equiparacién hecha por el
“novelista argentino entre la novela realista espafiola y las revistas Elle y France-Soir.

Los hispanistas hemos heredado, entonces, una tradicion critica que ha con-
denado y excluido insistentemente tanto a las lectoras como las lecturas femeninas.
Esta tradicion, sin embargo, a semejanza de la cultura literaria que estudia, no

percibirse y leerse a si misma dentro de este escenario”. Vid. Don Juan and the Point of Honor (University
Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1992), 149.
21

Vid. Stephanie Sieburth, Reading ‘La Regenta’: Duplicitous Discours and entropy of Structure,
Purdue University Monographs in Romance Languages (Amsterdam/Philadelphia: Jonh Benjamin, 1990).
2 .

Se puede encontrar un tratamiento anélogo de lo femenino en la novela de Pardo Bazan, Los pazos
de Ulloa, texto que le otorgé credenciales de escritora realista.
23

Para una detallada valoracién tanto de las modificaciones como de la relativa estabilidad del
canon espafiol de la novela realista Vid. Hazel Gold, “Back to the Future: Criticism, the Canon and the
Nineteenth-Century Spanish Novel”, Hispanic Review 58 (1990): 179-204.
24

Para un an4lisis del lector hembra, Vid. Debra Castillo, Talking Back: Towards a Latin American
Feminist Literary Criticism (Ithaca and London: Comell University Press, 1992), 48.
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presenta rasgos perfectamente homogéneos. De la misma manera que las primeras
historias de la literatura espafiola son coetineas a la emergencia de escritoras y
lectoras, observamos una tradicién critica femenina que nacié a mediados del siglo
XIX'y creci6 en la centuria siguiente a pesar del clima hostil en el que se engendré.
Esta tradicion, que incorpora a las mujeres a la historia literaria e interpreta textos
desde una 6ptica femenina, ha sido oscurecida hasta el extremo de la invisibilidad por
la tendencia homogeneizadora dominante en el hispanismo, aun cuando existe en los
documentos historicos esperando ser rearticulada y reinterpretada. Como una
indicacion preliminar de la posibilidad de su recuperacién total, quisiera ahora sefialar
algunos ejemplos significativos de la tradicion critica ginocéntrica.

Un momento fundacional de esta tradicién se produce, a mi juicio, en 1850
cuando Carolina Coronado publica la primera entrega de una serie de estudios biogra-
ficos dedicados a las poetas peninsulares contemporéneas. Esta serie nunca se comple-
t6 pero los tres articulos que aparecieron muestran como Coronado se convirti6 simul-
taneamente en historiadora y critica de la produccién literaria de otras escritoras espa-
fiolas. La poeta justifica en sus articulos la literatura escrita por mujeres y legitima su
propia interpretacion de tales obras, un acto tal vez mas audaz que el de escribir poe-
sias. Otra generacion de escritoras, sin embargo, mas educada que sus inmediatas pre-
decesoras, pudo asumir plenamente la autoridad del critico para evaluar e interpretar.
Destaca, en este sentido, la sobresaliente figura de Emilia Pardo Bazan. Sus primeros
cuatro libros fueron novelas y poesfas escritos sin apenas controversia; fue su quinto
libro, la coleccién de “articulos de estética y critica literaria” reunidos bajo el titulo de
La cuestion palpitante, el causante de un dramético escandalo en las letras peninsula-
res. Estos ensayos, desde luego, ni se centraron en escritoras ni identificaron la pers-
pectiva autorial con la dimension femenina, pero ofrecieron una interpretacién de la
teoria novelistica francesa con la firma de una mujer. Tendemos a olvidar que Pardo
Bazan inicia con La cuestion palpitante décadas de ininterrumpida actividad como
critica e historiadora de la literatura, una ocupacion que culmina con su nombramiento
como profesora de literatura en la Universidad de Madrid. Gran parte de su
produccién ensayistica fue escrita desde una identificable perspectiva feminista. Su
aguda resefia de Tristana, de Pérez Galdds, no fue una excepcién en los comentarios
efectuados por la autora sobre la literatura contemporanea. Coherente con la premisa
de que “en el reino de las letras no hay, como en las iglesias protestantes, lado de las
mujeres y lado de los hombres”, incluyo la literatura escrita por mujeres en sus
resefias e informes literarios, alentando a sus colegas femeninas al mismo tiempo que
les exigia un nivel literario riguroso. La. autora comenta favorablemente textos de
Victor Catald y Blanca de los Rios junto a las obras de Azorin, Baroja y Valle-Inclan
en su articulo de 1904 dedicado a la nueva generacion de escritores espafioles para la
Revue des Deux Mondes'. Queda todavia pendiente un estudio minucioso de la critica

5
’ "Dos palabras”, Prélogo a Poesias, Por Carolina Valencia, (Palencia: Alonso y Méndez, 1890), X.

2%
"La nueva generacion de novelistas y cuentistas en Esparfia”, Helios 2, 12 (marzo 1904): 257-270.
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literaria de Pardo Bazan, pero podemos apuntar ahora que tal anélisis revelaria tanto

la lucidez como las limitaciones de una intelectual de clase alta en el periodo
finisecular.

Este esbozo necesita ser complementado y problematizado por el estudio de las
contribuciones del primer grupo de mujeres espafiolas que tuvieron la suficiente
instruccion para convertirse en criticas literarias. Blanca de los Rios no dispuso de
formacién académica pero a la edad de 23 afios habia adquirido suficiente erudicién
para escribir un estudio sobre Tirso de Molina premiado por la Real Academia Espa-
fiola. Sus abundantes publicaciones sobre Ia literatura barroca la convirtieron en la
primera mujer que podria calificarse con el término de hispanista. Apoyada por Me-
néndez y Pelayo, de los Rios nunca fue feminista aun cuando modulé las lecturas orto-
doxas del Siglo de Oro en sus estudios sobre Santa Teresa y los personajes femeninos
de la obra de Tirso de Molina. Su joven contemporénea Maria Goyri fue la primera
estudiante matriculada oficialmente en la universidad espafiola y realiz6 estudios doc-
torales sobre filologia en la Escuela de Estudios Superiores de Ramén Menéndez Pi-
dal, con quien contrajo matrimonio. Contribuyé de manera importante a la recupera-
cion y analisis del romancero y la historia de la tradicién literaria oral promovida por
su esposo. Goyri habia publicado varios articulos sobre las mujeres y su relacién con
la educaci6n y la cultura antes de contraer matrimonio. Determinar la pervivencia de
tales inquietudes en sus trabajos de colaboraci6n requerira una investigacién habil y
minuciosa.

La siguiente generacion, que incluye por primera vez mujeres involucradas
activamente en los asuntos piblicos y las contiendas politicas, escribié un capitulo
importante en la forja de una tradicion feminista del hispanismo. Me refiero, de mane-
ra especial, al libro de Margarita Nelken, Las escritoras espafiolas, publicado en
1930. Nelken, una feminista socialista educada como historiadora del arte, fue la
primera mujer en realizar una historia completa y coherente de la literatura femenina
desde la época del Imperio Romano. Su monografia destaca por el rigor intelectual y
el uso actualizado de fuentes secundarias. Consulta, por ejemplo, a Ossorio y Bernard
y a Criado y Dominguez, dos fuentes utilizadas todavia en las investigaciones
feministas actuales. La familiaridad de la autora con las lenguas europeas le permitié
asimismo recurrir a los trabajos recientes de hispanistas extranjeros como Allison
Peers, Ludwig Pfandl y Karl Vossler, los cuales habfan publicado importantes
estudios en los ultimos afios del decenio de 1920. El avance decisivo de la monografia
de Nelken radica, de todos modos, en su perspectiva integradora que busca y
encuentra una tradicién de participacion femenina en la cultura espafiola. “Hemos de
ver —observa Nelken— cdmo, en Espafia, la cultura femeninaﬂha sido factor harto
importante: tal vez bastante mas que en cualquier otro lugar”” . “Consideraremos
haber cumplido nuestro propésito —a su juicio— si logramos dar idea del ambiente

27
Margarita Nelken, Las escritoras espafiolas (Barcelona: Labor, 1930), 10.
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en que se ha desarrollado esta parte nada despreciable de nuestras letras; las
visicitudes que ha sufrido para lograrse; los impulsos que a ello la han ayudado” (25).
Las lineas maestras de un proyecto para el futuro, a semejanza de cualquier narrativa
histérica de calidad, son palpables en esta obra. Comienza el libro con esta frase: “En
el actual empuje adquirido por la cultura femenina [...] es corriente creer que ello, en
Espafia, significa una innovacién” (9), una creencia errénea que la autora procura
enmendar. Aspira entonces a dar una base a la expansion de las actividades culturales
femeninas, fundédndolas en una tradicion permanente, una historia que puede
suministrar modelos de lucha y de realizacion.

El proyecto prometedor contenido en 1a obra de Nelken sobre las escritoras fue
por desgracia extinguido tras la derrota de la II Repiiblica y €l establecimiento,
durante cuarentz afios, de un régimen hostil a los derechos de amplios grupos subaiter-
nos, entre los que se incluirfan las mujeres. La genealogia de las lecturas y de las in-
vestigaciones feministas, por tanto, permanecio interrumpida y truncada hasta fechas
recientes, cuando los estudiosos/as feministas comenzaron a rescatar del olvido una
tradicion de investigacion literaria que hace resaltar la produccion cultural de las
mujeres. Tales estudios estdn comenzando a desmantelar las practicas de exclusion
mediante las cuales el hispanismo ha intentado preservar una identidad homogénea.

Numerosos hispanistas de los Estados Unidos han acabado reconociendo que
recuperar y evaluar la obra literaria de las escritoras y criticas es fundamental para el
establecimiento de un hispanismo renovado y mds integrador. Muchos investigadores
contribuyeron a la redaccion del libro de referencia Spanish Women Writers: A Bio-
Bibliographical Source Book, publicado en 1993, con objeto de difundir en lengua
inglesa la produccion de las escritoras espaﬁolas28 . Double Minorities of Spain, un
excelente manual bibliogréfico editado por Kathleen McNerney y Cristina Enriquez
de Salamanca bajo los auspicios de la influyente Asociacion de Lenguas Modernas
(Modern Language Association), constata la diversidad lingtiistica y sexual de la
literatura espafiola centrandose en escritoras catalanas, gallegas y vascas . Los
investigadores estadounidenses han demostrado también un activo interés en
coleccionar y reeditar las obras no canénicas de las escritoras peninsulares.
Encontramos ejemplos de ello en la antologia elaborada por Kathleen March sobre
mujeres poetas gallegas del periodo contemporaneo y la coleccién de escritos de
monjas espafiolas editada por Electa Arenal y Stacey Schlau™. No es bastante la

23

Spanish Women Writers: A Bio-Bibliographical Source Book, Linda Gould Levine, Ellen
Engelson Marson and Gloria Feiman Waldman, eds. (Westport, CT and London: Garland Press, 1993).
29

Double Minorities of Spain: A Bio-Bibliographical Guide to Women Writers of the Catalan,
Galician, and Basque Countries. Kathleen McNemney and Cristina Enriquez de Salamanca, eds. (New
York: Modern Language Association of America, 1994).
30

Vid. Kathleen N. March, ed. Festa de palabra: An Anthology of Contemporary Galician Women
Poets, XXX, 1989; Untold Sisters: Hispanic Nuns in their own Works (Alburquerque, NM: University of
New Mexico Press, 1989).
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recuperacion de textos olvidados o excluidos; comprender su impacto exige estudios
criticos sensibles al influjo que las expectativas del género sexual han desempefiado
tanto en su composicién como en la recepcién de esos textos. Sin pretender ser
exhaustiva, mencionaré unos cuantos ejemplos: el estudio de Alison Weber del
discurso femenino en la obra de Teresa de Jesﬁs“; el ensayo de Ruth El Saffar sobre
los Desengarios amorosos, de Maria de Zayasaz; mi monografia de las escritoras
romanticas espaﬁo]as”; el libro de Lou Charnon-Deutsch referido a las ficciones
decimondnicas escritas por mujeres“; el estudio de Geraldine ‘Cleary Nichols sobre la
narrativa femenina catalana de la época comtemporénea35 junto al ensayo de Sharon
Keefe Ugalde sobre las poetas castellanas . Dos importantes colecciones de ensayos
sobre escritoras deben ser también mencionadas: Women Writers of Contemporary
Spain, editaczlé) por Joan L. Brown”, Y In the Feminine Mode, editado por Noél Valis y
Carol Maier .

La teoria feminista ha tenido un impacto en los estudios criticos estadouni-
denses referidos tanto a las escritores espafioles como a las escritoras. Tales inquietu-
des abarcan desde los estudios de la representacion de las mujeres39 hasta las criticas
feministas psicoanaliticas del sistema cultural difundido por la literatura, pasando
también por las indagaciones sobre la textualizacién del cuerpo sexuado’ y los estu-

31 .

Allison Weber, Teresa de Avila and the Rhetoric of Femininity (Princeton: Princeton University
Press, 1990).
3

Ruth El Saffar, “Ana/Lysis/Zayas: Reflections on Courtship and Literary Women in Marfa de
Zayas® Enchantments of Love”, Indiana Journal of Hispanic Literatures 2 (Fall 1993): 7-28.
33

Susan Kirkpatrick. Las Roménticas. Escritoras y sobjetividad en Espafia, 1835-1850 (Madrid:
Catedra, 1991).
34

Lou Charnon-Deutsch, Narratives of Desire: Nineteenth-Century Spanish Fiction by Women
(University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1994).
35

Geraldine Cleary Nochols, Des/cifrar la diferencia: Narrativa femenina de la Espafia
contemporinea (Madrid: Siglo XXI, 1992).
36

Sharon Keefe Ugalde, Conversaciones y* poemas. La nueva poesia femenina espafiola en
castellano (Madrid: Siglo XXI, 1991).
37

Joan L. Brown, Women Writers of Contemporary Spain: Exiles in the Homeland (Newark:
University of Delaware Press, 1991),
38

In the Feminine Mode: Essays on Hispanic Women Writers (Lewisberg, London and Toronto:
Associated University Presses, 1990).
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Vid,, por ejemplo, Malveena McKendrick, Woman and Society in the Spanish Drama of the
Golden Age (A Study of the ‘mujer varonil’) (Cambridge: Cambridge University Press, 1974) y Catherine
Jagoe, Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdés (Berkeley: University of California Press,
1994).
40

Vid., por ejemplo, James Mandrell, Don Juan and the Point of Honor, op. cit.
! Vid. Elizabeth A. Scarlett, Under Construction: The Body in Spanish Novels (Charlottesville and
London: University of Virginia Press, 1994).
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dios culturales”. La atencién de los hispanistas estadounidenses a los significados de
la diferencia sexual ha propiciado otro desarrollo —un interés en examinar cémo la
orientacion sexual problematiza el sistema de género. Los estudios del
homoeroticismo e identificacion transexual han comenzado, de este modo, a emerger.
El prigcipal exponente de esta tendencia es el investigador britanico Paul Julian
Smith™ quien coedi6 con la investigadora estadounidense Emilie Bergmann una
coleccién de ensayos sobre la homosexualidad en la escritura hlspamca . Esta
coleccion fue seguida en 1996 por otra sobre sexualidad, Bodies and Biases:
Sexualities in Hispanic Cultures and Literatures, que presenta articulos sobre
escritores espafioles que incluyen a Cervantes y Goytlsolo

Espero que los ejemplos citados con anterioridad demuestren que el hispa-
nismo estadounidense de final de siglo estd transformando su vision restrictiva y
monolitica del canon y de su campo de investigacién. A pesar de la historia de la re-
presion de la diferencia en el hispanismo, los investigadores de los Estados Unidos
estan comenzando a reconocer que las practicas de significacion diferenciadas por el
género y la sexualidad se encuentran en todas las comunidades que hoy conforman la
cultura estudiada por los hispanistas. Comprenden que el anélisis de la produccién y
recepcion femeninas, de las diferencias surgidas del género sexual, y de los significa-
dos del género sexual en la compleja interaccion de las culturas hispéanicas serd, en
fin, vital para el futuro de su campo de estudio.

. Vid. Stephanie Sieburth, Inventing High and Low: Literature, Mass Culture and Uneven
Modernity in Spain (Durham and London: Duke University Press, 1994).

® Su libroLaws of Desire; Questions of Homosexuality in Spanish Writing and Film, 1960-1990
(Oxford: Clarendon Press, 1992), fue tal vez el primero en tratar esta cuestion.

“ Emilie Bergmann and Paul Julian Smith, eds. ;Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings,
(Durham, NC: Duke. University Press, 1995). La coleccion tiene tres ensayos sobre escritores espafioles:
“Aldonza as Butch: Narrative and the Play of Gender”, de Mary Gossy, “A logic in Lorca’s ‘Ode to Walt
Withman’”de John K. Walsh y “Virtual Sexuality: Lesbianism, Loss, and Deliverance in Carme Riera’s
“Te deix, amor, la mar com a penyora’”, de Brad Epps.

® David William Foster and Roberto Reis, eds. Bodies and Sexualities in Hispanic Cultures and
Literatures (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996). Entre los ensayos reunidos en este tomo se
encuentran: “The Sexual Economy of Miguel de Cervantes”, de Robert ter Horst (pp. 1-23), “Sexing the
Bildungsroman: Las edades de Luld, Pornography, and the Pleasure Principle”, de Silvia Bermidez, y “The
Ecstacy of Disease: Mysticism, Metaphor and AIDS in Las virtudes del pajaro solitario”, de Brad Epps.





