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Diez fueron los Discursos pronunciados por el novelista don Rafael
Delgado; unos conservados y otros perdidos por el transcurso del tiempo.

Légico fué que quien comenzo a distinguirse como poeta en la pro-
vincia, fuese a menudo solicitado para dirigir la palabra a una concu-
rrencia a actos de homenaje escolar, de conmemoraciones patrioticas o
de celebraciones diferentes.

No fué la actividad oratoria rama de su dominio, que no tenia el
cordobés ni cuerpo, ni arrogancia, ni voz para poder dominar un au-

ditorio.

Prestigio en estos menesteres no lo obtuvo; no agregé ni un dpice
a lo obtenido en otras dedicaciones artisticas.

Y no se quiera creer que ello fuese debido a lo mal pergenado de
sus alocuciones. ;[ Lejos de eso! Conocia debidamente cuanto a ello con-
cierne y al estudiar sus piezas oratorias se le encuentra cumpliendo
con su finalidad: preparando el animo de quien va a escuchar, fijando
el estado de lo que va a presentarse, exponiendo debidamente los hechos,
usando de las pruebas que justifican los asertos, destruyendo lo que se
opone a las aseveraciones y concluyendo acertadamente para el fin que
se persigue,

Sus discursos, sus brindis, sus alocuciones., tienen el interés del mo-
mento en que fueron pronunciados, solamente se salva de esto el que
dijo con motivo del Tercer Aniwversario Secular de la publicacion del
Quijote, en Orizaba; vy se coloca en esa situacion porque deja de ser en
verdad un discurso, para convertirse en una verdadera obra diddctica,
en un compendio de estetica literaria, en el que vacio Delgado cuanto de
tiempo atrds venia atesorando con cuidado, con deleite, con paciencia
de artifice, para dejar a la posteridad encerrada en unas cuantas pagi-
nas, la obra mds delicada v mds pura y mas coherente y muy mucho
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mejor escrita que salio de su pluma: fué ese discurso la obra maestra
del autor de “La Calandna”.

En su discurso con motivo de la distribucion de premios a alumnos
de escuelas de Onizaba, que fué el primero que pronuncio, el 19 de mar-
zo de 1886, se encuentran las condiciones que debe reunir una pieza
oratonia: exordio, narracion o exposicion, pruebas y peroracion o con-
clusion.

Con qué humildad, con qué modestia comienza su exordio el dis-
tinguido maestro: “El discreto e ilustrado auditorio que me escucha no
habrad puesto en olvido que, otras veces, los altos problemas de la edu-
cacion y las importantes cuestiones de la ensenanza popular, han sido
tratadas a maravila, desde esta tribuna...”

“1Qué mucho que haydis podido quejaros de malaventura al ver-
me llegar a este sitio...”

“Ninguna de aquellas calidades encontraréis en mi, pues de fijo
que no fueron ellas las que pesaron en el animo de mus companeros al
honrarme ‘con la designacion. ..’ acaso creyeron que los anos no habrian
bastado a borrar de mi mente los dias alegres de la vida estudiantil, y
que vivos estarian en mi mente los recuerdos de esa época en que el
mundo todo nos sonrie...”. ..

Después hace la debida exposicion del asunto que va a exponer, con
una pulcritud y una sencillez que se aplauden.

No tiene vehemencia y arrebatos; expone con claridad, pero sin
sonoridades oratorias; no arrastra, no lucha, no defiende, solamente con-
versa, pero conversa adornandose con la poesia.

Y al poder aducir pruebas a sus aserciones, las elude graciosamen-
te, porque considera que “no seria del caso entrar en su andalisis, ni opor-
tuno engolfarse en las vanas. diversas y multiples consideractones a que
seriamos llevados por su examen; bastenos, pues, estudiar al alumno y al
profesor en aquello que les une y atrae, senalar sus influjos y relaciones,
y determinar sus reciprocos deberes™.

Y asi lo hace, en una prolongacion de su exposicion, para llegar con
facilidad a la peroracion buscada.

En su discurso pronunciado el 15 de septiembre de 1887 con motivo

del aniversario de la independencia hatria, tambiéen se ostentan con cla-
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ridad las partes de él; solamente que su exordio es mas pequeno, que ya
tiene galardones ganados para huir de muchas alocuciones justifica-
tivas. Y su exposicion es discreta, pero con arranques explicativos que
tienden a borrar discusiones entre vencedores y vencidos, buscando el
abirazn cordial entre ellos, justificando su deseo, con aportacién de lo que
llamariamos pruebas; y armandose para exponer con acendrado senti-
miento, el patriotismo que en actos como el que se celebra debe existir.

Senalan las cronicas de la época, que Delgsado pronuncié en oca-
siones distintas, algunos brindis en homenaje a personalidades que visi-
taban Ovrizaba. Los citados se han perdido; nada de ellos ha sido posible
encontrar, st no alguna pequena alusion en cronicas de tales festejos.

Asi se dijo que en el banquete ofrecido al periodista americano E.
H. Talbott, en Onrizaba, el 5 de diciembre de 1887, “con la factlidad, co-
rreccion y elegancia de siempre, brindé por la Prensa Mexicana, siendo
su brindis uno de los mas aplaudidos...”: que en la comida dada a
Mazzantini, el 26 de enevo de 1888, se leyé un brindis que habia escri-
to para tal ocasion, pero que debido a la muerte de su padre, acaecida
dias antes, no pudo decirle de propia voz.

Aamismo, con motivo de la colocacion de la primera piedra del
monumento al Cura don Nicolds del Llano, de labios del escritor vera-
cruzano se escucho el discurso alusivo, que como todo lo de él fue “dig-
no de su habil pluma”: alocucion tambien perdida.

Y en ocasion de la distribucion de premios a los expositores que
concurrieron a la Segunda Exposicion de flores, pajaros vy peces de or-
nato en Coyoacan, el literato Rafael Delgado fué designado para decir
el discurso oficial, a propuesta del senor Fernando de Teresa, cuyo Se-
cretario era en el ano de 1896.

En esa ocasién su discurso fué una version nueva de su Conversa-
cion Literaria “El amor a las flores”, a la que hizo pequenas variantes
y adobo con algunos parrafos nuevos, pero privandola de otros hermo-
sistmos que se encuentran en la dicha en Orizaba. El triunfo fué rotun-
do y amerité que se le ofreciese en la Preparatoria la catedra de Bota-
nica, que no quiso aceptar.

El 8 de julio de 1905, en el Teatro Llave de Orizaba, pronuncia la
preza literaria mas hermosa que escribio v que ha de ser motivo de con-
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stderaciones especiales, de estudio particular, por lo que en lineas ante-
riores se ha expuesto.

En Puebla, el 8 de diciembre de 1907, se celebra la ereccion de la
Universidad Pontificia v entre los oradores escuchados estuvo don Ra-
fael Delgado.

La preza oratoria pronunciada no ha sido encontrada; sabemos que
ella fué vigorosa, brillante, trascendental y que merecio los aplausos del
audttorio.

“No hay que decir que el discurso del atildado prosista Rafael Del-
gado fu¢ un derroche de elegancia y galanura. El novelista orizabetic
hizo el elogio de la ciencia vy de la Religion en un admirable consorcio
para el bien y el progreso de los pueblos. Su discurso fué una deliciosa
acuarela de la Uniwverstdad Catolica. Tuvo rasgos felices para destacar
las figuras de los grandes hombres del saber y la fe”.

Cuando los escritores José Segarra vy Joaquin [ulia, pertodistas va-
lencianos que recogian datos para su libro “La Ruta de Hernan Cor-
tés”, pasaron por Orizaba, hizo la presentacion de ellos, en el Teatro
Llave de esa ciudad, la noche del 30 de mayo de 1908, ¢l autor de ““An-
gelina™.

Con extremada gracia hace y adorna su peroracion con citas de
reminiscencia histérica; y trae recuerdos que en los escenarios de Roma
se abria v cerraba toda representacion con “dos figuras, que no perso-
najes: el Prologo y el Epilogo™. El primero era el representante del poeta
v le incumbia relatar el argumento, indicar cudles eran los propositos
del autor y senialar la trascendencia del poema.

Y en esa ocasion, dice el cordobés, que ¢l es dicho personaje, aun-
que su encomienda no tiene nada de dificil.

Y después de sefialar la curiosidad viajera de los valencianos, dice
de ellos que son dos andariegos “que llevan en la suela de su calzado de
excursionistas particulas de la poesia aérea v alada. haciendo suya la
expresion de dona Emilia Pardo Bazan.

Y el Prologo termuno y al hacer referencia al Epiloco, dijo que “apa-
recia en el foro sueltas las puntas de la toga v portando en la mano 12-
quierda una rama de laurel, y sereno el ademan, apacible el semblante,
adelantdbase hasta el comedio de la escena, vy en términos concisos vy
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sentenciosos fijaba las ensefianzas del poema, v con la férmula cldsica,
plaudite cives, reclamaba para el poeta un tributo de gloria™.

La ultima alocucion escuchada a Delgado fué el 9 de abril de 1909,
con motivo de la muerte del Director del Colegio Preparatorio de Oriza-
ba, doctor don Nicolds Diaz.

Es un adios al maestro, al amigo, a quien desea que su sepulcro sea
un monumento perdurable levantado a su gran saber, a su modestia ur-
gente y a la virtud innegable que poseta.

La muerte, dijo en esa ocasion, sirve para apagar rencores, para
olvidar las pasiones malas que pueden alentar, para acallar los gritos de
reproche y de escarnio y solamente permite que se levante la voz del
amigo para cantar elogios, para sefialar virtudes, para reconocer los mé-
ritos que adornan. En tales circunstancias “la amistad obedece a un im-
perioso mandato; entonces la gratitud vigilante y carinosa no hace alar-
de de lisonjas ni lagoterias, ¥y una vy otra se yerguen conmovidas vy vi-
brantes, serenamente justicieras. y precisan, cuentan, pesan vy fijan hasta
el mérito mds pequeno para justificar su emocion y su reconocimiento”.

Francisco R. VARGAS
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DISCURSOC?*

Los cstatutos de nuestro Colegio Preparatorio imponen a su Junta
Académica el deber de comisionar anualmente a uno de sus miem-
bros, para que, en esta ficsta solemnisima, dirjja en nombre suyo la
palabra a los alumnos que por su buena conducta o aplicaciéon y apro-
vechamiento se hicieron dignos de singulares distinciones.

Bl discreto e ilustrado auditorio que me escucha no habra puesto
en olvido que, otras veces, los altos problemas de la educacién v las
importantes cuestiones de la ensenanza popular, han sido tratados a
maravilla, desde esta tribuna, por distinguidos profesores, jovenes los
unos y dotados de claro talento y brillante 1maginaciéon y encanccidos
los otros en las aulas y ricos de experiencia, pero todos preclaros de saber.

De su labio hahéis escuchado, no solamente atinadas observacio-
nes, oportunos consejos y sélidas doctrinas, fruto bien logrado de cons-
tantes tareas, sino tambi¢n elocuentes discursos a los cuales la rique-
za, la gracia y la majestuosa gallardia de la incomparable lengua de
Cervantes prestaban, como a manera de ropaje de fiesta, donaires vy
atavios, para presentarse dignamente delante de vosotros.

i Qué mucho que hayais podido quejaros de malaventura al verme
llegar hasta este sitio, o al saber quién era el designado para dar cum-
plimiento a tan honroso cuanto dificil encargo!

Ninguna de aquelias calidades encontraréls en mi, pues de fijo

que no fueron ellas las que pesaron en el dnimo de mis companeros

*  Pronunciado c¢n la distribucion de premnios a los alumnos de los estable-
cimicntos de ensenanza, llevada a cabo la noche del 1Y de marzo de 1886.
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al honrarme con ¢l. Acaso pensaron que quien a los alumnos tan justa-
mente distinguidos debia felicitar en esta noche, nccesitaba abrigar en
su corazén amor profundo a la juventud, y tener en su palabra, si-
quiera fuese por la proximidad a ella, algo de esa edad venturosa, tan
ardorosa en sus empresas, tan generosa cn sus deseos, y tan llena de
nobles y santas aspiraciones: acaso creveron que los anos no habrian
bastado a borrar de mi mente los dias alegres de la vida estudiantil, v
que vivos estarian en mi mente los recuerdos de esa época en que el
mundo todo nos sonrie, horizontes sin limite se dilatan a nuestra vista,
y la esperanza agita sus alas, como la golondrina alborozada. ante las
pompas v galanuras de la estacion serena de flores.

S1 tales cosas en mi creyeron encontrar, a fe que no cayeron en
error. ;CdOmo no tener para la juventud amor profundo y singular
afecto, como no sentirse atraido por esos jovenes que hoy cruzan rego-
cijados el sendero por donde nosotros ibamos ayer, que ajenos a los
desencantos y amarguras de la vida, alientan descuidados en medio de
la inquictud ingente de su edad, a quienes el dolor no aterroriza ni que-
branta y que con la {rente erguida vagan por las playas del mar
proccloso de la existencia todavia conliados y felices! ;Cuin hondas
huellas dejan en el corazén los anos alegres de esa edad! ;Coémo per-
sisten en el alma, v como los mas duros embates de la suerte v las
mas recias contrariedades de la vida no son parte a borrarlas, sino por
el contrario, como que las avivan, aclaran v abrillantan, asi como la
mano tenaz y perseverante del artifice da lustre y esplendor a los me-
tales!

Estas son sin duda las razones por las cuales me tendis ante vos-
otros, v aunque tales motivos no bastaran a 55111-’;11‘111{; confio en que
abonard mis faltas la idea siempre respetada del cumplimiento de un
deber. S¢éame, pues, permitido demandaros vuestra indulgencia al pedi-
ros por breves instantes de esta noche vuestra bendévola atencion.

Todas las edades se relacionan entre si, se unen y se enlazan con
misteriosos vinculos, ejerciendo reciprocamente, y por rara manera, in-
flujos dignos del estudio del moralista v de la consideracion del pensador.

No me reitero a esos influjos comunes y vulgares que estan al
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y se desarrollan con la propia naturaleza, que son como caracteristicas
de cada ¢época y edad, y que forman parte, para decirlo con una frase
al uso, del medio en que nos agitamos y vivimos; no, los influjos que
aqul conviene senalar son otros, semi-reconditos y velados, que se ocul-
tan en las arcanidades del corazon y del espiritu, que a las veces revisten
formas de ternura v respeto v en otras de compasion y simpatia.

La ninez, alegre, feliz, inocente v bulliciosa, extiende hasta la an-
cianidad tan distante de ella, cierto influjo mistico y avasallador, vy
muy extrafio por lo que en si tiene de antitético, que examinado en sus
detalles nos admira y asombra.

Colocado el ninio en los primeros peldanos de esa penosa escala
de la vida, estando a principios de ese viaje en que por los dolores
s¢ cuentan las jornadas, en medio de una naturaleza risucna y activa,
dotado de un vigor v de una fuerza de crecimientos v desarrollos ince-
santes, tiene no s¢ quc¢ de encantador y hermoso que atrae y consuela
a los que mas desgraciados, o acaso mas felices, tocan el término de ese
camino, en cuyos zarzales han dejado pedazos del corazdén, sienten va
en su cuerpo los desmavos de la muerte y en su espiritu las sombras pri-
meras de su eterna noche.

De aqui nace, senores, ese cariio apasionado v placentero del hom-
bre maduro para el animoso adolescente, mezcla maraviliosa de ter-
nura v de dulce y compasiva tristeza.

La vejez, esa edad que seria aterradora si no estuviera ennoblecida
por ¢l respeto v consagrada por los fueros de la autoridad; edad que
yo compararia a esos periodos de la historia de las grandes naciones
que después de haber cumplido con su destino, asombrando al mundo
con sus conquistas, después de haber llevado a todas partes el eco de sus
olorias, después de haber paseado por todos los ambitos del orbe sus es-
tandartes triunfadores; taltas de aliento, rendidas bajo el peso de sus
lauros v casi postradas de fatiga, bregan por conscrvarse y prosperar,

v en majestuosa y serena decrepitud, descienden y caen para no levan-
tarse jamas, dejando una memoria fecunda v venerada a los pueblos
que deben de sucederlas; la vejez corresponde al influjo que de la niiez
recibe con ofro que reviste un caracter especial, mflujo semejante a
la 1impresion que causan en el animo el aspecto de una gran ruina, los
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restos de un poderoso ejército diezmado por la peste, o los despojos
de una nave hecha pedazos por las tempestades del océano. Hay en
ella algo conmovedor y lamentable, algo profundamente tragico y su-
blime que nos arrebata y nos subyuga y en sus transportes nos engran-
dece y nos eleva.

Aqui descubro yo, aparte de su origen divino y de su objeto pro-
videncial, las fuentes humanas de esos elementos generadores de res-
peto y veneracion, v de ese principio de autoridad que las mas tremen-
das convulsiones no han logrado desquiciar en los pasados siglos y que
en vano combate, en los tiempos modernos, esc espiritu de rebeldia
que agita y conmueve, hasta en sus cimientos, a las naciones contem-
porancas. Principio saludable y firmisimo, eje y regulador de la huma-
nidad, cimiento de instituciones y de pueblos, y brajula indispensable
para los que a su cargo ticnen la direccion y el gobierno de las gran-
des colectividades sociales.

Afectan el amor y la vida del anciano algo de infantil en sus ac-
ciones y ternezas que endulza asperezas geniales, calma v sosiega la
impotencia del espiritu, y equilibra, por decirlo asi, los Gltimos esfuerzos
de la mente con los postreros impulsos del corazon. Asi en estas dos
edades, los mismos sentimientos se paralelizan y uniforman, son como
los rayos de la luz, alegres al despuntar el dia y un tanto entristecidos
al caer de la tarde, pero en ambos crepisculos, multicolores v brillantes.

La wvirilidad, exuberante de vida y de fuerza, llena de anhelos y
esperanzas, enérgica en sus manifestaciones, apta para la lucha por la
existencia, térmimmo medio de las edades del hombre, lazo que las apro-
xima y eslabdén que las une, se resiente de ambos influjos como parti-
cipa de entrambas naturalezas.

Colocada a manera de columna miliaria a la mitad de la wvida,
parece contener la mayor suma de vigor fisico v moral y simbolizar los
suenios ¢ 1lusiones de lo pasado y las luchas y constantes esperanzas de
lo porvenir; recibe de la senectud, a quien sosticne y socorre, ense-
nanza y consejo, y sirve a la nifiez con quien simpatiza y esta en con-
tacto, de apoyo v proteccion,

i Hermoso destino que los hombres cumplimos sin darnos cuenta



de ello! ;Maravilloso plan que declara ser hijo de una Inteligencia
Suprema e Infinita!

Esto que tan en abstracto hemos estudiado y tan a la ligera aca-
bamos de¢ senalar, se observa en la gran cadena de la Humanidad, en
todos los érdenes, en todos los seres y en todas las fases de su ser;
pero cn la vida intelectual, en que la comunidad de ideas y de senti-
mientos 1dentifica las esperanzas, en la gran familia de los que a las
ciencias y a las letras se consagran, se revela y descubre con portentosa
claridad.

Entre el adolescente para quien principian a levantarse los velos
de la verdad, el profesor que investido ya de nobilisimo caracter mo-
raliza, ensena, y, en una palabra, civiliza, y el maestro que acaso vive
unicamente por sus obras, prolongando por medio de los libros su pro-
digiosa actividad a las generaciones que pasan por la tierra, aquellos
influjos vy aquellas relaciones se nos presentan bajo aspectos idénticos.

No seria del caso entrar en su analisis, n1 oportuno engolfarse en
las varias, diversas y multiples consideraciones a que seriamos llevados
por su examen; bastenos, pues, estudiar al alumno y al profesor en aque-
llo que los une y atrae, senalar sus influjos v relaciones, y determinar sus
reciprocos deberes.

El gran pocta de las Contemplaciones ha celebrado la vida del
profesor en una pagina brillantisima que la celebridad ha llevado a
todos los pueblos cultos y que vuestra ilustracién habra admirado mu-
chas veces. Hay en ese himno elegiaco, nacido de lo mas intimo del
alma, tal fondo de melancolia que no puede leerse sin tristeza.

Aquel hombre palido, triste y cabizbajo, sin amor y casi sin espe-
ranzas, para quien la naturaleza con sus valles risuenos y floridos y sus
arboledas rumorosas y placidas no tiene mas que bellezas otoniales; bajo
cuya frente se han abrigado tantos pensamientos graves y profundos y
tantas 1deas fecundas y civilizadoras; por cuyo corazén han pasado
tantos dolores, dejandole sus punzantes espinas, y cuya vida ha sido
estéri] para todo lo que los hombres admiran y aplauden, ensalzan vy
celebran, mira desfilar ante sus ojos las generaciones que de sus labios
recibieren ideas de bondad y de justicia, benéficas ensenanzas y salu-
dables consejos, todo el tesoro de sus wvigilias, conquistado a fuerza de
trabajos y de amargura y prodigado con real magnificencia.
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Ante sus ojos pasan los seres confiados un tiempo a su cuidado,
felices, dichosos, llenos de honores y de glorias, sin que a ¢l le sea dado
participar de tantas alegrias, sin que aquellos jovenes nutridos con la
sabia de su talento y robustecidos con las fuerzas de su corazon, a
quienes di6 la clave de las lenguas sabias, para quienes abrié el mundo
encantado y risuciio de los poetas clisicos, a quienes inicid en los secre-
tos de la belleza helénica v ante cuyas atonitas miradas desarrollo el
vasto panorama de la Historia, tengan para ¢l ni recuerdos, ni gra-
titud, acaso ni una memoria que venga a dulcificar un instante su
vida solitaria y a prestar el calor de un carino desinteresado a sus
largas v prolongadas vigilias.

En este cuadro del sublime inspirado de la Leyenda de los Siglos
estan trazadas a mi ver las relaciones que unen al profesor con el dis-
cipulo, senaladas sus influencias y determinados sus deberes.

Mision civilizadora la del uno en que el afecto y la abnegacion
informan todos los actos, destino nobilisimo que pide en justa recom-
pensa respeto y gratitud. Deber en los otros de amor y reconocimiento
para aquellos que, dejando los mil atractivos de una sociedad bulli-
ciosa, se consagran al ajeno bien, inmolando en sus aras hasta las pro-
pias inclinaciones, que es el mayor y mas grande sacrificio que al hom-
bre es dado hacer aqui en la tierra, para dedicarse al estudio y a la
ensenanza, callada y silenciosamente, sin miradas interesadas y torcidas
intenciones, sin que nada les perturbe e inquicte, y satisfachos y due-
fios de si mismos; que la vida de la inteligencia, acaso como provi-
dencial compensacion de sus amarguras, alianza y afirma el espiritu
en su proplo valer, poni¢ndole muy por encima de las mezquinas pasio-
nes de los hombres.

Un generoso destino tiene que cumplir, sagrados deberes tiene que
llenar; a su saber y perseverancia esta confiada en parte la suerte de
la republica. A él toca secundar eficazmente a la familia en la educa-
cion del nino, convirtiendo, como el alfarero, el barro informe y tosco,
en anfora de corte elegantisimo y clasicos contornos; formando sanas
y vigorosas inteligencias, nobles corazones, grandes caracteres, honra-
dos ciudadanos que seran manana alma y vida de la familia, de la
sociedad y de la patria. Tarea mas dificil que la educacion del nino,
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pues en ella no cuenta con la docilidad y la sumision, sino por el con-
trario tiene que luchar contra poderosos atractivos que distraen la men-
te de la serena contemplacion de la verdad vy lo divagan de las graves
meditaciones cientificas, pervirtiendo el espiritu a la par que corrom-
piendo el corazon.

i Ay de ¢l s1 aquellos que de su vida tomaron cjemplo y de su
labio recibieron doctrina, se desvian y apartan del deber! ;Feliz mil
veces s1oen el proceso de su vida no tienen por ¢l mas que respeto v
bendiciones!

i Qué mucho que exijamos para el profesor el reconocimiento vy
el amor del discipulo! ;Qué muche que los encontremos licados con
estrechos lazos que se prolongan mdas alla de las aulas, uniéndolos en
lo de adelante en todas las circunstancias de la vida!

Relaciones de respeto y de autoridad en el uno y de amor y gra-
titud en los otros: santos y misteriosos vinculos que mfluyen en nos-
otros c¢n todo momento, en todas las etapas de la existencia vy en las
cuales esta cifrada la estabilidad social, y tanto, que sin ellos nada
puede cimentarse, nada resiste a las pasiones, v todo se derrumba v ani-
quila como s1 estuviera levantado en las méviles arenas de un desierto.

Ahora comprenderemos por qué la ninez y la ancianidad venera-
das por la antigiiedad pagana, aun en medio de su asquerosa corrup-
ci6n, merecieron de sus moralistas vy {ildsofos los mas honrosos califi-
cativos; por qué han sido objeto de una especial legislacién en los pue-
blos cultos, y por qué¢ la civilizacion moderna, que vive vy alienta por
el Cristtanismo y para el Cristianismo, las ensalza y encumbra, que no
en vano las tiene consagradas con divinas e inolvidables palabras.

A semejanza del anciano y del nino, el prolesor y sus discipulos
merecen todo nucstro respeto, por lo elevado de su caracter el uno v
por su simpatica generosidad los demas.

Ahora bien ;cOémo creemos los miembros de la Junta Académica
del Colegio Preparatorio haber cumplido con nuestros deberes?

A vosotros, jovenes alumnos, toca responder. Vosotros sois los
que al ser llamados dentro de breves momentos a recibir el premio
de vuestros trabajos, podriais contestar st vuestros profesores no tiencn
altisima 1dea de sus oblicaciones y deberes, s1 no os aman, si no os
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alientan y dirigen por recto sendero, poniendo en vuestro provecho su
inteligencla y su corazon.

Vosotros sabrdéis corresponder a todo; sois jévenes y generosos v
esto basta.

Algunos de vuestros companeros no estin aqui: nos han dejado
para consagrarse a mas graves estudios, prueba evidente de que los
descos del Suneritor Gobilerno del Estado tienen realizacion cumplida.

El ¢xito de vuestros trabajos escolares contribuira y mucho para
que, como hasta hoy, siga impartiendo a la juventud veracruzana su
benévola y eficaz proteccion.

Jovenes alumnos del Colegio Preparatorio, yo os felicito en nom-
bre de la Junta Académica, deseandoos, en esta solemne noche que
dejard en vuestra memoria 1mborrables recuerdos, una vida honrada
y laboriosa y una carrera préspera y feliz.



D1ISGCURSEO™

En extremo dificil es el encargo que en esta ocasion me ha reco-
mendado la R. Junta Patridtica, de venir a interpretar en esta brillante,
solemmnisima fiesta, las ideas levantadas y los generosos sentimientos del
selecto auditorio que, sin mdéritos mios, nt esperanzas de agrado, se
digna concederme, esta noche, su discreta y bendvola atencidn.

Capome la honra de ser nombrado para ello, v mal podia rehu-
sarla, cuando no me pedian la palabra arrebatadora de orador elo-
cuente, ni las altas mspiraciones del poeta, ni las profundas ensenanzas
del sabio, sino que tan solo me demandaban la sencilia expresion del
sentimiento patrio, para encomiar ante ¢l Pueblo el sagrado amor a la
tierra nativa y el acento, siempre interesante, por lo agradecido y sin-
cero, con que la generacion presente debe recordar las nobles empresas
de sus mayores y los hechos gloriosos de sus padres. Y sin embargo,
jcuan grave tarea! por mds que un solo pensamiento nos preocupe v
un mismo sentimiento nos anime.

Hemos entrado, por fortuna, en los primeros anos de una ¢época
menos 1nquieta y agitada, en que las pasiones de bando y de partido,
antes tan recrudecidas y vehementes, debilitadas por tristes desenganos,
rendidas al poder supremo de la verdad o enderezadas por un criterio
mas recto y atinado, alejan de la tribuna patridtica, jojala que fuera
para siempre!, la voz enconada del combatiente, evocador inoportu-
no de fraternales rencillas y narrador intemperante de parricidas y fata-
les contiendas.

No ser¢ yo, por cierto, quien ante los altares de la Patria, cubier-

*  Pronunciado cn el Teatro Llave de Orizaba, la noche del 15 de septiem-
bre de 1887.



tos hoy de palmas y laureles, ose turbar los nacionales regocijos con el
recuerdo doloroso de luctuosos dias, ni quien venga a remover el polvo
de tres centurias para buscar en los restos de una civilizacion aniqui-
lada y en los ultimos tragicos anales de un pueblo infortunado, cuyas
naciones desapareciecron del haz de la tierra, para dar plaza, en cum-
plimiento de ineludibles leyes, a sociedades nuevas, mais vigorosas y
cultas, los horrores ¢ iniquidades inherentes al choque colosal de apues-
‘tas razas, y que caracterizan, no solo las conquistas de las edades anti-
cuas y de los tiempos férreos del siglo XVI, sino hasta las luchas vy
combates del filantropico siglo en que vivimos, para relatar una vez
mas, el difuso capitulo de querellas odiosas y de acusaciones terribles
con el cual, y en mengua de la verdad historica, se pretendia conde-
nar sin apelacién, a la nacion indomable y activa, grande y caballercsca

del Cid y Cortés.

No seré vo, seriores, quien faltando a vuestra confienza, malogran-
do vuestros deseos v echando en olvido convicciones firmisimas, ponga
en mis labios contra la Espana conquistadora de medio mundo y do-
madora de estas tierras, por quien somos civilizados y cultos, el eco de
injustificados reproches, insultandola, en la persona de sus hijos que
viven a la sombra de nuestra bandera, con el escarnio mayor que darse
puede, con el vergonzoso escarnio de ultrajarla en la misma gallarda
y donairosa lengua, en que sublimes misioneros y legisladores sapienti-
simos dieron defensa y proteccién a la rama infortunada de Cuauhte-
motzin, amparandolo en la cruz y salvindole en nombre de la civili-
zacion Europea.

No, senores; la mision del orador en estas fiestas, que son por natu-
raleza de general contento, es a mi juicio, mas grave, mas levantada vy
generosa, a menos que quicra, despreciando al discreto concurso que
la escucha, halagar torpemente las innobles y mezquinas pasiones de un
patriotismo extraviado, por arrancar un aplauso tan triste como elimero.

De ordinario s¢ ha dicho y con empeno fatigoso en dias como
éste, que conviene traer a la memoria del pueblo los fastos de su his-
toria, revivir, digamoslo asi, en su mente, el recuerdo de sus luchas
heroicas, para encender en su corazon, con mas activo fuego, la llama
benéfica de los afectos patrios. Hacerlo asi es debido, mas por alta y

10



fecunda manera, no con bajo sentido, entre las brumas de un exiguo
criterio, sino a los rayos de una filosofia fecunda en bienes, libre de
trabas y prejuicios y suelta de preocupaciones de partido; a la luz de
una filosofia superior y serena y ante todo justa, que la Historia, sin
esta su ingente calidad, abdica de sus fueros benditos y térnase sin
ella, de soberana maestra de experiencia y manantial purisimo de vida,
en perniciosa consejera y corruptura vil de las naciones.

De todos los sentimientos colectivos, de todos los afectos genecrales
que dan caracter encumbrado a un pueblo, que son como la savia
de su organismo, la fuerza de su ser y la manifestacion patente de su
actividad, ninguno mas respetable y digno de loores que el amor a la
Patria; ninguno mas puro que esc alecto que nos encadena, con tier-
nisimos lazos, a la tierra nativa, germen de viriles cualidades politicas,
productor de memorables hechos, conjunto maravilloso y divino de todo
lo que existe de noble y superior en la humana naturaleza; y resumen
de las aspiraciones legitimas de la mente y de las mas excelentes vir-
tudes del corazon.

En el amor a la Patria estd contenido cuanto constituye la exis-
tencia del hombre: el pasado con sus santas memorias y sus ejemplos
salutiferos, el presente con su provechosa actividad y el porvenir con
Sus risuernas esperanzas.

No es el amor a la Patria informe y ciego instinto, como el de
la fiera al cubil en que la guarda el domador, que esto seria indigno
de los divinos origenes del hombre, sino don precioso de la Providen-
cia, puesto en el alma del ente racional como elemento de perfeccion
y de progreso, irradiacion magnifica de su inmortalidad y prenda de
sus altos destinos. Por ¢l nos identificamos con cuanto de bueno y her-
moso nos rodea, que obrando en nosotros por modo recéondito, es como
aliento del espiritu y nervio poderoso de la vida.

Representa para el hombre el amor a la Patria toda la existencia:
el pasado, con sus fastos luminosos por los cuales recibimos el caudal
inapreciable de los siglos, ricos de experiencia y opulentos de verdad
vy de saber, que nos ponen en posesion de la ciencia conquistada por
las pasadas generaciones, nos atraen a la virtud por la admiracion, nos
apartan del error por el esparcimiento y siembran en nuestro pecho la
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gratitud para con aquellos que, sin miras bastardas y hasta sin anhe-
los de gloria y sélo por el bien comin, se sacrificaron gustosos en aras
de la Patria, dieron por ella su sangre y su vida, dejandonos con su
memoria esa ensenanza del ejemplo, la mas fecunda de todas y la mas
eficaz, por cuanto tiene de cspontinea y sincera.

Por eso, senores, es la historia nacional, como la propiedad de
todos, como el legado paternc de honra y de wvirtud que forma nues-
tro orgullo, nos alirma en el bien v nos obliga a acrecentarlo sin cesar;
por eso la historia nacional, hasta para aquellos que no alcanzan a ver
en el humano linaje un solo individuo, que conducido por la mano de
Dios se agita entre dolores y sacrificios, en lucha por el periecciona-
miento v la verdad, es interesante y quenda, v no sin razon, pronuncila-
mos ¢! nombre de los padres de la Patria con emecion y respeto, por-
que somos algo suvo y su memoria ecjerce en nosotros influencia mis-
teriosa, profunda y activa, en todos los actos de nuestra vida politica
v social.

El cielo hermoso de la Patria, sus campinas i¢rtiles y pingues, sus
marcs entumecidos o serenos, sus altas cordiileras, sus lagos luminosos,
sus lastuosas capitales donde el arte atesora sus primores, y sus pobres
aldeas de rustico decoro, son y serdn siempre para nosotros los mas
bellos del Universo y los mas queridos para el alma.

No es la luz, ni la verdura florida de las selvas, ni la majestad
imponente de las cascadas lo que asi cautiva y encadena nuestro cora-
zon; ni ¢l genio de nuestros artistas, ni el numen de nuestros pocetas,
ni la ciencia de nuestros sabios, ni la hermosura y virtud de nuestras
mujeres; solamente lo que asl nos impone su excelencia y su encanto,
que esto v mas que esto, hallariamos en otras regiones v en otros paises,
es, todo lo que constituye la vida humana, los dolores alli sufridos
y las alegrias alli gozadas; todo lo que forma la relativa felicidad del
individuo, los elementos de bienestar con que combatimos, el premio
de nuestros afanes y tarcas, las leyes que protegen nuestros hogares y
nuestras familias, la propiedad que dignifica los caracteres, el respeto
que tranquiliza los espiritus, la libertad que ampara las conciencias
y cuantos moviles nos impulsan y cuantas aspiraciones nos ennoblecen.
Es el primer beso maternal que dejé en nuestro ser el suave perfume de
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una alma que para nosotros vive, el poema de carifio incomparable,
lleno de abnegacion sublime y de ternura infinita, que nos arrullé en
la cuna y cuyos ecos llecan despucs hasta nosotros desde las regiones
de ultratumba; son los dulces amores de un corazon juvenil que ilu-
mino nuestra existencia y did al espiritu, entenebrecido por el dolor,
fulgores siderales; es el lejano soplo de la edad florida lleno de ardor
y de entusiasmo, las rosadas 1lusiones que nos estimulaban al bien por
el bien mismo y que nos haclan capaces de Inauditas empresas; cs
el calor de la familia, el paternal afecto y el filial carino, la dulce tris-
teza del bien perdido y de la esperanza malograda; la tumba modesta
que guardo los restos de seres amados, v las mil voces que a cada paso
nos traen a la memoria el recuerdo de otros dias, regocijados unos,
dolientes los otros, en que hemos dejado segin la expresion del célebre
pocta, algo del corazdn en los zarzales del camino; la lengua en que
aprendimos la primera oracién; la religion que nos protege con sus
alas; la creencia bendita en los eternos y santos destinos del hombre,
colosal en su misma pequenez, dominador de los elementos y rey de
la creaciéon que no acaba aqul en la misera tierra, sino que¢ inas
alla de los mares tenebrosos de la muerte, resurge a nueva vida alum-
brado por el fulger de Dios.

Pero el amor a la Patria encierra también el sentimiento del por-
venir, ese sentimiento que con mirada perspicaz se adelanta a los anos,

penetra en las arcanidades de lo futuro, que sc alegra y entusiasma con
lo que alli descubre y que anuncia, afortunado, prosperos dias com-
pletos y robustece la obra del presente, vigorizando la conciencia del
propio valer, al mostrarnos en las risuenas lejanias de tiempos venide-
ros, soles mas venturosos y felices. Dias de prosperidad para nuestros
hogares, de bienestar y dicha para la sociedad de que somos parte, vy
de respeto y poderio para cl suelo sagrado que regaron con su sangre
nuestros padres, que sera honrado debidamente por los hijos v que es
como un pedazo de nuestro corazon.

Por efecto de su naturaleza vy lo breve y {fugitivo de su existencia,

el hombre que vive en el pasado con la memoria, con la actividad en el

presente y con la esperanza en lo futuro, encuentra en el amor al suclo
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natal, objeto digno de fijar sus mas delicados sentimientos para con-
sagrarie lo mas afinado de su corazon y lo mas elevado de su inteligencia.

Por eso en todos los tiempos v en todas las naciones, se ha con-
siderado el ostracismo como el mas terrible de los castigos, mas duro
que la pena de muerte. porque es nada menos que despojar al deste-
rrado de sus mas caros afectes, de sus mas sagradas memorias, enca-
denando su esperanza; por eso quien varia de nacionalidad sin no-
bles fines, pierde no poco de la confianza publica; quien reniega de
su nacion y de los suyos queda marcado con oprobioso estigma, y quien
traiciona a su Patria comete un crimen contra la naturaleza y contra
Dios, porque se traiciona a si mismo, v hunde en el fango todo cuanto
constituve su propia dignidad.

Cuando asi se considera el amor a la tierra nativa, cuando asi
entramos a conocerlo y a estudiarlo, jcuin grandes no aparecen a nues-
tros ojos esos actos de abnegacidon v de heroico denuedo en bien de la
Patria, que llenan las paginas de la historia de todos los pueblos!

Esto explica con harta claridad el brillo y el entusiasmo de estas
fiestas, honradas por la ancianidad, ilustradas por la belleza y santi-
ficadas por la ninez, y a las cuales todos acudimos olvidando rencores

y rencillas y unidos por el mas puro sentimiento.

S1 como hemos dicho, es oportuno y hasta necesario, traer a la
memoria el recuerdo de nuestros mayores, las virtudes de nuestros abue-
los v el sacrificio de nuestros padres, no olvidemos también, si nos
preciamos de 1lustrados y justos, que si los insignes varones a quienes
la nacién debe su autonomia, que si los esforzados caudillos que levan-
taron pendones de libertad contra el poder de la Madre Espana, en
virtud del sagrado o 1nalienable derecho, y lucharon sin descanso ni
trecua por la Independencia de la Patria hasta conseguirla y consu-
marla, merecen loor v admiracién, son también acreedores a ellos los
que sobre los restos de multiples naciones, también conquistadoras, ene-
migos 1rreconciliables entre si, destinadas a perecer mas que vencidas
por los hijos del sol, victimas de su inferioridad natal v de sus propias
rencillas, echaron los cimientos de una nueva sociedad; de los que fun-
daron la nueva nacién de que somos hijos. que en cumplimiento de sus
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destinos debia separarse mas tarde de la Metropoli para constituirse
soberana e independiente.

Las diversas naciones que ocupaban este vasto territorio, desapa-
recicron de la escena politica del mundo al empuje de formidables ele-
mentos, arrolladas por una civilizacion superior e invencible, por esa
civilizacion europea de que hoy vivimos orgullosos, de vida enérgica,
activa v audaz, hoy senora del orbe, radiante con el sol de sus ade-
lantos estupendos y coronada con la Cruz, civilizacién superior a la
de los antiguos pucblos de ambos mundos.

Que la sede ilimitada de los tiempos modificard en su forma,
pero que no desaparecerd ni variara en su esencia, porque esta asen-
tada cn los principios eternos de la justicia y del amor. Aquellos pue-
blos, cesaron de existir dejandonos los restos de una raza que se fundira
muy lentamente por desgracia, con otra de progenie mejor y mas
fecunda, vy legindonos sus monumentos indescifrables, sus tradiciones
sombrias v su historia nebulosa para todos bella e interesante, como los
mitos de la boreal Escandia y menos sabia que las leyendas del Indos-
tan brahaminico: una raza colectivamente irredimible y una historia
muda y como muerta para los mexicanos de hoy.

Sobre los restos de aquellos pueblos decadentes, sobre las ruinas
de sangrientos teocallis, surgio por el esfuerzo de Espana una nueva
nacion de caracter predominantemente latino, compartidora de un pa-
sado cnvidiable y heredera de sublimes virtudes: la nacién mexicana,
cuyo primer movimiento propio conmemoramos hoy.

Es de justicia, y la justicia es la soberana de la conciencia, que
ofrezcamos también un laurel a los fundadores del nuevo pueblo, re-
cordando a sus notables gobernantes, a sus virreyes ilustres, a sus valien-
tes capitanes, a sus sabios insignes y a sus misioneros piadosos, al rendir
las palmas de la gloria ante nuestros memorables caudillos. Asi hon-
raremos el pasado con la generosidad del presente y mexicanos y espa-
noles nos uniremos con el lazo mas firme que caracteriza a la raza
latina y que es distintivo honroso de los que llevan en sus venas 1béri-
cas sangres: el viento sagrado del amor a la Patria; unos y otros saluda-
remos dignamente, con toda la efusion del alma, la proxima alborada
de un venturoso dia. Saludémosla, sehores, con palabras que exacta-
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mente expresen nuestros sentimientos para el porvenir, con aquellas
palabras del gran tragico inglés que un pocta ha puesto en labios de
aquellos, que, en fecha inolvidable de {raternal concordia y santo rego-
cijo, enarbolaron por primera vez en el Valle de M¢éxico nuestra her-
mosa bandera, limpia de sangre, magestuosa y magnanima: ‘“‘Para
mainana un hermoso dia; paz sin nubes, feliz abundancia v dias pros-
peros a las generaciones venideras”,



BRI NDITE?*

No ha sido posible localizar dicho brindis.

De dicha pieza oratoria se dijo en El Censor de Orizaba, el 15 de
dictiembre de 1887, lo siguiente:

“Rafael Delgado, con la facilidad, correcciéon v elegancia de siem-
pre, brindo por la Prensa Mexicana, siendo su brindis uno de los mas
aplaudidos. . .”

*  Pronunciado ¢l 5 de diciembre de 1887 en ¢l banqucte ofrecido en
Orizaba, Ver., al periodista americano E. H. Talbott.
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BRI NDIET

El diestro espanol don Luis de Mazzantini visité Orizaba el 26 de
encro de 1888. |

Después de haber lidiado una corrida de toros le fué ofrecida una
comida, servida por los senorcs Huici y Elizaguirre, v que fué¢ unani-
memente clogiada por los concurrentes.

En el lugar del agasajo se coloc6 una bella mesa en forma de T.
Los 1invitados llegaban presurosos después de la corrida: unos como
espectadores que habian sido, otros como lidiadores de la misma.

En el lugar de honor tomod asiento el homenajeado, teniendo a los
lados al Dr. Gregorio Mendizabal y al Jefe Politico del Cantén.

Se encontraba, asimismo, el Cénsul de Espana, don Alfonso Mar-
tinez de Tudela, quien habia presidido la cornda.

Ocuparon los demias asientos alrededor de la elegante mesa y dis-
frutaron amigablemente de las deliciosas viandas scrvidas, distingui-
dos intelectuales, miembros del comercio de la localidad y de la buro-
cracia, todos ellos admiradores del Matador.

A la hora de los brindis, el doctor Mendizabal se levanté para
leer el que el autor de La Calandria habia cscrito para esa ocasion;
pero que debido a la muerte de su padre, acaecida el dia 20, se vié
imposibilitado para concurrir y decirlo de propia voz .

Después de tal ofrecimiento de la convivialidad, hablaron suce-
sivamente los senores Martinez de Tudela, Lopez Carvajal, Lara, Cue-
to y nuevamente el doctor Mendizibal, ahora por cuenta propia.

¥ Pronunciado en la comida ofrecida en honor de Luis Mazzantini, con
motivo dec la visita de éste a Orizaba, ¢l 26 de enero de 1888.
1
' Este brindis no ha sido posible localizarlo.
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Todos los oradores desgranaron las perlas de su elocuencia en el
decir, tuvieron alabanzas para el homenajeado, para México y para
la Madre Espana.

[.as notas del Himno Nacional se confundieron con las del Himno
de Riego y encendieron en patriotismo y respeto el corazon de los con-
currentces.

Iil champagne desbordo la alegria y rompid valladares de conten-
cion y la frase ingeniosa volaba por todo el ambito y los brindis particu-
lares, que eso era la charla nacida en medio de entusiasmos inconteni-

bles, se sucedian en forma bulliciosa y atropelladora en aquella reunién
que dejaria en todos gratas remembranzas.
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DL G S

En el atrio de la Parroquia de Orizaba, “esquina que da a las calles
de Medrinana y del 5 de Mayo”, se colocoé la primera piedra de un
monumento que habria de levantarse al senor Cura don Nicolas del
Llano, que hizo tantos beneficios al pueblo orizabeno.

La miciativa de esto partié de la senora Josefina Ocampo de Mata,
quien no tuvo la suerte de ver que su provecto tomase [orma, por
haber fallecido antes de la realizacion de su idea.

[La poblacién obrera apadrind tal acto, siendo principalmente ope-
rarios de las fabricas de hilados de Cocolapam, de Nogales y de Ce-

i

rritos v los del Aserradero de marmol de los seiiores Brisbbins y Cia.,

quienes demostraron mayor empeno cn tal intencion.

El acta levantada por tal motivo v firmada por los concurrentes,
un periddico del dia v varias monedas del aho en curso, fueron colo-
cados en una caja, la que fué¢ depositada en el lugar donde se colocd
la primera piedra.

Previamente fué leida pablicamente la susodicha acta por ¢l doc-
tor Gregorio Mendizabal, quien ademds agradecid al auditorio la am-
plia colaboracion y desinteresada participacion tomada en esta sencilla
ceremonia.

Y de labios del escritor don Rafael Delgado fué escuchado el discur-

so alusivo, que como todo lo de ¢l fué¢ “digno de su habil pluma™ ',

*  Pronunciado el 17 de febrero de 1889 en el acto de colocacion de la
primera piedra de! monumento al Cura Nicolds del Llano, que habria de eri-
girse en ¢l atrio de la Parroquia de Orizaba.

" No se ha logrado encontrar dicho discurso.

R



Nueve afios transcurrieron para ser convertido en una realidad el
deseo de los orizabenos.

El cuatro de diciembre de 1898 se inaugurd la estatua del senor
Cura don Jos¢ Nicolas del Llano; pequeno homenaje rendido al buen
sacerdote que dio al pueblo orizabenio toda su devocidén y toda su fe;
que le brindé la riqueza de su caridad, derraméndola con creces en su
parroquia, aun con peligro para su propia vida, cortada el 11 de octu-
bre de 1849.

El pueblo de Orizaba le amo6 con gratitud, porque del Llano le
comprendido, porque se “identificé con ¢l, compartiendo sus tristezas
y haciendo suyas sus alegrias, alivié al necesitado en su miseria; dio
consuelo al desvalido en sus cuitas y amarguras, y consejo al poderoso
en sus incertidumbres; fundo escuelas y catedras para la ensehanza de
la ninez y la juventud; realiz6 obras de comodidad y ornato para la
poblacidon; se interpuso como mediador pacifico entre vencedores vy
vencidos en el largo y {unesto periodo de nuestras disensiones civiles;
desarmé la injusta ira de un invasor extranjero, y con sublime abne-
oacion y espiritu verdaderamente evangélico, ofrecid su vida en holo-
causto por la salvacién de su pueblo, cuando una peste asoladora y
terrible amenazaba la ciudad”.

22



DISEUHRSEQT

Congréganos una vez mas en ecste recinto nuevo certamen de la
Sociedad de Concursos, y con este motivo se me concede la honra in-
merecida de dirigiros la palabra, palabra débil, como mia, pero eso si,
serena y noblemente inspirada.

No ocupar¢ vuestra culta y benévola atencion en el merecido elo-
olo a que es acreedora tan patridtica y simpatica Sociedad, cuando
mas eclocuentemente que nadie hablan de ella sus propias obras, sus
afancs nunca desalentados, la firmeza de sus propoésitos, sus fines alti-
simos y su constancia a toda prueba.

El objeto de este ultimo Concurso reclama en esta tarde el corto
tiempo de que puedo disponer, y perdonadme de antemano st os llevo.
a ricsgo de fatigar vuestra atencion, a los dominios ilimitados de la diosa
de las flores, tan hermosos como las regiones del firmamento.

El amor a las flores sera el asunto de este discurso, asunto que debe
seros agradable, v tanto que si no consigo cautivaros con ¢él, serd por
mi carencia de dotes y aptitudes, mas no porque la materia carezca de
atractivo.

Dice gallardo escritor, uno tal vez de los mas simpaticos de cuantos
dicron gloria al periodo romantico: “que la flor da la miel; hija de
la manana, encanto de la primavera, fuente de perfumes, amor de los
poetas y gala de las virgenes, pasa ripida como el hombre; pero de-

*  Pronunciado en la Distribucion de Premios hecha a los expositores que
concurrieron a la Segunda Exposicion de flores, pajaros y peces de ornato,

el 24 de mayo de 1896.
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vuelve dulcemente sus hojas a la tierra. Los antiguos coronaban con
clla la copa del festin y los blancos cabellos del sabio; los primeros
cristianos amortajaban con flores a los martires v decoraban con ellas
los altares en las catacumbas: v nosotros, en memoria de aquelics dias,
ornamos con cllas nuestros templos. A su color atribuimos nuestros afec-
tos; la esperonza al verdor de sus hojas; a su blancura la inocencia; el
pudor a sus tintas rosadas. Naciones enteras han hecho de las {lores el
ntérprete de sus centimientos: libro encantador que no contiene peligro-
508 Crrores y que guarda en sus paginas la historia fugitiva de las re-
voluciones del corazon™.

Aqui tenéts en pecas palabras la historia de la flor.

Cuando en una de esas noches tibias y consteladas, en una de esas
noches serenas que tan placidamente mspiraban a Fray Luis de Leodn,
cn una de esas neches de suprema belleza, al dirigir nuestras miradas
hacia las profundidades iniinitas del cielo y contemplar esos millares de
mundos, creados con peso y medida, que gulados por la mano de su Au-
tor, navegan con rumbo seguro y determinado por los espacios inconmen-
surables del éter, nos sentimos sobrecogidos de asombro, vy anonadados,
y bajando la frente bendecimos a quien cred tales maravillas. Cuando al
amanccer de un hermoso dia, después de una noche en que la tempes-
tad ha pascado por los espacies su cuadriga fulminante, nos gozamos
en admirar el hermoso espectaculo de la manana: los prados entlo-
recidos, las llanuras himedas, los bosques y las montanas que verde-
guean y hacen alarde de su exuberante belleza, v nos extasiamos ante
la perspectiva gradual de valles y hondonadas, a trechos banados de luz
o hundidos en la sombra, también entonces nos sentimos tentados de
cacr de hinojos y bendecir a Dios.

i A la verdad que es admirable la Naturaleza cuando la contem-
plamos en su mnmenso conjunto! Mas. .. :por qué, y sélo por caso raro,
la estudiamos en sus pormenores, en los mil pormenores de su mag-
niiicencia?

El mundo de lo infinitamente pequeno ofrece a nuestras miradas
misterios y maravillas tan grandes como las que cautivan nuestra mente
en los astros que fulguran por las soledades del espacio. Una gota de
agua que titila entre les pétalos de una azucena o en la nivea corola
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de una rosa, cs para cl sabio mar vastisimo, en cuyas ondas se mani-
fiesta la vida, lo mismo que en las profundidades del Océano. La vida
de un insecto, el mas pequeno de cuantos pucblan un tiesto de cine-
rarias, o la del pajarillo, flor del aire, que parece vivir del aliento de
una flor, o la del ciprino dorado que se revuelve en el acuario, son
para el sablo y para el poeta tan interesantes, como para el historiador
la existencia agitada y tempestuosa de reyes y conquistadores, que
pusicron pueblos y naclones bajo su cetro o tuvieron cn sus manos los
destinos del mundo. Para el indiferente que cruza por los campos sin
detenerse un solo instante a contemplar las flores que bordan el camino
solitario, las castas beldades que lucen multicolores vestiduras en el
extremo de una rama mecida por el viento, no son mas que las galas
con que se adorna la Naturaleza en los hermosos dias primaverales, un
iujoso atavio pasajero y caduco. Nada valen para ¢l esas tribus de
convolvulos que abren al soplo de la brisa matutina sus anforas niveas
o sus crateres de color de rosa; nada son los espinos {loridos de las
dehesas cuyos ramilletes embalsaman el aire. Mas para ¢l poeta v el
botanista son seres que viven vy sienten y cuyas costumbres invariables
y misteriosas, una vez estudiadas, importan la revelacion de un mundo
nuevo. Iisos seres aman y sufren, y estos dos caracteres despiertan en
el hombre secretos moviles de simpatia y afecto.

La flor ha sido siempre amada, en todos los tiempos y en todas
las naciones,

Repasad conmigo, siquiera sea de paso, la historia de todos los
pucblos, particularmente la de los pucblos meridionales, y veréis ¢émo
la flor ha sido predilecta del hombre.

En el extremo Oriente, en la India maravillosa y encantada, la
tierra de las pagodas y de los faquires, una de las plantas mas bellas,
el loto, tenia y tiene ahtn notabilisima importancia. Mirada con res-
peto cast divino cs el simbolo de altas concepciones religiosas. Culti-
vada en los estanques sagrados, en el atrio de las pagodas, a la sombra
de las palmeras, bajo los anchos vy rumorosos abanicos de esta planta
regia, simboliza la eterna palingenesia del hombre y del mundo, la des-
truccion constante y la reproduccion sin término. Al borde de esos
estanques, el faquir, ayuno y penitente, debilitado por la macera-
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cion, contempla abismado las aguas azules y serenas, apenas movidas
por el viento, y abstraldo y estatico hunde su alma en las misteriosas
profundidades del Gran Todo.

En Egipto, en el sabio Egipto, en esa tierra de la antigua sabidu-
ria, algunas flores eran consideradas como dioses, y la ninfea y el papiro
decoraban los templos; la una con sus estrellas cerdleas; el otro con sus
movibles y airosos penachos. Bien conocidas son las palabras del Sati-
rico latino acerca de las divinidades egipcias. Las flores eran el emblema
de la pureza, de la ciencia, de la fecundidad y de la hermosura. El
nenufar daba la forma de los capiteles, el modelo de las regias vesti-
duras y de las tocas faradnicas, y llegd a ser en la escritura uno de los

signos principales.

Si nos trasladamos con la mente a las tierras de Atica, en el tiem-
po feliz de los misterios, al templo de Eleusis, lleno de aquellas multi-
tudes nacidas para admirar bellezas v criadas en la contemplacion de
las mavores obras de arte, veremos a los poetas coronados de laureles,
de mirtos y de rosas de Chipre, y a los sabios cenidos de amaranto, como
s1 las flores de las tumbas dieran a su frente encanecida en las discu-
siones de la Academia, o en el Agora, en las luchas por la libertad del
pueblo, algo como un nimbo de mmmortalidad. En Roma eran prodi-
gadas en las fiestas publicas y privadas; ornaban aquel marmoreo
templo donde el pueblo férreo habia congregado las divinidades de todas
las naciones; esmaltaban mesas y triclinios en los banquetes de Luculo;
perfumaban las crateras y las anforas llenas de aquel cécubo oloroso
cantado por Horacio; altombraban la senda del vencedor en los gran-
des triunfos, v templaban con su aspecto variado y con sus aromas el
horror de los juegos en el circo de Adriano.

Pero a pesar de todo esto, los antiguos romanos no veian en las
flores mas que un delicado producto de la tierra, un objeto de lujo,
con el cual simbolizaban sus placeres y sus alegrias, sin alcanzar a
penetrar ni el misterio de su existencia ni los encantos de su vida.

El espectaculo de los campos cra en la antigliedad motivo para la
contemplacion de los dioses. Los bosques, las aguas adormecidas, las
praderas v las florestas no estaban desiertos sino habitados por divi-
nidades. Ninfas, nayades, nereidas y silvanos andaban por doquiera:
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ellos desprendian de las ramas los frutos maduros que calan haciendo
resonar las espesuras; ellos sembraban narcisos en las orillas de las fuen-
tes; salpicaban de amapolas heredades y campinas e i1zaban en las
canas sus ruecas cargadas de lana purparea. El campo era para ellos
el imperio del Gran Todo. Pero llegé un dia en que los tripulantes
de una galera que surcaba las aguas del Tirreno, oyeron una voz que
en lo alto de los cielos gritaba fatigando los aires: *jPiloto, anuncia
al llegar que ha muerto el dios Pan!” ;En su retiro de Caprea supo
Tiberio la triste nueva! Los tiempos quedaban divididos. Un faro celes-
te se encendia en Palestina y principiaba nueva edad.

Con el advenimiento del Cristianisimo los campos quedaron de-
sicrtos. Con el Gran Pan habian muerto las divinidades campestres, vy
s1 los dioses que moraban bajo la gran capula del templo de Agripa
iban a ver sus altares desiertos y sus aras sin ofrendas, y preparaban
su partida, los que habitaban en playas y campinas habian partido ya.

De la contemplacion de aquellos campos solitarios, donde se des-
cubrian atn las huellas del satiro lascivo y de la ninfa tentadora, saca-
ron los cenobitas una nueva poesia, la poesia descriptiva, que s1 ahora,
cuando quiere vivir sola, es presagio de segura decadencia literaria, en-
tonces anunciaba la aparicion {fecunda de un sentimiento desconocido
para los antiguos, el sentimicento de la naturaleza, que mira en cuanto
le rodea la obra de un dios Unico y personal; poesia que hallé expre-
siones nucvas y profundas para todos los afectos y para todas las pasio-
nes, y vié en todos los seres la obra de una misma sapientisima inteli-
gencia y productos de la propia mano, v en todos ellos, algo asi como
el sello de su mismo omnipotente autor.

Asi quedd la flor elevada, y, digamoslo asi, vivificada. Fué que-
rida, y conservando mucho de cuanto el paganismo le habia dado, se
tornd por la idea cristiana, en un nuevo sér, o, mejor dicho, en parte
de un sér nuevo que hasta entonces logro sitio en el gran escenario de
la vida.

En la flamante poesia las flores conservaron la belleza poética que
del mito y de la metamorfosis habian recibido, mas puramente como
clemento amable de un arte que no podia desconocer su abolengo, y
que fué como el encadenamiento de dos mundos, el de la sensualidad
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y el placer, hermosamente cantado por Lucrecio v Horacio, y el del
amor, y el sacriticio que tuvo en los monjes del Yermo v en los padres
de la Iglesia latina y de la Iglesia griega, altos poetas, v mias tarde en
el Dante, el mas digno de sus cantores.

51 la poesia cristiana tomd de los huertos virgilianos v de los tri-
oales de Tederito los dones de Flora, la arquitectura recogid también
cn ellos para decorar catedrales y basilicas, el follaje de las enramadas,
corimbos v pampanos. las corolas abiertas llenas del rocio de los cie-
los, v con ellos cubrio los templos, prodigando en fachadas y ojivas, en
agujas y capiteles la pompa desbordada del reino vegetal, pero no como
simbeolo o cimblema de un gran todo, esparcido en multiples formas y
en manifestaciones innumerables v diversas, sino como pormcnores de
una creacion distinta de su autor, a ¢l subordinada, v por ¢l crgani-
zada y dingida, en medio de los cuales el hombre se perdia como
aniquilado en su pequenez: pero no abatido, porque sabla que esta
destinado a muy altos sublimes destinos.

He aqui explicada la arquitectura cristiana, improo:amente llama-
da godtica, la arquitectura de las catedrales de Celonia v de DBurgos,
estrechas y elevadas, con sus haces de columnas que traen a la memo-
ria espesas selvas seculares; con sus arcos que se pierden al remontarse
'n parabolas infinitas: con sus naves angostas que nos recuerdan las
galerias de las catacumbas: con sus agujas que parecen rasgar la béve-
da celeste, y con sus angulos ad¢reos que abren las alas como queriendo
tender el vuelo hacia las regiones siderales.

El hombre en esos templos tiene que sentirse pequetio, como grano
de arena al pie de una montana, como aniquilado por aquella profusa
decoracidn pétrea, que sobre la columna regular y pura, que robé a la
palmera su tronco esbelto y pulido, y sobre la columna salomonica,
remedo de retorcido tallo, que se levanta con esiuerzos de aspiracion
eterna, pone en arcadas y capiteles tlora vigorosa que todo lo invade.
En esa arquitectura vemos por doquiera la planta y la flor: ora el
acanto caprichoso o la mandragora misteriosa; el trébol ligerisimo y el
iirtlo vireinal, y en la estupenda ventana la roseta prodigiosa, embicma
de la Rosa Mistica, simbolo de la mujer elevada sobre todas las cria-
turas, simulando palida zarza-rosa, a través de cuyos pétalos entran
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en las naves luz de sol naciente y fulgores del cielo, d¢ébil reflejo de la
ciudad de Duos.

Pero la flor no ha sido solamente emblema de las virtudes mas
amables y simbolo de los mas puros afectos. En ella vemos tambi¢n re-
presentadas las dinastias, la fortuna de los tronos y el destino de los
pucblos. Diganlo en Inglaterra las dos rosas; en Escocia los cardos de
una soberana, a quien mejor que otra ninguna, por desgraciada y bella,
s¢ han aplicado las palabras del tragico, llamandola reina de los tristes
destinos; y en Francia las tlores de lis v las violetas napolednicas.

Ya véis, senoras y scnores, como en las dulces hijas de la manana
nos han dejado, reyes y proéceres, memoria de sus ambiciones y de sus
desgracias, y como algunas flores llevan en sus pétalos un fragmento
historico manchado con una gota de sangre.

Si no temiera fatigar vuestra atencién, os llevaria de mil amores
a herborizar con algiin botanista, en uno de esos bellos dias primave-
rales, perfumados y luminosos, en que las montanas dejan ver sus cimas,
cuando el cielo esta lleno de pajaros y el aire de aromas; iriamos a
través de las llanuras, o bajo los naranjales enflorecidos, en busca de
una planta rara, o de una {lor amada y preferida.

Las flores saben ser agradecidas y premiar con un don precioso
el alecto de sus amigos; dan en cambio del afin de quienes las aman
y cultivan un tesoro inapreciable, el tesoro de la salud. “Un curso
de botanica, en los campos, mejor que en los jardines; es la higiene
mas pura —dice un naturalista de fama universal— No es preciso
tomar la infusion de las palabras salutiferas, basta ir a cogerlas para
resentir sus efectos”.

De buena gana os llevaria a visitar los jardines célebres, no sélo
aquellos que Delille ha cantado a maravilla, sino a muchos de cuan-
tos en este siglo de opulencia cuentan las grandes capitales. El jardin
es en ¢l mundo moderno necesario complemento de la cultura civil. En
la sociedad actual, en la sociedad europea, es algo como la escuela,
la biblioteca o el conservatorio. En un tiempo estaba reservado a los
reyes y a los potentados; en los afios presentes es una necesidad de la
vida publica, y por eso todos los gobiernos se empenan en embellecer las
ciudades con parques y jardines.
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iSon tan bellas las flores! Recordad, sefioras y senorcs, la impre-
sion dulcisima que embarga el dnimo al entrar en uno de esos sitios
donde parecen alojarse con el esplendor de un soberano las hermosas
hijas del reino vegetal:

Aqul y alla, bajo los arbustos, en amplios y caprichosos cuadros,
viven por tribus y familias. Alli encontraréis ¢l pueblo encantador de
las hliaceas y de las irideas, entre las cuales descuella, altiva y orgu-
llosa de su noble belleza, la azucena aristocratica, de pétalos niveos,
linda senorita interesante y palida; a su lado entreabren sus corolas
embalsamadas los lirios del Japdén, wvariables, multicolores, como la
corte de un mikado; mas alla los narcisos vanidosos, prendados de si
mismos y viendose en el cristal del arroyuelo; en otro lugar los tulipanes
que fueron delirio y locura de acaudalados sehores holandeses, esos tuli-
panes que semejan enervadas odaliscas que esperan merecer la gracia
del sultin, luciendo sus languidas cabezas y sus vistosos turbantes, y cerca
de las tapias la capuchina de fuego devota resignada, desgranando, co-
mo la heroina del poeta, el rosario de los ensuefios misticos.

Y alli veréis también la sinntmera legién de las rosas, siempre
de porte regio, estirpe siempre amada, que ora procedentes de Smirna
lucen candida veste, ora con aire de germanica raza se arropan como
en abrigo de pieles, con musco montanez, y mil y mil, a cual mas bellas,
ya palidas, ya de vivas tintas, entreabriendo sus capullos perfumados,
siempre bellos y amables.

Y si entrdis en el invernadero, ;qué sorpresas os aguardan! Entre
satinado follaje admiraréis las camelias, como Ninon, hermosas por
naturaleza y destino, y cuyas variedades incalculables forman un cata-
logo de nombres ilustres en las letras, en las ciencias, en las artes, en
el poder, en el valor y en la riqueza; flores que parecen lejanas espe-
ranzas, i1lusiones que nunca se desvanecen, sueno de dicha para remotos
dias, cuyo perfume buscamos en vano y cuyos encantos hacen palpitar
el corazdn.

Cerca estaran las floribundas azaleas, los rododendros, las mag-
nolias de virginal aroma, y las gardenias de g¢laucos capullos, bellas
como una nina engalanada con el traje de boda, graciosa desposada,
ideal como la virgen con quien sonamos en los dias venturosos de la

30



juventud. Flores por todas partes, ataviadas con ricos terciopelos vy
sederias suntuosas, como las begonias y las calateas; coquetas y esplén-
didas como las peonias, o timidas y pudorosas como las violetas de
Parma. Alli, bajo la cristalina techumbre, entre la innimera regidn
de los helechos incomparables y las gramineas de gracil espiga y airo-
sos penachos, que al llegar a sazéon semejan columnas de humo o plu-
majes dispersos; alli encontraréis el coro incomparable de las orquideas,
tributo de todos los climas y de las mas distintas zonas; caprichosas,
de forma 1rregular, como disenadas por séricos artistas o por japone-
ses pintores, raras por cl color y la figura, glaucas las unas, meta-
licas o sombrias las otras, escondidas entre sus hojas, o tremulantes en
el extremo de larguisimo tallo, exhalando perfumes que creyerais de
un mundo desconocido, porque en nada se parecen a las {lores cultas
y populares, cuyo nombre aprendimos en la ninez y cuyo aroma llena el
ambiente de la pradera o del humilde campesino huerto.

Pues bien, todas estas maravillosas flores no deben su belleza al
cultivo de habil jardinero, son fruto de largos y peligrosos viajes, y
acaso de sacrificios heroicos. Todo se debe a esos naturalistas y sabios
denodados, que dejando su patria, se aventuran en desconocidos y re-
motos climas, en las selvas de la India, en los bosques de Oceania vy
en las montanas de Ameérica, a modo de tantos misioneros, en pos de
esos ejemplares que son delicia del botanico, lujo de la dama, y osten-
tacion del millonario. jCuantos de esos intrépidos viajeros, descubri-
dores de mundos nuevos, han perecido en remotas comarcas, victimas
del clima, lejos del hogar y de la patria, sin los afectos de la famiha,
sin el carino de los hijos, perdida la esperanza de dormir el sueno del
eterno descanso en la tierra nativa.

Se cuenta que herborizando en California, en aquella tierra que
fu¢ nuestra, descubrieron unos botanistas ciertas flores de singular her-
mosura. Para llegar a cllas era preciso caminar por unas rocas tersas
y resbaladizas, al borde de horrendo precipicio. lLos herborizadores se
descalzaron y se hiricron los pies para humedecer con la sangre la
peligrosa superficie. A ese precio fué conquistada una hermosa flor,
que va luce en nuestros jardines, la escholtzia californica, que, al decir
de Eugenio Noél, debiamos llamar flor de oro de California. Amemos
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las flores. Cultivad una planta, la mds humilde, la mis modesta, vy
aprenderéis a amar las flores, v comprenderdis cuan dulce afecto ins-
piran v qué dulces placeres dan en recompensa de ese carino que tiene
mucho de vaguedad encantadora de las primeras ilusiones.

i Qué mucho que la Sociedad de Concursos haya puesto esta Ex-
posicion bajo el patrocinio de las damas, y que en esta fiesta estén congre-
cadas la belleza v la juventud! ; Nada mas natural que la honraran
quienes son por su hermosura las flores mas galanas de nuestra culta
socledad! Debemos esperar —y asi lo desco de todo corazdon—, que en
los certamenes sucesivos, estos concursos, que a la belleza poctica pue-
den unir utilidad y provecho, el éxito vaya correspondiendo mas y mas
a los deseos v alanes de quienes los promueven y convocan. Entonces
esas exposiciones hablaran, con mas elocuencia que hoy, de la cultura
de nuestro pais. El amor a las flores, como el amor a la musica, es
en todas partes indicio de nobles sentimientos v de suprema ilustracion.

Amemos las flores. Son buenas y amables en todas las ¢pocas de
la vida. En la ninez rodean nuestra cuna; en la senectud son prendas
de los mas nobles afectos; grato recreo en la edad madura, v en la
senectud simbolo de eternas v consoladoras esperanzas.

Nota al anterior discurso: La mayor parte de este discurso esta tomada
por ¢l autor de una Conferencia suya intitulada “El Amor a las Flores” vy dada

en la Soctedad Sdnchez QOropeza, de Orizaba,
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DISCURSO*

“Es tan verdad, senior, dijo San-
son, que tengo para mi que el dia
de hoy estin impresos mas de doce
mil libros de la tal historia: si no,
digalo Portugal, Barcelona y Valen-
cia, donde se han 1mmpreso, y ain hay
fama que se esta 1mprimiendo en
Amberes, y a mi1 se me trasluce que
no ha de haber nacién ni lengua don-
de no se traduzca’.

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha.
Parte II, cap. I11.

De seguro que para un apasionado del idioma vernaculo, asi como
para un cultivador de la novela, no hay ni puede haber asunto mdis
simpatico, mas Interesante ni mas atractivo que éste por cuya virtud
y fuerza estoy aqui, en presencia de un auditorio tan ilustrado, tan
florido y tan discreto.

[La propucsta de venir a celebrar al Principe de los ingenios espa-
noles, a prodigarle alabanza y aplausos merecidos, a rendirle palmas y
coronas, v hacer todo esto en solemne funcion literaria, a la cual seria
convocada la mocedad estudiosa de nuestras aulas, puso en mit animo

*  Pronunciado en el Teatro Llave de Orizaba, para conmemorar el Tercer
Aniversario Secular de la publicacién del Quijote, el dia 8 de julio de 1905.

33

Dise.— 4



tentacidon tan poderosa e irresistible, que no vacilé un punto en acep-
tar el encargo, st honorifico y lisonjero, harto dificil y emperiioso.

i Y como rehusarle! No podia ni pudo ser de otra manera, a me-
nos que hubiese vo puesto en olvido mis aficiones juveniles, mi1 ocupa-
ci6n favorita durante mas de siete lustros, el amor a las letras que fud
regocijo de mis afios mejores, que ahora divierte mis ocics, con el cual
melifico mis tristezas, y que habra de acompainarme, asi lo espero, hasta
el Gltimo dia.

 COomo no aceptarle, siendo cual sov devoto fidelisimo del habla
de Castilla, y desde mis primeros afos lector siempre asombrado de
tan insigne novelista!

¢ Cudles son las calidades de la obra cuyo aniversario secular nos
tiene congregados aqui? ;Por qué conmemoramos, como se ha hecho
en tantas partes, la apariciéon de una novela, de una obra de pura ima-
ginacidén, y no tienen fiesta sccular tantas y tantas obras cientificas
de gran fustq, merecedoras de universal aplauso? ;Qué significa v
qué mmportancia damos a esta solemnidad consagrada a ponderar el
mérito v la gloria de ese libro?

Es la novela, senoras y seflores, narracion gallarda, exquisita y en-
tretenida de 1maginarios acaecimientos, de supuestas aventuras y de
particulares andanzas, urdida por el ingenio, tramada por la discrecion,
hecha con hidalgo propdsito v noble designio, v realizada por modo
artistico y con fines estéticos, para dar al espiritu placido solaz v grato
esparcimiento.

En ella cabe todo; cuanto existe esti comprendido dentro de las
lindes gobernadas por su prestigiosa varilla de virtudes; nada escapa
de su detenida y minuciosa observacion, y no hay abismos del alma,
por grandes v profundos que sean, en los cuales no entre resuelta vy
audaz, como el buzo del poema germanico en las sirtes de proceloso
piclago.

El novelista es, en cierto modo, como el poeta; mejor dicho: es
poeta también. El mundo fisico y el mundo moral son tema inagotable
de su estudio. A fuer de artista, siempre sediento y nunca saciado de
belleza, en ambos sc aventura, se atreve con sus arcanos y se interna
en todos sus laberintos, en pos de seres v de cosas, para consignar en
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libros perfecto trasunto de los unos y vision completa de las otras, y
para transfundir en su estilo hermosuras y primores, y perpetuar en vi-
videras paginas cuanto alli le interesa, le seduce, le conmueve y le
cautiva.

S1 un mundo le brinda con la verde llanura, con el rio precipi-
tado o sesgo, con la fuente limpidisima, con el arroyo parlero, con la
placidez nemorosa, con las cumbres coronadas de nieve, con los ceruleos
lagos, la 1irisante cascada, y el cielo tachonado de luceros; ofrécese asi-
mismo hispida espesura, huranos bosques, encrespadas y devastadoras
corrientes, pavorosas cavernas y pestiferas charcas.

S1 el otro —magnifico también—, le descubre bajezas y ruindades,
llagas y lepras del corazon, rebeldias de la carne, extravios del pensa-
miento y desmayos de la voluntad, las pasiones y los sentimientos en
formidable titanica lucha, contrapuestos y movidos por el interés y la
concupiscencia, muéstrale al par delicadezas del espiritu, sublimidades
del corazén, triunfos de la voluntad, dulzuras del sacrificio y heroismos
de la wvirtud, purisimos afectos y aspiraciones generosas: el hombre, el
hombre, en fin, grande en su pequenez, altisimo a pesar de su miseria,
siempre 1gual y siempre el mismo en todos los tiempos y en todas las
naciones, banado en divina claridad y en sombras del Averno, caido
bajo el peso de original pecado o exaltado por el esfuerzo de .su albe-
drio, siempre anhelando excelsitudes, siempre ansioso de llegar al foco
inextinguible de la increada luz que alumbra las conciencias.

Y como si esto no le fuera bastante, como si la tierra y el hombre
no alcanzaran a satisfacer su inagotable actividad, suele cenirse alas
de fuego para explorar la nebulosa de los mundos imaginarios, o en
rapido esquife ornado de flamulas y banderolas, surca el opalino golfo
de la brillante Fantasia.

Con motivo sobrado la novela, hermana de la Historia e hija de
la Poesia, género por naturaleza variado y multiple y por genialidad
ameno y divertido, vive, prospera, culmina y refulge en cada lengua,
y goza de privanza y soberania en todos los paiscs.

Siempre gusté el hombre de oir extraordinarias aventuras y de
contar las suyas propias; siempre hallo placentero el relato de la buena
fortuna o de la dicha bien lograda, v en toda ocasion le fué simpatica
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y atrayente la triste queja de almas doloridas; que vivimos corriendo
en pos de una felicidad enganosa y fugitiva; de cuanto al hombre per-
tenece nada es extrano para nosotros, y, como la melancélica reina vir-
giliana, tenemos piedad y compasion, nos condolemos de ajenos in-
fortunios.

En todas partes florece la novela, y doquier fructifica con exube-
rante fecundidad. Variada en modos y maneras, diversa en sus tenden-
cias, informada en estas o aquellas disciplinas, burlesca o gravedosa, eru-
dita o vulgar, précer o plebeya, descriptiva o filoséfica, sentimental o
cinica, satirica o piadosa, impura o casta, creyente o incrédula, deter-
minista o defensora del libre albedrio, muéstrase rica de observacidn,
opulenta de formas y colores, derrochadora de elegancias, euritmica,
suntuosa, consagrada al desinteresado culto de la Belleza.

Rota la unidad de razas y de pueblos; por doquiera tan diversos
los caracteres, las costumbres, las 1deas y la cultura; en diaria comuni-
cacion rapidisima multitudes y gentes, ha venido a ser la novela el
continente ilimitado de cuanto mueve, conmueve y agita a la Huma-
nidad, en su penoso camino a través del tiempo y del espacio hacia eter-
nos luminosos ideales.

Obra de cien y cien artistas, conjunto de mil y mil rapsodias, es
la caudalosa e infinita epopeya de la sociedad contemporanea. En ella
palpita el corazén de las generaciones; en ella alienta toda su alma,
y en ella estan retratadas, en modo tal y tan perfecto, que los artistas,
los filésofos y los historiadores futuros, estudiaran en esos cantos y en
cada una de esas paginas el ser y la vida de las gentes actuales.

Esto explica, con suma claridad, que afamados publicistas, precla-
ros filélogos, célebres diplomaticos, renombrados estadistas, religiosos
austeros y sapientisimos purpurados no hayan tenido a menos ocupar
en ese genero literario la docta y bien cortada pluma.

i Qué mas! La Ciencia, la envanecida Ciencia, tan engreida con sus
adelantos y tan pagada de sus maravillas, sirvese de la novela para pro-
pagar sus verdades y difundir sus doctrinas, y hasta esa jurisprudencia
novedosa que llama desequilibrio al genio, que suele desdenar los es-
plendores del Arte y de la Belleza, esa jurisprudencia que, para dicha
de la Humanidad, teje y desteje la tela de Penélope, v que se vive fra-
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guando leyes, redactando codigos, comentando preceptos e interpre-
tando lecciones, rebusca muy a menudo y por desdicha en libros mal-
sanos —en Nana, en La Fille Elise, en Madame La Boule, y en La
Sonata a Kreutzer—, premisas para anticipadas consecuencias: tipos,
caracteres, casos, fisonomias y documentos que acrediten peregrina tesis,
y sirvan de contrafuertes o de rodrigones a peligrosas teorias, fundadas
en datos incompletos o en fendmenos inconstantes, acaso de imposible
comprobacién. jComo s1 las creaciones artisticas, por muy perfectas y
sublimes que sean, ya procedan de Euripides, de Shakespeare, de Cal-
derén o de Cervantes —asi se llamen Fedra, Hipdlito, Otelo, Hamlet
o lady Macbeth, Segismundo, Crespo, Claudia o Maritornes—, pudiesen
reunir en si, acumulados totalmente, cuantos dones y defectos, virtu-
des y vicios constituyen, determinan e integran la humana personalidad!

Esa deficiencia, mejor dicho esa imperfeccidon, no amengua en lo
mas minimo ¢l mérito n1 la excelencia de las creaciones artisticas, antes
bien las aquilata y sublima, y viene a ser en ellas como la firma o el
sello del autor.

Asi, deficientes, incompletas v todo, perduran en la memoria hu-
mana con vida tan robusta e intensa, que se confunden con las figuras
mayores y mas altas que al conjuro del talento, y evocadas por la Verdad
cruzan, en solemne teoria, el vasto proscenio de la Historia.

Por esas creaciones, por tales obras, es galardon del genio la fama
en ¢l presente, el aplauso de los siglos y el homenaje de la posteridad
mas remota, pues, como dice un critico espanol, gloria de su nacién y
de su raza, “el maravilloso poder de crear caracteres y fisonomias huma-
nas, reales y vivas, ¢s entre todas las facultades artisticas, la que mds
acerca al hombre a su divino Hacedor”.

Dificil y muy penoso es el trabajo del novelista, si quiere ser digno
de este nombre; labor paciente y delicada la suya, a las veces tan ardua,
que parece rayana en heroismo. Fuera de la observacion constante de
todo cuanto le rodea; aparte del esfuerzo requerido para el hallazgo,
la disposicion y el desarrollo de una fabula, tiene que bucear en el
ponto siempre obscuro y entumecido del corazén humano; vislumbrar
las arcanidades y reconditeces de la inteligencia; examinar todo pen-
samiento; analizar las pasiones, y registrar y reconocer hasta en lo mas
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fino y oculto, el mecanismo de la voluntad de sus personajes, para que
—al decir de Horacio—, se consten a si mismos, y se muevan y se
conduzcan logicamente dentro del circulo de la concepcién estética.

Largo y complicado estudio que resulta por extremo doloroso, por-
que el artista novelador, a quien debemos suponer dotado de selecta
bondad, de exquisito sentimiento y de muy elevado sentido moral, tiene
que descubrir deformidades repulsivas, repugnantes lacerias, podredum-
bres y lacras que ponen asco en quien las toca.

Ademas: si el pintor debe domenar colores v pinceles; si el escultor
debe manejar habilmente el barro, la cera y el cincel; s1 el musico ha
de senorear notas e instrumentos, asi el artista de la palabra tiene que
hacer del verbo radiante y poderoso materia ductil, obediente y sumisa.
i Y en esta obra, cudnta energia, cuanta constancia y cuanta paciencia le
son necesarias!

Para plasmar sus figuras, para dar visiéon exacta de seres y cosas,
para 1mpresionar vivamente y producir la emocién de la vida, habra de
subyugar el propio idioma, ser hablista y estilista, elegante y castizo,
diverso en mil maneras, segin que lo pidan el tiempo, el sitio y los
personajes, a fin de ser veridico y evitar la monotonia fastidiosa que
produce un estilo, cuando se le pone al servicio de almas distintas del
autor.

i Ah! Y como tiene que luchar en esta labor y en tal empresa con
las dificultades de la sintaxis; con las tenaces rebeldias del concepto;
con la vaguedad atormentadora del giro; con la impotencia de la frase;
con ¢l término falto de belleza; con el epiteto que no acude, o que de
pronto se escapa fugitivo como si temiera perder su tesoro; con la frase
oportuna, exacta, propia, limpida, completa, wunica, que pinta, modela,
esculpe y canta, y que solamente debe decir lo que debe decir.

En suma. .. Diré¢lo en cuatro versos de oro del mas encumbrado de
nuestros liricos:

Tres heroismos en conjuncion:
El herotsmo del pensamiento,
El heroismo del sentimiento,
Y el heroismo de la expresion.
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Desde lo alto del pulpito, en la Corte de Espana y en presencia
de selectisimo concurso, el mas conspicuo de nuestros oradores sagra-
dos dijo no ha mucho, haciendo memoria de conocida frase, que lengua
de Dios fu¢ llamada por Carlos V el habla de Castilla. A fe que pa-
rece 1mposible dar con epitetos mejores que los hallados por el ven-
cedor de Pavia para calilicar algunas lenguas europeas.

Llamémosla nosotros lengua de reyes, por la riqueza prodigiosa de
su caudal, por la inmensa copia de expresiones y giros, que a modo de
cohortes le dan fuerza y poder, por la solemne pompa de sus clausulas y
por la entonacién soberana y magnifica.

Ninguna de las otras lenguas latinas consigue superarla. “// habla
de Castilla —dice uno de sus preclaros cultivadores '— junia en los
rascos de su fisonomia la belleza de los idiomas clasicos con la brillantez
de colorido de los orientales, y la esmaltan las perfecciones mas aven-
tajadas con que se enaltece el habla de un pueblo; en ella se reunen
en consorcio admirable la nobleza de la idea vy la expresion mds ga-
llarda de la forma, los colores mds ricos de la imaginacion y los tesoros
mads delicados del sentimiento, los esplendores de la materia y los de-
leites mds apacibles del espiritu. .. y es la hija mds afortunade de aque-
lla matrona nobiisima, que, salida del Lacto, acompano al pueblo ro-
mano en sus descubrinuentos y conquistas, heredera de su augusta ma-
jestad, maestra de toda wrbanidad y cortesania, archivo de todo primor
y gentileza”.

Esto no empece para que atesore otras peculiares hermosuras: di-
chos, galanias, modismos v proverbios que son como senales y manifes-
taciones de inagotable actividad. Blanda y flexible, enc¢rgica y acerada,
lo mismo expresa las vehemencias de la pasion que la caricia untuosa
de sentimientos apacibles:; se desborda impetuosa en torrentes de elo-
cuencia, y sabe declarar industriosa las delicadezas de todo afecto en
frases de suprema dulzura; acierta a expresar conceptos de la mas ele-
vada y sutil especulacién, y si es canto de serafines en boca de sus mis-
ticos, y musica de céfiros en labios de sus bucodlicos, da elegancias y
brillos al estilo de la picaresca, y —como apunta un critico *— “supo

' Don MicueL Mir, Discurso de recepcion en la R. Academia Espanola.

* MEeNENDEZ PELAYO, en respuesta al discurso ya citado.
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convertir los harapos de Guzman de Alfarache en piurpura imperial”.

i Qué tesoros que tiene, qué bellezas que guarda para el afortunado
que ha podido conocer, siquiera en parte minima, el vasto repertorio
de las letras castellanas! ;Con razon muchos ingenios le han consa-
grado la vida, y otra que tuviesen habrian de consagrarle!

Paréceme la castellana literatura inmenso v variado continente,
tierra encantadora y encantada, donde residen el Ingenio y el Arte.

S1 entramos en ese reino, cuyo cetro empuna, desde hace tres si-
glos, el insigne Cervantes, podremos admirar pintorescas llanuras, en-
maranado tupido bosque, repuestos valles, montes cuyos picos se pier-
den en las nubes, vegas v heredades engalanadas con los presentes de
Abril, o enriquecidas con los frutos de Otorio.

Alli, a la sombra de los encinos, en la ribera de aquel riachuelo,
tanie la dulce avena el dulce Garcilaso; en las playas de un mar veli-
fero prorrumpe el divino Herrera en salmo jubiloso, en acciéon de gra-
cias por la victoria de Lepanto; entre aquellas ruinas canta Rioja los
estragos del tiempo y el poder efimero de la humana grandeza; en
aquellos carmenes, a la sombra del arbolillo ingrato, adula el buen
Arguijo la corriente encrespada del Guadalquivir; en aquel cortijo cuen-
ta Baltasar de Alcazar los incidentes de una ccna; por aquellos cami-
nos, en aquellas plazas, frente al castillo proximo a desmoronarse, can-
tores anénimos o desconocidos relatan leyendas: encuentros con la
morisma y triunfos de la Cruz; desastres de la Media Luna y proezas de
cristianos; fechorias de bandoleros y aventuras de amor; victorias de
reyes y virtudes de santos; en el portalon de aquella granja, al rayo
melancolico de la estrella vespertina, o a la claridad misteriosa del
plenilunio, al sén de la guitarra querellosa, revuela y aletea, expresiva,
rapida y aérea, mariposilla tenue, la copla multicolor, hija del sol y
del vino, v gime y arrulla, suspira ternezas y presiente anoranzas.

En aquel monasterio, ante la inmensidad celeste, se extasia Iray
Luis de Leoén con los esplendores de una noche serena, en aquel templo
y en aquella catedra suclta Granada el venero irrestanable de su bea-
tifica elocuencia; en la penumbra de aquella estancia, mas bien de
monjes que de reyes, salmodia -—que no canta— Don Felipe 11, en
glosa singular, su falta de contentamiento; por el retiro de aquellos

40



jardines trova Don Telipe IV en castizas y conceptuosas espinelas su
doliente viudez, mientras un principe arrchbatado en plena juventud al
amor de las Musas y al carino de Espana, se plane de amorosos dcs-
denes. En aquellas aulas, en aquellas camaras prelaticias, en ese hos-
picio franciscano, Vives, el Tostado, Raimundo Lulio, a par de los
Albornoces, los Huartes, los Gracianes, los Guevaras y los Foxos, le-
vantan el severo edificio de la Filosofia espanola. En esa biblioteca, en
ese palacio, en aquella casita de encomendero, Hurtado, Mariana, Solis
y Bernal Diaz consignan en paginas admirables la historia de la gran-
deza hispanica. En aquella ruidosa academia prodiga ingenio Goéngora,
y da vida a un arte ingenioso, rotundo, sutil con toda sutileza, cuyos
extravios, por mala suerte, hoy vemos renovados. En aquel huerto car-
melitano murmura idilios celestiales San Juan de la Cruz, y en aquella
celdita una mujer de iluminado espiritu y corazéon de fuego, que era
docta sin saber que lo era, y que, al decir de ella misma, n: era fea,
nt era tonta, y solo Dios sabia s: era santa, en arrobos misticos, en ¢xta-
sis sublimes, canta el amor divino, y muere porque no muere. Por
aquellos patios, hacia aquellos tablados resonantes con los aplausos vy
el bullicio de la farandula, Lope, Calderén de la Barca, Rojas, Tirso,
Moreto y el mejicano Alarcon, llevan al proscenio, en comedias y dra-
mas inolvidables, ¢l habla, la fe, la historia, el caracter, las virtudes vy
los vicios de su nacion y de su tiempo, y crean v forman el teatro es-
panol, jel primero del mundo!

¢ Y qué s1 nos llegamos a plazas, barrios y callejas, por donde vagan
mis sefnores los novelistas?

Aquél procer de aspecto severisimo, persona de sumo valimiento en
la Corte, que se adelanta en pos de un ciego y del muchacho que a éste
guia ®, es Hurtado de Mendoza, acaso de la misma sangre que los Con-
des del Valle de Orizaba; ese anciano de cabello corto, de frente des-
pejada y ojos tristes, ¢ése, ¢se fué quien nos trajo el deleitoso libro de
Cervantes: es Mateo Aleman *; aquel sacerdote de harmoniosa lira, no-

? Niegan algunos criticos que Hurtado de Mendoza sea ¢l autor del Lazarillo.

Nos referimos a la opinién comun.
4

Vid. el articulo de don Luis Gonzalez Obregon intitulado: De c¢émo vino
el Quijote a México, publicado en el periédico Artes y Letras. 1905.
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velista sobrado en donosuras, estudiante salmantino, militar en Flandes
y en Italia, es Vicente Espinel; de ese abogado elocuente y sagaz, vivo
y gracejo, capaz de poner en libros al mismisimo Diablo, ya sabéis el
nombre: Luis Vélez de Guevara. Estos son los creadores de la novela
picaresca y de truhaneria. Lo saben todo, en todas partes han vivido
para conocer la vida popular, v darnos en divertidas paginas tipos vy
mas tipos: ladrones, bravoneles, rufianes, mendigos, arrieros, trajinantes,
lazarillos, sopistas, coémicos, estudiantes, busconas, hidalgos de gotera,
celestinas, tapadas y mozas del partido. Y no hay cosa que ignoren m
alma que no sepan describir, ni cuarteles que no hayvan pisado, venta que
no hayan visto, hostel que no conozcan, aula que no pinten, ni prostibulo
que no haya ocupado su atencion. Si encantan con el vigor de su estilo,
con la opulencia de su palabra y la verdad patente de sus cuadros, el
talento de observacion es en ellos tal, y tan profundo, sutil y minucioso
que por ¢l; y por la fuerza y originalidad de sus inventos y ficciones, se
dejan a la zaga y se adelantan victoriosos a los mas aplaudidos novelistas
del dltimo siglo, superandolos con esto y con la nobleza de propésitos,
como informados de mas alto sentido moral.

En esa republica de narradores elegantes y de gentiles prosadores,
en ese mundo de la novela hispanica, tiene el Manco de Lepanto villa
titularia, castillos, feudos y feudatarios, regio alcazar donde flamea, desde
hace tres centurias, acariciada por auras de gloria, una bandera en
cuyos dominios, como en los estados de Carlos V, nunca se pone el
sol. Si: no tiene ocaso, porque el habla de Castilla resuena en Euro-
pa, en Africa, en Asia, y desde las margenes del Gila hasta en el Gltimo
islote en que habita el patagdn. Ademas, el Ingenioso Hidalgo goza de
mirifico don de lenguas, y en millares de millares de libros, traducido
en todos los idiomas cultos, pregona por doquiera la soberania de su
autor. Por este motivo, la novela que aqui conmemoramos ocupa sitio
principal después de las Sagradas Escrituras.

Tiene el Genio conciencia de su poder, y al trazar las paginas con
que habra de fincar su vida en la memoria humana, siente el estruendo
de préoximos y lejanos aplausos, y auras lisonjeras le anticipan los vito-
res de la posteridad mas remota.

Dijolo Cervantes claramente, cuando, por boca del Bachiller, vati-
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cind el éxito glorioso de su libro, y cuando afirmé que si treinta mil
ejemplares de su novela estaban impresos, treinta veces de millares se
imprimiria. Un gran poeta muy dulce y amable, Schiller, cuyo centena-
rio acaba de celebrar la Europa Germanica, lo canté celebrando al
Genovés:

Cuanto el Genio promete Dios lo cumple!

Son tales la fuerza y vigor de esa creacion, sin ejemplo en el género
a que pertenece; es de tal empuje la invenciéon de ese libro, que del
Quijote puede decirse que es la novela por antonomasia, lo mismo para
el docto que para el ignorante, para el discreto y para el falto de luces,
y ¢por qué no decirlo? aun para quienes no conocen ni la capilla del
ponderado libro.

Son en ¢l tan positivos, tan reales, tan humanos y tan espanoles
los personajes, y tienen vida tan intensa como las figuras de mas ner-
vio resucitadas por la Historia. jHasta las bestias alli pintadas viven
y perduran a través de los siglos! jLibro excepcional que tiene innu-
merables virtudes: entretener al desocupado, doctrinar al estudioso,
consolar a los afligidos, alegrar a los tristes, y deleitar a todos!

Mal se compadeceria con las circunstancias placenteras de esta {un-
cion literaria, divertida v amena, cuyas exigenclias debo respetar, el es-
tudio largo y minucioso de las calidades v excelencias del Quijote, v,
aunque asi no fuese, qué¢ podria yo decir que no esté dicho, que vos-
otros no sepais, y que hava pasado inadvertido a vuestra senalada ilus-
tracion?

¢ Cual fué el objeto de ese libro?

Paréceme que leo en vuestro pensamicnto nombres y mas nombres
que a poco saldrian de vuestros labios. Sin duda; pensais en aquellos
libros de caballerias que dieron al traste con el juicio de don Alonso de
Quijada; en aquellas historias que le hacian pasar las noches de claro
en claro y los dias de turbio en turbio, v que al fin y a la postre aca-
baron por secarle el cerebro. Si: me parece que mentais a Lanzarote, a
Palmerin de Inglaterra, y al muy famoso Amadis de Gaula; a cuantos
encontré o menciond el Cura en la biblioteca del hidalgo, y a los cien
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caballeros andantes del ciclo breton, del ciclo asiitico y del ciclo carlo-
vinglo. Esas novelas —me diréis— eran extravagantes, absurdas, 1mpo-
sibles, de muy dudosa moralidad; extraviaban la imaginacion de las
gentes, corrompian el buen gusto, y eran, por toda causa, en sumo grado
perniciosas. Y Cervantes, campeén del buen sentido, de la virtud, de la
verdad vy del arte, di6 sobre ellos lanza en ristre y deshizo las murallas
del mal gusto, tras de las cuales se amparaban y protegian, y asi libro a
Espana y al resto del Mundo de aquellos gigantes, de aquellos dragones,
de aquellos barraganes forzudos y de aquellos paladines temerosos. El
Quijote, me diréis, hablando al uso, —es una obra trascendente, un libro
de tesis, sin mas objeto que acabar con semejantes novelas; Cervantes
mismo lo asienta y lo repite en varios pasajes, y lo apunta terminante-
mente en la postrera pagina.

Si, eso declara; tal fu¢ su proposito aparente y su designio inme-
diato, y por cierto que salié triuntante de tal empresa, con supremo
valor acometida.

i Ah! ; Pluguiese al Cielo depararnos otro paladin de tamano empuje
que acabara con esos retablos de Maese Pedro, tan abundantes hoy en
dia; con esas novelas que andan por esos mundos de Dios —o s1 querdis
del Diablo— en rina con la lengua de Cervantes, y con esas otras tan
confusas, misteriosas > y anodinas, sin médula ni substancia, que nos
vienen de allende el Bravo, y que no se llaman n1 Ramona, ni los Cuen-
tos de la Alhambra; y con esas fatalmente corruptoras que vienen a
emponzonar corazones, a entenebrecer espiritus, y a prostituir entre nos-
otros el concepto genuino de la novela casteliana, que es la nuestra;
a matar el buen gusto en las masas populares, v a retardar, por ancs
de anos, la formacién de una literatura romancesca, genial, abundante
y rica, cual corresponde a nuestro abolengo literario! Si; digna de au-
mentar ¢l repertorio de la novela castellana, que se honra con Valera,
con Galdds, y con ese novelista montanés, en quien alienta espiritu
netamente espanol, y que es, alld en nuestra literaria metrépoli, repre-
sentante, conservador y glorificador de lo mas castizo que tiene la

-
novela castellana, y --—como supo decirlo el autor de los Episodios

* Confusién y Misterio, de Hugo Conway.
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Nacionales, y repetirlo el donoso estilista de Pepita Jiménez— paladin
contrario a la invasion de modas, costumbres y usos 1dos de extrana
tierra.

Si; una literatura mejicana, debidamente espanola; digna de Ro-
jas, el iniciador de la novela naturalista, cuando ni rusos ni franceses
sablan que pudiera existir en el mundo algo que se llamase naturalismo;
de Mateo Alemdn, que supo estudiar la picaresca; de Vicente Espinel,
explotado por Lesage, hasta beberle el alma; de Hurtado de Mendoza,
leido por Shakespeare; en suma jdigna de ser vasalla de Cervantes!

Mucho gustaban en aquel tiempo las novelas de caballerias. Te-
nian lectores y admiradores apasionados lo mismo en los regios alca-
zares que en las ventas humildes visitadas por el Ingenioso Manchego.
Hurtado de Mendoza, el habilidoso diplomatico de Carlos V, en oca-
sidon solemne, de wviaje a [Italia, yendo por la posta, sélo llevaba dos
ibros: La Celestina y... el Amadis; deleitaron la infancia de Santa
Teresa, y el herido de Pamplona los pedia para divertir el ocio en
penosa convalecencia. Y si fuere cierto que el Embajador, dejandose
de Amadises y Esplandianes, supo novelar las bellaquerias de un chi-
cuelo; y la monja, tras pueril anhelo de correr en busca del martirio
a tierra de moros, resuelta y firme reformo su orden y fundd con-
ventos, Dios sabe cuinto influydé en el uno para no dejarle que fuera
mas antes hacia el arte castizo, la lectura de los famosos libros, y en Ia
otra para decidirla en sus empresas; y es de pensar que en ellos habia
bebido el solitario de Manresa no poco del valor y del esfuerzo que
supo Infundir en sus milicias, legion de caballeros andantes, cohorte
de briosos y bravos Amadises cuyo descanso es el pelear, y campeones
invencibles de la mas hermosa Dulcinea.

i Como serian buscadas v leidas aquellas historias cuando sus pa-
labras, frases y dichos perduran en el habla de Castilla, y muchos inci-
dentes de ellas viven en la memoria del pueblo, v saltan a cada paso en
la rastica leyenda v en los cuentos de las nodrizas! Habré de repetirlo
sin temor, ya que hace poco lo escuché Madrid de labios muy doctos
y elocuentes: aun tienen atractivo para quien se atreve con esos libros,
impulsado por la curiosa erudicion, y logra vencer los nudillos y aspe-
rezas del estilo arcaico. Tienen poderoso iman poc¢tico. Hace menos
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de un siglo, un revolucionario musical, Ricardo Wagner, senalé en
esas obras manantial abundoso de bellezas para los cultivadores del
drama lirico, y el mismo insigne maestro bebidé en ellas. ¢ Qué son sino
caballeros andantes Sigfrido, Tanhauser y Tristin? Y por ultimo. ..
recordadlo, sefioras y sefiores: una reminiscencia de cierto romance de
caballerias, arrancada de un terceto del Dante, terceto que parece va-
ciado en bronce de Corinto, di6 a un ingenio espanol, recientemente
laureado por la Europa culta, asunto y titulo para el mas dramatico
de sus dramas.

Todo esto puede darnos idea de la solidez con que estaban puestos
en el gusto gencral los libros de caballerias, y como para echarlos por
tierra fueron menester la risa y el empuje del Genio.

Mas no por eso creamos que antes del Quijote no hubiera quienes
acremente censuraran esas novelas. No fueron pocos: baste la mencion
de uno solo: Luis Vives, el eminente pedagogo, quien reclamoé fueros y
leyes contra tales libros, para salvar a la sociedad de aquella plaga.
Pero dejemos, si os place, al Manco de Lepanto, el mérito de toda la
obra, y confesemos que no celecbramos ni admiramos el Quijote por
ella, n1 por ese triunfo rendimos palmas a su autor.

Mal sabra leer entre renglones quien os diga que las dos salidas
de Don Quijote sélo tuvieron ese objeto.

Los libros de tesis —y malisimo caracter para la creacidén artistica
es la tesis— suelen aparecer vigorosos, entre aplausos y vitores, pero
tienen efimero esplendor y pasan pronto, a menos que una creacion
robusta, o primores de estilo los avaloren y acrediten.

Aceptada la tesis, generalizados el pensamiento y la 1dea esenciales,
resuclto el problema, (mas bien por extranos factores que por la obra
misma, pues el artista s6lo puede presentar casos particulares o sim-
bolos brumosos), los libros trascendentes pierden en fama cuanto tuvie-
ron de privanza, y acaban comidos de polilla, en espera del erudito
diligente o de la busqueda paciente del bibliofilo. :Qué son al presente
las novelas de caballerias? Algo parecido a ciertas novelas del siglo
pasado en las cuales se pretendia resolver mas de un problema, de esos
que suelen proponer la educacidn, el pauperismo, la desigualdad de for-
tunas, la iniquidad de una ley, el antagonismo entre el capital y el
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trabajo, o la esclavitud de los negros en un gran pueblo, empenado
por codicia y soberbia en rebajar la dignidad del hombre.

¢Por qué, pues, celebra el mundo esa novela, es decir, un libro
de pura imaginacién, y no tenemos filestas y aniversarios seculares para
tantas obras de indiscutible mérito, que son orgullo de la ciencia?

Porque la Ciencia, —no la que celebra el centenario de un alca-
loide, cuyo abuso pide ya la intervencion de la ley —sino la seria,
profunda, prudente y utilisima, se distingue por una cualidad que con
otras muchas la adorna y ennoblece: la modestia.

El Arte es vanidoso, santamente vanidoso, porque solamente asi
puede corresponder a su destino providencial. Tiene derecho a la vida,
y no debe ni puede vivir oculto en el escondite de ignorada biblioteca
o en privado museo, y necesita de la imprenta, del periddico, de los
libros, del salén, de la plaza publica, del teatro resonante, s1 no quiere
morir infecundo. La Ciencia, por lo contrario, segura de su buen éxito,
no busca publicidad; sabe que su obra prodigiosa es fruto de las vigi-
lias de muchos sabios, aportadores y contribuyentes de sendos granu-
litos de saber; sabe que nadie, asi se llame Newton, Cartesio, Berzelio,
Linneo, Laplace, Leverrier, Edison, Sechi o Pasteur, puede atribuirse o
todo el mérito de una conquista, o la gloria total de algtin invento; no
desconoce, ni puede desconocerlo, porque asi la Historia se lo ensena,
que vive de hipdtesis, y que una hipdtesis puede ser sustituida con otra
mejor y mas satisfactoria; v no se envanece de sus adelantos, ni se
engrie de ellos, porque tiene bien sabido que al presente, cuando artes,
religiones y teogonias son discutidas por la Critica, andan en tela de
juicio hasta los principios fundamentales de las ciencias exactas®. Y
el Arte sabe que las creaciones de los genios, Homero, Esquilo, Virgilio,
Dante, Shakespeare o Miguel de Cervantes, son trasunto del hombre,
y tiene comprobacion de su excelencia en el humano linaje, porque
viven con la vida de la Humanidad.

¢ Celebramos el Quijote por la magia v el encanto de su 1nimitable

estilo; por la opulencia de su léxico; por el caudal de voces revelador de
otras tantas ideas; por el gracejo insuperable; por las crudezas festivas,

* Vid. Lowatschevski: La Geometria no euclidiana.
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regocijadas y de altisima intencién; por el decir castizo y elegante;
por su espiritu plenamente espafiol, a tanto extremo que no hay entre
tantos libros como Espana tiene, estilo ni modos ni maneras de mayor
caracter castellano? Debiéramos llamarle océano del habla de Castilla,
en cuyas olas y cresterias, en cuyas playas, arrcciles y abismos pueden
estudiar fildlogos de la estatura colosal de un Cuervo —y éste si que lo
hace en libros portentosos-— la historia de la nacion ibérica; sus rela-
ciones con los demas pueblos; su comercio y trato con fenicios y car-
tagineses; su lucha ¢épica y heroica con el poder romano; su accién
sobre los barbaros; su guerra de ocho siglos con el moro; sus descu-
brimientos y conquistas aquende el” Atlantico, cuando después de en-
arbolar el estandarte de la Cruz en las almenas de Granada, impulsada
por Dios y guiada por el Genio —por un genio digno de tales wvale-
dores— lanz6 a la mar sus carabelas, y planto su bandera en las altu-
ras del Popocatépetl; y luego, mientras imperaba en Flandes, en Italia
y en toda Europa, con mengua de su propia vida, se abrié el corazdn
y dié corriente a un rio de sangre generosa v prolifica, que fué riego
fecundo desde las orillas del Mississippi hasta el estrecho de Maga-
llanes!

No sélo celebramos el Quijote por sus bellezas de invencion, re-
flejo de todo un pueblo, patentes para el vulgo; sino por otras recon-
ditas, arcanas, escondidas, y como en reserva para lectores refinados y
exquisitos. En ellas esta el alma de Cervantes; su concepto de la vida;
su amor a la verdad y a la justicia; sus ideas acerca del hombre y de
sus cosas; su queja triste y dolorosa, mal disimulada por la sonrisa; su
lamentacién regocijada y satirica, la de un espiritu supremo lastimado
y ofendido, que perdona, pero que encuentra en la burla inofensiva
consuelo bienhechor; su honrada protesta contra dolos e injusticias, y
el culto fervoroso a cuanto exalta y dignifica a los hombres.

Pero algo mayor y mas alto hay en esa novela, por lo cual tiene
principalmente asegurada perdurable vida, aquello en que finca todo
artista su mayor ambicion: la creacion fuerte, serena, excelentisima, de
scres humanos:; el poder excelso, exuberante y comprobado de crear
almas, caracteres y fisonomias humanas, reales y vivas: la facultad que

le asemeja a su divino Autor.
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El maleante bachiller; la fragil Maritornes; el barbero taimado; el
cura prudente; el ama resabiosa; la sobrina dulce, pero egoista; la
Teresa Panza, practica, avariciosa, con su encantadora vanidad feme-
nil que no consiguen debilitar los anos; y Sanchica, sincerota, burda,
franca, amiga de perendengues, trapos y collares, deseosa de bien pa-
recer y de encumbrar, tanto que la emocién la pierde cuando sabe
que el escudero ha llegado a mayores, ;no son creaturas reales, de
caracter propio, verdaderas y humanas?

¢ Y qué diremos de Don Quijote y de Sancho?... ;Que no hay li-
teratura, ni1 anfigua ni moderna que pueda preciarse de poseer tipos
mas acabados, de vida mas intensa, en quienes resplandezca mas vivido
y completo el caracter singular y propio, dentro de la general fisonomia
de la humana personalidad!

No seré yo, por cierto, quien se detenga a puntualizar las calidades
que distinguen y determinan a uno y a otro personaje. Ofenderia, si lo
hiciera, vuestra cultura vy vuestra senalada ilustracion.

Hase dicho que el uno representa la ensofiadora idealidad, y el
otro la realidad materialista y prosaica, elementos inseparables en el
humano espiritu. Tengo sabido, y lo sabéis vosotros, y asi lo ensenan
criticos y comentadores, que los 1ingenios de aquel brillante y aureo siglo
no sabian ni entendian de semejantes abstracciones, al menos en la
manera que algunos atribuyen a Cervantes, y que la expresion simbo-
lica no pasaba de la pintura, de la retérica y del blason; pero seria
locura —muy necesitada de albergue en la Casa del Nuncio— negar
que tales cosas significan los dos principales personajes de la gran epo-
peya cuyo meérito estamos admirando.

Asl aventa]6é Cervantes a otros genios, y asi, en sintesis maravillosa,
en dos creaciones sublimes, en un loco discreto y en un labriego zafio
con mucho de buen sentido y no poco de gramatica parda, entre burlas
y veras, entre lagrimas y risas, presenté y personifico la dualidad ca-
racteristica del hombre, su prosa rastrera y su lirismo de alto vuelo,
y di6 por fondo a sus figuras el magnifico panorama de una nacion y
de una época, vy ambas tan bien comprendidas y expresadas, que si
algin dia se perdiera en la historia cuanto se refiere a las instituciones,
costumbres y habitos del pueblo espanol durante ese periodo, asi como
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la Ciencia reconstruye un tipo con un fragmento, asi con el Quijote
se repondria lo perdido y se recobraria lo falto, y por Cervantes vol-
verlamos a ver rediviva y palpitante la Espana de los siglos XVI vy
XVII.

S1 la obra del insigne lisiado es completa por la inventiva, no lo
parece menos por la pintura de cosas y por la suprema creacion de
almas. Si por todo esto ocupa Cervantes lugar preferente, como escri-
tor (no libre de lunares, por cierto), también le tiene. El habla de
Castilla puede vanagloriarse, y con razon, de esa novela que es monu-
mento de su poder, de sus calidades y de sus bellezas. Alli se muestra
con todas las hermosuras que la distinguen: opulenta, gentil, profunda,
orafica, sentenciosa, delicada y exquisita, en grado tan alto, que parece
atesorar en cada pagina todas sus galanias y perfecciones.

Es tan maravillosa la palabra de Cervantes, que cuando por buena
suerte, se deslizan de la pluma, sobre la clausula mas {floja, mas
desabrida e incolora, una voz, un giro, una expresién o un dicho cer-
vantescos, adquieren los periodos de vida, nervio, actividad, intencién
y colorido, como s1 las irradiaciones de aquel verbo sublime estuviesen
diseminadas en chispas para refulgir en todas partes. Me le imagino
como el Sol, que s1 esplende en los espacios etéreos, prodigando en las
nubes los colores de su imperial paleta, torna en diamantes las arenillas
del arroyo.

Si el estilo es el hombre, si las obras artisticas son, en cierto modo,
reflejo de su autor, y s1 en esto, en aquello, o en todo, los hijos se pa-
recen a sus padres, el alma de Miguel de Cervantes tuvo extraordina-
ria hermosura.

Apuntaré una sola circunstancia, la cual sobra que sobra para
que se nos revele tan alto espiritu.

Refi¢rome a la moralidad de las obras de Cervantes, hasta cuando
conduce a sus lectores por el mas peligroso de los caminos; cuando
presenta al hombre arrastrado por el vicio y victima de las pasiones
que mas le rebajan y envilecen. N1 entonces pierde la suprema sere-
nidad de su frase, reflejo de la serenidad de un espiritu siempre banado
en la celeste claridad de absolutos 1deales.

No se complace en describir el mal, ni le {ustiga despiadado, ni le
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presenta en cinicos alardes, ni le huye con meticulosa gazmoneria. Le
pinta y le expone tal como es, sin revelaciones indiscretas e indtiles; le
mira con desprecio, y festivo, regocijado, le compadece, se rie de ¢l,
y le pone en ridiculo. Y son tales el gracejo y la sal de aquella risa,
que parece que limpian lo mas sucio vy elevan lo mas bajo.

Comparad, senores, los pasajes mas crudos y escabrosos del Qui-
jote, y aun de La Tia Fingida, (aquella novelita que Cervantes no estimo
merecedora de llamarse ejemplar), con tantos y tantos en que abundan
los novelistas contemporaneos, prodigiosos por la exquisitez y elegancia
del estilo, y tan preciados de su veracidad minuciosa, pero hipocritas, co-
rrompidos, malsanos, y muy jactanciosos de su pretendida piedad social.
Comparadlos, y respondedme: :no es preferible la fealdad salutifera de
Maritornes a la hermosura enfermiza de Nana?

Cierto amigo nuestro, historiador y critico, a quien no hace muchos
anos, en este mismo lugar, tributamos carifioso aplauso, fué¢ hallado una
ocasion muy metido y engolfado en la lectura del Quijote. — " Qué ha-
céis? le preguntaron. —Converso con Cervantes. .. —respondio—. Lei
una flamante novela parisiense, y... jestoy desinfectandomel!”

Muy a la inversa de ios libros a que me refiero, penosos, epilépticos,
atormentadores, lGgubres y tenebrosos como una cripta donde yacieran,
sepultados para siempre, toda alegria y toda felicidad placentera vy
dulce, las novelas de Cervantes, particularmente su Quzjote, son alegres,
luminosas como las alboradas de abril en esta bendita tierra, cuando
viento impetuoso, que se perfuma en los naranjales enflorecidos, pu-
rifica el ambiente; respirase en esas paginas como en abierto campo,
ante los infinitos horizontes. La verba y la risa de Cervantes remozan
el alma, sosiegan el corazéon, serenan el dnimo e insuflan vida nueva.
Nos presentan soportables la miseria, la maldad y el egoismo humanos,
y amables y dulces, el ingenio, el arte y la virtud.

Y cuenta que el soldado de Lepanto, el cautivo de Argel, el acu-
sado de infamia en Valladolid, se formé en el rudo batallar de la vida;
que habia padecido mucho; que el dolor habia sido su companero, y
que el infortunio le habia llevado a todas partes, hasta en aquellos
sitios donde toda incomodidad tiene su asiento, y todo triste ruido hace
su habitacion. Pero Cervantes supo preservar su alma, salvar su co-
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razon, y ni la envidia, ni la intrigante codicia, ni la venalidad solapada,
sacrificadora de inocentes y débiles, ni la miseria, ni la calumnia, ni la
ingratitud, consiguieron corromper aquel corazéon hidalgo n1 anublar
aquel espiritu, excelso como sus creaciones, hermoso con toda hermosu-
ra, y cuyo ideal resplandecia en lo mas alto de los cielos.

:Han dicho los criticos de cierta escuela que la moral y el dogma
cristianos entenebrecieron las artes y les quitaron su genial placidez?
Bastaria leerles un libro de Cervantes para replicarles victoriosamente,
pues no hay en todas las literaturas ingenio mas cristiano.

Es alegre el arte antiguo, como un bosque donde acechan los sa-
tiros a las ninfas que van a la fuente; alegria frivola y sensual, seme-
jante a la de una mocedad precozmente caduca; al paso que la otra,
la cristiana, la que informa y resplandece en los escritos de los Padres
del Yermo, en las Homulias del Criséstomo, en las Prisiones de Silvio Pe-
llico, en la novela de Manzoni y en el Quijote, es tal y tan dichosa,
que se me antoja la de un hermoso dia estival, prometedor de esplén-
dido crepusculo y de una noche engalanada con todas las estrellas. El
dolor pagano es companero de la desesperacion; el dolor cristiano vive
sostenido por la Fe, fortalecido por la Iisperanza y consolado por la
Caridad. De fijo que nunca Cervantes, ni en momentos de suprema
angustia, vid surgir a su lado el tentador espectro del suicidio, como
tantos ingenios de la dltima centuria y de estos tiempos en que desfa-
llecen las almas, se pierden los corazones por falta de anhelos gene-
rosos, y la juventud se malogra y se aniquila antes de llegar a sazon.

Por dicha nuestra la Humanidad no puede vivir sin altos desig-
nios y nobles aspiraciones, ni anda siempre en tinieblas, revolviendo el
fango de las charcas; y no esta lejano el dia en que deponga su carga
de abrojos, y como el personaje clasico, vuelva sus ojos al Ciclo en
busca de luz y salvacion.

Entonces el Arte, hoy tan entristecido, recobrara su genial rego-
cijo, su alegria cristiana, y los ingenios podrin vivir resignados para
morir tranquilos, sin dudas, sin recelos y sin temores, en brazos de la
Esperanza; lo cual sera en ellos, como se dijo de Cervantes,

prenda cierta
de que pudo a la partida,
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desde ésta a la eterna vida
ir la cara descubierta.

i Qué mucho que al entonar Espana el canto secular en honor del
principe de sus ingenios, le hayan hecho coro, como hijos de tan noble
nacion, los pueblos latinos de aquende el Atlantico, y que unas y otras
voces hayan tenido eco simpatico en las orillas del Tiber, del Rin, del
Sena y del Tamesis! j Qué mucho que la provincia de los Alegres, los
Clavijeros, los Castros, los Seguras, los Torneles y los Pesados quisiera
festejar el centenario del Quijote! ;Y qué mucho que nosotros lo ha-
gamos en solemne inusitada fiesta, para la cual convocamos, en opor-
tuno certamen, a la juventud que se doctrina en nuestras aulas, 1nvi-
tandola a estudiar un libro de insuperable mérito, a tomar ejemplos en
una noble vida, y a rendir al Genio el homenaje de la mayor admi-
racion.

Ademas: ensalzar a Cervantes y su libro, es una obra patridtica,
porque asi exaltamos nuestro linaje literario, fortalecemos en nosotros
los afectos de raza, y avivamos el amor a nuestro regio 1idioma —rara y
unica fuerza con que podremos contar en las luchas étnicas iniciadas
al terminar el siglo XIX; fuerza de vigor incontrastable cuando ese
idioma atesora las calidades del nuestro, vy en el cual tendremos acaso,
escudo salvador. Nunca pueblos de lengua superior fueron dominados
definitivamente por otro de inferior idioma. Invadieron los Barbaros el
Mundo Romano, llegaron a Roma, y se dividieron el Imperio; Godos,
Visigodos vy Vandalos ocuparon Espana; pueblos del Norte senorearon
las Galias y la Frigia; la Peninsula ibérica fué ocupada por el Moro
durante ocho siglos, y, a pesar de todo esto, lenguas romances hablan
Italia, Espana, Francia y Rumama; al paso que las lenguas indigenas
de América van muriendo una a una, sin que las pueda salvar el carino
entranable de los filélogos. ; Por qué
tantinopla el 1dioma de San Juan el Criséstomo? Pensad en la miseria
suntuosa de Bizancio, y recordemos las palabras del Conde de Maistre:
Los Turcos estan acampados en Europa.

me direis— no resuena en Cons-

Esta conmemoracion del Quijote, esta fiesta literaria en honor de
Cervantes, es apoteosis de nuestro propio idioma, de este idioma que



hemos aprendido desde la cuna y en los labios més dulces para el
hombre, y que es para nosotros como el aire que respiramos, como la
sangre que hace palpitar nuestro corazén. Con €l vitoreamos a la
patria y cantamos nuestra independencia; con ¢l bendecimos a nues-
tros padres y bendecis a wvuestros hijos, y con él confesamos a Dios!
Procuremos conservarle, cuidarle, amarle, y enriquecerle en cada pue-
blo latino-americano con los propios particulares tesoros; esforcémonos
en defenderle contra los amanos y dolos de cien y cien Uchalies y Do-
radores que hasta en las mismas aulas conspiran contra ¢él, auxiliados
por algunos espiritus... irreflexivos, (no encuentro epiteto mas pia-
doso), que parecen como predestinados a vivir venturosos en los banos
de Argel; si, contra quienes minan temerarios €éste para nosotros ultimo
castillo, sobre el cual ondea el pabellon glorioso de Miguel de Cer-
vantes. ;

Ignoramos qué suerte nos tiene senalada la Providencia, ni cual sera
nuestro puesto, al llegar de los siglos, ante las arrogantes prepotencias
que hoy prosperan, culminan y se disputan los escaques en que batalla
la Humanidad; pero si sabemos que un idioma poderoso es prenda segura
de larga y enérgica vitalidad en razas y naciones.

Debemos esperar mejores tiempos. Os lo anuncio con fe profunda:
en los albores del siglo XXI, al llegar dias como éstos, sera saludado
Cervantes en el regio idioma de Castilla, y las gentes hispano-america-
nas tendran laureles y palmas para el soldado de Lepanto, y para éste
su prodigioso libro cual no vieron otro centurias pasadas, ni le veran
las venideras.
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DISCURSOF*

El dia 8 de diciembre de 1907 se celebr6é en la ciudad de Puebla
la erecciéon de la Universidad Pontificia de esa ciudad, resultado del
empeno que tuvo para ello el Ilustrisimo Arzobispo de la Angelopolis
desde que tomé posesion de dicho gobierno eclesiastico.

Varios actos fueron llevados a cabo, a cual mas brillante y sig-
nificativo.

En la Catedral angelopolitana hubo una funciéon religiosa, con
asistencia del Excelentisimo Delegado Apostolico, senor Ridalfi, quien
ofici6 de Pontifical, y de los Ilustrisimos senores Arzobispo Ibarra y del
Obispo de Huajuapan, doctor Rafael Amador; asi como de los doctores
del nuevo claustro universitario. Concurrieron, ademas, representantes

de diversas instituciones catolicas de ensenanza y lo mas granado de la
sociedad poblana.

Lucia la iglesia Catedral sus magnificas colgaduras de terciopelo
carmesi, con franjas de oro, que haclan resaltar la suntuosidad del tem-
plo, y se complementaba el adorno con un rico servicio de altar y una
profusa pero discreta y espléndida iluminacion.

La parte musical del acto fué cubierta por un conjunto que se dis-

tinguid por lo acertado de sus interpretaciones, dando un fondo de en-
sonacion al acto celebrado.

La velada literana se llevé a cabo en el gran patio del Palacio Ar-

zobispal, decorado con derroche de sencillez, pero elegante y de buen
gusto.

— =

*  Pronunciado en la velada literaria que se organizé en Pucebla, el 8 de di-

cicmbre de 1907, para celebrar la ereccién de la Universidad Pontificia de Puebla.
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En uno de los extremos del susodicho patio se instalé la plataforma
de honor y bajo rico dosel tomaron asiento los senores Ridalfi, Ibarra
y Amador, acompanandoles los Doctores que formaban el claustro, los
miembros del Venerable Cabildo, los Parrocos de la ciudad de Puebla,
las comisiones respectivas y las personas que habrian de desempenar
algiin ntmero del programa.

Corredores y patio del Palacio Arzobispal, estaban pletéricos de
concurrencia, entre la que se contaban miembros de la sociedad po-
blana y distinguidos intelectuales.

El programa se desarrolld con entusiasmo grande, sobresaliendo la
alocucién del Excelentisimo Delegado Apostélico, los discursos pronun-
ciados por el Candnigo don Florencio Alvarez, por el Licenciado Sil-
vestre Moreno Cora, y por el novelista Rafael Delgado, asi como la
poesia del senor Presbitero don Federico Escobedo.

Es de mencionarse que el Ilustrisimo senor Ridalfi dijo su alocu-
cion en latin.

El Candnigo don Florencio Alvarez inspirado en las doctrinas de
una Carta Enciclica del Santisimo Padre Pio X, habld sobre cual debe
ser la indole del Plan cientifico que ha de seguirse en una Universidad
Catolica, y rompié lanzas en contra del modernismo, al que calificd
como producto de la infeccion liberal y, por lo mismo, segiin su decir,
como falseador de la verdadera doctrina catélica.

Y cuentan quienes tal oyeron, que tal discurso fué vigoroso cuanto
brillante y trascendental, y merecié los grandes aplausos con que fué
acogido.

“No hay para qué decir que el discurso del atildado prosista Ratael
Delgado fué un derroche de elegancia y galanura. El novelista oriza-
beno hizo el elogio de la ciencia y de la Religiéon en un admirable con-
sorcio para el bien y el progreso de los pueblos. Su discurso fué una de-
liciosa acuarela de la Universidad Catélica. Tuvo rasgos muy {felices
para destacar las figuras de los grandes hombres del saber y la fe” .

La poesia, del Padre Escobedo, eximio cultivador del arte clasico,
fué calurosamente aplaudida, dado que al gran mérito y a la brillantez

al—

' La pieza oratoria del sefior Rafacl Delgado no ha sido posible encon-

trarla.
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furea de sus versos, sin macula, se unié la merecida simpatia de que
gozaba en Puebla, de cuyo Seminario fu¢ una positiva gloria.

La parte musical fué cublerta con atingencia y se hizo digna de
toda clase de elogios.

Para dar una importancia mayor al antiguo Seminario Palafoxiano
de Puebla que se convirti6 en la Universidad Pontificia, se reforzo el
cuerpo de profesores, conservandose la planta antigua, pero haciéndose
nuevas designaciones, ya que se crearon facultades como la de Medi-
cina, la de Farmacia y la de Ingenieria.

Para la primera se nombraron al Dr. Gabriel Casillas, Dr. José
de Ita, Dr. Manuel Calvo y Dr. Alberto Moreno; para la segunda se
designod al doctor en quimica Manuel Mena; para la Gltima se eligieron

los Ingenieros Francisco Tamariz Oropeza, Joaquin Hernandez y José
C. Pacheco.
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ALOGCGUCION?

Tenemos en casa muy simpAaticos huéspedes, y la risuefia Pluvio-
silla. . . (¢por qué no llamarla asi, cuando vosotros también le dais este
nombre?), la ciudad hospitalaria y prospera, la de clima benigno, suelo
fertil, comodo sitio y pueblo leal; la ciudad pacifica y laboriosa, que es
deudora de cuanto la distingue y engrandece a la munificencia divina,
y de cuanto la dignifica y encumbra al caracter franco y generoso de
sus hijos; la Sultana de Oriente, —como acertd a llamarla cierto me-
ritisimo ingenio, decano de los poetas mexicanos— Orizaba la torrida,
se ha complacido en ofrecer a esta pareja de intrépidos y singulares
viajeros el pan y la sal —simbolo de cordial y carinoso recibimiento.

(A plausos).

Aquil me tenéis, pronto al reclamo de la amistad, atraido e im-
puisado por el amor y las afioranzas de esta tierra bendita, y venido
aposta para tender entre vosotros que sois tan cultos y discretos e inca-
paces de calificar de haraganeria el cultivo de las letras humanas; entre
vosotros, admiradores de toda hermosura; entre vosotros que mil y mil
veces os habéis congregado, aqui y en otros sitios, para tributar culto
ferviente al Arte; entre vosotros y estos bohemios espanoles las hebras
de oro de la simpatia, y establecer por ellas una corriente reciproca de
mistica y deleitosa emocion.

¥ Pronunciada en el Teatro Llave de Orizaba, la noche del 30 de mayo
de 1908, para hacer la presentacién de los sefiores don José Segarra y don
Joaquin Julia, periodistas y wviajeros valencianos en la busqueda dec¢ datos para
el libro La Ruta de Hernan Cortés.
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Permitidme —os ruego que me la permitidis— una reminiscencia
histérica.,

En la Roma de Horacio, de Virgilio y de Mecenas, en la Roma
de Plauto y de Terencio, en la Roma de Augusto y en aquellos teatros
ablertos y libres; abiertos a quirites y plebeyos y a la prodigiosa luz de
aquel cielo incomparable que parece haber acopiado en larguisima serie
de siglos toda la lumbre del sol y todos los fulgores del zafiro; en aque-
llos coliseos anchurosos, semicubiertos con un velo de plUrpura, sin apa-
riencias Opticas ni escénico artificio, dispuestos para dejar a las almas
en plena posesion de su libre albedrio, a fin de que fuese mas glorioso
el triunfo del Arte; en aquellos escenarios donde imperd la soberania
de Roscio, aquel actor de quien Cicerén supo decir que honraba con
su talento la escena como hubiera podido honrar con sus virtudes un
trono; en aquellos proscenios resonantes con el terrifico acento de Me-
dea y con la dolorosa lamentacién de Edipo, con la frase incisiva de
Plauto y con el chiste olimpico de Terencio, en toda representacion
solian aparecer dos figuras, que no personajes: el Prdlogo y el Epi-
logo.

La una, indefectible, antes que el coturno o el zueco hollasen el
foro; la otra después del festivo desenlace o cuando el nublado de la
catastrofe se habia resuelto en ligrimas.

El Prélogo era como un representante del poeta, o, si queréis, re-
presentacion del arte mds augusto, del arte de la vida; que vida ficticia
es el poema escénico, pero tan fuerte y completa que se confunde con
esa otra, por la cual vamos, y en la cual nos movemos entre risas y
lagrimas los miseros mortales.

Grave el continente, majestuoso el porte, medido el andar, cruza-
das sobre el pecho y echadas hacia atras, por encima de los hombros,
las puntas de la toga, llevando en la mano derecha una verdasquilla de
avellano, emblema protector, propicio a la calma y a la tranquilidad del
animo, como para indicar cuanto es necesaria la serenidad del espiritu
en la estimacion de lo bello y en la contemplacion de las obras artis-
ticas, s1 queremos gozar de las dulzuras incomparables de la emocion
estética, adelantabase el Prdlogo, y en pocas clausulas, en frase compen-
diosa, relataba el argumento, indicaba los propoésitos del autor, e insi-

60



nuaba la trascendencia del poema que iba a ser objeto de la atencidén
del pueblo, con {ines tan nobles congregado.

Y heme aqul esta noche ante vosotros y en este lugar, trayendo en
la diestra el frondoso tallo, vy con el encargo de papel tan peregrino,
sencillo a la verdad, mas no por eso menos dificil y empenoso.

¢ Necesitar¢ deciros quiénes son estos jovenes que vels a mi lado?
Dos bohemios en el mas noble, en el mas selecto y en el mas exquisito
sentido de la palabra; dos sonadores, en quienes, sin duda, estin la-
tentes, pero muy vivos, dos caracteres senaladisimos de su raza y de
su nacion: la tendencia irresistible hacia la empresa dificultosa y el
amor ingente a la Naturaleza y al Arte. Dos periodistas —dice alguno—,
si; dos periodistas viajeros, pero no de esos que van por el mundo en
busca de la noticia escandalosa que habri de saciar, por veinticuatro
horas la curiosidad de un publico frivolo y ocioso, o en pos del anun-
cio productivo que habra de pringar las columnas de un diario y que
servira de aceite pingiie para cebar la fuliginosa candileja de la cuarta
plana, o en demanda de una subvencidon que seri obtenida sepa Dios
cémo, y que importara de fijo el rebajamiento de un caracter y la pros-
titucién de una pluma. (Repetidos aplausos). Dos poetas —agregaré yo,
repitiendo el dicho de una insigne dama, gloria de su raza y de su
nacion— “dos viajeros que llevan en la suela de su calzado de excur-

stonistas particulas de la poesia aérea v alada” *.

¢ De donde vienen? De alla, de aquella tierra que fué para el moro
un paraiso y para el cristiano un pedazo de cielo caido en las playas
levantinas; de aquella ciudad semiprovenzal y semimorisca que se
aduerme en un lecho de flores, a las margenes del Guadalaviar, a la
vera de un rio blanco como el vuestro; de la ciudad por quien el Cid
habria combatido tanto como por el amor de Jimena; de la patria de
Guillén de Castro v de Ribalta, de Teodoro Llorente y de Benlliure.

: Por donde han ido? Ya os lo dirdn. ;A qué vienen? Os lo diran
asimismo en platica sabrosa y elegante, divertida y amena, en torrentes
de color que parece robado a las paletas de los pintores coterraneos
suyos, o arrebatado de aquella huerta, de aquellas playas, de aquel

' Dofia Emilia Pardo Bazan, en ¢l Album de Segarra y Julia.
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cielo, de aquella albufera, de aquellos naranjales envidia de Grecia y
tentacion de Hércules, de aquellos jardines, de aquellos claveles y de
aquellas rosas.

El Prologo ha terminado su dificil cometido, y debe retirarse para
que gustéis placidamente de los prestigios de la mausica y del encanto
de una palabra muy dulce y melodiosa.

¢ Y aquella otra figura, me diréis, aquella otra figura del teatro
antiguo, de la cual nos hablabais hace poco?

Por extremo importante era tal figura, y muchas, aunque breves,
las dificultades de papel tan donoso, pues, como recordaréis, era la
personificacion de la critica, esto es, de la cultura y del buen gusto.
Aparecia en el foro sueltas las puntas de la toga, portando en la mano
izquierda una rama de laurel, y sereno el ademan, apacible el sem-
blante, adelantabase hasta el comedio de la escena, y en términos con-
cisos y sentenciosos fijaba las ensenanzas del poema, y con la férmula
clasica, plaudite, cives, reclamaba para el poeta un tributo de gloria.

¢ Deseais saber a quién han sido confiadas las excelencias de papel
tan gallardo? Han sido confiadas a vosotros, —al discreto concurso que
me ha honrado, una vez mas, con su benévola atencién.

Al retirarme iré a buscar sitio al lado de tantos buenos y carifnosos
amigos, y desde alli, cuando reclaméis el homenaje de gloria, me uniré
a vosotros, para arrojar a los pies del conferenciante con los laureles
del triunfo el punado de rosas del aplauso.

62



AL O GULGLO DN

: Muy doloroso e imponente es el acto que aqui nos tiene reunidos,
alrededor de un féretro! ;Singular contraste! La juventud, es decir, la
vida v la primavera, asomandose a una fosa recién abierta, en torno
de la cual solamente debilan estar la senectud y la muerte.

51 hay en el corazon del hombre algo verdaderamente noble y le-
vantado, en ese corazdon que frecuentemente se remonta al Cielo y tantas
veces se arrastra en el fango de la vida, no lo dudéis, mis buenos seno-
res, es el sentimiento de la gratitud, sentimiento generoso, caracteristico
de la dignidad humana, sello divino que pone marca en todo corazoéon
bien formado y llama que enciende en los espiritus fuego misterioso.

Pero jay! cuan dificil en todo tiempo —y muy especialmente en
estos dias de egoismo astuto y de intrigante codicia, en estos anos de
carrula superficialidad y de moral rebajamiento, en que las gentes se
placen de revolverse en el cieno de las pasiones mas rastreras— el ha-
cerse merecedor, legitima e indiscutiblemente, de un agradecimiento
perdurable que nos siga hasta mas alla de la tumba y penetre con nos-
otros generoso vy constante en las tinieblas de lo desconocido! ;Cuén
dificil, diré¢ mas bien, heroico, dejar un nombre amable y respetado, y
dejarle inscrito en mil corazones, sin que ni el celo ni la emulacién, ni
la envidia ni el dolo, sean osados a ponerle tacha y a desconocer sus
excelencias!

Siempre fué esta Casa, desde los primeros afios de su fundacién,
centro de franca gratitud y de hidalgos afectos, siempre por una y otros

—

* Pronunciada ante el cadaver del Sr. Dr. Don Nicolas Diaz, Director del
Colegio Preparatorio de Orizaba.
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se distinguleron sus hijos, y en toda ocasion fueron modelo de invicto
desinterés y de ejemplar abnegacién. A tamanas virtudes, en épocas tor-
mentosas y aciagas, debidse que este Colegio, el primero del Estado por
la antigliedad y la cultura, cuna y conservatorio de tantos varones ilus-
tres, célebres en las ciencias, en las letras, en la tribuna, en el foro, en
la catedra sagrada, en el consejo, en la magistratura, en el gobierno de
los pueblos y hasta en los campos de batalla, resistiese como roca fir-
misima el proceloso embate de los odios politicos, el celo envidioso de
improvisados récgulos y los amanos de una sorda y cautelosa hostilidad.
i Qué mucho que al desaparecer de la escena del mundo tantos maestros
distinguidos y amados, discipulos y companeros, turbios los ojos por el
llanto, hayan venido, como ahora nosotros, a rendir el postrer homenaje
de reconocimiento v de amistad melancélica y dolorida, a quien se iba
para siempre de estas aulas que fueran para el viajero que partia
objeto de predileccion desinteresada y de constante amor!

Jamas olvidaré ciertos versos del autor de las Armonias Religiosas,
intitulados Pasando Lista. El sublime poeta de todo cuanto hay de
orande entre el cielo y la tierra y mas alla de cuanto cubre la béveda
celeste, vuelve la mirada en busca de sus companeros de infancia y de
juventud, y con voz casl ahogada por los sollozos, cuenta los claros que
en las lineas, antes muy largas y compactas, ha dejado la muerte, y
en queja que sale del corazén haciéndole pedazos, dice que pronto no
acudira ninguno al toque de llamada.

Dia a dia, minuto a minuto, van clareando las filas; se acaban los
amigos, los recuerdos se avivan, y la implacable segadora no desmaya
en su tarea, complacida en acabar con las espigas que son legitimo or-
gullo del surco y de la heredad.

La Muerte, que apaga los rencores, que impone silencio a las ma-
las pasiones, que acalla los gritos de la detraccion sanuda, permite y
hasta exige urgentemente que la voz del amigo se levante y pronuncie
los elogios que la wvirtud y el mérito reclaman. Entonces la amistad
obedece el imperioso mandato; entonces la gratitud vigilante y cari-
nosa no hace alarde de lisonjas ni lagoterias, y una y otra se yerguen
conmovidas y vibrantes, serenamente justicieras, y precisan, cuentan,
pesan y fijan hasta el mérito mdis pequeno para justificar su emocién
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v su reconocimiento. Esa gratitud y esa amistad son las que ahora, por
lablios mios, cumplen decididas v francas con deber tan sagrado, y es-
parcen sobre este f{éretro las flores inmarcesibles del afecto y de la
verdad.

Paréceme 1matl repetir por cuenta mia o en nombre vuestro,
cuanto estd en vuestro pensamiento, en vuestro corazén y en vuestros
labios, v que pugna por salir en alabanza de quien ha dejado ampli-
simo lugar en nuestras filas. ¢ A qué repetir lo que todos sabéis, lo que
proclama conmovida toda la Ciudad, haciéndose lenguas de la dulzura
de aquel caricter, de la ternura de aquel corazdén sensible a toda des-
cracia y pronto a toda empresa gencrosa, de aquel saber y de aquella
discrecion velados por la modestia, y de aquel rarisimo valer moral,
que en el ejercicio de una profesion, que tanto exige ciencia profunda
como desinterés y nobles sentimientos, le hicieron singular en toda cir-
cunstancia v en todas ocasiones? :Para qu¢ hablar en este recinto, al
cual le hemos traido para darle el altimo adids, de lo que llena estas
E}.U]EL“S de aquel afecto en apariencia tibio, pero en el fondo muy vive
v ardiente, por todo v para todo cuanto a esta Casa se referia? ;Para
qu" 1‘{?CGI"daI'DS la sencillez del sabio, la dulce amabilidad del amigo
v los modales finisimos y la perfecta cortesania del caballero?

No recucrdo en qué parte (entiendo que en una leyenda sueca),
lel cierta ocasién que hav una tierra donde al llegar el invierno, cuandﬂ
la naturaleza se viste de blanco y dejan los arboles sus hojas, cuando las
acuas corren como adormecidas, v no hay cn las campinas ni susurro
de frondas, y la nieve principia a caer lenta, muy lenta, pertinaz, in-
agotable, hasta cubrir con nmenso sudario nitido, montanas, ilanuras
y cascrios, las palabras al salir de los labios caen ateridas vy a poco se
congelan. Pero pasa la estacion de las nieves, soplan las brisas primave-
rales, }; ¢l pucblo alado que emigrd en otono retorna festivo, v los
arrovueios vuelven a serpentear por bosques y heredades, y las plantas
s¢ cngalanan con follajes nuevos, prometedores de rica y pintoresca

.i

floracién, v entonces las palabras que parecian ateridas, o, s1 querdis,
muertas, se alzan redivivas, se diseminan por todas partes, y son como
cnjambres de mariposas, como bandadas de colibries que van repitiendo
por dogquiera las maravillas de la inteligencia humana.
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