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“Sin antecedentes en nuestra lirica clasica, sin continuadores en nuestra lirica
contempordnea, Rosalia de Castro nos aparece aislada: un caso aparte”. Asi comen-
to Luis Cernuda en 1957 (1). No obstante, otros criticos han sefialado ¢l elemento
precursor de la obra rosaliana. Enrique Diez-Canedo. escribiendo en 1911, se desta- -
ca entre los primeros en describir a la poetisa como “precursora” en la literatura fi-
nisecular (2). Un ano maés tarde Azorin reiter el punto de vista de que fue “indis-
cutiblemente el precursor de la admirable pléyade de lirica actual” {3). Despuss,
a lo largo de los afios, repiti6 esta declaracion y ayudo a fomentar una revaloracion
de En las orillas del Sar (4). Jiménez la juzgd uno de los mas significativos precur-
sores del modernismo y su obra temprana se vefa influida por la gallega (5). Adn
Unamuno, archienemigo del modernismo estético. la ensalzo (6). En la critica con-
tempordnea se ha confirmado lo precursora que fue Rosalia (7). Desafortunadamen-
te los estudios més recientes no han investigado la relacion entre las dos revoluciones
poéticas —la de los afios 1860 y la finisecular— sobre bases adecuadas limitandose a
semejanzas superficiales de métrica, ecos verbales y teméticos, paisaje, etc. También

(1) L. Cernuda, Poesiy espafiola contemporinea, Guadarrama, Madrid, 195 7.p. 69.

(2) E. Diez-Canedo, “Una precursora”, Obras de Rosalia de Castro, Madrid, 1911, 11},
223-229.

(3) Véase X. Alonso Montero, Azorin, Rosalia de Castro y otros motivos gallegos, Lugo,
1973, p. 18.

(4) Ibid., p. 36.

(5) Juan Ramén Jiménez, Espafioles de tres mundos, Aguilar, Madrid, 1969, p. 90: El mo-
dernismo (notas de un curso 1953), Aguilar, México, 1962. Sobre la influencia de Rosalia véase
mij libro, Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship, Colloquium Verlag, Berlin, 1977.

(6) M. de Unamuno, Obras completas, Escelicer, Madrid, 1966-71, 1, 548-551; VII, 815-
816: Andanzas y visiones de Espafia, Madrid, 1922, p. 64.

(7) Véase por ejemplo: M. de Montolil, Manual de historia de la literatura castellana, Bar-
celona, 1974, p. 848; José Luis Cano, Poesia espafiola siglo XX, Guadarrama, Madrid, 1960, pp.
103-107; R. Carballo Calero, “Machado desde Rosalia”, Insula, 212-213 (1964), p. 12: B. Ci-
plijauskaité, EI poeta y le poesia, Insula, Madrid, 1966: J. Gémez Paz, “Rubén Darfo y Rosalia
de Castro”, Asomante, 2 (1967), pp. 44-49: R. Lapesa, “Bécquer, Rosalia y Machado”, De la
edad media a nuestros dias, Madrid, 1967. pp. 300-306: R. Fernéndez Retamar, “Modernismo,
noventaiocho, subdesarrollo”, Universidad de Habana, 33 (1969), pp. 11-17. El estudio mis am-
plio en cuestion de afinidades se hallard en E. Sudrez Rivero, “Machado y Rosalia —dos almas
gemelas™, Hispania, 49 (1966). pp. 748-754.
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una investigacién apropiada tendrd que descartar el concepto erréneo de qtie exis-
tian en el fin de siglo dos grupos: modernismo v noventayocho. Esta distincién em-
pezb en 1910 en un ensayo de Azorin y continué mds tarde en la critica de Valbue-
na Prat, Salinas y Jeschke desarrollindose hasta su punto mdximo en el estudio de
titulo apropiado, Modemismo frente a novenmyocho (Madrid, 1951) de Diaz-Plaja.
La critica se ha detenido casi exclusivamente en el modernismo; por eso la concentra-
cidn en Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramén y sobre influencias estéticas y
prosddicas. Sin embargo, como hemos visto, tanto Unamuno como Azorin, normal-
mente clasificados en el grupo opuesto, se vieron entre los primeros elogiadores de
Rosalia, el primero en 1903, el segundo en 1912. ;Cémo explicar el hecho de que
estos escritores pertenecientes —segln la critica— a dos grupos, en las palabras de
Diaz-Plaja, de ‘“‘una radicalmente opuesta actitud ante la vida y el arte” (p. 108},
sintieran tan grande afinidad para con la poetisa gallega? Y cuando Ortega, quizis
el intelectual mds destacado entre “los modernos™ (discrepo en admitir dos grupos
como he sefialado en otra parte (8) ), decia, al hablar de parte de los jovenes radica-
les de la época de revolucion después de 1898 y la defrota del marasmo de la Restau-
racion, que “los hombres de escudo blanco sentimos mayor afinidad con los hombres
de 60 que con los restauradores™ (9), tenemos que poner toda la cuestion de influen-
cia en tela de juicio e investigarla sobre nuevas bases y segin nuevas pautas. En esta
afirmacion, me permito decir, Ortega hablo por toda su generacion. E. Sudrez Rivero,
mds recientemnente {en 1966), subrayd una afinidad tanto espiritual como en la forma
(ver nota 7) pero la cuestion trasciende cuestiones estéticas y de temperamento. Sa-
bemos, gracias al excelente estudio de Catherine Davies (10), que la revolucién en la
retorica de Rosaliz no fue un disentimiento juvenil sino la expresion de un punto de
vista vital fundamentalmente distinto del que se ensalzé en la corte. De manera ani-
loga fue la revolucion lingiiistica de “los modernos” finiseculares. Las obras tempra-
nas de Rosaliz y estos autores fueron rebeldes, marginales v antagonistas a la cultura
imperante. De aquf la campafia en contra y el vilipendio de Rosal{a después de 1874
y aan mds después de su muerte por la Pardo Bazdn, Valera, Menéndez y Pelayo y
otros (11). De aqui también, dos lustros més tarde, el ataque enconado en contra

(8) Véase, por ¢jemplo, mi libro citado arriba y mis siguientes estudios: “Juan Ramdn
Jiménez ;noventayochista?”, CHA, 376-78 (1981), pp. 336-355; * ‘Modernismo frente a noven-
ta y ocho’: The Case of Juan Ramén Jiménez (1899-1909), apud P. Gémez Bedate (ed.), Estudios
sobre Juan Ramén Jiménez, Mayagiiez, Puerto Rico, 1981, pp. 119-141; “Myths Ancient and
Modern: Modernismo frente a noventayocho and the Search for- Spain”, en Essays in Honour
of Robert Brian Tate from his Colleagues and Pupils, Nottingham, 1984, pp. 9-21; ‘Juan Ramén,
Ortega y los intelectuales’, Hispanic Review, 53 (1985), pp. 329-350.

(9) Citado en A. Jiménez-Landi, La Institucién Libre de Ensefianza y su ambiente, Ma-
drid, 1973, p. 107. Ver también el comentario de G. Martinez Sierra donde los escritores de
la Restauracién: “La sangre nueva de los recién nacidos para el arte, no pudo hallar en sus pre-
decesores inmediatos maestros a quienes respetar” (1906), Motivos, Madrid, 1920, p. 88.

(10) C. Davies, Rosalia de Castro and her work in Relationship to the Society and Cul-
ture of Nineteenth-Century Spain, Doctoral Thesis, University of Glasgow, 1984.

(11 Véase la tesis de €. Davies v su articulo “Rosalfa de Castro’s Lmr Poelrv and Anti-
-Regionalism in Spain™, MLR, 79 (1984). pp. 609-619. fo
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de “los modernos” por Ferrari, discipulo del reaccionario Nufiez de Arce, los criticos
de Gedéon y Gente Vieja y Antonio de Valbuena (12). Los moviles de su critica no
se fundaron en cuestiones estéticas sino en diferentes actitudes ideologicas y politi-
cas. Rosalfa y Murgufa se adhirieron al regionalismo gallego y propusieron, después
de la revolucidn frustrada de 1854, una alternativa liberal y democrética (con filia-
ciones republicanas). El resultado de esta propaganda por parte de los partidarios de
este progresismo fue primero la revolucion de 1868 vy, luego, la posible descentraliza-
cién de Espafia y el establecimiento de una auténtica autonomia para Galicia. Desde
el centro se les opusieron las oligarquias de la Restauracion y el statu quo. Casi toda
la cfitica de la Restauracion atac no solamente los valores literarios y estéticos ex-
presados en las obras en lengua gallega de Rosalfa sino también notamos un ataque
implicito (y a veces abierto) sobre su ideologfa. Esta critica representé la obra ro-
saliana como una cultura (y asi una socio-politica) marginada. Solamente tres meses
después de la muerte de Rosalia, en un supuesto homenaje celebrado en el Circulo
de Artesanos de La Corufia, Emilia Pardo Bazén habld, en tono abierto de desestima-
cion cultural e ideoldgica, rechazando sus Cantares gallegos (obra importantisima en
el renacimiento de la conciencia colectiva cultural gallega) en estos términos: “las
poesias gallegas que gustan y se aprenden... no son las que se alardean de hondas
y cultas”. Vemos el mismo proceso en Valera y Menéndez y Pelayo que no admitie-
ron a Rosalia en sus antologias y colecciones. Otro ejemplo serfa el discurso de Ta-
mayo y Baus ante la Real Academia Espafiola en 1887 donde Rosalia fue margina-
da como poeta y en lo que representd para la cultura (13). Asi la rifia entre regiona-
listas y centralistas formé parte de un debate mucho mas ancho dentro de la nacién,
un debate sobre la identidad de las clases regentes minoritarias, la organizacion del
estade y también, v quizds mds importantemente, un debate divisivo en sus actitu-
des frente al mundo y el papel humano dentro de este contexto. Por un lado una
sociedad tradicional fundada sobre Altar y Trono, y apoyada por el poder econé-
mico de una burguesfa aspirante. Por el otro lado una fe en una inmanente bon-
dad del hombre y su capacidad para crear una sociedad justa y préspera. El idea-
lismo de los liberales y su amenaza al materialismo complacido de la burguesia alta
también fue piedra de escdndalo en el fin de siglo. Como Rosalia, “los modernos”
se sintieron frustrados en la politica (especialmente Unamuno, Baroja y Azorin) y
tuvieron poca fe en que las instituciones restauradoras pudieran efectuar un cam-
bio. De modo creciente reconocieron, como lo reconocié Rosalfa, que vivian en
un medio hostil y materialista. En 1892 observé Unamuno que “‘el sentimiento pri-

(12) Para un andlisis mas amplio ver mi libro citado en Ia nota 5 y los estudios de J.M.
Martinez Cachero en Archivum, 111 (1953), pp. 161-165; 1V (1954}, pp. 368-384; V (1955), pp.
131-135 y C. Lozano, “Parodia y sdtira en el modernismo”, Cuadernos americanos, 141, n® 4
(19685), pp. 180-200.

(13) Emilia Pardo Bazdn, Obras completas, Madrid, 1957, IIL, p. 682; Juan Valera, Obras
completas, Madrid, 1942, 1L, pp. 896 y 1225; el discurso de Tamayo se ve citado en C. Blanco
Aguinaga y otros, Historia social de la literatura espafiola, Madrid, 1979, II, p. 136. Ver también
Cinco poesias de Rosaliz, Real Academia Espafiola, Madrid, 1900.
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mordial del hombre es el dolor, la molestia, la sensacion de obstaculo y estorbo, que
experimenta su voluntad al chocar con el mundo™ (O.C. [Madrid, 1966}, 1V, pp.
294.95); para Azorin el “rasgo distintivo” de su generacién fue ‘el desinterés, la
idealidad, la ambicion y la lucha por algo elevado™ (O.C. [Madrid, 1954-63], IX, p.
1138). El contraste del joven Juan R. Jiménez entre la evocacion de una obra de
arte (“esa dulcisima vida de ensuefios™) y la realidad tosca del mundo actual expresa
claramente el mismo sentido que provocs los versos angustiados de En las orillas
del Sar; y asi escribié Jiménez: “la tmpenitencia de esa sociedad pecadora; la impo-
sibilidad de sacarla del cieno en que estd hundida (...) para hacerla entrar por la puer-
ta blanca de la felicidad. (...) No, no podrd nunca templar su alma al unisono con
el ldeal. La sociedad moderna es un gran organismo material; se traga a los seres; los
digiere penosamente en su vientre ayudada por el jugo aurifero, v los arroja al exte-
rior en excrementos nauseabundos... Ahi no puede existir parte alguna de idealis-
mo” (Vida Nueva, 4-111-1900). Aun una lectura superficial de Follas novas y En
las orillas del Sar revelaria una afinidad espiritual y emocional. Rebelindose contra el
Statu quo, impacientes con la politica, desilusionados con la religion establecida, Ro-
salfa y sus secuaces finiseculares descubrieron, debajo de todos los ideales del hombre
y sus preocupaciones, la profunda conviccidn de la inutilidad de la existencia huma-
na (14). El problema para todos, incluso para Rosalia, fue el hallar un ideal que
dirigiera la vida y la satisfaciera emocional e intelectualmente. Siguieron e investiga-
ron muchas sendas de ideas-guia: el Arte y la Belleza, la protesta social, el sentirse
uno con los que sufren, altruismo, el amor, misticismo secular, la regeneracidn espi-
ritual, las doctrinas krausistas, aun un posible retorno a la Iglesia. Son lugares co-
munes en la obra tardia de Rosalia como en la de “los modernos™. Pero existe un
ideal que si bien lo comparten en comin se ha pasado por alto completamente en
la critica. Es este aspecto que propongo examinar brevemente aqui. El problema
quedard para desarroliarse mas extensamente en otro lugar.

He sugerido, como ha confirmado la tesis doctoral de Catherine Davies, que
después de la Restauracion de 1874 las aspiraciones politicas progresistas de la inte-
lectualidad liberal se encontraron desacreditadas v en desorden. En Galicia la causa
nacionalista se vi6 hendida por disentimiento con la inevitable desilusién de Rosalia;
ella, no lo debemos olvidar, fue portavoz del renacimiento de la lengua y cultura ga-

(14) Comparese por ejemplo estos versos de En las orillas del Sar (a pesar del tono espron-
cediano) con las palabras de Unamuno y Martinez Sierra: “Desierto el mundo, despoblado el
cielo, / enferma el alma y en el polvo hundido / el sacro altar en donde / se exhalaron fervientes
mis suspiros, / en mil pedazos roto / mi Dios cayé al abismo, / v al buscarle anhelante, sélo en-
cuentro / la soledad inmensa del vacio”, decfa Rosalfa; en carta a Leopoldo Alas el dfa 9 de mayo
de 1900 escribié Unamuno, “;Ah!, jqué triste es después de una nifiez y juventud de fe sencilla
haberla perdido en vida ultraterrena, y buscar en nombre, fama y vanagloria un miserable reme-
do de elia!” Epistolario a Clarin, Madrid, 1951, pp. 33-103); Gregorio Martinez Sierra también
expresd las mismas dudas: “Dicese, y con razdn, que la juventud, si no es frivola, es triste; yo
creo que su frivolidad o tristeza son sencillamente desconcierto, por falta de finalidad (...}. Anti-
guamente hablaba la Iglesia y daba la formula de vivir (...); hoy todo es silencio™, Alma Espafio-
Ia, 6-111-1904.
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llegas que fue, a su turno, la plataforma de la politica autonomista. Su obra tardia,
Follas novas 'y En las orillas del Sar manifiestan a las claras su frustracién y descon-
tento. Le parecid que le quedaba muy poco para dar estructura y significado a su
vida. Se dio una pauta semejante entre “‘los modernos™. Ellos compartieron con
ella una reaccion idealista de aborrecimiento a la realidad: eran parecidos en sus
preguntas sobre la finalidad ultima de la vida. Compartieron también la misma insa-
tisfaccion con los valores tradicionalmente aceptados, la incapacidad de sus diri-
gentes centralistas y la politica restauradora. Queda. pues, un descontento profun-
do, pero no obstante sintieron estos escritores una necesidad de fe y entusiasmo.
Pero ya no sirvieron los valores antiguos. Hacia falta buscar por otra parte (15).

De modo creciente en los Gltimos afios del siglo diecinueve leemos comenta-
rios como el del critico Zeda (Francisco Ferndndez Villegas): “Aqui ya no hay en-
tusiasmo, ni energia, ni patriotismo, ni nada™. Para él. como para muchos en esta
época, la verdadera Espafia (no Ia inauténtica de la Restauracién) se encontrara no
en la superficie sino por debajo, en la gente sencilla: “El pafs no hay que buscarlo
en la corteza de Espafia, sino en el subsuelo. Para conocerlo es menester penetrar
en los talleres, recorrer los campos, bajar a las minas, estudiar sus cualidades, sus ap-
titudes, sus creencias, penetrar, en fin, en lo mds intimo de su ser” (Vida Nueva, 4,
3-VI-1898) (16). Como ha comentado H. Ramsden en su excelente v seminal estu-
dio del fendmeno, “‘poco a poco, durante los meses después de la derrota de Cavite,
la colera y la desesperanza de modo creciente cedieron a un énfasis sobre los escondi-
dos y hasta ahora desatendidos méritos del maltratado pueblo espafiol. Si quiere uno
un porvenir nuevo y mejor es hacia él que debe uno volver la vista”™ (17). Por el afio
1912, el afio del articulo en el cual identificd Azorin su famosa “‘generacion del ‘98",
esta preocupacion se ha hecho un lugar comin, como Ramsdern Yy yo mismo hemos
manifestado. ) '

Y no debemos olvidar que, un cuarto de siglo mds temprano, se puede encon-
trar el mismo fenéreno en la obra rosaliana. Esta preocupacién comiin nos anima
a buscar una explicacion. Frente a la disolucién aparente de valores tradicionales y
frustrados en sus pretensiones para intervenir politicamente, Rosalia tanto como
“los modernos™ se interesaron por el pueblo an6nimo, por el paisaje y la cultura
popular. Por los afios sesenta aunque Galicia se encontro sin poder frente a la Corte

(15) Para un estudio analftico y extenso de esta cuestién en ol fin de siglo ver H. Ramsden,
The 1898 Movement in Spain, Manchester, University Press, 1974 v “The Spanish ‘Generation
of 1898’ ™, Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester, 56 (1973-1974), pp.
463-492, 57 (1974), pp. 167-195; D.L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London - New
York, 1975. Aqui reconozco mi deuda con los argumentos y el testimonio comentado en los
analisis de Ramsden, ’

(16} Se puede comparar el interés de Unamuno en Fn rorno al casticismo en ‘‘la vida de
los milloncs de hombres sin historia” v de Ganivet en Idearium espafiol en el pueblo andnimo
espafiol, “‘el archivo y depésito de los sentimientos inexplicables, profundos de un pais”. Tam-
bién recordamos la profunda simpatia por la gente sencilla en la obra de escritores como Juan
Ramén, Antonio Machado, Pérez de Ayala y Azorin.

(17) The 1898 Movement in Spain, p. 112.
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en términos de socio-politica, la verdadera Galicia vive atin. Asi como el desmorona-
miento de la fe en los dirigentes minoritarios en el fin de siglo llevo a “los moder-
nos” a hacer énfasis en el cardcter inalterable del pueblo espafiol, la fe desfallecien-
te de Rosalia también la guid por el tema de exaltacién nacional y cultural a una
busqueda de lo permanente en el cardcter y en las vidas del humilde pueblo gallego,
en el medio fisico que les formd, en su cultura (sus aldeas, sus edificios, su modo
de vivir y costumbres, sus canciones y su folklore), en todo lo que a través de los
afios la naturaleza inalterable del pueblo se ha revelado. Esta ““alma del pueblo”,
una “‘roca viva” segin Unamuno, les sirvié como un niacleo que resistiria el tiem-
po, un gufa cuando otros ideales personales, sociales, politicos o religiosos se vieron
como deficientes. Este nuevo ideal es, como ha sefialado Ramsden, bédsicamente de-
terminista. También ha sefialado el mismo critico la profunda influencia de Hippolyte
Taine y remito al lector a sus estudios extensos (ver nota 15}.

En su estudio, The 1898 Movement in Spain, el profesor Ramsden pone en tela
de juicio las interpretaciones criticas de la generacidén del noventayocho y sugiere, a
través de un fino analisis, que la preocupacién por el problema de Espafia, por muy
fundamental y repetidamente que se hubiera manifestado entre los escritores del
noventayocho, no se destaca como una caracterfstica distinta ni distintiva; igual ocu-
rre con la nocion de “desastre”. Lo que se resalta, arguye Ramsdem, es un problema
psicolégico acompafiado por el hallazgo de rasgos nacionales tan fundamentales como
persistentes por medic de un andlisis de condiciones fisicas fundamentales y persisten-
tes. Esta aproximacién a la civilizacién, nota Ramsden, se asocia con el contexto in-
telectual del siglo XIX: una aproximacion determinista que consiste en la aplicacion
a los hombres y sus instituciones de conceptos y métodos derivados del estudio de la
historia natural. Destaca el critico inglés el dominio en el contexto filosdfico del siglo
diecinueve de las ciencias biologicas y el determinismo, y concluye que aunque el co-
nocimiento del evolucionismo y su metodologia asociada llegé a Espafia durante los
afios 1870 su mayor impacto se realizé por los afios 1890. Y, en el centro del siste-
ma determinista de Unamuno, Ganivet y los otros “modernos”, se encuentra el pue-
blo anénimo y humilde de Espafia. Concluyeron estos escritores que se habfa desta-
cado demasiado las grandes figuras histéricas y los grandes sucesos en perjuicio de las
vidas de gente comn. En 1896 escribié Unamuno:

Es una de las concepciones mas erroneas la de estimar como los més legitimos

{ productos histéricos las grandes nacionalidades, bajo un rey y una bandera.
Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay otra pro-
funda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de los pobres la-
briegos que un dia y otro, sin descanso, se levantan antes que el sol a labrar sus
tierras v un dia y otro son victimas de las exacciones autoritarias. (...) Los cua-
tro bulliciosos que meten ruido en la historia de los sucesos no dejan oir el si-
lencio de la historia de los hechos. (0.C., I, p. 981).

“La sustancia del progreso, la verdadera tradicién eterna”, escribié Unamuno un afio
antes en En torno al casticismo, no se encuentra “en libros, y papeles” sino en “la
vida historica, silenciosa y continua” de la gente comtn, “el pueblo que nos susten-
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ta a todos” (O.C., I, pp. 793, 869). Y fue este motivo lo que les guié a “los mo-
dernos™ a ver al pueblo campesino y a las ciudades provinciales bajo una nueva luz.
El campo y las antiguas ciudades ofrecieron una imagen de permanencia; “es la ima-
gen vida de lo inalterable™ comenté Unamuno en 1911 (I, p. 357). “En ella [la ciu-
dad de Avila] canta nuestra historia, pero nuestra historia eterna: en ella canta nues-
tra nunca satisfecha hambre de eternidad” (1909: I, p. 276). Destaca Ramsdem dos
caracteristicas mds que se relacionan con la actitud determinista: la reaccion contra
la vida urbana y el descubrimiento del paisaje del norte de Espafia que les revelé una
nueva sensibilidad frente a la naturaleza: pero, y no debemos olvidarlo, estas caracte-
risticas revelan la veta romdntica en su pensamiento y psicologia. En la huida al cam-
po de la ciudad para evitar el tedio urbano y su desasosiego buscan no solamente un
alivio sino también su propio ser. En *Oasis’ (titulo bien revelador) de 1904 Azorin
logré combinar inconscientemente todos estos aspectos  la bisqueda por el yo pro-
pio. auto-proyeccidn, busqueda de un ideal

Yo he pasado muchas veces por la noche horas enteras mirando desde la calle
por la ventana del taller de algin tornero, de algin encuadernador. Se nota en
el interior la placidez y el trabajo. La luz confidencial de una lampara alumbra
el rincon pacifico. La gente trabaja sin apresurarse.
Yo he creido muchas veces —quizi equivocadamente — que ahi dentro,
en esos interiores tranquilos, debe refugiarse la dicha. Se me figuran esos talle-
res de artifices modestos oasis de paz, de serenidad, en medio de estos desier-
tos de egoismo, de miseria moral, de abyeccion y de vileza. (O.C., V. p. 34)
Es en esta actinid en donde, quizds, debemos buscar la atraccién azoriniana por Ro-
sala de Castro. Es posible que la poetisa gallega hubiera expresado una actitud seme-
jante v la hallo entre sus contempordneos. Asi lo pensd Ventura Ruiz Aguilera en
1865 quien. treinta anos antes que Unasiuno, escribié esta sugerencia la cual, por
cierto, leyo Rosalia antes de contestar a su “"La gaita gallega™:

El poeta que desee imprimir a sus obras caracter nacional, debe descender del

pueblo al vulgo, asimilarsele, identificarse hasta cierto punto con él, hacer un
estudio serio y constante de su manera de sentir, de pensar y de expresarse.

También encontramos rasgos de la supuesta actitud “moderna’ de Zeda, Unamuno
y otros en otro amigo de Rosalia a quien, segin la misma poetisa, ella debié tanto:
escribié Antonio de Trueba en el prologo a su Libro de los cantares (1852} estas pa-
labras:

No busqueis en este libro erudiciéon ni arte ... ;Qué entiendo yo de griego ni de
latin..? Habladme ... de amores y alegrias y tristezas del pueblo honrado y sen-
cillo. y entonces os comprenderé ...

En los ensuyos de Giner de los Rios durante los afios 1860 y 1870 encontramos afir-
maciones parecidas. va que se podria decir que. mucho mds tempranamente que los
anos finiseculares, el respeto por el pueblo. una actitud anticentralista Yy una inci-
piente teorfa intrahistorica se han hecho ya un tépico. Repitio estos temas Castelar
cuando leyd Follas noras antes de publicarse en 1879 o 1880: en su prologo se anti-
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cipd a muchas declaraciones de la gente nueva y especialmente de Unamuno. Aqui
encontramos el mismo contraste entre la historia superficial y la interior {historia-
intrahistoria); el mismo amor por los antiguos edificios de ciudades provincianas;
la misma basqueda por las vidas humildes del pueblo rural, sus costumbres y su mo-
do de vivir: el mismo sentido y aproximacion deterministas y el reconocimiento de
la influencia del medio ambiente en la evolucion del hombre y su cultura: el mismo
amor subjetivista por la naturaleza y especialmente la naturaleza norteda. Y no es
sorprendente que haya influido este prologo en el joven Juan Ramén fiménez tanto
como las mismas Follas novas (ver nota 5). Escribio Castelar:

Cuentan mas Historia de Espafia las piedras mudas de la catedral de Toledo que
las paginas grandilocuentes de Mariana v de Mendoza. {...) ... y por doquier, as{
en los dialectos de incomparable dulzura, como en las iglesias romanicas de in-
decible severidad se siente atn los vagidos de nuestro espiritu v se tocan las
tablas de nuestra cuna (...). (...} La sombra de sus (de Galicia) arboles, el dejo -
de su agua natal, los mendrugos de su pan de maiz y centeno, las maderas de
su establo, el olor de sus vacas, el espacio de su municipio, el tafido de la cam-
pana que toca la oracion de anochecer, la melodia de su zampona, el cantar de
su alborada en tales términos se imponen a sus sentidos, a sus sentimientos, a
su conciencia, g toda su alma, a todo su ser, que arrancarle {(al gallego) de allf
le desarraigan como si fuera un arbol, (...}, Hay razas de tal suerte unidas con su
tierra, que al separarlas separdis los dos términos de una entidad, ¢l alma v el
cuerpo, y conclufs con su existencia. (...} Y esta tristeza del alma se refleja en
sd poesia (...). Asf tiene jos caractergs de la poesia del Norte la vaguedad v la
profundidad. La Naturaleza se refleja en la conciencia de sus bardos como se
reflejan los objetos en los poemas osianicos. {(Los elementos naturales de la
region) dan a la poesia gallega mucho del sabor que tienen los céanticos que
aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima a encerrarse dentro
de si mismos y relacionar los fendmenos del Universo con los efectos y las
ideales del alma. (...} Y si examinais el conjunto de esa literatura, encontra-
Téis que tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan encarecida y alaba-
da en Alemania por la fluidez de sus rimas, unida a la profundidad del senti-
miento y de la idea.

Y en la creencia de que un escritor pueda reflejar la conciencia colectiva de su pafs
0 nacion, Castelar se anticipd otra vez a “los modernos”. Tanto Unamuno como
Maeztu, Ortega o Azorin creyeron también que existen “hombres que representan
una raza: la germdnica, que construye mundos con ideas...: ¢l genio francés. metodi-
co y positivo, ... el espiritu inglés. mezcla del germano v el latino” (Unamuno. 1887:
IV, p. 115):"Toda la médula de Francia estd en cllos: todo el genio latino, preciso y
conciso...” (Azorin, Alma Espaiiola, 21-1-1904): “No hay duda de que los héroes de
Turguénef y Dostoyevsky estdn concebidos para representar a Rusia, ni de que Tarta-
rin es simbolo de Francia..”” (Macztu, 1935: Obras (Madrid. 1962). 1. p. 110). In la
misma obra de Rosalia encontramos muchas de estas caracteristicas. las serialadas
por Castelar durante su vida y las admiradas por Unamunao. Azorin, Machado y otros
después de su muerte. Todo esto nos anima a una investigacion mds profunda.
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Empiezo con el prologo a Cantares gallegos. Como Unamuno y Ganivet, sugie-
re Rosalfa que la cultura gallega en sus cantos puede entenderse en términos de psi-
cologia y de paisaje. A un lado caracteristicas de temperamento: naturalidade, fonda
termira, palabrifias mimosas e sentidas, sospiros e doces sonrisifigs, sentimiento deli-
cado e penetrunte; al otro, elementos naturales: s0l, ventos misteriosas d’os bosques,
as auguas d'un rio farto e grave, a vexetacion que hermosea esta mosa privilexiada
terra. El canto gallego es producto de la cultura regional y del pueblo que estd for-
mada también por el medio. Declara Rosalfa sin vacilar que se educd en la escuela
“d’os nosos probes aldeans, guiada sélo por aqueles cantares, aquelas palabras carifio-
sas e aqueles xiros nunca olvidados que tan dogemente resoaron nos meus oidos
desd’d cuna, e que foran recollidos po-lo meu coragon como harencia propia”. La
veta determinista de su argumento es obvia. Mis tarde, en su ataque contra las de-
mds regiones que han menospreciado a Galicia propone Rosalia una interpretacién
claramente determinista. Como Azorin en La ruta de don Quijote {(1905), Rosalia
describe la Mancha en términos de una simbiosis entre clima y temperamento: "4
extensa Mancha, dond’é cor 4 palla seca prest'un tono cansado o paisaxe que rinde
¢ entristece 6 esprito, ...”. Galicia, y asi su poesia {v la suya), es distinta por la sen-
cilla razén de que es “‘competidora en clima e galanura ¢’os pafses mdis encantadores
d’a terra”. Notemos el vinculo entre paisaje vy caracteristicas esenciales. Es un tema
comentado extensamente por Castelar en su prologo a Follas novas como hemos
visto. En sus poemas, afirmé Rosalia, habia ejercido "o mayor coidado en reprodusir
6 verdadeiro esprito d’6 noso pobo”. Y cuando. al terminar su prologo, Rosalia re-
salta su sentido de injusticia frente a la politica centralista castellana y el menospre-
cio general frente a Galicia, un sentido que fue “o mévil principal que m’impeleu a
pubricar este libro”, se ve que Rosalfa expresa el sentido de crisis después del fraca-
so de las esperanzas autonomas gallegas << los afios 1850 y que los Cantares represen-
tan un tipo de reivindicacién. Pero no es una reivindicacién sobre bases ideoldgicas
restauradoras sino mds bien de una indole evolucionista, la misma que compartieron
y desarrollaron *“‘los modernos”. Ha sefialado el profesor Ramsden que Hippolyte
Taine —tanto como Unamuno, Ganivet y los otros “modernos’” mas tarde-- se con-
virtié en “‘un médecin consultant” para diagnosticar los males de su pais y su época
empleando las estructuras intelectuales del evolucionismo. Quizds, mds inconsciente-
mente, Rosalia ensalzé su propia regién y su pueblo, el alma de su pafs, para encon-
trar una psicologia latente y de all{ entenderla y explicar el nlcleo central del cardc-
ter colectivo (ver Ramsden, cdp. I1) para formular una respuesta contra la hegemonia
centralista y para reivindicar a su pafs.

Cantares gallegos, entonces, representa una blisqueda de los valores psicoldgi-
cos permanentes de una raza. Como Azorin, evoca Rosalia grupos individuales o in-
dividuos que son a la vez representaciones del cardcter colectivo. Asi en la glosa so-
bre una cancién barquera tradicional (poema VI) celebra la realidad de la fiesta de
Nuestra Sefiora de la Barca exactamente como otras costumbres fueron celebradas
en las novelas de la época Ferndn Caballero, Alarcon, Pereda, etc..— Pero su descrip-
cién detallada de los vestidos particulares de cada pueblo y sus insistentes referen-
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cias a sitios y a caracteristicas gallegas vemos que son mds bien indicaciones hacia
un genio nacional y no un cuadro de costumbres. En el siguiente poema Rosalia re-
vela este caracter colectivo en términos de una evocacibn idealista: una combinacion
de naturaleza apacible (reflejo del estado emocional de la misma Rosalia) y de una
aldea llena de musica popular, de juventud amorosa y de los ruidos de trabajadores
humildes desempefiando sus faenas tradicionales. Sugiere por estas realidades fisicas
la continuidad eterna debajo del vivir diario. Y, reveladoramente, todo esto es visto
a través de un viaje, un paseo por el campo por la autora misma. Estamos muy cerca
de ‘Azorin, de Unamuno y Machado. Al amanecer la autora ve, a través de los drboles
tipicamente gallegos, una blanca casita (evocando el lar y la familia, el centro nuclear
de la vida campesina y los recuerdos infantiles: evocacién romdntica} y la vida aldeana
en su aspecto mas tradicional:

N’ela s’escoitan

doges cantares,

n’ela garulan

mozos galantes

¢’as rapacifias

d’outros lugares.

Tod’é contento,

tod’é folgare,

mentras a pedra

bate que bate,

mole que mole

dalle que dalle;

cor lindo gusto

faille compases.

Y aqui, y al final, vemos la capa emocional sobre esta evocacion del espiritu nacional
gallego expresado en la descripcién de las faenas y las costumbres tipicas tradicionales;
este nucleo eterno y resistente al mismo tiempo que evoca y trae contento personal:

Non hay sitifio s
gue mais m’agrade
qu’aquel muhinio
d’os castanares,
dond’hay menifias
dond’hay rapaces
que ricamente
saben loitare.
Donde rechinan
hasta cansarse
mozos y vellos,
nenos e grandes.

Nos hace pensar en Azorin, Unamuno, Machado, Pérez de Ayala, atin Jiménez. En
otro poema contrasta Rosalia el fluir del tiempo (“Corre 6 vento, 6 rio pasa, / co-
rren nubes ...”") con la inmovilidad, la permanencia eterna de “mifia casa, meu abri-



ROSALIA, ;PRECURSORA DE ‘LOS MODERNOS?? 449

go” por la cual “Eu me quedo contemprando [ as laradas d’ds casifias / por quen vi-
vo sospirando’ (‘Campanas de Bastabales’, V). En ‘Adiés rios, adi6s fontes” (XV)
la evocacién de una realidad fisica (“terra dond m’eu criey”, “Prados, rios, arbore-
das”, “casifia do meu contento”) es, en efecto, un lamento por la pérdida de lo que
representan, el nicleo anhelado revelado por medio de estas realidades ffsicas, a la
par que es un poema de protesta social frente a la creciente emigracién de los campe-
sinos gallegos. Vemos la misma lamentacién por un centro emocional perdido en el
poema XXXI especialmente por medio de la descripcién del pazo de Arretén. En
otros poemas aparecen individuos humildes como indicadores del cardcter colectivo.
Asi como para Unamuno y Azorin el campesino en armonia con el paisaje y su tra-
bajo encarna el espiritu colectivo, también Rosalia pudo evocar individuos semejan-
tes tal como esta lavandera:

Franca, pura, sin enganos,

canta, canta, garruleira,

6 pé da verde silveira

laband’os seus blancos panos, (XVIII II).

También el cardcter colectivo se revela en la musica gallega (XVII), en el distinto y
peculiar paisaje gallego (XXIII) o en el doblar de las campanas de Bastabales que
simbolizaron para Rosalia no el inexorable fluir del tiempo sino, al revés, algo eter-
no, algo que revela, a través. del tiempo, el cardcter perdurable de Galicia y una tra-
dicién eterna:

Elas féno as que tocaron
cand’os meus alf naceron;
elas fono as que choraron,
elas fono as que dobraron
cand’os meus avbs morreron.

Elas fono as qu’alegrifias
me chamaban mainamente
nas douradas mafianciiias
de mi maa ¢’as cantiguifias
y os biquifios xuntamente,

No importa el discurrir del tiempo ni la muerte; es como el sentido intrahistérico
evocado por medio de las campanas en San Manuel Bueno, martir de Unamuno o
semejantes evocaciones de Azorin, Machado y Juan Ramén, algo que se arraiga mds
alld de los siglos y que vive y vivird atin. Representan estas campanas la permanencia
anhelada por Rosalfa y sus secuaces. As{ en sus cuadros de costumbres populares,
bailes, aldeas y puertos, paisaje y la gente humilde dan expresion al alma gallega esen-
cial y resistente al tiempo. Como Unamuno, Ganivet y otros, propone Rosalia encon-
trar rasgos nacionales por medio de su presentacién tanto de caracteristicas fisicas
de indole fundamental y perdurable como en varias esferas de actividad nacional cul-
tural y doméstica. La lengua gallega, también producto de las mismas fuerzas evolu-
tivas, da la mayor expresién a esta estructura subyacente y atn mayor en versos de
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tipo tradicional. La cultura y el paisaje gallegos, pues, son invocados para confirmar
un cardcter esencialmente gallego. Encontramos el mismo proceso en la préxima
generacion.

No sabemos si Rosalfa leyé directamente a los escritores deterministas del
siglo diecinueve: Darwin, Taine, Spencer y otros (18). Sf sabemos que su influen-
cia fue poderosa en el fin de siglo. Rosalia se educé en el circulo idealista de San-
tiago y conocio a Faraldo. Fue €] quien ensalzd las teorias de un corte predarwinista.
Los poetas de la época, Aguirre y Pondal, concibieron el papel del poeta como una
fuerza inspiradora para efectuar una regeneracién nacional: “para que asi la voz tu-
viese eco (...} alma la patria” (19). Creyd Murgufa que la conciencia colectiva gallega
solo podria expresarse en lengua gallega (20) vy, en el prélogo a su Historia de Galicia,
present6 una aproximacién evolucionista del hombre, especialmente el hombre sen-
cillo campestre, como conservador de la tradicion y propulsor de la historia. En efec-
to, puede ser que fuera de aqui de donde tomdé Rosalia las ideas deterministas de
Taine porque largas secciones de la Historie manifiestan su influencia como la de
Thierry. EI primer volumen, con su tentativa para establecer un eslabon psicolégico
y determinista entre las razas del norte de Europa (los suevos) y los galiegos para ex-
plicar su cardcter, nos recuerda a Taine. Catherine Davis ha comentado que Murgufa
“anticipé una nocién de “intra-historia’ puesto que supuso que la historia de Galicia
seria la del pueblo comin y no sus “caudillos’ ~ (21). No quiero sugerir que la acti-
tud de Rosalia fuera tan desarrollada y tan claramente entendida o expuesta como el
tema -de la causalidad determinista en escritores como Unamuno, Ganivet o Azorin.
Si quiero sugerir, sin. embargo, que su punto de vista se vid formado por la creciente
influencia de las ciencias deterministas aun antes de que el impacto-poderoso se nota-
ra en las actitudes intelectuales finiseculares.

(18) La biblioteca personal de Manuel Murguia queda hoy incompleta. Entre lo que pudo
salvar don Juan Naya, Bibliotecario de la Real Academia Gallega, cuentan los siguientes titulos
de interés para la presente discusion: Hippolyte Taine, Philosophie de art (1865) y Origines de
la France contemporaine (1876-1893) en sus primeras ediciones; Herbert Spencer, Fl individuo
contra el estado, Sevilla, 1885, traduccién de Ciro Garcia Mazo. Quisiera agradecer a don Juan
Naya y al Profesor Darfo Villanueva el haberme proporcionado estos datos.

(19) M. Murguia, Los precursores, La Corufia, 1885, p. 139.

(20) M. Murgufia, “Literatura. De las diversas cosas que han influido de una manera desfa-
vorable en el desarrolio de nuestra literatura provincial”, La Iberia, 24-X11-1856.

(21) C. Davies, Rosalia de Castro and her Work..., p. 203. Como “los modernos” maés tar-
de, Murguia reconocié la importancia de la tradicidn oral. No fue el testimonio escrito el tinico
medio para demostrar la inteligencia y la sensibilidad poética de un pueblo: “Hay otros (...). Los
cantares, las leyendas, los cuentos, los ap6logos y refranes (...} nos presentan ¢l completo cuadro
de una civilizacién que no ha tenido mas medios de manifestacién que los eminentes populares™,
Historia de Galicia (12 ed. 1865-1891). cito de la 28 cd., La Corufia, 1901, 1, pp. xxxiiy 251. Ei
historiador, segin Murguia, debe “‘presentar, pues, en su pintoresca varicdad los diferentes suce-
sos que constituyen la historia de los pucblos, darnos a conocer sus costumbres y relaciones so-
ciales™, Historia, p. xxviii. También se vié Rosalfa bajo la misma influencia determinista cuan-
do dice que su desco en Cantares gallegos fuc el “dar a conocer ¢dmo algunhas das nosas poéti-
cas costumes inda conservan certa frescura patriarcal ¢ primitiva” (Prdlogo a Cantares gallegos).
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Termino este breve examen con el poema ‘“Los robles”, quizds el mds conmo-
vedor de En las orillas del Sar. Notemos de paso que en el prologo que escribié Mur-
guia en 1909 Rosalia fue descrita como la “‘verdadera reveladora del alma de su pais”.
El poema demuestra la reaccién de la poetisa a la tala de los grandes bosques de ro-
bles gallegos por los capitalistas castellanos. Pero el poema es mds que una expresién
de indignacién frente a una explotacién materialista y centralista, porque los robles
representan claramente un simbolo de esperanzas, creencias e ilusiones de mucho
tiempo. Pero existe otra capa de sentido en la cual notamos la vinculacién con “los
modernos”. Exactamente como la encina fue el elemento esencial del paisaje caste-
llano para Machado y Unamuno (22}, de la misma manera la “sacra encina” (ndtese
esta “sacra’) es asociada con las antiguas razas celtas y el paisaje esencial de Galicia.
Pero el poema empieza con un motivo que opera en tres niveles: real, primer nivel
evocado y segundo nivel evocado. El real es el hogar campesino de los antiguos tiem-
pos: el segundo es la transferencia de los sentimientos de la poetisa sobre esta realidad
con el resultado de que el hogar adquiere estas resonancias emotivas. La descripcion
del nifio y el viejo calentindose, la madre arrullando al infante v la anciana con su
huso es evocado en términos de una nostalgia para tiempos mis felices y sosegados, y
es una evocacion de raiz romdntica. Pero al escribir “santos recuerdos™. ““campos her-
mosos”, “amor del hogar”. “contentos’”. si hien es una continuacion de las resonan-
cias emotivas del segundo nivel, estas palabras sefialan también el nivel mds profun-
do, la tradicidon eterna representada por esta familia pobre sentada airededor de su
hogar en su humilde choza. Encontramos evocaciones semejantes en casi todos los
escritores finiseculares: en Ganivet, Unamuno, Pérez de Ayala, Baroja, Azorin, Va-
lle-Incldn, ain Juan Ramén Jiménez (23). En los bosques mismos (paisaje) el alma
del gallego se despierta a ““las glorias queridas™ (valores e ideales eternos).

Como “los modernos” (y especialmente Machado y Azorin), Rosalia sale en
busca de la identidad perdurable de Galicia formada por el medio fisico y especial-
mente por el roble milenario. De aqui su lamentacién por la pérdida de estas sefiales
del cardcter eterno (24) de su nacién: “Torna, noble, drbol patrio, a dar sombra /
carifiosa a la escueta montafia / donde un tiempo la gaita guerrera / alenté de los nues-
tros las almas, / (...)". Aquf anhela no s6lo un consuelo emocional y espiritual sino
también rafces y ndcleo. De semejante indole son las evocaciones del pasado guerre-

(22y Véanse, por ejemplo: “El campo mismo se hizo / drbol en ti parda encina. / Ya bajo
el sof que calcina, [ ya contra el hiclo invernizo, / ... / siempre igual, / impasible, casta y buena, /
joh, t, robusta y serena, [ eterna encina rural”, A. Machado, ““Las encinas”, Campos de Casti-
Ha (1912); para Unamuno la encina fue “un drbol férreo”, “perenne’” como “‘el follaje de estos
viejos monumentos salmantinos”, (1911) 6.C, 1, p. 360. '

(23) Este aspecto se ha investigado.en L. Litvak, 4 Dream of Arcadia: Anti-Industrialism
in Spanish Literature 1895-1905, Austin, Texas University Press, 1975. El tema del hogar vy la
reaccién frente a la ciudad se ha estudiado en mi articulo, “Juan Ramén Jiménez y una pagina
verdaderamente dolorosa”, El Ciervo, aiio XXX, nim. 364 (1981), pp. 22-23.

{24) Este aspecto se subraya en la adjetivacién del poema y el continuo énfasis sobre lo
eterno: eterno, duro y altivo, afioso, antiguo, inmorta, secular, vetuste. También se nota la repe-
ticién del adverbio siempre.
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ro mistico, los centros de “‘lo pasado culto” (tradiciones culturales) y “‘lugares san-
tos” (sitios de identidad nacional y de la conciencia colectiva), y las descripciones
de aldeas y lavanderas, paisaje y costumbres. Al final del poema espera que su pais
“resucite a la vida que ha perdido™, una vida destrufda para ella por el poder central
y las clases minoritarias regentes. Por el hecho de que ella trata de encontrar “una vi-
da” en su region predilecta, en la vida silenciosa del paisaje anteriormente cubierto
de bosque espeso, en el pueblo, en las costumbres y cantos gallegos se acerca a “'los
modernos” v, claro, es precursora de la busqueda de algo nuclear y eterno, algo que
Unamuno describia en estos términos en En forno al casticismo:

En este mundo de los silencios, en este fondo del mar, debajo de la historia,
es donde vive la verdadera tradicibn, la eterna, en el presente, no en el pasado,
muerto para siempre y enterrado en cosas muertas. En el fondo del presente
hay que buscar la tradicibn eterna, en las entrafias del mar, no en los témpa-
nos del pasado, que al querer darles vida se derriten, revertiendo sus aguas
al mar (25).

Es en esta pauta donde encontraremos la afinidad espiritual entre Rosalia y “los
modernos’”, y en la expresion del “‘alma’ de su raza y pafs su expresién mas per-
manente y lograda. En su sensibilidad frente a la naturaleza, y especialmente una
naturaleza de indole nortefia, encontramos la otra gran herencia que compartieron
“los modernos”. Por todo eso, y no por coincidencias adventicias, podemos identi-
ficar la verdadera afinidad entre Rosal{a y sus mds allegados simpatizantes.

(25) Véase también esta afirmacidn unamuniana: “Repitese hoy aqui mucho que no en el
suelo, sino en el subsuelo de Espafia esta su mayor riqueza. Y asi sucede con la raza; no en el suelo
de su alma, tnico casi hasta hoy se ha cultivado, y con arado romano, sino en el subsuelo, en sus
entrafias espirituales, estd su mayor riqueza”, (1900), VI, p. 419.





