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'fjfnuu. Srﬁﬂr: (1)

iY cudnto diera, Sefiores, por corresponder
dignamente 4 las esperanzas de fan distinguido
auditorio, 4 la solemnidad del presente acto. y
d la altura del puesto 4 que, no merecimientos
propios sin ajenas complacencias me encum-
braron! Cudnto diera yo porque en este momen-
to se mudase y trastrocara mi humilde persona-
lidad por otra grande v magnifica que pudiera
ofreceros entre alardes de ingénio y gallardias de
_lenguaje cudnto yo adivino y deseais vosotros.
algo original y nuevo, una labor de delicada

filigrana en cuyos encajes luciesen engarzadas

(1) El Sr. Gohernador de 1a provineia que presidia el acto.
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las mds lozanas flores de la fantasia, un discur
soen fin donde campeasen unidos en dichoso
maridaje la galanura de la forma con el acier-
to del asunto!

Aspiracién imposible es esta para quien care-
ce de aquellas sutiles dotes de saber € ingenio
indispensables para acometer y llevar 4 feliz re-
mate tal empresa; que no bastan aqui los bue-
nos deseos para que de suyo se consiga el am-
bicionado objeto. Por esta razén y dando de
mano 4 cuantas ideas de alteza y encumbra-
miento hierven en la mente, habré de conten-
tarme con aparecer & vuestra vista tal como
soy. pequeno y pobre, y del todo desprovisto
de aparatosas vestiduras, circunstancias todas
que hacen mi presentacién mds dificil v
embarazosa.

Algo hay sin embargo que me favorece.
Oscuro como soy, no soy por eso desconocido
para vosotros: y sabeis de antemano que lo

que me falta de ciencia me sobra de entusias-
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mo, y que la poca inventiva la suple la mu-
cha fé. Podrdn por tanto mis palabras no ser tan
armoniosas como yo quisiera, y estos pdrralos
que va dejando caer mi libio, deshilvanados v
licios, no abundaren bellezas y primores que
nddie mds que yo aprecia y avalora: pero en
ellos van retratados el entusiasmo que por el
arte siento. yla fé que me anima & promover
su culto. :

No voy 4 hacer un discurso: no presumo de
orador. que harto conozco que no estdn guardados
para mi los lauros de la tribuna. Por eso no quise
venir aqui confiado en dotes de que carezco 4 ha-
cer un simulacro de oratoria que no podria tener
siguiera labelleza de la ficcién. Ademds de esto. los
innimeros trabajos que sobre mi pesaron impi-
diéronme borrajear algunas cuartillas. cosa que
se me alcanza algo mds, donde pudiera exponer,
bien 6 mal y tal como sé. cualquier asunto lite-
rario ¢ artistico: v tan solo d ultima hora entre

excesos de fatiga v faltas de descanso, luchando
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con- el cansancio que protestabad su modo de
la no acostumbrada vigilia, dejé correr la plu-
ma y emborroné estos apuntes, mds dignos cierta-
mente de quedar olvidados en el fondo del pu-
pitre que de ser exhibidos en tal lugar, y que
tales como salieron. sin correccién v sin lima v
atin casi sin haber leido os presento. no sin roga-
ros con todo encarecimiento que os olvideis de
la justicia para acordarme tan solo toda vuestra

indulgencia.

Epoca especial es esta en que vivimos. No
credis al oirme esto que voy d repetir las gasta-
das diatribas con que no siempre fundadamente
se la combate, Bien sé yo que como dice el poeta
«cualquiera tiempo pasado,—fué mejor» que no
en vano el alma, en sén de protesta contra los
mortales lazos que la atan 4 lo presente, sonrie d
lo pasado y suspira por lo porvenir: esperanzas

v recuerdos son la vida de la mente. Es lo cierto
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que los tiempos todos mirados desde la altura
de la Historia se parecen con monotomia des-
esperante: y bien puede decirse que conocida una
época, se conocen las demds, repeticion sucesiva
de los mismos hechos, cuadros al fin del mismao
panorama. Hoy como ayer, manana como hoy-.

No es esto sin embargo completamente exac-
to. Los hombres todos se parecen en el conjunto
puesto que estdn vaciados en el mismo molde: v
no obstante hay entre todos ellos diferencias
radicales hasta el punto de no darse en la especie
dos individuos iguales; no de otra suerte las bri-
llantes cuentecitas de un kaleidoscépio. con ser
siempre las mismas, dan con todo variedades po-
co ménos que infinitas.

Bien puede decirse que, 4 pesar de su inne-
gable parécido. tiene cada época lo mismo que
cada hombre, su fisonomia propia, que sirve para
diferenciarla de todas las demds y que es como
el sello que la distingue. Y d semejanzade lo

que pasa en el rostro humano hay en el ‘de los



QW

" tiempos un rasgo mds saliente. una faccién mds

pronunciada, caracteristica por decirle asi de su
personalidad.

No nos corresponde d los hombres de hov
pintar el retrato de nuestra época: para ello seria
necesario que la viésemos en cierta perspectiva.
v esto requiere que la contempldsemos de 1éjos.

Mas dejando 4 cargo de los venideros la facul-
tad de retocar el boceto, bien podémos intentar
el dibujo del perfil. Por lo que ¢ mi toca antéja-
seme el rostro de nuestra edad movible ¥ vago.
limitado por lineas mal definidas, mids original
que correcto: la frente ancha y despejada como
corresponde al génio. pero surcada de arrugas
que acusan una prematura vejez; ojos inquietos.
pero frios, boca bien cortada pero desdenosa, v
expresién inteligente,dunque poco apasionada. Y
si no os parece extraho el simil compararé d
nuestro siglo 4 un calavera distinguido que, ha-

biendo recibido ricos dones de inteligencia v de

fortuna, disipa uhos y otros en frivolos placeres
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6 en initiles alardes en vez de dedicarlos 4 asun-
tos sérios y de importancia. Activo por tempera-
mento y superficial por cardcter intenta todas las
empresas para no acabar ninguna, y trata todas
las cuestiones para resolverlas sobre la marcha.
Cual si llevase en su corazén la incesante voz
del Judio Errante, su vida es una eterna peregri-
nacién por todas las esferas de la actividad; mas
no deteniéndose en ninguna va dejando por do-
quiera cabos sueltos que formardn al fin inestri-
cable marana. El invents el vapor que es la ne-
gacién de la distancia y la consagracién del cos-
mopolitismo: €l inventé el telégrafo que es la ne-
gacién de la ausencia y la realizacién de una nue-
Va especie de uvicuidad; €l invent6 el periodismo
que es la negacién del aislamiento y la confirma-
cién del continuo movimiento; y como en este
inacabable ir y venir nole quedase tiempo para
ser sabio y ser artista, invent6 la ciencia popular
que es la negacién de la ciencia y el arte vulga-

rizado que es la negacién del arte.
9
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Detengdmonos un momento. Una de las cosas
en que mds abunda nuestro siglo es en espiritu de
propaganda. Si yo pudiese creer en la Frenologia
disia que tiene extracrdinariamente desarrolla-
doel drgano de la sociabilidad. Apénas aparece
algo nuevo en politica, en industria, en comer-
cio, en filosofia, en ciencias. en artes, cuando apc-
derdndose de ello ese afdn insaciable de propa-
gacién, lo multiplica, lo esparce, lo difunde lo
propaga, lo yulgariza: esta es la palabra. Y
téngase en cuenta que la propaganda que nues-
tro siglo-ejerce no es una propaganda cualquiera.
Ne se contenta con la publicacién de la noticia,
con la relacién del hecho, con la exposicién de
la doctrina, conla descripcién desl objeto: sino
que quiere que esté en todas partes 4 la vez el
abjeto, cl hecho 6 la doctrina, la ciencia entera si
d-la ciencia atafie 6 todo elarte si al arte per-
tenece. Y como esto no es posible técale entén-

ces 4 la industria el facilitarlo. contrahaciendo el

hecho 6 el objeto para propagar la ficcién ya
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que la realidad no sea,jy poniendo asi la ciencia
v el arte —empleemos la frase sacramental —
al alcance de todas las fortunas.

No parece 4 primera vista que esto sea pecado
grave. Todo lo contrario: difundir la ciencia y
propagar el arte; hacer que & todos nos lleguen
los rayos de luz de la una y los purisimos deste-
llos del otro, no es, no puede ser condenable.
Nunca puede ser malo difundir el bien. Pero es
el caso que csta difusién, por lo mismo que afec-
ta 4 cosas de tan alta importancia y tan extensas
de suyo, si ha de ser completa y eficaz tiene

necesariamente que ser lenta, que no puede cre-

cer v desarrollarse en solo un dia el drbol fron-

doso cuya copa se bafia enel eter y & cuya som-
bra se cobija una generacién. Mal se compadece
tal lentitud con la actividad innata que incesan-
temente nos agita; v asi como la industria agri-
cola, forzando el cultivo, nos ofrece por adelan-
tado los: frutos de la estacién que ha de venir,

qunque fal esfuerzo cueste & la planta la vida,




asi tambien -la industria cientifica, y valga la

frase, encontrd el medio de adelantar los co-
nocimientos, siquiera sea 4 costa de la misma
ciencia que trata de vivificar. Como lo largo
y embarazoso de las demostraciones le estor-
vase, las suprimiéde un golpe, queddndose unica-
mente con los hechos; y atn de estos dejé 4 un
lado todos aquellos que le parecieron dema-
siado expeculativos, y atendié tan solo d los de
aplicacién inmediata, buscando en la utilidad el
criterio para apreciarlos. Hizo mds todavia. La
ciencia no es siempre risuena: mds de una vez
al encontrarse la inteligencia con la escueta ver-
dad, no siempre en armonia con los expejismos
de la imaginacidn, siente asperezas y atn amar-
guras, no del gusto de todas las voluntades. Pues
también 4 esta dificultad ocurri6 la industria, y
para vencerla no tuvo reparo en desnudar 4 la
noble matrona de su severo manto para vestirla
el mas llamativo dela ficcién. Laciencia no fué ya

poca solamente, sind que ademads estuvo disfraza

{v-
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da. Y con esto y con escudar tal procedimiento
conel pretesto de la propaganda, hizose este nue-
vo milagro de los panes y los peces, siquiera los
que reparte la industria sean panecillos de mu-
nicién y peces de pasta flora.

Y asi pudo suceder que apareciese de pronto
y & manera de aluvién un ejército de sabios que
con singular desparpajo hablen de todo y de
todo juzguen; que acaso no sepan lo que dicen
pero que dicen lo que saben porque acaban de
leerlo en alguna novela cientifico-recreativa, 6
en el ultimo tomo de cualquier Biblioteca econo-
mico-universal. Y asi pudo suceder que sin dejar
de moverse incesantemente, el hombre de este
siglo adquiriese esa cultura superficial de que
tanto nos alabamos, especie de barniz que ocalta
lo tosco del pulimento, que se descascarilla con
facilidad grandisima, pero que en cuanto eso no
acontece brilla, y luce..... y triunfa & veces.

Vengamos al Arte. Algo parecido sucedi6 con

él. Ya que todos éramos sabios ;por qué no todos
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habiamos de ser artistas? Por andlogo mecanismo
nos proporciond la industria una tintura de le-
tras y de artes: con la cual pudimos hombrearnos
y hablar de estas cosas. Pero no_bastaba esto.
Si para fingirse sabio podia bastar el tener libros,
dunque fuesen econdmicos, para aparecer artista
era necesario tener objetos de arte: nuestra va-
nidad, ya qué nonuestra pasién estaba en ello in-
teresada. Y aparecieron enténces las estatuillas
de yeso y las molduras de cartén-piedra, y las
olec.ngrai'ias ylos cromos, y los bronces de imitacion
v los mdrmoles artificiales; y cualquier honrado
ciudadano que sinti6 arder en su mente el fue-
go.... fituo de este nuevo arte pudo. con poco
dinero y ménos trabajo, tener en su casa un nu-

seo..., de baratijas.

Hablémos en sério. Tal.vez creais que al

hablar asf quiero combatir ¢ ridiculizar los pro-
ductos de que la industria-moderna con tanta
razén se envanece: nada mds l¢jos de mi dnimo.

No me guia ahora ni nunca, antipatia sistemd-
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tica contra 11 tiempo, que no ¢s seguramente el

mejor ‘de los habidos; pero tampoco el peor
de los que forman la larga cadena de la Histo-
ria. Admiro y aplaudo como el que mds esa
prodigiosa facilidad con que el industrialismo
fabrica juguetes de las que son obras maestras
de la humanidad: y creo y confieso que al ha-
cerlo, hace un bien positivo que se le debe
agradecer. No estd el mal en que eso se haga.
El mal estd en que no nos contentamos con esto.
sin6 que dislocando los conceptos y cambiando
las palabras tomamos el artificio porelarte, cree-
mos que es ciencia la industria; y asi como se-
ducidos por la apariencia damos al yeso el valor
del mdrmol y reputamos. lienzo inestimable
el que sélo es cartén impreso con colores: asi
tambien (y por sélos estos motivos que no son
razones) nos creemos sabios 6 artistas porque
sabemos de memoria cuatro nombres y cuatro
lechas. No de otra suerte el inmortal Manchego

diputaba yelmo de Mambrino lo que solo
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era bacia de barbero. '|Y qué espuestos estamos.
Senores, 4 convertirnos todos en Quijotes!

Esta exageracién, mds bien, estd equivocada
manera de ver las cosas y apreciarlas, es lo que
yo combato y lo que creo que debe combatirse L
con energia. Hace mucho ya; espiraba el siglo
pasado y con €l también agonizaba un hombre
que sin haber pertenecido ni 4 los primeros escri-
tores, ni 4 los primeros poetas. hizo no obstante
una obra que bien pudiéramos llamar grande
por la bermosa intencién con que estd escrita:
obra que apesar de lo estimada que es por cuan-
tos entienden de achaques literarios, no es quizd
completamente comprendida, teniéndosela mds
bien por cosa festiva y alegre que por importan-
te y trascendente. Aquel hombre era Cadalso; su P
obra Los eruditos d la violeta. Trdzase en ella
con segura mano y con severo € imparcial juicio

el cuadro que ofrece esa ciencia superficial de

que ahora vengo hablando, cuadro que aparece

risible 4 primera vista, pero que tiene un fondo
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lastimoso v amargo. Pasaron ya cien anos desde
enténces y sin embargo hay alli rasgos y pince -
ladas que bien pudieran servir para el tiempo
presente.

....Empenoraro esd mi ver el que tenemos
hoy dia p-or trastornar el sentido de las palabras.
Entendemos que propagar el arte es lo mismo
que imitarlo 6 contrahacerlo: y atentos sélo d
satistacer ese desmedido afin de vulgarizacion de
que dntes hablaba. creemos que profesar el culto
del arte es multiplicar en todo tiemps y lugar
tales imitaciones. Yo no s¢é. Senorcs, si.me tacha-
reis de exagerado por lo que voy i decir: acaso
cllo tenga algo de platonismo sutil que choque
con el vulgar sentir de las gentes. pero puedo
aseguraros que o siento como lo digo. A mi se
me antojaque ese pruritode llevar el arte d todas
partes y siempre, tiene algo de irrespetuoso para
el arte mismo. Pronunciaré la frase que estd pal-
pitandoen mis ldbios: creo que vulgarizarelartede

ese modo es prostituirlo® creoque pareceria el arte
(5]

*)
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¢l diaen que todos fuésemosartistas, como moriria
la ciencia cuando todos fuésemos sdbios, como se
acabaria la Religién si todos fuésemossacerdotes.

Y la tendencia de ese vicio, permitidme lla-
marle asi, la tendencia de ese vicio artistico es
precisamente esta; que en fuerza de oir repetir la
palabra arte por doquiera y venga é no 4 cuen-
to: que en fuerza de manejar esos juguetes ar-
tisticos, que no otra son aquellasimitaciones, nos
suceda lo que al ricazo de la fibula, que se creyé
erudito porque aprendié de memoria los tejuelos
de sus libros falsificados.

Pero donde es mds perniciosa la influencia
de tales ideas es en la literatura. Hoy todavia no
somos todos artistas: pero casi. casi ya sumos
todos literatos. Gracias 4 las demoledoras teorias
predicadas por cierta secta, vdse ya crevendo hov
que la ms}wiracidn es un mito: el nimen una an
tigtialla, el estro una ridiculez y la fantasia un
absurdo: ¥ por tanto ¢l oficio de literato es ya

compatible con todos los demds. Y no se trata
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aqui de que se escriba mucho. ni de que escriban
muchos; que mucho puede escribirse bueno y
muchos pueden escribir con acierto. si cada cual
escribe de lo que entiende y de lo que sabe. Se
trata aqui del desmedido afin que parece haberse
desperta&o de pronto & practicar las bellas letras,
delpruritode hacer profesién en la noble érden de
la literatura. No parece sinj que anda en el aire
alguin animalejo microscépico, de esos que tanto
privan hoy. que introduciéndose en la sangre
produce en ella una fermentacién especial cuyo
primer resultado es el plan de una novela, género

;
tambien de moda. con su finalidad filoséfica y to-
do. Y como la tal influencia 4 todos nos alcanza
i todos nos llega tambien la enfermedad.

Y acaso parezca que estoy ahora & cien leguas
de la cuestién qiie traia entre manos, pero no es
asi. En el capitulo de las vulgarizaciones :se
quiere acaso vulgarizacién mayor que esta que

nos lleva derechamente al socialismo literarior

Por este camino :4 qué otra cosa pademos as-

u
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pirar mds que 4 la reparticion de ideas: Yo
no pretendo que los literatos constituvan un
gremio aparte fuera del cual sea un crimen es-
cribir; yo no aspiro d depositar el monopolio de
las letras en una clase privilegiada: pero intento
combatir el extremo opuesto: quiero .prorcstm-
confra ese industrialismo de nuevo género que.
d pretesto de ensenar deleitando. se empena en
hacer una especie de amalgama artistico-cienti-
fica, y cientifico-literaria capaz de dar al - traste
con. el arte y con la ciencia.

Bien sé yo, Senores, que esto que voy: aho-
ra diciendo estd ya dicho y repetido en todos los
tonos: tan repetido y tan dicho, que por decirlo
yo una vez mds habeis de tacharme de vulgar:
d mi que estoy combatiendo-las vulgaridades.
Pero asi como acontece en la Higiéne,—y no os
extrane yue vaya 4 buscar el simil en la noble
profesién que ejerzo— que los mds triviales con-
sejos son los que mds hay que ‘inculcar .y repe-

tir, no por triviales. siné por importantes atin-

)
l_'Q
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que humildes, asi tambien hay muchas calami-
dades que no juzgamos tales por habernos ha-
bituado d su presencia, 6 por aparecer 4 nuestros
ojos en forma suave y mitigada, sin que por
eso sea menor el extrago que producen. Y como
esta que voy examinando estd tan en armonia
con la manera que ahora tenemos de ver las co-
sas, 0 sea con el indicado afin de entender de
todo. adquiriendo sin trabajo ese barniz cien-
tifico, por eso mismo, lejos de mirarla como pla-
ga destructora, pudiera suceder que se nos. an-
tojase remedio eficacisimo. Hé aqui por qué
aun 4 riesgo de desagradaros. crei oportuno
decir lo dicho,

Basta. Vuelvo ahora la mirada atrds y casi
A no veo el camino que hasta aqui me trajo. Via-
jero descuidado, internéme en selvas y florestas

sin parar mientes en los lugares que al acaso

recorria, no ciertamente en busca de avenmrés

3 como andante caballero, pero tampoco muy se

guro de la senda que segui. Hagamos aqui punta.




que si todotrabajolargo fatiga. dunque sea bello.
mucho habrd de fatigar este mio por insulso v
desmanado. No quisiera que se creyesen mis
palabras exageraciones de sonador: yo no aspiro
d realizar imposibles. Biense me alcanza que
en la unidad armépica que en el universo im-
pera. las diversas esferas de la actividad pue-
den compenetrarse sin destruirse, que en ¢so es-
triba ¢! admirable equilibrio que por doquier
nos asombra. Bien sé que la ciencia y el arte
pueden aunarse, como se unen el hombre y la
mujer para formar una familiaz pero asi como
esta uniénnodestruye la personalidad de ninguno
delosdes. tampoco aquella para ser fecunda pue-
de producir un ser hibrido, fusién burlesca de 'as
propiedades negativas de ambos. Y asi como en
la familia el hombre debe conservar siempre su
virilidad y la mujer su ternura, asi la ciencia de-
be ser la eterna depositaria de la verdad, v el ar-

te. el soberano eterno de la belleza.

He pieno.




ADVERTENCIA.

No debiera publicarse este discurso. Iserito

én poco mds de tres horas, sin plan ni mdétodo

preconcebido, 3 para salir tan solo del apuro

del imomento, no se meoculta qiie, ademds de lo de-

salipado de la forma, contiene afirmaciones 3

sentenciasquepecan dedesenfadadas, 3-gue mere-

cian lima y- pulimento. El empesio de mis ami-

£0s, harto bondadosos para ver bellezas don-

de solo iay- defectos, es causa de que salga d

luz. Al hacerlo no quise variar en el borrador

ni una sola palabra, para conserrarle de este mo-

2 do eliinico valor que puede tener, el de ser una

verdadera improvisacion.
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