

Dos arquivos de Rafael Dieste: Cartas de Otero Espasandín, Elena e Alicia a Rafael Dieste e Carmen Muñoz

Xosé Luís Axeitos

As cartas que seguen, todas do ano 1939, están dirixidas a Rafael Dieste e Carmen Muñoz desde Inglaterra onde acaba de chegar Otero Espasandín, o último día do mes de febreiro.

Son comunicacións de urxencia, escritas en papeis ocasionais, moitas delas sen datar, manuscritas e nas que é notoria a incerteza. Otero Espasandín, nada máis saír do campo de concentración diríxese a Londres onde residía Elena Ortiz, irmán de Alicia, a súa muller. Algunha das cartas está dirixida a Carmen Muñoz, internada nun hospital de París curándose da ferida que sufrira no bombardeo de Figueres no que morreu Fe, a muller de Ramón Gaya.

1 de marzo do 1939

Querida Carmen: Por fin he llegado a Londres ayer tarde. Alicia está de profesora de español en una escuela secundaria en Norwich y no he podido verla por lo tanto. Pero al fin ya está tranquila por lo que a mí respecta. No sabes cuánto lamento tu odisea y lo acaecido a Fe. Yo tuve mis presagios –y creo habértelo insinuado– de tales sucesos. Pero ya libres todos- y descontada la desgracia de Fe- es cosa de que nos congratulemos de cómo los hechos nos permitieron comunicarnos en tan buen plazo. ¿Cómo va tu herida o tus heridas? ¿Has visto ya a Rafael?¹ ¿Ves a Angela² con frecuencia? No dejes de darme las señas precisas de todos, pues yo sólo sé que están cerca de Poitiers. Saluda a Angela efusivamente en mi nombre y tú, querida Carmen, recibe un ¡¡hurra!! de júbilo de vuestro amigo

Espasandín.

1. Rafael Dieste, con Serrano Plaja, Gil-Albert e Sánchez Barbudo estaban, despois de saír do campo de concentración de Saint-Cyprien, na casa do escritor francés Richard Bloch, preto de Poitiers.

2. Angela Selke, de orixe xudía, casada con Sánchez Barbudo. Autora de varios estudos sobre os chuetas mallorquíns, faleceu en maio do 1993, en EE.UU.

No reverso desta carta figura esta outra de Elena, cuñada de Espasandín.

Querida Carmen: Ya puedes figurarte la alegría que tenemos al tener a Ote entre nosotros. Me figuro lo contenta que estarás al saber a tu marido fuera del campo. Espero podrá reponerse algo, comiendo bien y no teniendo la angustia de bombardeos. Mi enhorabuena y que pronto podáis estar juntos, lo demás ya se irá resolviendo.

¿Por qué se tenía que marchar de París Isabelita Peña? Yo no sé nada de ellos y me preocupa su suerte ¡pobre gente!

Al llegar a París, Ote no tuvo tiempo más que de ir de una estación a otra y ha sentido no verte, pero así la prepararon el billete. Mañana va a Norwich a ver a Ali, aunque ya la ha hablado por teléfono. ¡Imagínate la alegría de ella y Cuqui³ cuando supieron que estaba aquí!

Pero nuestros padres y hermanos siguen en Madrid, ¿qué les sucederá? no podemos tener un momento de tranquilidad ¡qué vida! Abrazos fuertes de Elena.

[Norwich, 8 de marzo de 1939]

Querido Dieste: A muchas millas de Londres y cuando menos lo esperaba, recibo tu primera carta. El hecho de haber sido olvidado en esa carta en que se expresa la gratitud del grupo al Comité que nos sacó del campo, me dejó perplejo⁴. Realmente es una recompensa a mi preocupación, expresada a todos con la obligada lealtad. La enmienda que propones no sólo resulta inadecuada a causa de mi emplazamiento sino que contradice, si no recuerdo mal, todo el sistema de doctrinas ético-metafísicas en que has fundamentado un procedimiento diferente del que yo propuse. Ayer tuvimos carta de Carmen en la que nos habla de su próxima salida del Hospital. Nuestros planes están todavía verdes. Tengo un lío atroz en la cabeza y en el corazón, y espero a que se disipe para pensar con alguna serenidad en mi destino. Actualmente vivimos del sueldo de Alicia y de unos empréstitos a largo plazo que nos han hecho algunas amistades.

Reconozco que no es muy airosa la situación pero es la única que se nos ofrece de momento.

3. Filla de Otero Espasandín e Alicia que vive actualmente en EE.UU.

4. O 2 de marzo de 1939 o escritor Louis Aragon dá noticia dos fondos recibidos pola «Office Général pour les refugiés espagnols» ó tempo que reproduce unha carta de agradecemento dos escritores «de la revue «Hora de España». Son Sánchez Barbudo, Serrano Plaja e Rafael Dieste os firmantes; Otero Espasandín protesta por non figurar entre os firmantes. En realidade os asinantes expresan o seu agradecemento ós camaradas da asociación de Escritores franceses a través de Jean-Richard Bloch que os acolle na súa casa. Reproducimos a páxina cos textos correspondentes.

Me alegra mucho la cordial acogida que se os ha dispensado ahí y que los planes de todos vayan perfilándose a satisfacción de cada cual.

Muchos recuerdos de Alicia para todos vosotros, sin olvidar a Carmen y Angela, y un abrazo de vuestro camarada de siempre.

Espasandín

Querido Rafa: En el momento que me disponía a contestar tu carta anterior, llegó la de fecha 18 a quebrar mi actitud polemista. Me alegro porque nada tengo que alegar en contra tuya, sino en contra del grupo de que tú formas parte; por eso a estas alturas me duele que, llevado de mi vehemencia ante un desliz tan absurdo, te hayan herido, individualmente, mis palabras. Quedan retiradas por lo que a ti atañe, pero en cambio quedas implicado en un juicio muy severo: el hecho de que os hayáis olvidado de dos personas de un grupo de seis no tiene explicación moral ni psicológica, es una cabronada. Acaba de interrumpirme el cartero con un paquete de mi cuñada en el cual nos remite una carta de Carmen para ella, pero que nos alude y nos afecta. Me satisface horrores que la intervención haya salido bien y pueda pronto reunirse contigo. Que todo vaya bien para vosotros es nuestro mayor deseo en este momento; nosotros podemos respirar juntos gracias al trabajo de Alicia en una escuela secundaria. Si yo encontrase algo semejante aquí todo estaría resuelto, pero mucho me temo que no va a ser posible. Agradezco tus consejos. Escribiré a Colmeiro, si bien a mí no me ilusiona la Argentina; Méjico me interesa más y lo mismo Estados Unidos, Canadá, Chile. escribiré también a Mosteiro y a Laura de los Ríos, compañera de Alicia y mía de la Escuela Plurilingüe. Un lectorado en una escuela norteamericana para los dos, Alicia y yo, sería la solución perfecta, aunque tuviera que empaparme en notaciones fonéticas, gramática, historia de la literatura y otras cosas un poco relegadas en mi vida precedente. Me dedicaría entonces a escribir libros y a traducir otros al castellano. También me agradecería revalidar mis estudios en Méjico y desempeñar allí una cátedra de Normal o cosa equivalente.

Ya veremos cómo van las cosas. Supongo nos tendréis al tanto de todo lo vuestro y si hay alguna coyuntura propicia para nosotros en vuestro camino nos la comunicaréis. Nosotros estaríamos tranquilos relativamente si mis cuñados no hubieran quedado sin trabajo a la vez como consecuencia del reconocimiento de Franco. Pero todo mejorará sin duda. Recuerdos a los amigos sin excepción, en particular a Carmen y para ti un cordial abrazo de

Espasandín

domésticos que se lle presentan a unha parella de exiliados cunha filla de poucos anos.

Querida Carmen: Perdóname por no haberte escrito antes pero agora te contaré y verás como me ha sido imposible. Cuando llegó Ote yo vivía en una pensión, con la niña, muy cerca de la escuela, pero la gente no era nada amable y naturalmente nos dijeron que no nos podrían tener a los tres allí; en vista de lo cual en los ratos libres que me deja la escuela y Cuqui, que son muy pocos, me tuve que lanzar a buscar alojamiento; después de muchos paseos y visitas encontré esto, dos habitaciones con derecho a cocina en una casita muy pequeña en medio del campo y bastante lejos de mi escuela; así nos las vamos arreglando con mi sueldo, comiendo por nuestra cuenta lo que queremos o lo que podemos; pero yo tengo un trabajo bárbaro, tengo que hacer el viaje cuatro veces al día, 20 minutos andando cada vez y sólo dispongo para los quehaceres domésticos desde las 5 de la tarde a las 8 de la noche, hora en que tengo que preparar mis clases hasta las 11 ó 12 de la noche. Ya ves que ando agobiada de tiempo y trabajo. Deseo con toda mi alma que tu herida esté bien; Ote ha tenido dos cartas de Rafael y por ellas, aunque no dice mucho, supongo que estás mucho mejor. ¿Cuándo os reunís? ¿vais a la Argentina al fin?

Nosotros continuamos aquí igual, sin nada serio para un futuro. Desde luego el futuro no se ve por ningún lado. Vamos a ver que sucede ahora con la cosa internacional, cada día se pone más fea; claro es que ya procurarán por todos los medios arreglarlo asesinando a los demás si es preciso, pero sin molestar mucho ellos. Escribí a Angela a las señas de Antonio⁵ hace ya bastante, pero no tuve contestación ninguna. ¿Dónde están? ¿Has quedado tú sola en París? ¿Qué es de Souto?⁶

Encuentro a Ote no tan mal como pensé, pero no muy bien tampoco. Está delgado, envejecido y sobre todo con una falta de memoria y de concentración aterradoras. Espero que poco a poco se le irá pasando, de momento me asusta un poco.

Elena y mi cuñado que trabajaban en oficinas anejas a la Embajada Española se han quedado sin trabajo y aún no encontraron nada, a pesar de ser ingleses. Es pavoroso. ¿Te acuerdas la bomba que cayó en mi casa el 17 de mayo del año pasado? Fue una lástima haber escapado con vida, ¿no crees?. Ya que no sucedió no hay más remedio que afrontar las circunstancias. de los líos sucedidos en España estos días atrás no sé que pensar; nuestro país es un país de sorpresas. Yo estoy preocupadísima por mis padres y hermanos. Lo del centro es pavoroso. No se sabe como juzgar las cosas pasadas.

Si vais a la Argentina a ver si encontrais un hueco para Ote al menos; yo permaneceré aquí hasta que él pueda tirar de nosotras ya que este puesto que tengo no quiero dejarlo por ahora de ningún modo.

5. Angela Selke e Antonio Sánchez Barbudo, o seu home.

6. Arturo Souto, pintor galego que morreu no ano 1964 en México onde estivo exiliado desde 1939.

Perdóname por no haberte escrito antes, ya comprenderás como ando; estamos también ahora con los exámenes de fin de trimestre y no dispongo de un momento. Saluda a Rafael y para ti un abrazo muy fuerte de

Alicia

[Norwich, 10 de abril de 1939]

Querido Rafa: La carta que me has reexpedido desde Poitiers hace unos días era de Antonio Baltar⁷, el cual no te escribió a tí por suponerte ya en Holanda. Me dice que las sociedades gallegas de Buenos Aires han girado dinero al Comité Internacional de Ayuda para nosotros, los gallegos refugiados. Los encargados de hacer efectiva y equitativa la distribución de ese envío son, según Baltar, Germán Vidal y Florencio Delgado, cuyas señas respectivas son: 61 Avenue d'Iena-Chelles Seine et Marne- París, Hotel d'Independence-18 Rue des Dames. Hace tiempo que no tengo noticias vuestras, a sí que no sé como se encuentra Carmen. Tampoco sé nada de Gaya, ni en definitiva la suerte de Fe. espero una carta extensa para saber lo más saliente de cuanto afecta a los amigos más inmediatos. Yo estoy atado por la escasez económica como no podéis suponer; en estas condiciones temo expire el plazo de mi permanencia aquí-faltan dos meses escasos- sin haber resuelto nada. Mis cuñados siguen sin trabajo y sólo Alicia gana unos chelines por semana como profesora auxiliar de español en una escuela de Norwich. Comprenderéis por esto cuanto valor tienen para mí vuestros consejos y referencias.

Antonio habla de gestiones con el Gobierno Argentino en miras a la admisión de cierto número de refugiados pero no se ha llegado en concreto a nada todavía. ¿Cómo va la cosa de México, Canadá, etc?

Yo, si las cosas se ponen mal me marchó a Australia con un grupo de niños vascos para dedicarme a la ganadería y a la agricultura; pero antes de dar un paso tan definitivo es preciso asesorarse y tocar todas las teclas.

Esperamos tanto Alicia como yo que estareis juntos y felices pese a lo indeciso de la situación. Muchos recuerdos para los amigos y para vosotros los mejores recuerdos y deseos de éxito de vuestros

Alicia. Otero

*Xosé Luís Axeitos
I. B. «Rafael Dieste»
A Coruña*

7. Fillo do médico santiagués D. Ángel Baltar. Casado con Mireya, filla de Eduardo Dieste, tiveron ambos que abandonar España cando foi ameazado polos falanxistas de Santiago, en 1936. Convalidou os estudos de Medicina (era profesor da Facultade de Santiago) e ocupou altos cargos profesionais. Colaborou en tarefas diversas de tipo solidario ó tempo que promocionou e participou en empresas editoriais. Foi presidente da A.E.G.U.E.A.