Hablando con Sabina de la Cruz

VANESA FERREIRO BLANCO
Universidade de Santiago de Compostela
Campus de Lugo

Esta conversacién con Sabina de la Cruz, quien compartié su vida con Blas de
Otero durante mds de doce afios, ofrece una mirada ligeramente distinta a la que su-
gieren los criticos, porque sus recuerdos estdn llenos de anécdotas. Incluso cuando se
enfrenta a la obra del escritor desde una perspectiva mds profesional, su visién estd
muy condicionada por la fuerte relacién sentimental que mantenia con él. Hemos es-
tructurado la entrevista en torno a la vida del escritor, su obra, la critica, su conexién
con la literatura gallega y, finalmente, su legado. Fue grabada el dfa 13 de junio de
2002 en el Consello da Cultura Galega, en Santiago, siguiendo las indicaciones del
profesor Claudio Rodriguez Fer.

MOENIA: ; Podrfa describir los primeros pasos de Blas de Otero hacia la poe-
sfa?

SABINA DE LA CRUZ: Blas escribe desde nifio, es decir, es un poeta de vo-
cacién casi “biolégica”. Era un poeta desde nifio y todavia se conservan libritos de los
estudios primarios y las dedicatorias que hace. Imagino que los libros los usaban tres
o cuatro chavalines y entonces allf habia dedicatorias en verso que decfan “ aquf te
entrego la “Terminologfa” hecha una porquerfa” y luego, como le gustaban mucho los
toros, porque existfa una vocacién, un interés muy grande en toda su familia —su
padre era mecenas de toreros, como, por ejemplo, de Manuel Granero—, entonces, en
ese mismo librito de la Terminologia, que lo tenia machacadito, ponia: “Blasito el
aldeanito, (seudénimo torero)”.

M.; (Qué elementos biograficos sefialarfa como marcadores de su vocacion?

S.C.: Era el tinico hombre en casa, de una familia de gente muy rica, los Otero,
en la que el Unico que se habfa arruinado habfa sido su padre, por meterse en nego-
cios. Era un hombre asf como con muchas ideas, cred la primera radio de Bilbao, que
se llamaba “Radio Vizcaya”. Ese hombre, cuando llegé la recesion de los afios 1927-
28-29, entonces, se arruina. Blas fue un nifio rico hasta los diez afios, pero ah{ se
acab6 ;Epoca feliz? La felicidad era otra cosa, él era un nifio, pero tuvo muchos pro-
blemas. El iba a estudiar Letras pero, claro, muere su hermano a los 16 afios —que ya
habia empezado Derecho—, muere su padre dos afios mds tarde: es el tinico chico y
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tiene que sacar la familia adelante. No pudo aguantar la empresa en la que trabajé mas
que un afio, y era un puesto buenisimo, de secretario del consejo de administracién de
una empresa metaliirgica, pero no pudo aguantar mds de un afio. Aquello ya era ir por
el camino que no era el suyo y no pudo. Y yo creo que es ahf donde su voluntad, el
seguir el camino real —esto, ademds, avalado por cartas que escribié a sus intimos
amigos, que me las han dado a mi—; piensa que dejar la fabrica y marchar a Madrid a
hacer Filologfa iba a resolver el problema.econémico, porque iba a hacer oposiciones
y se iba a dedicar a dar clases, y al mismo tiempo, podia escribir. Mientras que, si era
abogado, iba por un camino tan diferente... Aparte que la fabrica no la aguantaba.

M.: Pero tampoco soporté la carrera de Filologia

S.C.: Hizo muy poco, tres meses sélo, porque estando allf, en Madrid, su her-
mana enfermd de tuberculosis intestinal —en el afio 1943 ;quién no enfermaba de tu-
berculosis? si estaba pricticamente Espafia llena de tuberculosos—, pero él, con ese
espiritu tan critico que tenfa consigo mismo, pensé que la culpa era suya, que él habfa
sido infiel a su madre e infiel a su familia; ¢por qué? por la literatura, ¢ por qué? por la
poesia.

M.: Esta situacién le creard un desequilibrio emocional muy intenso jes enton-
ces cuando decide quemar sus poemas?

S.C.: Cuando llegd a casa, buscé todos los poemas, hasta en casa de sus ami-
gos, y los quemd. O sea, que es una crisis vocacional, ese es el origen de las crisis de
Blas, y al mismo tiempo de una crisis ética tan fuerte de una persona que ponia a los
demds por delante de su propia vida. El problema es que no tenfa que haberse dedi-
cado al Derecho, pero lo cierto es que desde ahf a lo que va es, nada menos, que al sa-
natorio psiquidtrico. Estuvo un afio y de allf salié habiendo meditado bien cudl era su
vida, y salié afianzado en su propésito de no seguir por el camino de la abogacfa, sino
por el de la literatura. Se recluy6 pricticamente y se dedicé a dar clases de Derecho en
casa y asi ganaba para su familia.

M.: Estas crisis tan profundas o acaban con la persona o la hacen crecer espi-
ritualmente. ;Salié fortalecido tras la crisis?

S.C.: Sale fortalecido en su vocacién, sin la menor duda, €l ya es un poeta y no
hay nada que le vaya a sacar de ese camino. Pero como persona, alli encerrado... y
ademds con una cosa terrible, y es que dando asf clases sin una cosa fija y escribiendo
poesia no tenia dinero y en aquel entonces eran los hombres los que ganaban el pan de
la familia y, sobre todo, dentro de la clase social de Blas. Porque una cosa era que no
tuviera dinero, pero la clase social seguia siendo la misma: Ia burguesia de Bilbao.

M.: ;Intent6 en algin momento separarse de ese camino marcado?

S.C.: El primer inconveniente es que pierde la novia. Hay muchas cosas juntas,
es decir, ti puedes intentar seguir un camino, pero las normas estn fijadas ya, o las
cumples todas o lo pierdes todo. Tienes que hacer una opcién terrible y es la de per-
der. O seguir el proyecto ajeno, aunque sea el de tu madre, que ya es duro, o perderte



HABLANDO CON SABINA DE LA CRUZ 479

1 para siempre, ya no ser t mismo. Blas no pudo hacer otra cosa, €l no podia contra
su propia vocacién, no podia. Se fue por imposible. La explicacién la dio un intimo -
amigo suyo que ha muerto hace poco, que sigui6 la carrera diplomdtica; fue un amigo
desde los primeros afios; sigui6 la carrera, hizo Derecho y llegé a ser embajador en
Canadd, murié hace cuatro afios. Y este me explicaba a mf, yo entonces lo entendi
muy bien, me dijo: “yo acompaifié a Blas al sanatorio psiquidtrico, yo sé muy bien
cémo estaba Blas, él estaba como yo, solamente que yo tampoco era un diplomdtico,
yo me presenté a las oposiciones porque mi padre me lo exigid, mi padre era un hom-
bre fuerte y durisimo, contra el que no se podfa uno rebelar; ;qué ocurre? Que no fui
Jo que tenfa que ser: misico” —era un pianista extraordinario—; “he sido diplomético
—dijo—, Blas tenfa un opositor mucho mds fragil: su madre”. O sea, su madre no le
podia obligar mas que por su amor, y es cierto que €l baj6 la cabeza, empez6 y no
pudo seguir ;qué le ha costado? Pues le ha costado unas depresiones para toda su vi-
da, depresiones ciclicas, pero ha sido poeta. Me decfa : “Sabina, ;quién ha acertado, €l
0 yo?”,

M.: ;Contaba con el apoyo de su familia en el desarrollo de su actividad litera-
ria?

S.C.: Claro, es que ahi estd. Lo cierto es que él hizo cantidad de sacrificios.
Recuerdo que cuando murié la Reina Victoria Eugenia en ABC sacaron una portada
con la Reina Madre y entonces, en las hojas de dentro, en las de literatura, venian
poemas de Blas y entonces le dijeron que comprase el ABC, porque venifan sus
poemas, a pesar de que a €l no le habfan pedido permiso. Bajé a por los peri6dicos y
cuando los vio dijo que se los iba a mandar a todo correr a su madre, porque por
primera vez iba a aceptar que tiene un hijo poeta, porque no se ha lefdo nunca ni un
poema y estd muy avergonzada de tener un hijo poeta. Pero claro, salir en ABC, donde
estd la Reina Madre, eso ya es muy importante.

M.: Se le concede mucha relevancia a la educacién jesuitica ;Qué trascenden-
cia le otorga a estos primeros estudios?

S.C.: Los primeros estudios fueron en la escuela de dofia Marfa de Maeztu. Tu-
vieron su importancia; digamos que ahi venci6 el padre, que era liberal, pero al fin
venci6 la madre, que era muy religiosa, y luego fue a jesuitas.

M.: ;Cémo describirfa la actitud religiosa que Blas de Otero plasma en muchos
de sus poemas? ¢ Se encontraba Dios en su pensamiento cotidiano? (Y la Iglesia?

S.C.: Fue sumamente religioso; més que religioso, fue piadoso, es decir, de co-
munién diaria. Hasta 1946 fue un chico de los jesuitas de Bilbao, es decir, un chico
piadoso: catequista, de Accién Catdlica, perteneciente a todo eso que significaba el
ambito de los Jesuitas, Aun cuando ya no estudiara —porque ya habfa acabado la ca-
rrera—, pero ese es el dmbito. Era el presidente de la Asociacién de Estudiantes Caté-
licos de Derecho. Pero la crisis era vocacional, para mf no existe ninguna duda, arras-
tra consigo absolutamente todo: amores, creencias religiosas, trabajo, respeto social.
Todo lo arrastra porque, por supuesto, su director espiritual era también el director es-
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piritual de su madre y era director espiritual de su novia. Todo se implica. La ruptura
es total, porque no te dejan otra; y bien, entonces, se pone en duda absolutamente todo
lo que era el universo de Blas y ahi todo queda arrasado. Y luego, cuando sale ya del
sanatorio y después de uno o dos afios que estuvo pricticamente encerrado en su casa,
es cuando escribe Angel y Redoble; por eso, aunque en los poemas de Angel se hable
tanto de Dios y de Ia muerte, en realidad, él ya dijo: “si yo me examino con sinceri-
dad, yo ya no era creyente”. Pero ;se puede decir que en un momento dado dejas de
ser creyente? Eso no es asi de ficil.

M.: En todo caso, romperia con la Institucién, no con su fe.

S.C.: Claro, rompi6 con la Institucién, més que nada porque rompieron con él.
Lo otro es ir desprendiéndose ya de amarras, posiblemente muy ayudado por el en-
torno, y es entonces cuando conoce a gente de Bilbao, como los circulos de pintores,
sobre todo, y comienza a tener alli unos amigos que tenfan otra interpretacién de la
historia, y es cuando comienza a leer libros que hablan de que el ser humano ha de ser
feliz. Tenfa una frase preciosa: “los nifios nacen para ser felices, no para sufrir en este
valle de ldgrimas, sino para ser felices”. Es otro concepto mucho més humano y mds
gratificante que el del valle de ldgrimas, y entonces él comienza a leer textos de dia-
léctica materialista, marxismo. Es un camino dificil, lo que pasa es que exteriormente
ya habia roto con todo lo que era el entorno. Es que te hacfan romper, o sea: si eres de
comunién diaria, ti no puedes empezar a dejar de ir a misa los dias de labor, porque,
claro, te decfan: “jay, ayer no estuviste!, jayer no comulgaste!” Era otro mundo. Los
jovenes teniais que saber apreciar la libertad que se goza ahora para elegir lo que que-
réis. Es que entonces no se podia elegir, estabas predeterminado.

M.: Se le ha concedido mucha importancia a la repercusién que han tenido en
su poesfa las muertes de su hermano y de su padre. ;Considera usted que estd presente
a lo largo de su obra la idea obsesiva de la muerte?

S.C.: No creo que eso sea verdad; yo pienso que en Blas aparece muchas veces
palabra “muerte”; sin embargo, la muerte no hay que entenderla, creo yo —y creo que
he leido muy bien la obra de Blas—, como la muerte fisica; es decir, sobre la muerte
fisica no tenemos poder; asi que escribir y rebelarse contra la muerte serfa un poco
intitil; no es eso. ;Dénde creo yo realmente que estd el sentido de la muerte en esa
etapa existencial? Pues lo que dicen los principios filoséficos. Lo dice muy bien
Heidegger en Ser y Tiempo: “;qué es el hombre en esta sociedad?; un ser que no hace
aquello que su interior, su vocacién, sus condiciones intelectuales le piden”. Es decir,
el mdsico no puede dedicarse a ser miisico si su padre no se lo permite; digamos que
estd haciendo una vida que los demds han dibujado para él, pero no es él; es lo que él
llama “ el ser interpretado”. Este concepto, esta angustia, ya estaba en Rosalfa, que en
este sentido es una anticipada a esto que después aparece en la filosoffa; esa inquie-
tud, ese no vivir, o un vivir muriéndose, pero no por el miedo a la muerte real, sino a
otra muerte que es muchisimo peor que la:‘muerte, que es ese morir t4 y que sea otro
el que estd viviendo dentro de tu cuerpo; y que seas un abogado, como le pasaba a
Blas, en una sociedad donde tienes que cumplir un papel determinado y td no eres
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eso. Entonces ;qué eres? Eres como una pieza dislocada, no estds en tu sitio, sientes
un sufrimiento aterrador. Esto es lo que sucede cuando tienes una auténtica vocacion.
(Cudnta gente existe de auténtica vocacién? La mayor parte nos acomodamos, pero
existen personas de una vocacion de verdad y esos son unos desgraciados en la vida
como no consigan ser lo que ellos realmente son.

M.: ¢La literatura le ayudaba a superar los momentos de crisis?

S.C.: Le ayudaba no sélo en momentos de crisis, sino que creo que siempre.
Esos momentos conflictivos en los cuales las normas sociales son tan estrictas, tan es-
trictas, que ahogan al individuo; entonces, ;dénde va a refugiarse? Si en la rebelién te
juegas la vida, tiene que haber algin refugio, que es el de la intimidad y realmente el
de la creacion. Es clarisimo, y en Blas, también. O sea que, en la segunda etapa, que
es la de poesia social, existe un grupo muy grande de intelectuales, no solamente de
poetas, que realmente se enfrenta con el poder. Asi, la censura les prohibe los libros.
Se enfrentan con el poder a través de la obra poética, porque Blas no se enfrentd de
otra manera mis que a través de su poesfa, pero le costd el tener que publicar en
Francia.

M.: ¢ Es Blas de Otero para usted un poeta existencialista o social?

S.C.: La poesfa de posguerra tiene dos momentos muy caracterizados, cuyo
centro de interés es el mismo, el que configura la filosoffa del S. XX: “el hombre en
su conflictivo existir”. En un primer periodo contempla la experiencia lirica de la inti-
midad personal y en una segunda gran etapa dirige su atencién a la dimensién colec-
tiva del existir en la historia. Es decir, el ser humano nunca es solamente alguien que
esta contemplando ese sufrimiento personal, porque al mismo tiempo tiene que seguir
en la vida, tiene que participar en la historia, nunca nos podemos encerrar. Dentro de
todo ser humano hay dos dimensiones: la intima, con las experiencias personales e in-
transferibles y después la colectiva. Es la que estd presente en la segunda etapa de la
posguerra. Ambos momentos enlazan con el S. XIX en poner el acento en el senti-
miento exacerbado del individuo frente a los poderes que pretenden configurar y diri-
gir tanto el trayecto-personal y vital como la historia. Sobre todo es a partir de la Res-
tauracion cuando la sociedad burguesa, ya como compartimento bien asentado, cierra
toda posible rebeldfa. La burguesfa, con las normas tan fijas que tenia, fija unas nor-
mas con una tenacidad implacable, para que nadie deje de caminar por la senda pre-
fijada. La literatura, sobre todo la poesfa, expresa la angustia del inadaptado. La an-
gustia, como escribe Heidegger, actda como un despertador, una llamada de atencién,
una especie de temor ante un peligro indeterminado donde los poetas existenciales ex-
perimentan también un sentimiento muy parecido, una especie de horror ante el vacio,
un mundo que se derrumba entre millones de muertos de dos guerras.

M.: ;Recuerda algo en especial de los viajes que realizé Blas de Otero?

S.C.: A Paris, en los afios 1950-1952, salia todo el mundo, porque habfa que ir
a Parfs, pero es que, ademds, aqui habfa una represion terrible. Estdbamos en plena
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dictadura; salié a respirar; todo adulto escritor tenfa que ir a Parfs, y asi sale él. El
vendié su biblioteca para poder ir; su biblioteca era su vida. Estuvo un afio solamente.

M.: Y alli entré en relacién con los ambientes comunistas, por medio de Euge-
nio de Nora.

S.C.: Si, claro, allf todos los exiliados espafioles, todos, eran del Partido Co-
munista, alli entrd en contacto con €l Partido Comunista, aunque él ya habfa leido tex-
tos del marxismo. Creyé que ese era el medio de que la gran mayoria consiguiera por
fin la justicia, la dignidad, la felicidad... y se lo crefa a pies juntillas; entonces, nos lo
crefamos todos.

M.: ;Se mantuvo esa relacién con el Partido Comunista a lo largo de su vida?

S.C.: No era una persona de partido, en ¢l sentido de un militante oficial. Blas
era de los que querfan ir a su aire, pero lo que pasa es que é1 habia leido muchos
textos marxistas. El ir a los paises socialistas fue porque ¢l nunca se fiaba de lo que
los politicos dicen. Se fue allf realmente a comprobar si era cierto que se podia conse-
guir una vida digna para la gran mayoria del proletariado, como es natural. Pero la
lengua le dificulté bastante; vio que no todo era tan idilico como se decia en los li-
bros, pero tampoco se dio cuenta de mucho ni en China ni en la Unién Soviética. En-
tonces, le invitaron a ir a Cuba y vio que era la oportunidad de poder estar en un pafs
que estaba organizado por el socialismo 'y al mismo tiempo, entenderlo, porque podia
hablar con la gente del pueblo. Y fue. Y la verdad es que vino muy entusiasmado con
la revolucién cubana, pero si que detectd cierta falta de libertad, asi lo dej6 escrito, y
aquello le pareci6 rechazable. Pero siempre volvia a Bilbao, siempre, siempre.

M.: Un poeta utiliza las palabras como elemento de trabajo bdsico ;Cuél era la
relacién de Blas de Ofero con las palabras? ;buscaba intensamente la palabra precisa?

S.C.: Estaba en una relacién continua con la palabra, era un hombre muy silen-
cioso, hablaba poquisimo —a veces, nada— pero tenfa un gran discurso interior, tal
como decfa de Rosalfa de Castro. De Rosalfa no se podfa hablar, Rosalfa es sentirla y
vivirla, compartirla. Su relacién con la palabra era continua, estaba siempre edifi-
cando, haciendo el poema por dentro, y eso lo dice en una explicacién que da sobre su
poética, o sea, sobre cémo compone: “por contencién, por bisqueda y por espera”, s
decir, continuamente iba saliendo, pero, claro, era un hombre tan silencioso... Luego,
lefa muchisimo, lefa de todo. Era un lector de absolutamente todo: de periédicos, de
filosoffa, de economia, de fisica, que le gustaba muchisimo, y luego, claro, estaba la
literatura, sobre todo la poesfa. Asf que ese quehacer continuo de la palabra yo creo
que si es cierto, que el poema salia pricticamente hecho en el momento en el que co-
gfa ya el lapicero o la pluma, y eso lo demuestran los manuscritos; existen manus-
critos asombrosos de sonetos —bueno, este mismo que le acabo de entregar no tiene
ni una sola correccién; ahora, al pasarlo al libro existe una variante, un verso entero
de variante—. No digo que siempre, hay otros poemas que estdn muy retocados. Si,
creo que era un cuidadosisimo poeta. Ahora, que tuviera una gran facilidad... pero
trabajandola. El poeta nace, pero también se hace.
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M.: Los poemas suelen ser, por su propia naturaleza, literatura de cardcter per-
sonalisimo, fntimo, pero que, sin embargo, es ofrecida al lector a ciegas y lo que es
peor, a la critica. ;Cémo reaccionaba Blas de Otero —aunque ya fuese un autor con-
sagrado— ante la publicacién de una nueva obra?

S.C.: Reaccionaba bien. En primer lugar, porque nunca tuvo malas criticas. Se
podia criticar la poesfa social, pero no a Blas. No habfa criticas en contra de él, porque
siempre se le respetd, porque Blas, escribiera lo que escribiera, ponia allf absoluta-
mente todo su arte. Lo que ocurre es que a veces le parecfan bien criticas en contra de
los movimientos anteriores; por ejemplo, la de “los novisimos”, que criticaron durfsi-
mamente a los poetas anteriores, le parecfa bien, decia que es la Gnica manera de que
se moviera la literatura. La tnica manera de ensayar nuevos caminos era criticando al
de atrds, estd clarfsimo. El joven, para constituirse en adulto, tiene que criticar al pa-
dre, no tiene mds remedio. O sea, ;qué es lo que no le gustaba? Lo que €l llamaba
“destripar mi poesia”. A m{ muchas veces me decia, cuando le preguntaba algo,
“¢para la tesis?”, porque yo al principio iba a hacer la tesis sobre Blas, “;no serd para
tu tesis?” No, es una pregunta que te hago, porque tengo dudas para mi clase. “;Ah!,

bueno...”; no le gustaba que entrasen con escalpelo en la poesfa, pero eso es inevita-
ble.

M.: Antes ha mostrado cierto malestar con la critica:

S.C.: Voy también en contra de mf misma. Yo también doy una manera de lec-
tura de Blas, creo que doy muchas razones textuales; por ejemplo, es muy dificil que
nadie me vaya a atacar en lo que yo digo de Rosalfa porque ahf est lo que escribid el
propio poeta y luego lo adorno leyendo textos de Blas que son el mismo sentido del
horror y del vacio y del miedo de Rosalfa. Ahi ;quién me va a decir que no? Ahora,
esta interpretacién de la muerte, por supuesto que es una interpretacién mia, pero
estoy tan segura, tan segura, porque también he sido joven, y que cuando se es joven
no se tiene miedo a la “muerte-muerte”, a que se acabe la vida: se tiene tal cantidad de
vitalidad que nunca piensas que la muerte te va a llegar; bueno, por lo general. Ex-
presar el miedo de esa manera tan brutal y tan tremenda, ;que fuera por la muerte de
su padre y de su hermano? ;jque la crisis la produjo la muerte? No, yo pienso que las
muertes del padre y del hermano lo que hacen es que le llevan a un camino que no era
el suyo. Y ahora me voy a meter un poquito con mis compaiieros los criticos, porque
no hubiera sido nada dificil detectar la presencia de Rosalia. El investigador, el propio
investigador debe ser un lector y, a ser posible, lector apasionado. Es necesario leer y
enamorarse con la lectura de ese escritor.

M.: Segin algunos criticos, desarrollé con respecto al Pais Vasco una relacién
compleja y dificil de amor / odio ;Cree que esta relacién se concreta de alglin modo
en sus poemas?

S.C.: De conflictiva, absolutamente nada. jAh!, jcon Bilbao! Bilbao es distinto
porque Bilbao es la ciudad donde estaba su madre, donde estaban sus amigos de la
burguesia, donde habfa sufrido su conflicto. Entonces, él se habia autodesterrado, se
habia apartado de su grupo social. Por eso, atacaba de una manera durfsima la hipo-
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cresia de Bilbao. La hipocresia de la burguesia de la posguerra. Eso se ve en los poe-
mas de Blas y estd clarfsimo. Pero no es por el Pafs Vasco. El escribe sobre 1a zona
rural, donde vivia la familia, su abuela, con mucho amor.

M.: ;Cuaal es la opinién que le merece la critica respecto a la relacién literaria
Rosalia de Castro y Blas de Otero?

S.C.: Pues bien, el investigador ha dado entrada a una serie de juicios y lugares
comunes, en una especie de cajones, muy bien etiquetados todos, que meten al es-
critor y al poeta en una especie de escuelas y tendencias y es indtil. “Y eso que dicen
que dice”, pues no es del todo cierto, se dicen otras cosas. Lee desde ti mismo. La lec-
tura es siempre una obra a medias entre el lector y el escritor. Incluso, el lector puede
leer cada vez de una manera distinta, porque €l también es distinto ya, tiene otras ex-
periencias, otras lecturas, la vida le ha ensefiado otras cosas. Leemos desde nosotros
mismos, aunque parece que algunos criticos siempre leen por lo que dicen los otros.
Asi, los poetas de la posguerra tienen un rumbo marcado, un estilo muy fijo de poetas
sociales, y se tapan una serie de matices que se hubiesen podido detectar si se hubiera
tenido en cuenta que escriben siguiendo distintas tendencias, distintos gustos; pero no,
los denominan “sociales”. De este modo, se tapan otros matices que el lector hubiera
podido encontrar, incrustar si hubiera estado menos “avisado” y hubiera tenido ines-
perados encuentros. Pues bien, se encuentra Rosalfa de Castro en Blas de Otero.

M.: ;Cudl fue Ia relacién de Blas de Otero con Rosalia de Castro?

S.C.: Blas menciona a Rosalfa en cuatro textos poéticos: Uno de ellos lo titula
“Hoja Nueva”, bien claro es el significado del titulo, procede de 1948-49. Como no
existe manuscrito, no sabemos exactamente la fecha, pero por comparacién con otros
que sf que estdn fechados, me inclino a que sea més de 1948 que de 1949. Hay que
tener en cuenta que el primer libro que se edita es Angel fieramente humano, de 1950.
Asi que es de las primeras cosas que escribe Blas, primer testimonio de su acerca-
miento a Rosalfa de Castro, pero no fue publicado en Angel fieramente humano, sino
en Ancia, en 1958. Lo que hizo en este libro fue cambiar la ordenacién de los poemas
con respecto a la edicién independiente de los libros anteriores; incluyé cuarenta y
ocho poemas mds. Cuarenta y ocho poemas mds en un libro suponen, para mi, otro
libro, con una ordenacién distinta, con muchas variantes, el libro Ancia es un libro
completamente distinto de Angel fieramente humano y Redoble de conciencia. Lo
publica ocho afios después de Angel fieramente humano y ahf es donde aparece “Hoja
nueva”, porque recoge los textos que habfan quedado en su primera etapa sin incluir
en el Angel fieramente humano. El texto segundo fue compuesto en 1967 y el tercero
en 1968; ambos son prosas poéticas, de su libro de poesfa Historias fingidas y verda-
deras, un libro escrito en Cuba, y el que faltan algunas copias manuscritas: es normal
en virtud de muchas vicisitudes que pasaron alli, entre ellas, un divorcio. En muy
poco tiempo todo, y luego la vuelta en avién... es normal que se pierdan materiales.
Fue publicado en Madrid en 1970. El cuarto texto es de su libro inédito Hojas de
Madrid; fue compuesto en marzo de 1969. Este sf que tiene fecha, sabemos perfecta-
mente la fecha. En casi todos la mencién a Rosalfa es explicita, nombra a Rosalfa; en
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otros, no hace falta que la nombre, puesto que el titulo es *“ Hoja nueva” y, ademds,
copia un trozo al final, que es de un poema de Rosalfa de Castro. No existe la mds
minima duda de que a través de toda su obra ha tenido una comunicacién poética con
la escritora gallega durante toda su vida. Este recorrido bibliografico que he hecho de
su obra es precisamente para darnos cuenta de que la obra de Rosalfa de Castro ha
sido una compafifa permanente del poeta bilbaino y ain me atrevo a decir, y tengo
autoridad para decirlo porque se lo he ofde decir a él mismo, que creo que Rosalfa ha
sido mds que una compafifa poética, ha sido una especie de hermana de espfritu. El se
reconocia y se apoyaba en la poesfa de Rosalia de Castro, y digo en su poesia y no en
la persona de Rosalfa de Castro. Lo mismo que cuando entramos en una habitacién y
parece que aquella habitacién ya la hemos habitado antes, y nos sentimos bien, porque
esté habitada por una sombra que en cierto modo también nos pertenece.

M.: El concepto de la soledad une la lirica de Rosalia y Blas de Otero. ;Es esta
una unién nacida del reconocimiento intelectual o de la comprension sentimental?

S.C.: La razén tiene que guardar silencio, no hay explicacién posible. Los pila-
res que hasta entonces habfan sustentado el significado de la vida se estdn también de-
rrumbando ;dénde agarrarse? Tantear a ciegas, palpar tanta oscuridad, ahogarse en la
soledad, elijo las palabras porque estas son las que enlazan con la poesfa de Rosalfa:
“oscuridad”, “ciego tantear”, “ahogarse en la soledad . ;Quién puede negarle a Rosa-
lfa de Castro la expresién de la més radical soledad? El miedo a lo desconocido, la
orfandad del silencio, esta hija desterrada, la bisqueda de un asidero, la inadaptacién
total, el dolor... ;Qué lector de ahora mismo se lo puede negar a Rosalfa de Castro?
Esta Rosalfa es la que estremecié —digo el verbo porque va a acompafiar siempre en
Blas de Otero la descripcién que haga él de la poesfa de Rosalfa—, lo que ama €l de la
poesfa es “‘estremecerse”, no es la voz que clama por la justicia, por los sentimientos
del pueblo, sino la descosa de lamento tembloroso, la sofiadora, la mujer de la sole-
dad. Los calificativos que la definen para el poeta vasco siempre son los mismos: “es-
tremecida”, “temblorosa”, “como niebla en el valle vaga”, “habitante del misterio”. Y
no es la mujer en su biograffa real la que le conmueve, sino la expresion poética, la
perfeccion de la palabra escrita, la auténtica poesia.

M.: ;Podrfa relatarnos alguna anécdota que ilustre esta estrecha comunién lite-
raria entre Rosalfa de Castro y Blas de Otero?

S.C.: Yo recuerdo que en cierta ocasién en que yo estaba preparando la clase y
hablaba de Rosalfa de Castro —por cierto.en el programa de la Universidad de enton-
ces no inclufan a Rosalia de Castro en la literatura espafiola, yo, por supuesto, pues sf,
porque era una de mis poetas preferidas—, y entonces le pregunté por Rosalfa y me
dijo “jchist! A mf no me hables de Rosalfa, Rosalfa no es para hablar de ella, es inte-
rior”. Bs tuya, pero no para hablar de ella, sino para que te guste. Yo estoy muy segu-
ra de ese sentimiento que unfa a Blas de Otero con Rosalia de Castro.

M.: Ademis de la relacién que ha sefialado que existfa entre la poesia de Blas
de Otero y Rosalfa de Castro, ;existe alguna otra conexién con la literatura gallega?
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S.C.: Estd También Curros Enriquez. Hay una cita que hace Blas de Otero a
Curros en Historia Fingidas y Verdaderas, v luego mucha amistad y mucha relacién
con Celso Emilio Ferreiro, esta es la parte de la relacién con la literatura gallega.

M.: ;Y con Valente, en particular?

S.C.: Es un poeta mds joven, de la llamada “segunda generacién de posgue-
rra”. Si, habfa relacién, por supuesto. Aunque Valente si le ha dedicado poemas a
Blas, Blas a Valente, no. Asi, a poetas contemporéneos... a dos poetas vascos, a poe-
tas que no fueran vascos no les ha dedicado nunca un poema. Fue a los amigos de
relacién continua, como a Gabriel Celaya, que le dedicé un poema, igual que a Aresti,
ambos son vascos, y luego a un escultor que también escribié poesfa, que es Jorge
Oteiza.

M.: ;Cudles son los objetivos de la Fundacién Blas de Otero?

S.C.: Mi contribucién como presidenta de la Fundacién Blas de Otero a la
Asociacion de las Casas-museo ha de ser muy limitada. No tenemos casa-museo, y es
posible que no la tengamos nunca. Ademds, es una fundacién tan nifia que sélo lleva-
mos dos afios de vida. Sin embargo, nuestra andadura es firme, y también la proyec-
cién publica en la autonomia vasca, a través de los medios de comunicacién, sobre
todo por el eco del congreso y la exposicién, que han sido amplios y bien acogidos
por la entidades puablicas y privadas, por el mundo académico y el pdblico bilbafno.
Voy a hacer una contribucién limitada, pero espero que la casa-museo de Rosalfa de
Castro reciba un homenaje poético de Blas de Otero a, y cito palabras textuales, “una
de nuestras mayores poetas, de los tres o siete que estremecen la literatura gallega, ca-
talana, espafiola”; son palabras del propio poeta, que tuvo una presencia de Rosalfa de
Castro a través de su obra, de toda la obra. Aunque haya sido apenas detectada por la
critica especializada, por supuesto, como yo también me dedico a eso, no puedo decir
nada en contra de la critica especializada, pero estd claro que se nos pasan muchi-
simas cosas. Primero, como lectores, tenemos que leer con mucho cuidado y releer y
releer, y cada vez descubrimos algo nuevo. Yo espero para los lectores de Rosalfa y
de Blas de Otero descubrir esa relacién. Traemos una fotocopia-facsimil de autégrafo
manuscrito de composicion, tal y como lo fue componiendo Blas, de un poema, de tal
manera que hasta hay variantes con respecto a la edicién en libro, y de una prosa
poética, lo que pasa es que esta prosa poética he tenido que traerla en fotocopia
porque no estd el manuscrito, sin embargo, en algin momento ha tenido que estar,
porque yo he sacado copia; igual en cualquier momento podemos recuperar el manus-
crito. Y luego existe, escrito por el propio Blas, en una especie de epigrafe para un
poema, un trozo en el que habla de esta prosa, y es justo el trozo donde nombra a
Rosalfa de Castro; entonces he traido fotocopia-facsimil del trozo donde habla de Ro-
salfa y también lo entrego para la Fundacién Rosalia de Castro. Traemos también
otros dos textos, estos extraidos del libro, porque no existen fotocopias. No sélo cola-
boraré con la Fundacidn Rosalia de Castro, porque asf se lo he prometido, sino que
haremos fotocopias facsimiles para los distintos escritores, porque Blas nombré a
muchisimos. Como homenaje a la lectura y a los poetas predilectos; entre ellos, a Ge-



HABLANDO CON SABINA DE LA CRUZ 487

rardo Diego. Como ya he sido advertida por los responsables de Acamyfe, una de las
Jabores necesarias que deben emprender los asociados es la de compartir los facsimi-
les de los manuscritos en los que se nombre ¢l autor de la casa-museo o fundacion, a
fin de que puedan quedar en los fondos al servicio del piblico y los investigadores.
Esta de hoy es nuestra contribucién a Rosalfa de Castro.

M.: Para finalizar ;podria hablarme de su relacién personal con Blas de Otero?

S.C.: Fuimos novios el afio que él llegd de Paris y a mi me gustaba muchisimo
porque es una persona muy guapa. No hablaba y escribfa tan bien. jEs ideal! jta te
imaginabas lo que querfas! Lo que ocurre es que luego tuvimos un enfado, cinco afios,
con un matrimonio en Cuba intermedio que duré tres afios, que fue horrible jy asi
volvid!, con un céncer y habiéndose divorciado. Y entonces nos volvimos a encontrar
en Madrid y fue un reencuentro para toda la vida. Yo lo que puedo decir es que todo
lo que yo hubiera podido soffar y pensar de la convivencia, con Blas era mil veces
mejor que todo lo que yo habfa imaginado. Era una persona que estaba enferma, por-
que tenfa sus depresiones ciclicas, pero es como quien tiene una pierna mal, es decir,
son paréntesis en la vida que aprendimos a sobrellevar. Y, por lo demds, era una per-
sona con la que era ficil. El se dedicaba a sus cosas, era muy respetuoso. Era un hom-
bre al que le parecfa que las mujeres éramos maravillosas, porque jcudntas cosas ha-
ciamos!, jqué bien hacfamos la comidal, recogifamos todo rdpidamente; ;ti te imagi-
nas a un hombre que admira lo que hacen las mujeres en casa? Decia: “Parece menti-
ra, las mujeres jen un momento habéis recogido la casa!”. Eso es muy gratificante.

M.: ;Y cémo es su relacién con la obra de Blas de Otero?

S.C.: Yo conozco muy bien su obra. Aparte del conocimiento que yo podia te-
ner de Blas y entender ciertas facetas que igual desde fuera no se pueden entender
porque €l hablaba poco de si mismo, aparte de eso, yo me acerqué a su literatura
exactamente igual que podfa haberlo hecho cualquiera, dirfamos, palabra por palabra
y con todos los métodos de la critica mds objetiva.

M.: Si, pero cuenta con la ventaja de conocerlo mejor que nadie.

S.C.: Cuento con ventaja, sf sefior, pero también me gusta escuchar la critica
de los demds. Hay obras muy buenas y criticos muy buenos. Lo que pasa es que a ve-
ces parece un poco superficial cierta critica. Hay que tener mucho cuidado, hay que
andar con muletas. No interpretar. A mf me da mucho miedo la interpretacién. Cuan-
do dicen “esto es simbolo de...”, jay, madre!, jhorror!, los simbolos. La lengua litera-
ria es mil veces mds rica, sobre todo en la poesfa, es tan plena, tan llena de signifi-
cados, que cémo vas a elegir nada méds uno, claro que lo eliges porque eres lector,
pero siempre tienes que quedarte con la idea de que hay mucho mds, por eso cada vez
que lo lees, lo ves de una manera diferente, porque td tambi¢n eres diferente.

M.: ;Recuerda cuél fue el primer poema de Blas que llegd a sus manos?

S.C.: Me conocfa muy bien la obra de Blas cuando lo conoci. Date cuenta de
que en Bilbao tenfamos una asociacién artistica bilbaina, en la que éramos unos “bla-
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soterianos” feroces. Yo cuando le conoci, conocia toda su obra muy bien. Y él ya ha-
bia ofdo hablar de mf, porque decfa que habia una chica en Bilbao que conocia su po-
esfa mejor que él, ya sabia, ya le habfan hablado de mi en Parfs. Si, yo creo que he
leido a Blas desde siempre..., aunque no le conocia, porque yo no era del mismo Bil-
bao, sino de Sestao —la parte donde estdn las fabricas—. Entonces ya teniamos
mucho contacto con el arte, porque estdbamos en la asociacion artistica, pero Blas es-
taba en Parfs. Yo le conocf a la vuelta de Parfs. Era un hombre guapfsimo, jun hombre
muy atractivo!



