LES CHEMINS DU TEXTE
(Teresa Garcia-Sabell, Dolores Olivares, Annick Boileve-Guerlet, Manuel Gaicia, eds.), 1998, pp- 429-437

Millan URDIALES
(Universidad de Oviedo)

Un mismo episodio de la vida de San Alejo
en varias de sus versiones

El origen de la leyenda de San Alejo es oriental y doble. La versién mas
antigua se halla en varios manuscritos siriacos, copiados en el siglo V1'y com-
puestos un siglo antes; en ellos no se habla de Alejo sino del hombre de Dios y su
historia narra cémo un joven de riquisima familia abandona su casa paterna en
Roma el mismo dia de suboday se vaa Edesa, en Siria; la Roma aqui mencio-
nada es, al parecer, Constantinopla, es decir, la nueva Roma; en Edesa vive de la
limosna, ayuna y reza sin desmayo; muere al cabo de algiin tiempo y es ente-
rrado en una fosa comun; cuando mas tarde deciden exhumar su cuerpo para
darle mejor sepultura el cuerpo ha desaparecido; este hecho milagroso convier-
te en leyenda un hecho posiblemente histérico. Esta leyenda parece haberse fun-
dido después con otra, ésta bizantina, la historia de Juan Calibita: éste era un
joven también de riquisima familia que abandona en secreto a sus padres para
entrar en un convento de Bitinia. Por tentacién del demonio le entra tan grave
nostalgia que el abad le permite regresar a su casa; pero una vez en Constanti-
nopla no se da a conocer sino que se refugia en una especie de chamizo junto a
la casa paterna y vive alli como un mendigo; cuando cree préximo su fin pide
que manden venir a su madre, pero ésta sentia aversion por aquel sucio pordio-
sero y cuando, por fin, acude, aquél estd ya agonizando; la madre le reconoce
por un devocionario que le habia regalado mucho tiempo atrds y prorrumpe
entonces en terribles lamentos. Las versiones griegas fueron las que pusieron
nombre al hombre de Dios y lo llamaron Alejo. La leyenda no se conoci6 en la
Cristiandad de Occidente hasta fines del siglo X, cuando el arzobispo de Damas-
co, Sergio, se refugi6é en Roma en el 977 y cre6 una comunidad greco-romana €n
torno a la iglesia de San Bonifacio.

Asi pues, dos sucesos distintos pero con importantes elementos comu-
nes —la huida del hogar paterno por parte del protagonista el dia mismo de su
boda, y el regreso al hogar paterno para vivir y morir en él como mendigo ano-
nimo— estaban llamados a encontrar ecos innumerables en todas las literaturas:
a lo largo de los siglos los distintos autores iban a ir afiadiendo o modificando la
historia con elementos nuevos o matices diferentes segin la idiosincrasia del
autor y los valores vigentes en cada época.

429



430

i UN MISMO EPISODIO DE LA VIDA
| DESAN ALEJO EN VARIAS DE 5US VERSIONES

Muchos de los criticos que han estudiado la leyenda y la vida de San
Alejo en sus numerosas versiones han subrayado el hecho de que con su con-
ducta causa grandes y gratuitos sufrimientos a sus padres y a su esposa. A los
ojos de un lector moderno Alejo se conduce cruelmente con ellos porque, a pesar
de verlos llorar por él durante 17 afios, no se da a conocer sino después de muer-
to. Los poetas de las distintas versiones, aunque con matices, y més en las ver-
siones francesas medievales que en la latina del s. X, a la que en gran medida
siguen, se percatan de ello y tratan, a sumodo, de justificar la conducta de Alejo.

Si bien es verdad que en el Decdlogo del Cristianismo el 4° Manda-
miento dice “Honraras a tu padre y a tu madre”, lo que dicho en otros términos
equivale, sobre todo y entre otras cosas, a no abandonarlos en su vejez o en su
invalidez, no es menos cierto que el 1° dice “Amards a Dios sobre todas las
cosas”. Este es el gran conflicto dramético en la vida de Alejo. El lector, al menos
el lector de nuestros dias, encuentra cruel y gratuita la conducta de Alejo porque
ve las cosas desde un punto de vista que pudiéramos calificar como demasiado
humano, o, dicho de un modo que suena muy coloquial, no entiende lo que
cuesta llegar a ser santo. Alcanzar la santidad representa llevar a cabo lo que en
términos eclesidsticos se define como imitatio Christi, lo que significa ver las
cosas de otro modo, es decir, subordinandolas todas al amor a Dios. De ahi que
un critico como Charles E. Stebbins, que ha editado las versiones francesas de
los ss. XIIT y XIV de la Vida de San Alejo’, en lugar de aceptar la dureza de cora-
z6n de Alejo para con sus padres y esposa, que éstos proclaman en sus lamen-
tos al descubrirlo muerto, ve en tales lamentaciones la prueba de su egoismo
puesto que son incapaces —dice— de comprender el papel y el destino de aquel
en su camino hacia la santidad. La version francesa del s. XIII tiene su fuente en
la versién latina en prosa Vita S. Alexii Confessoris, de la que es, segtin Stebbins,
“a great amplified version”?. Stebbins establece las diferencias entre ellas y
subraya a la vez la maestria del autor francés en el manejo de las técnicas que
eran tradicionales en las composiciones poéticas latinas, distinguiendo las tres
partes, exordium, narratio, conclusio. A propésito del comportamiento de Alejo
para con su familia, Stebbins es contundente:

Those who accuse Alexis of heartlessness, cruelty and
ingratitude have failed to comprehend God’s ways
and just what is really involved here. Once an indivi-
dual has been selected by God to become one of his
special few (i. e. a saint), and the former accepts that
calling, he must henceforward go all the way in his
“imitatio Christi”. His saintly program must entail a
complete surrender of himself to God, a complete
severance with the ephemeral things of this world

1 Stebbins, Charles E., A Critical Edition of the 13th and 14th Centuries Old French Poem Versions of the “Vie de Saint
Alexis”, Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1974.
2 Ibid p.71.
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which could impede his spiritual growth. He must die
unto himself, sever all natural bonds, and systemati-
cally reduce his ego until he achieves perfect confor-
mity with the Divine Will. The life of a saint is nothing
else but the progressive victory of the supernatural
over the natural. Everything else must be subordina-
ted to it: love of family, terrestrial goods, glory, etc?

Todavia afiade Stebbins:

In the 1 1th century version, even greater emphasis is
placed on the spiritual blindness of Euphemian.
Nowhere in the poem is his role of the paterfamilias
more vividly portrayed. He is so spiritualty blind that,
in v. 410, he asks for Alexis’ forgiveness (“Filz, la toue
aneme seit el ciel assolude”) at the moment that his
son is experiencing his greatest triumph and glory in
God’s very presence.’

Aparte de todo esto, hay en las versiones de la vida de San Alejo otro
episodio que, a mi juicio, no parece haber llamado la atencién de los criticos, un
detalle que también se presta a mostrar una especie de dureza de corazén por
parte de Alejo, y es el hecho de que sea él mismo quien se dirija a su propio pa-
dre pidiéndole albergue y afiadiendo ademads, en su stplica, que s€ lo conceda

or la memoria de aquel hijo a quien tanto ama. Para el gusto moderno este
detalle resulta de una crueldad gratuita. El lector actual se pregunta por qué el
poeta, o los poetas, no presentan los hechos de modo que fuesen otras las cir-
cunstancias méas o menos fatales, 0 incluso el buen corazén de Eufemiano y su
sentido de la caridad, las que hubieran provocado que Alejo llegase a alojarse en
casa de su padre sin darse a conocer. Hay que afiadir enseguida que, en épocas
en las que los sucesivos poetas imitan a sus predecesores O s€ copian unos a
otros el relato y los episodios de éste, quizd haya que achacar sélo al primero de
cllos —en este caso la version latina— la peculiaridad del episodio. De todos
modos vale la pena comparar el pasaje en las distintas versiones: la latina, las
tres francesas medievales y una espafiola de comienzos del s. XVL

En la versién latina, cuando Alejo se da cuenta de que la nave donde
se habia embarcado con destino a Tarso, a donde ha llegado en realidad es a la
costa romana, dice inmediatamente que S€ alojard en casa de su padre porque no
quiere ser una carga para nadie y porque sin duda no le reconoceran: “Ut autem
ipse homo Dei se illuc venire perspexit, dixit in corde suo: Vivit Dominus, quia
alicui onerosus non ero, neque alibi ibo, nisi in domum patris mei, quia cogni-
tus illic non ero:”".

T ——————

3 Ibid. p. 73-74, nota 8.
4 Ibid. p. 76, nota 13.
5  [Ibid. p. 151
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Sabiendo como sabe el lector que Alejo ha vivido de la limosna duran-
te 17 afios a la puerta de una iglesia en Edesa, no se explica bien por qué, al verse
ahora en Roma, ha de ir precisamente a pedirle albergue a su propio padre. Sin
duda la tradici6n de la leyenda de Juan Calibita venia presionando, desde hacia
siglos, en las sucesivas versiones, y en los siglos medievales y en la tradicion de
la literatura manuscrita resultaba normal que los autores, que tenfan mucho de
copistas, se siguieran unos a otros, incluso cuando era distinta la lengua en la
que se hallasen escritos los manuscritos sucesivos. Esto explicaria que en las ver-
siones que van a seguir a esta latina, de finales del s. X o principios del XI, no les
resulte chocante a los distintos autores esta curiosa actitud de Alejo, que, al
mismo tiempo, enriquece enormemente el dramatismo y las circunstancias del
episodio.

En vista de que Alejo, como dice el texto, ha decidido no ser una carga
para nadie y no ir sino a la casa de su padre, resulta quizd menos sorprendente
que sea él mismo quien solicite la caridad paterna; iremos viendo también como
los matices del episodio pueden ir variando y enriqueciéndose; en la Vita se diri-
ge a su padre en estos términos: “Serve Dei respice in me, et fac mecum miseri-
cordiam; quia pauper sum, et peregrinus, et jube me suscipi in domo tua, ut
Deus benedicat annos tuos, et ei, quem habes in peregre, misereatur”’.

Esta discreta alusion a si mismo (“ei, quem habes in peregre”) va a ir
transforméndose en las futuras versiones con gran riqueza de matices dramati-
cos verdaderamente teatrales dado su cardcter de personaje incégnito.

El autor de la versién francesa del s. XI, al describir las mismas esce-
nas, nos dice que Alejo, al verse en su patria, teme que su familia le reconozcay
le devuelva a la posicién social de la que habia huido 17 afios atrés; Alejo afiade
que es una situacién en la que no hubiera querido encontrarse, dando a enten-
der asi que no ha vuelto a Roma por voluntad suya sino por designio divino; la
escena se enriquece de modo capital con la mencién del dolor que sienten por €l
sus padres y su esposa, que no han dejado nunca de pensar en él; afiade también
que espera no ser reconocido, dado el tiempo que ha pasado. Cuando encuentra
a su padre en la calle, igual que en la versién latina, es él quien le aborda pidién-
dole albergue y afiadiendo un detalle singular y de enorme trascendencia litera-
ria: que haga esta caridad por la memoria de su hijo; cuando el que habla asi es
el propio hijo como personaje incégnito se comprende todo el valor teatral de la
situacién: el escueto: “... et jube me suscipi in domo tua” de la versién latina se
transforma en:

... Quer me herberge por Deu en ta maison: v.217
Soz ton degret me fai un grabatun v.218
Empor ton fil dont tu as tel dolour” v. 209

6  Ibid. p. 151.
7 Parfs, Gaston, La Vie de Saint Alexis. Poéme du XI° siecle. C. F. M. A, Paris, 1967, p. 10.
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Son novedad, frente al texto latino, la mencién de la escalera y el em-
pleo de la palabra fil. También es novedad el llanto incontenible del padre al oir
mencionar a su hijo.

En la version francesa del s. XIIT hay un detalle sutil y nuevo: el hecho
de que Alejo llore al percatarse de que el pais adonde la Providencia ha llevado
la nave es Roma:

Vit la terre de Rome u il seut converser. v.593

Les iex dreca al ciel, si commence 2 plorer®  v. 594

Pero inmediatamente afiade que no molestard a ningun desconocido
pidiéndole albergue sino que ird a pedirselo a su padre, quien, como en la ver-
sién francesa del s. X1, sigue amandole y pensando en él; y afiade otro detalle
muy humano y muy #iterario” sicolégicamente: “si es que Dios le concede en-
contrarlo atn vivo y con buena salud”:

Et jure Damredieu qui totaa saver v.595
Que ja a estragne home ne vora encombrer  Vv.596
De son cors herbrigier et servir et garder, v. 597
Mais tot droit a son pere qui tant le puet amer v.598
Ira por I'amor Dieu son hostel demander, v. 599
Se Diex li done encore vif et sain retrover;y  v.600

En la versién francesa del s. XI, en contraste con la latina y con esta del
s. XIII, Alejo no dice que ir4 a casa de su padre porque no quiere ser una carga
para otros: en lugar del “... quia alicui onerosus non ero” de la versi6n latina y
del “Que ja a estrange home ne vora encombrer” de la version del s. XII, el
poeta enriquece enormemente la escena poniendo en boca del propio Alejo dos
estrofas en las que éste reflexiona en voz alta diciendo:

“gt Deus”, dist i, “bels reis qui tot governes, v. 201
Se tei plolist, ici ne volsisse estre. v.202
$'or me conoissent mi parent d'este terre, v.203
Il me prendront par pri o par podeste: v. 204
Se jos en creit, il me trairont a perte. v. 205
E neporuec mes pedre me desidret, v. 206
Si fait ma medre plus que feme qui vivet, v. 207
Avuec ma spouse que jo lour ai guerpide. v.208
Or ne lairai nem mete en four baillie: v.209

Nem conoistront: tanz jorz at que nem vidrent”"® v.210

I ————————

§ Stebbins, Charles E., op. cit., P- 41.
9 Ibid. p. 41
10 Paris, Gaston, op. cit., p. 10.
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Aqui Alejo no habla para nada de ser gravoso sino que llena de huma-
nidad la escena al mencionar el amor que la familia abandonada sigue profe-
sandole y al decir que, dado el tiempo transcurrido, espera que no le reconoz-
can.

En el momento de abordar a Eufemiano la versién del s. XIII sigue a
las otras dos: Alejo, en vocativo, se dirige a su padre asf:

Eufemien, sers Dieu, mon cors ne desprisier, (sic) v. 611

Aiés merchi, por Dieu, de ce povre pamier, v. 612
Fai moi dedens ta cort en un lit herbrigier v.613
U je ne face a home noise ne destorbier; v.614

Fai moti doner t'amosne, molt en ai grant mestier, v. 615

Por I'amors Alexin, biax sire, le te quier, v.616
Ton fil que tu amoies et tenoies tant chier v.617
Que Diex le laist encore a2 Rome repairier v.618
Et vedir a tes iex et son cors manoier." v.619

Aqui el poeta no menciona la escalera sino s6lo una cama pero hay
algtin detalle nuevo: la mencién del propio nombre, Alejo, junto a la palabra fil
¥, sobre todo, el deseo de que Dios le conceda volver vivo a Roma para que su
padre le vea de nuevo con sus propios ojos: es dificil ir mds lejos en el retorcido
amor filial de Alejo. Como en las otras versiones, Eufemiano siente también un
tremendo dolor al oir mencionar a su hijo y también llora.

En la versién francesa del s. XIV, literariamente muy inferior a las otras
dos, la llegada de Alejo a Roma se nos describe en términos muy escuetos; si en
la versién del s. XIII se daban detalles sobre la tormenta (“Un vens lor est salis
qui fait lor nef torner”, v. 586), ahora se dice solo que el viento les jugé una mala
pasada, y que Alejo, al percatarse de dénde estd, da gracias a Dios y decide tam-
bién alojarse en casa de su padre:

Mais le vent fist en mer la farse v. 634
Es mariniers qui le porterent, v. 635
Quar au port rommain arriverent. v. 636
Quant il vit ce, Dieu mercia, v. 637
A tout par li dist:“Plus n'y a; v. 638
En I'hostel mon pere seray, v. 639
James aultre ne changeray.” v. 640

Como en las otras versiones, encuentra a su padre seguido de un gran
séquito y la escena se nos describe asf:

11 Stebbins, Charles E., op. cit., pp. 41-42.
12 Ihid. p. 117.
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A genoillons le salua, v. 650
Et ne Posa pere appeler: v. 651
“Or sergant Dieu, fay hosteler”, v. 652
Dist il, cest pelerin estrange v. 653
En ton hostel, et nel me change; v. 654
Mais de ton relief me fai vivre..."” v. 655

En todas las versiones sigue la escena en que Eufemiano le proporcio-
na a Alejo un criado para que le atienda y le cuide. Es de notar que los criticos
no parecen subrayar lo paradéjico de semejante detalle: un mendigo que ha vivi-
do 17 afios de la limosna callejera y que quiere seguir “girviendo a Dios” del
mismo modo en lo que le quede de vida, acepta sin protestar la compafifa de un
criado; parece como si los autores medievales viesen con naturalidad que, sien-
do Alejo quien era por su cunay su estirpe, tuviese un criado, aunque aparen-
temente fuera un mendigo llegadoa Roma, “un pobre peregrino enfermo”; pero,
y esto era lo més importante, ¢l criado serviria finalmente patra dar testimonio
de la santidad de Alejo, para facilitarle recado de escribir y para dar a Eufemiano

la noticia de que habia muerto. El criado se convierte asi en un personaje impor-
tantisimo y necesario.

En la versién espafiola de hacia 1520" —donde también hay criado—
Ja llegada de Alejo a Romay la decisién de ir a casa de su padre se nos descri-
ben de manera atn mas escueta que €n las versiones comentadas:

Y aportaron al puerto de Ostia, que es puerto de
Roma. E quando vio Alexo gue eran ya aportados allf,
entendio que era voluntad de Dios y le plazia que
fiziese ay penitencia.Y de alli el patrén de [a naue tor-
nose a Cicilia.Y Alexo tornose para Roma y adere¢d
para casa de Eufemiano.Y llegando a su puerta, salia
su padre cavalgando con mucha compafia.Y paro se le
delante y dixole:

«Eufemiano, da me posada en tu casa, que Dios la
depare a tu fijo Alexo!” Quando Eufemiano oyo nom-

[ ———————

13 Ibid. pp. 117-118.
14 Rosler, Margarete, Versiones espafiolas de ln leyenda de San Alejo, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 110,
(1949), n° 4, pp- 329-352. Storey, Christopher, At annotated bibliography and guide to Alexis Studies (La Vie de Saint
Alexis), Droz, Genéve, 1987. Vega, Carlos A., La Vida de San Alejo. Versiones castellanas, Universidad de
Salamanca, 1991.
Refiriéndose a la versién espafiola de hacia 1520 escribe M. Rosler (1949: 334): “La Vida de Sant Alexo. Sin men-
cién de autor ni del lugar de impresién. En el Museo Britdnico. Es el texto que reproducimos en seguida”. Y
unas lineas mas abajo afiade: “Seguin las investigaciones de Henri Thomas, el texto anénimo que aqui se repro-
duce debe haberse impreso en Sevilla, por ]. Varela de Salamanca hacia 1520.” Sin embargo, para Storey pare-
ce como si Varela de Salamanca fuese el autor, toda vez que en su listado bibliogréafico se lee “Varela de
Salamanca, J., La Vida de Sant Alexo, Seville, (no publisher’s or printer’s name), 1520 (?), 16 pp.” Carlos Alberto
Vega reproduce esta misma versién de la profesora Résler ademds de otras dos anteriores, una del s. XIV y
ofra del XV, nunca antes impresas ni publicadas. Vega, (como Storey) cree, siguiendo a Thomas, que Varela de
Salamanca es el autor del libro de cordel de hacia 1520 y ademds menciona a continuacién (pp- 97-98) la exis-
tencia de otra versién mds antigua del mismo texto, atribuida por Vindel y otros a Juan de Burgos y conset-
vada también en la British Library € impresa hacia 1497.
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brar a su hijo, perdio el sentido del coragon.Y si no
lo tovieran cayera del cavallo en tierra, y estouo ay un
rato®,

Las voces y los sonoros llantos de los presentes alertan a la esposa de
Eufemiano, quien al oir que aquel peregrino habia mencionado a Alejo, también
se desmaya, se cae al suelo y tarda en volver en si.

En esta versién espafiola la decisién de Alejo de pedir albergue a su
padre ni siquiera se presenta en fase de previa reflexién: se nos dice simple-
mente que Alejo fue de Ostia a Roma y que, una vez alli, se dirigié directamen-
te a la casa de su padre. Es muy interesante el detalle de que era “voluntad de
Dios” el que hiciera “penitencia” precisamente alli, en Roma: esto representaria
la prueba méas dura en la ascética renuncia de su familia por parte de Alejo. Salir
victorioso de tal prueba no dandose a conocer y llegar a morir como un peregri-
no anénimo en la casa de sus propios padres era la manera mas evidente y mejor
de demostrar que “amaba a Dios sobre todas las cosas”.

La escena aparece aqui muy amplificada porque el autor se extiende
en un didlogo dramatico, primero entre Alejo y Eufemiano y después entre Alejo
y su madre, un didlogo paralelisticamente repetido; en este didlogo, Alejo siem-
pre de incdgnito, se finge un peregrino que ha convivido mucho con el verda-
dero Alejo; todo elio redobla el dolor del padre y de la madre: ésta se golpea la
cara, se tira de los cabellos e impreca a su hijo en términos muy duros: “Fijo mio
Alexo jqual es tu coragon tan duro y tan cruel y como lo puede sofrir la volun-
tad de no venir a ver esta triste tu madre!”*. La versi6n espafiola es un ejemplo
excelente de c6mo una situacién poco légica va enriqueciéndose con elementos
nuevos hasta conseguir un dramatismo barroco. El equivoco de Alejo, hablando
de si mismo de modo encubierto cuando invoca la caridad de su padre, enri-
quecido por el doblete, barroco también, de repetir la escena con su madre,
representa el cenit de la situacién.

Como hemos podido ver, a través de estas cinco versiones, que cubren
un perfodo de cinco siglos, la peticién de un albergue por parte de Alejo a su
propio padre, aparece con matices distintos; en la més antigua, la latina, se pre-
senta simplemente como un deseo de no ser una carga para nadie que no sea la
propia familia, idea que parece haber seguido muy de cerca la versién francesa
del s. XIII; las otras, en lugar de eso, o bien enriquecen la escena con nuevos
aspectos, o bien afirman que Alejo aborda a su padre sin més. La mejor en mi
opinién es la francesa del s. XI, como apunta Ch. Storey?, frente a la opinién de
Stebbins, que considera superior a la del s. XIII, editada por él. La escena, como
ya hemos dicho, resulta sorprendente para el lector moderno. Sin embargo, se
repetia de versién en versién, sin que ninguno de los autores la creyese impro-

15 Rosler, Margarete, op. cit. p. 340.

16 Ibid. p. 340.

17 Storey, Ch., op. cit., p. 59: “Stebbins believes, wrongly in my view, that the 11th century version of the Vie de
Saint Alexis is “vastly inferior” to the 13th century version”.
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pia o fuera de lugar, a causa sin duda del prestigio de la tradicién, de la auctori-
tas que representaba la letra escrita.
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