

# EL POETA

9

## ESCRIBIENDO UN MONOLOGO.

MONOLOGO, SOLILOQUIO, UNIPERSONALIDAD,  
ó sea lo que fuere, que para el Autor es indiferente que  
se llame como quiera.

¿SEMPER EGO AUDITOR TANTUM?

EL TEXTO ES DE JUVENAL QUE TAMBIEN HA DE  
*haber de esta clase de Obras con su epigrafillo al canto.*

### ADVERTENCIA.

El principal fin que tuvo el Autor para escribir esta pieza ha sido el de divertirse, y lo ha logrado. Por esto aunque no podrá menos de mostrarse reconocido á los que la admitieren con benignidad; no se le dará un ardite de quantas criticas *Unipersonales*, puedan fulminarle los Poetas *Monologuistas*. Necesitaba un epigrafe, por eso le tiene: le vendria bien esta advertencia, por eso la lleva: necesitaba Notas; pero el Autor no ha querido ponerlas.

*El Teatro representa una guardilla ridicula con los trastos correspondientes, esto es, una mesilla, un candil, que alumbrá la Escena, dos sillas rotas, algunos libros y papeles tanto encima como al pie de la mesa, una botija, una botella y alguna otra cosa semejante. El Poeta aparece en bata y gorro ridiculo y despilfarrado, dando paseos por el Teatro en ademan de discursivo, la Orquesta tocará lo que quiera, que esto queda á su arbitrio, y concluida la sonata, dice con resolucion:*

No hay remedio : esto es hechó : cabalito :  
¿ Me resolví ? pues á ello , Musa mia.  
¡ Caramba ! fuera bueno que qualquiera  
Monologueára : ( ¡ ó Dios , qué palabrilla ! )  
y yo quieto ¿ que quieto me estuviese  
sin atreverme ? á fé que no en mis dias.  
¿ No hacen comedias hoy originales,  
de costumbres , con otras baratijas  
mil Poetas lechuzos sin talento,  
y que ni el arte vieron en su vida ?  
¿ Hay ya Page , Plumista , ó Peluquero,  
y si me apuran , hay mozo de esquina  
que dexé de escribir piezas Teatrales  
si el demonio le tienta de que escriba ?  
Es claro ¿ y temo yo ? ¡ Quién dixo miedo !

Por Apolo que fuera tontería.  
 Una escena en que habla un personaje  
 que se para , se sienta , que se empina,  
 que llora , que se rie , se enfurece,  
 y hace lo que uno quiere , ¿ me podria  
 hacer temblar? ; A un hombre que hubo escrito  
 mil romances de ciego , y cien letrillas,  
 setenta y dos tonadas de el teatro,  
 y hará cien *Logogrifos* cada dia!  
 Eso no , vive Dios : tema en buena hora  
 escribir toda aquesa catervilla  
 de Poetas , que estudian las pasiones,  
 y andan siempre con daca las reglillas,  
 con esto es verosimil , eso es baxo,  
 ¿ pero yo? Bien á fé : ¡ majaderia!  
 Baxen acá las Musas del Parnaso,  
 despacha , Apolo , tu furor me inspira,  
 y si no déxalo , que los talentos  
 como el mio de ti no necesitan.  
 Ya me siento exáltado : ahora que vengan,  
 chorrearán de mi pluma maravillas:  
 á nadie temo... un polvo... poco tienes,  
 vamos á despacharlo en dos horitas,  
 cien versos mas ó menos , nada importan:  
 Aqui de mi fogosa fantasia.

*Hace una breve pausa , llega á la mesa en accion de ir á escri-*  
*bir ; pero se detiene , y dice :*

Mas poco á poco : lo mejor me falta:  
 no he pensado el asunto todavia.  
 Esto antes es preciso : ¡ lindamente!  
 ¿ Y qual será mejor? Mejor seria  
 forjarle acá en mi mente , que el Poeta  
 puede fingir ; mas no , no lo seria:  
 debe ser historial : asi lo dicen  
 los Mono-Tragi-Sabios-Preceptistas.  
 Y bien : yo me acuerdo de ninguno:  
 ¿ Le haré de hombre ó muger? votova cribas,  
 caramba ; que este es chasco : no , en tal caso  
 acudo á mi adorada botellita:  
 un trago... en el instante vendrá Baco... *bebe*  
 en efecto , me ocurren y á porfia.

Hercules se me ofrece , quando sabe  
 que ha robado el Centauro á Deyanira,  
 ¡ Monólogo Herculano! Don Gayferos  
 que roba á Melisendra su querida...  
 Mas aqui hay dos personas... ; y qué importa?  
 será duo personal por vida mia.  
 Pero debe de ser uno : ; carambola!  
 Acoto á Don Gayferos : qué delicia  
 será pintar á mi héroe discursivo  
 sobre si ha de salvar su madamita.  
 ; Qué fuente de pasiones , y de afectos!  
 ; Bella materia! acótola por mia.  
 ; Qué hinchada está mi vena! no se pase:  
 á escribir , á escribir á toda prisa.

*Llega á la mesa , y comienza á requerir muy despacio los trastos que hay encima de ella. Música.*

El tintero parece que está seco:  
 tú que ayudaste siempre mis fatigas,  
 y diste tinta para que durasen  
 versos , que á no ser tú perecerian;  
 ¿ ahora me faltas? No , para esta pieza,  
 aunque seco , tendrás bastante tinta;  
 y sino para tales ocasiones  
 agua suele tener esta botija.

*echala.*

El diablo del candil alumbrá á muertos,  
 atizémosle , pues. O tú , torcida,  
 una , y mil veces venturosa mecha  
 entre quantos alumbran las guardillas  
 de Poetas canoros , y del Griego  
 semejas la mugrienta lamparilla,  
 alumbrá bien , y no hagas mucho moco.  
 ; Con qué vigor me siento! envidia , envidia  
 tú que muerdes como otro cancerbero,  
 y mis obras , cruel , desacreditas,  
 muérete de repente , ó por que rabies  
 mi docto numen , y mi ciencia mira.

*El Posta lleno de entusiasmo y gravedad , toma una silla , se sienta , y mientras que dobla el papel y dispone , dice con caricatura. Música.*

Quando salga al Teatro esta gran pieza;  
 ; qué aplausos que me esperan! En quadrilla

querrán entrar las gentes por las puertas,  
parte ninguna quedará vacía:

Llorarán las mugeres , hilo , á hilo,  
y todos me dirán : *Dios te bendiga.*

Pasará á las edades venideras,  
las Naciones lexanas y vecinas  
me alabarán á una : en dos palabras,  
hará que sea mi fama esclarecida.

¡A fé que es otro tiempo ! ya cesaron  
las envidias y necias critiquillas:

¡ pobrecitos ! rabiad pues puede impune *(se quema*  
ya qualquiera escribir majaderías. *vá á despavilar, y*

¡ Cuerno ! Cuerno ! por Dios... ¡ habrá Demonio !  
que bien hace quien nunca despavila.

Los versos salir quieren á docenas:  
ó si pudiera yo con dos manitas  
escribir facilmente : quantos miles  
de coplas ensartára yo en un dia.

Alto pues á empezar : llegó la hora:

Cruz no lo lleve el diablo : y se principia.

*Parase á discurrir , y despues de la correspondiente pausa es-*  
*cribe repitiendo : la música sigue al Actor.*

„Don Gayferos = Monologo = la Escena

„en un campo , y al pie de una colina.“

Con efecto : bien vá , pues de este modo  
puede vocear mejor , y mas aprisa.

Verosimilitud , ¡ oh lo que vales !

„Don Gayferos con planta muy pulida

„de todas armas pertrechado se halla

„sobre una peña echado boca arriba.“

¿A que choca á las gentes el principio ?  
otras cosas peores chocarian.

„La orquesta tocará la funerala

„con tambor destemplado y con sordina.“

Lo que un Poeta como yo no piense  
ni el mismo Lucifer discurriria.

„El Héroe poco á poco se levanta

„apoya sobre el brazo la mexilla,

„y mirando el relox“... ¿Habria relojes

en su tiempo , ó el tal los gastaria ?

¡ Qué se yo ! Sobre todo que lo saque,

eso será *pecata minutilla*.

„Levantase por fin, y dice“... dice...  
y ahora pregunto yo: qué es bien que diga?

Muerto estoy... no por cierto, muerto nada,

Un hombre que esta muerto no hablaria.

Rabiando... no, tampoco, que mordiera: (*un moment.*  
sin saber... ¡eh! tal qual, ignoraria. *Despues de pensar*

¡Ahora sí! ¡gran principio! ¡qué? ni el Taso

comenzó con sentencia mas pulida.

*Escribe.*

Dos versos... aqui tierno... con viveza...

con languidez... con fuerza y energia.

Voto á tal, que esto sale lindamente:

Lope conmigo niño de mantillas.

„Que no puedo aunque quiera porque quiero

„querrer mas... ¡Qué graciosa cancanilla!

*Música. Dexa la pluma, toma un polbo, y al sorber exclama.*

Vaya un polvo: ¡qué bueno va saliendo!

Vosotros infelices Poetillas,

que andais haciendo planes para nada,

y andais con saca, pon, añade y quita,

ved como yo hago *calamo currente*

lo que no hareis vosotros en seis dias.

Ya las obras lo dicen: y no obstante

siempre ha de ser la ciencia perseguida.

Sigamos con teson; aqui del fuego

que haga del teatro *fodroyante* pira.

Irritado... furioso... se levanta...

*Escribe.*

llora... se pasma... se enfurece y grita,

Conmoverá á las piedras...

*Discurramos.*

*Quedase parado de pronto en ademan de discursivo, dandose palmadas en la frente. Se levanta desataentado, pasea el Teatro furioso, toma un libro, le registra y le arroja, pateo, tira el gorro, con otros ademanes que manifiesten su rabia, hasta que despues da muestras de alegria, segun manifiestan los versos.*

¡Por la Sabana Santa que es bolina!

¡Qué no halle un asonante que me venga!

vean aqui lo dificil de la rima.

Vida... comida... nada, no me ocurre:

porque he tomado el asonante en *la*!

veremos si este presta algunas luces:

*Toma el libro.*

De este modo un Autor se despepita.

Ni Rensifo, ni el diablo que le lleve  
 me le presta tal qual: ¡mala polilla!  
 Por vida del demonio... pues es chasco:  
 ¡ah! ya caigo, me alegre, viva; viva.  
 Salimos del apuro... ya sudaba. *Vuelv. á sentars.*

Esto á uno le sucede cada dia:  
 ya se ve; ¡pero al fin salio! sigamos.  
 ¡Quién vio facilidad como la mia!  
*Pausa* que ya es preciso que descanse:  
 en efecto, pues vaya una pausita.  
 „Don Gayferos se queda puesto en quarta,  
 „y tocará la Orquesta unas folias.“  
 ¡Victor! ya va un pedazo; si yo fuera  
 casado, mi muger me alabaria;  
 pero pues no lo soy, lo hago yo, y pata:  
 á fé, que no soy solo en estos dias.

*Música. Se levanta, limpia el sudor, y se pasea con mucha gravedad.*

*Despues toma el papel que ha escrito, y le lee con entusiasmo.*

Vamos á ver que tal está esta pausa,  
 apuesto á que sin duda está divina;  
 mas sin embargo, bueno será leerla,  
 y de paso tambien el corregirla.  
*Lee.* „En este puesto donde me hallo solo  
 „batallando con mil y mas fatigas,  
 „de Marsilio insultado: ¡Rey amable!  
 „quando á las tablas jugaba con porfia...  
 Por Dios que está larguillo aqueste verso:  
 el articulo fuera; mas diria:  
 ¡Quando á tablas! que pase. El finalillo  
 dirán esos hurones de por vida,  
 que es un pegote: digan lo que quieran,  
 exemplos á millares lo autorizan:  
 si así vamos, no habrá pieza mediana.  
 „Quando á tablas jugaba con porfia.“  
 Muy bien, que aquí no somos lame-versos.  
 „¡Ay quàn débil, instable y movediza  
 „es la meditacion de un afligido!  
 (¡Qué lindos epitetos!) ¡mas por vida  
 „de Marco Antonio puedo á Melisendra  
 „á quien amo dexar? necio seria:  
 „Pues no puedo, aunque quiera, porque quiero

„querer más que querer á mi querida.“

No sé cómo ha salido tan gracioso  
este concepto , que aun á mí me hechiza.

¡Vaya que está sin duda primoroso !

Aquí de pronto mi Francés se irrita,

„tiembla Sansueña , tiembla Rey tirano,

„tiemble el mundo, que á mí no hay quien resista,

„derribaré los muros y las torres,

„me tragaré los montes y colinas,

„ó subiré ligero á tus ventanas

„qual ratoncillo por pared aguija:

„tanto monta... Mas no , no está bien dicho,

que Don Gayferos no cocheó en su vida.

Pues que no monte tanto : carambola:

aquí falta una coma , y su rayta.

*Llega á la mesa y corrige : toma la botella , pero engolfándose*

*lectura , se queda con ella en la mano.*

Para poder seguir echaré un trago:

¡Qué bien el interés así se explica!

ahora se pasma : „Y bien ¿ será posible

„en Sansueña la entrada y la salida?

Aquí ahora se enfurece , y alborota.

„ ¿ Dudo? ¿ Pues en mí cabe cobardía ?

„ ¿ No soy el mejor par , y el que equivale

„á un mil de pares que sin par se oirian?

„Entraré en la Ciudad y diré : viles

„almas de mazapan y jaletina,

„aquí está Don Gayferos , cuerpo á cuerpo,

„en pie , sentado , echado , de rodillas,

„de sol á sol , ó bien de luna á luna,

„uno por uno á todos desafía:

„Que con esta luciente y fuerte espada

„derribaré las torres y mezquitas,

„y caerán rebanadas á docenas

„las cabezas mas altas é inauditas.

*Queriendo el Poeta hacer la accion pintoresca de estos dos últimos versos , dá un golpe al candil y la mesa , con lo que cae todo , quedando el Teatro obscurecido. El cae tambien por otra parte , y*

*al levantarse poco á poco despues de una breve pausa de música , dice con languidez :*

Anda con mil demonios : la cabeza

me he roto , y desollado las rodillas;  
 Maldita sea Sansueña , y Don Gayferos,  
 y aquel que me sacó de mis casillas.  
 Aquí si que fue Troya propiamente:  
 cayó la mesa , caxa , y la botella,  
 y al misero candil le llevó el diablo.  
 ¿ Qué suerte habrán corrido mis obrillas ?  
 ¿ Si acaso en negro aceyte remojadas  
 podrán solo servir de lamparillas ?  
 ¡ Qué aciago quarto de hora! algun demonio  
 quiere ver mi paciencia consumida.  
 ¿ Y dónde iré por luz? la yesca es mala,  
 quizá no estará en casa la vecina,  
 y si un dedo no enciendo es bien difícil.  
 ¡ Qué esto un Poeta como yo resista!  
 ¿ Por qué , cruel Apolo , esto consientes ?  
 ¡ Como toda esa mala catervilla  
 de Poetas chuzones , á saberlo,  
 me mofáran , silváran , y reñían!  
 ¡ Desdichado Monólogo! otros lucen,  
 ¿ y tú mueres á obscuras? ¿ quién diría  
 que tal me sucediese ? Mas ya entiendo,  
 luciente Apolo , tu intencion benigna:  
 Esto ha sido un castigo , porque quise  
 meterme á escribir cosas nunca vistas  
 que repugna el buen gusto , y que las gentes  
 que se dicen de seso las critican.  
 Por Dios , mas he perdido que ganado:  
 ¡ O qué destrozo tiento , y que ruina!  
 Reniego de mi suerte , y de mi estrella;  
 mas vuélvome otra vez á mis coplillas:  
 Escarmiento , si Apolo , y haz que quepa  
 al que otro hiciere la fortuna misma.  
 Voy por luz , y permita el sacro coro,  
 que no acierte escribir dos tonadillas,  
 ni hacer primores como acostumbraba  
 en otro tiempo , quando Dios queria,  
 ni gane de este pueblo los aplausos  
 si escribo otro Monólogo en mi vida.

*Cae el Telon.*