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" [...] Yo solo trato de interpretar y cumplir lo que 
creo que me pediría mi padre y, juntamente con 
él, muchos otros que fueron miserablemente ex-
propiados de la vida e incluso de la palabra y 
de la voz. No me mueven intereses económicos, 
ni tampoco ideologías políticas partidistas, con 
todos mis respetos para ellas; pero tampoco soy 
neutral ni puedo encogerme de hombros ante la 
injusticia o ante los derechos humanos vilipendia-
dos y pisoteados.

Mi padre fue una víctima abatida del lado repu-
blicano, pero mi deseo de reparación se extiende 
a todas las víctimas de aquella guerra incivil como 
la llamara don Miguel de Unamuno. Su frase fue 
calificación afortunada de la contienda fratricida, 
pero creo que toda guerra es incivil, por ser en 
sus orígenes o en su desarrollo un fracaso de la 
civilización.

Mi solicitud de respeto y reparación, desde la dis-
tancia en el espacio y en el tiempo es para las 
víctimas de todas las ideologías siempre y cuando 
también ellas sean respetuosas con los derechos 
individuales y colectivos. La paz, si no se queda 
en simple falta de conflictos, debida a un orden 
represivo dictatorial, solo puede nacer del respeto 
a los derechos humanos de todos los humanos.

España todavía no saldó la deuda de restaura-
ción del honor de todas las víctimas de su siglo 
más sanguinario. Todas esas víctimas fueron hé-
roes de una escenificación dramática que siguió 
siendo terriblemente trágica después de cerrarse 
el telón al acabar la guerra fratricida; porque se 
cerró el telón pero permanecieron abiertas infini-
dad de sangrantes heridas con grave peligro de 
gangrena.

Todos los actores de este drama fueron héroes, 
pero no todos tuvieron el mismo reconocimien-
to; porque, mientras que los cuerpos de algunos 
asesinos de mi padre directa o indirectamente y 
de otros inocentes pudieron reposar protegidos 
por grandes mausoleos o a la sombra de tenden-
ciosos monumentos a los caídos, el cuerpo de 
Severino Rivas, mi querido padre, se fue desin-
tegrando, olvidado en un reducto anónimo del 
cementerio de Cortapezas, bajo un goteral de la 
iglesia.

No se trata de desenterrar ahora muertos de un 

lado echando la tierra sobre los muertos del otro, 
sino de dar el merecido descanso a todos los 
difuntos a quienes la muerte igualó por encima 
de títulos honoríficos y de ideologías enfrenta-
das. Solo así podrá desenraizarse para siempre 
el odio que sigue envenenando algunos corazo-
nes y cerrar definitivamente las heridas del alma. 
Solo después de restablecida la justicia cabe el 
perdón, pero sin arrepentimiento ni reparación, el 
perdón puede ser algo sobrehumano o simple y 
equívoca apariencia.

[...] Mi lucha comenzó en 1952 cuando viajé por 
primera vez  desde Buenos Aires a esta Galicia, 
madre rica, pero expoliada de recursos y perso-
nas,  que tuvo —y aún tiene— que llorar por tan-
tos hijos que salimos en busca del pan necesario, 
amasado en amarguras. Lejos de lo nuestro y de 
los nuestros. También a mí, como a tantos otros, 
algunos con menos suerte que yo, me tocó llorar 
amargamente en el exilio forzado por la tiranía 
del hambre, desde que siendo todavía un niño 
indefenso, me embarcaron solo en Vigo con rum-
bo a un puerto incierto y desconocido. En aquel 
barco recibí el último abrazo de un padre que 
disimulaba sus lágrimas y al que nunca podría 
volver a ver ni abrazar, por obra y desgracia de 
serviles asesinos, ejecutores inhumanos de tira-
nías y dictaduras fratricidas y parricidas.

[...] Quiero pensar que todo el apoyo recibido, 
así como esta distinción que hoy me conceden en 
esta queridísima “Terra Nai” son muestra de que 
la causa que me mueve y hoy nos reúne es noble 
y justa.

Gracias a todos por su benevolencia. Me llena 
de satisfacción comprobar cómo en España son 
muchos los que apoyan la condena de injusticias 
y la reivindicación de la reparación del honor le-
sionado de tantos seres queridos y, por queridos, 
recordados, por más que haya quien se empeñe 
en mantenerlos bien silenciados y mal enterrados. 
Ellos son los verdaderos protagonistas, no yo. 
Para ellos me permito pedirles el tributo de unos 
momentos de silencio que quisiera fuese extensivo 
a todos los represaliados por sus ideas e ideales. 
A todos y todas los de antes y de ahora, de aquí y 
de cualquier parte.

Muchas gracias.”

EXTRACTO DEL DISCURSO DE DARÍO RIVAS 

DURANTE LA ENTREGA DE LA PLACA DE HONOR DE LA PROVINCIA. TODO O MUNDO SABE
 por Claudio Rodríguez Fer

Ao meu querido e admirado amigo Darío Rivas

Everybody knows the war is over.
Everybody knows the good guys lost

 Leonard Cohen, “Everybody knows” 

Mataron ao pai e ocultárono
con fanegas de terra,
con quintais de esquecemento,
con toneladas de posguerra,
crendo que nunca renacería...

O seu fillo estaba lonxe
e a liberdade aínda máis lonxe,
así que nunca pensaron que o neno
volvería da infinita desmemoria
a desenterrar a verdade.

Eles non sabían que na historia,
malia calquera cautela,
existe sempre un elemento imprevisible
que acaba provocando a xustiza poética:

o factor Darío Rivas,

que atravesa os séculos,
os océanos e os continentes
como un neno mimado polo destino.

Agora todo o mundo sabe que a vida sempre volve
e que a morte sempre se volve contra os asasinos.
Agora todo o mundo sabe que non hai impunidade
e que non hai impunidade todo o mundo o sabe.
                        

TODO EL MUNDO SABE
(traducción al castellano)

A mi querido y admirado amigo Darío Rivas

Everybody knows the war is over.
Everybody knows the good guys lost

  Leonard Cohen, “Everybody knows” 

Mataron al padre y lo ocultaron
con fanegas de tierra,
con quintales de olvido,
con toneladas de posguerra,
creyendo que nunca renacería...

Su hijo estaba lejos
y la libertad aún más lejos,
así que nunca pensaron que el niño
volvería de la infinita desmemoria
a desenterrar la verdad.

Ellos no sabían que en la historia,
a pesar de cualquier cautela,
existe siempre un elemento imprevisible
que acaba provocando la justicia poética:

el factor Darío Rivas,

que atraviesa los siglos,
los océanos y los continentes
como un niño mimado por el destino.

Ahora todo el mundo sabe que la vida siempre vuelve
y que la muerte siempre se vuelve contra los asesinos.
Ahora todo el mundo sabe que no hay impunidad
y que no hay impunidad todo el mundo lo sabe.


