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Livro das devoracions, na procura
do ollar pausado do mundo
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RESUMO Da disputa cos demais facemos retérica; da disputa con nés mes-
mos, facemos poesia. Poderiamos dicir que esta cita de W.B. Yeats
é unha das mdis axeitadas para explicarmos o significado Gltimo
da poesia, simplemente unha disputa con nés mesmos. Nesta lifia
ou idea do significado Gltimo da poesia poderiase encadrar a obra
de Pilar Pallarés. No artigo pretendemos achegarnos tanto és cla-
ves como ao fondo da disputa que achamos no seu Gltimo poema-
rio, o Livro das devoraciéns, cuxo titulo xa nos evoca esta disputd
inferior que a aufora mantén con ela mesma.
PALABRAS CHAVE: Poesia galega, Pilar Pallarés.

ABSTRACT “We make out of the quarrel with others, rhetoric, but of the quar-
rel with ourselves, poetry”. One could claim that this quotation from
W.B. Yeats was the most appropriate for the explanation of poetry,
that is, an argument with ourselves. It is perhaps in this vein that one
should situate the poetry of Pilar Pallarés. In this article we attempt
to dpproach both the essentials and the basis of the 'quorre|' appa-
rent in her latest collection, the Livro das devoraciéns, whose very
fitle evokes the internal debate of the author with herself.
Kkevworps: Galician poetry, Pilar Pallarés.

Poderifase afirmar que o conxunto da obra de Pilar Pallarés estd constitui-
do basicamente por unha tnica lifia temdtica: o intimismo. Nos seus tres poe-
marios publicados (Entre lusco e fusco, 1980; Sétima soidade, 1984, e Livro das
devoracions, 1996) o intimismo do ser, reflectido mediante a soidade e o desa-
mor, € o eixo central, ainda que no primeiro deles o intimismo comparta pre-
senza coa poesia social. Pallarés ten unha obra poética non moi extensa, pois
tan s6 foron tres os poemarios que publicou a autora, como nos advirte

Luciano Rodriguez no prélogo que realiza para o Livro das devoraciins
(Pallarés, 1996: 7):

Polo que fai a brevidade hanme permitir que fale con palabras prestadas. Na
obra literaria non se trata tanto que esta sexa longa ou breve; o escribir pouco
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ou moito non importa, o que importa € ter a gracia ou o don da “abundancia
Justa”, como queria o escritor cubano José Lezama Lima na “Plegaria
Tomista” dos seus Tiatados en La Habana.

Esta brevidade manifestada por Luciano Rodriguez poderiase non s6 apli-
car 4 sia producion poética, sen6n tamén 4 sia forma de escribir, ao seu esti-
lo literario, do cal destacamos que son moi poucos os poemas longos cos que
conta Pallarés, poeta que logra expresar os seus sentimentos e inquietudes
mediante a brevidade da “abundancia justa”.

Na sua primeira obra, Entre lusco e fusco, podemos ver que se trata dunha
recolla de dous tipos de poesia, a civico-social e a intimista; lifia esta que con-
tinuard coa publicacién de Sétima soidade, libro no que se desenvolve unha soi-
dade e dor totalmente asumida e o intento de se achegar 4 tranquilidade e
calma interior do ser. Na tltima das sdas publicacions liricas, Livro das devora-
cions, temos un outro achegamento 4 poética intimista dende unha postura
mdis culturalista; a temdtica deste poemario estd marcada pola dor vital que
tamén aparecia no libro anterior, mais agora a autora xa acepta a condicién do
ser humano e do seu sufrimento, quedando asi co mais positivo da vida. Deste
xeito poderiamos entender a obra poética de Pilar Pallarés como parte dun
mesmo todo, unha forma de facer poesia que se foi perfeccionando e penei-
rando na sta tematica, deixando a un lado a lifia social que tamén aparecia no
seu primeiro poemario. Asi, temos que a soidade, a temporalidade, a actitude
mediante a vida, o existencialismo, o amor, ou mdis ben o desamor, son as par-
tes do todo que conforma a sia poesia. Unha poesia que, en palabras de
Pallarés, estd relacionada coas stas propias lecturas, como xa nos advirte na
antoloxia Horizontes poéticos, de Luciano Rodriguez (2002: 104):

Para min hai unha relacién estreitisima. Sobre todo cando se comeza a escri-
bir, e se se fai na adolescencia e xuventude, hai moito de reto para ver se ti és
capaz de aproximarte moi lonxicuamente a algo parecido ao que son capaces
de provocar certos autores que te impresionaron moito. Eu son consciente,
por exemplo nesa época de Vigo, de que a min me marcou moitisimo a poe-
sta de Pablo Neruda.

Da primeira etapa poética de Pallarés foi Neruda, como xa nos adiantou a
autora, unha das figuras que madis a marcaron e da que podemos ver certos
parecidos na sda poesia; mais tamén da sta primeira época poderiamos desta-
car principalmente a figura de Luis Seoane; posteriormente estabelécese rela-
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cion coas obras, de entre outros, San Juan de la Cruz, Cernuda, Maria Teresa
Horta ou Luis Rosales en Sétima soidade, ¢ de Rosalia de Castro, Alejandra
Pizarnik, Silvia Plath ou Clarice Lispector en Livro das devoracions.

Vemos pois, que a escrita de Pallarés ¢ debida a un intentar descubrir o caos
do mundo, da existencia ou do paso do tempo. Esta necesidade de escribir vén
dada como necesidade de comprender a vida, e 4 sia vez de entendela. A auto-
ra define o porqué da sta poesia e esta forma de entendela na explicacién da
sta poética na antoloxia De amor e desamor (1984: 90):

Escrevo por necesidade e pracer, mais non vivo para escrever. Poesia e vida
son duas voces que se acompaiian e apoian, nun intermindvel duo de raiva e
amor. As veces, unha das voces cala, emudece para que outra brille. Pero non
estou disposta a que ningunha delas desapareza.

Talvez faga poemas para ordenar un pouco o caos e asi comprender-me
mellor a min mesma e comprender o que me rodea. Talvez s6 procure dar-
lle unha pequena marxe de eternidade ds cousas. En palabras fican fixados
para sempre (un “sempre” tan provisorio dos nosos tempos) a luz especial
dunha tarde de agosto, os perfumes doces e violentos dunha primavera no
sul, algtn rostro mui amado, o noxo perante certas imaxes no xornal.
Tamén hai algo de xogo: manipular e modificar a realidade, inventar a outra
cara da lda e os planetas.

Mais sei que o lddico non ten moita importancia nos meus textos. Escrever
¢ un xogo, pero perigoso, un xogo a morte. Mui poucas veces o que doi
queda fora: con Machado e Garcia Calvo concordo en que se escreve do que
se perde, do negado e do prohibido, do que nos falta.

Livro das devoracidns é o terceiro, e até o de agora ltimo poemario de Pilar
Pallarés. Publicado no ano 1996, resulta curioso que despois de Sétima soida-
de, que sae 4 luz en 1984, Pallarés tardase tanto tempo en editar outro libro.
Neste seu novo poemario achamos unha poesia moi traballada cunha temati-
ca certamente continuista na gran maioria do poemario, mais tamén atopare-
MOs NOVas Propostas noutros casos; asi temos que na primeira parte Pallarés
introduce unha gran cantidade de poemas que contintan en certo modo coa
lifila temdtica de Sétima soidade, pois foron creados nesa mesma etapa. Esta
visién sobre a temdtica do dltimo poemario de Pallarés estd completamente
definida tanto pola propia autora, na entrevista realizada por Luciano
Rodriguez para a antoloxia Horizontes poéticos, como polo mesmo autor no
prélogo que realizou para Livro das devoracions. Asi, non dubidaremos en acu-
dirmos e estes dous libros para, sobre todo na primeira parte da andlise do
poemario, explicarmos mellor as nosas ideas.
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A obra comeza con duas citas distintas, a primeira delas tirada do filme
Mahabbarata do realizador Peter Brook, pelicula inspirada no libro clsico da
mitoloxia hindd do mesmo nome, e libro este, que pasa por ser o segundo mais
extenso da historia. A cita € a seguinte: Retirarei-me ao bosque e ali deixarei-me
morrer. Alguén confundird os meus pés coas orellas dun cervo. Vemos como o que
aqui se pretende € unha fuxida cara 4 natureza, unha fuxida que nos achegue 4
propia esencia da natureza focalizada na comparacion dos pés da persoa fuxi-
da coas orellas dun cervo. A primeira frase, Retirarei-me ao bosque e ali deixarei-
me morver, serd recollida pola propia Pallarés para a creacién do final dun dos
poemas mdis significativos do libro, “Variacién 17, mais mudando tan s6 a
palabra final, e asi podemos ver no libro da poeta galega: Retirarei-me ao bos-
que / deixarei-me viver. Se no Mahabbarata o que se procura € a morte no reco-
llemento interior na natureza que o ex fai, no verso de Pallarés o ex toma este
recollemento interior como elemento de vida.

A segunda das citas estd tirada do libro O frio, do autor austriaco Thomas
Bernhanrd, que forma xunto A orixe, O soto, O alento € Un neno a autobiogra-
tia do narrador e dramaturgo centroeuropeo. Na cita amésanos a idea de
abandonarse e entregarse aos pesadelos, 4s pantasmas que perseguen a un:

Acordar, comezar até o esgotamento, até os ollos non poderen ver xa, non
quereren ver xa, terminar, apagar a luz, entregar-se aos pesadelos, abando-
nar-se a eles como a unha cerimonia sen igual. E de mafi outra vez o
mesmo, coa mixima precisién, coa maior insisténcia, a significacion finxida
(Pallarés, 1996: 13).

Unbha vez vistas as citas de apertura de Livro das devoracions pasaremos agora
a comentarmos o poemario, comezando pola idea que a propia Pilar Pallarés
ten da sda obra, tal como nos define na entrevista de Luciano Rodriguez en
Horizontes poeticos (2002: 113):

O Livro das devoracions non se explica sen o libro anterior, sen Sétima soidade,
porque parte precisamente desa tentativa de enfrentarse ao vacio. Os poemas
do Livro... estin ordenados mdis ou menos cronoloxicamente. E asi podese
ver que os primeiros tefien moito que ver, moita relacion, cos de Sétina soi-
dade, e mévese na mesma procura do vacio que se iniciara en Sétinma soidade
ata chegar ao poema titulado “Nos Alycamps, Arlés” (que ti inclies na tda
escolma). Despois a partir de af, haberfa como un movemento de retorno, de
recuperacion da existencia, que estd expresado no poema “renazo nos limites
acuosos” e nos poemas seguintes. O libro, partindo do vacio, de vivir na con-
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formidade que estaba xa en Sétima soidade, continde este proceso, chega a el
sobretodo nos poemas centrais do Livro das devoracions, e a partir de af habe-
ria, dentro desa simboloxia da devoracién moito de proceso vital, persoal. E
o meu proceso. Logo tamén hai moito de algo que a min me interesa moiti-
simo, que € a temporalidade, e sobre eses ciclos da destrucion e rexeneracién
—que € o que expresa toda esa simboloxfa- das augas, da deusa, que ¢ tamén
a morte, a afogada, é basicamente o simbolo da devoracién. Af o Livro... é
midis reflexivo, porque nos dous anteriores eu creo que hai méis experiencia
vital, pero tamén experiencia como lectora, os meus gustos literarios, como
persoa que reflexiona sobre a literatura, o meu gusto polo simbolo, o mito.
O grande tema do Livro... é o da temporalidade, e os ciclos de destrucién e
rexeneracion e reencarnacion.

Podemos ver como a mesma Pilar Pallarés toma o seu libro como unha
continuidade da idea do vivir no nada, na mesma continuidade do baleiro que
xa deixou plasmada en Sétima soidade, para logo evolucionar na parte final do
Livro... cara a un outro tipo de temdtica onde a temporalidade, que tamén apa-
recia no anterior libro, e os ciclos de destrucion e rexeneracion, do vivir no
baleiro como observador da vida, cobran mdis sentido —non se poderia enten-
der esta idea da vida sen toda a desesperacion e dor aparecidas en Seétimua
soidade. Esta vision estd marcada no mesmo titulo do libro, pois Livro das
devoracions non € mais que o reflexo das preocupaciéns que a autora ten e que
atopan saida neste poemario, como tamén nos di a propia Pallarés na entre-
vista de Horizontes poéticos de Rodriguez (2002: 110):

Si, o titulo é moi pensado; tamén porque a min costame moitisimo poiier os
titulos dos libros. No caso do dltimo, o Livro das devoracions, moito menos,
pero porque € un libro que ten moita mais reflexion detrds. Entén non é un
titulo que se che ocorra nun momento dado, senén que o libro é un proce-
so das devoraciéns simbélicamente, que é fundamental, é o que articula todo.

A mesma idea da proposta temdtica que se nos ofrece en Livro das devora-
cions, como xa dixemos, € a tamén recollida polo profesor Luciano Rodriguez
no proélogo, ou “acompafiamento”, que realizou para Livro... e que poderemos
ver en Pilar Pallarés (1996: 9):

No Livro das devoracidns, trinta e cinco poemas de mediana-pequena
extension, dbrennos a outra —-nova?— proposta poética de Pilar Pallarés. Do
desespero, da negacién do amor como consolo-refuxio que era a moeda de
Sétima soidade, a poeta sae reforzada-confortada cara unha nova concepcion,
logo de pasar pola prova de fogo dos infernos da desesperacion, onde se pode
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ver que purga os elementos que lle producian o desasosego. Purificada entra
noutra via na que o tempo e as sias marcas sobre o Eu poemdtico, o medio
e os entornos habitables tematizan as claves do Livro...

O ermo, o vacio, as feridas de vario signo, as marcas de desposesion..., repi-
tense unha e outra vez.

¢Qué é, pois, o que cambia con respecto 4 proposta anterior? Xa aceptou a
efémera condicién do ser humano e este paso faille ver con menos negativi-
dade —ou mdis realismo- a cara positiva da vida. Certamente que vivir é
morrer, pero non todo morrer: velai o seu asideiro, velai a taboa salvadora
para o seu mundo en descomposicién. Dos restos do naufraxio sé se salvan
algins obxectos, pequenas marcas de vida, sombras do que foi plenitude
vital.

Neste ultimo pardgrafo advirtesenos que Livro... mantén certos trazos
comuns con Sétima soidade, mais estamos tamén perante unha nova visién da
realidade da vida, a cal non acada a total desesperacién reinante na lifia tema-
tica que si aparecia na anterior proposta, a de Sétima soidade. Certamente non
todo é morrer nesta, chamemos, revision do desamor. A nova proposta que
Pallarés nos ofrece na sda primeira parte ¢ xa unha visién case que positiva
perante ao desamor, pois xa non sofre tanto coma antes, e 4 sda vez € moito
mdis consciente da realidade vital propia dun ez que xa alcanzou a sta sétima
soidade nietzscheriana -recordemos que o titulo do seu segundo poemario,
Sétima soidade, foi tirado do libro Ditirambos dionisiacos do filsofo alemin
Frederick Nietzsche. Un ex, xa cofiecedor tamén do camifio a seguir para
alcanzala de novo. O ex que ainda que sufridor non chega a acadar o punto de
desesperacion que si atopabamos no anterior libro, idea esta que tamén apare-
ce recollida por Rodriguez no prélogo (Pallarés, 1996: 11):

Hai no Livro das devoracidns un manifesto de vida que se resolve nunha afir-
matividade resignada na triste condicién humana: deixarse ir, vivir os nosos
dias sabendo que son contados, que os ventos pasan e volven para volver
pasar, que o mar da vida avale e devale “e o que onte viveu, caia en olvido”,
como nos di no verso que pecha o primeiro poema do libro —ben intencio-
nadamente cremos- titulado “ars vivendi”. Que o que onte viviu cai en olvi-
do, e a palabra que o diga, para que siga a vivir na morte viva.

E que tamén comparte a mesma Pilar Pallarés como podemos ver no
Horizontes poéticos (L. Rodriguez, 2002: 114):

Si, si, é un libro de afirmacién, afirmativo; (...) para min non é un libro en
absoluto pesimista, nin triste, nin nada similar. E un libro con moito
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sentimento detrds, pero tamén ¢ un libro cargado de ideas, de reflexions,
moito madis intelectual.

Esta tltima parte na que a autora fala sobre a carga de ideas e reflexiéns,
céntrase mdis na parte final do poemario, lugar onde temos os poemas que se
relacionan mais coas propias lecturas da poeta que cos seus propios sentimen-
tos e vivencias; sentimentos e vivencias que até o de agora centraron a case
totalidade da poesia de Pallarés.

Comezaremos pois a comentar algins poemas nos que atoparemos as lifias
temdticas anteriormente citadas. A primeira destas temdticas € a continuista de
Sétima soidade, a cal ocupa a maior parte de Livro das devoracions, e esta situada
intencionadamente como enlace do anterior libro no mesmo comezo do poe-
mario. No poema co que se abre o libro, “ars vivendi” atopamos xa por
primeira vez a idea do paso do tempo, un tempo fuxido xa, que no presente
non se pode recordar con total nitidez: ds veces fica s0 unha estitua quebrada / na
que o tempo acumula rosas de humidade / e unba flora imprecisa de estacions nevoen-
tas. Vemos a estatua como simbolo do amor pasado, un amor morto e recor-
dado xa no mais lonxe, pois a estatua crebada é acamuladora no tempo de rosas
de humidade; o paso do tempo vese incrementado no terceiro verso coa formula
da flora imprecisa estacions de nevoentas, posto que tanto a flora imprecisa como
a néboa nos remiten ao escuro e ao que non esti ben visibel, reforzando a idea
do afastado no tempo.

Xa presentada a primeira idea do poema nos primeiros versos, vemos na
sua continuacién como segue unha lifia comin, pretende deixar morrer o
amor, non loitar por el: Non tentar recompor a liiia do sorviso / non lle buscar nos
ombros un calor que fuxiu / deixar que a noite cegue a stia branca fronte. Aqui vemos
claramente como o ez xa perdeu toda a esperanza na conquista do amor, espe-
ranza que foi unha das pedras angulares de Sétima soidade € un dos principais
motivos da chegada da dor; dor que hoxe xa é mudada pola resignacién do que
sabe que se trata dun amor imposibel. O ez aqui xa non procura recompor o
sorriso nin buscar unha calor xa fuxida, agora avoga pola chegada da noite,
dunha noite que chegue a tapar e cegar a figura do amado para asi perdelo na
néboa imprecisa. No final do poema temos a continuacion tematica na mesma
lifia dos versos anteriores, e asi vemos que as larvas e as formigas devoren os seus
ollos / e o que onte viven, caia en olvido. No primeiro destes versos atopamos
como se pretende a morte do amor mediante a devoracién dos ollos polos ver-
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mes, para que o que viviu no pasado sexa esquecido no presente, e matando o
amor que morra tamén a esperanza, chegando e tomando asi un modelo de
vida conformista na mesma realidade vital.

A conformidade coa desilusion da vida, ou da vida que ao ex lle tocou pade-
cer e sufrir, aparece tamén reflectida no segundo poema do libro, “A tarde, cun
can e un livro”. Aqui preséntasenos un tranquilo ez observador do mundo: 4
tarde, cun can e un livro / entreaberto / sento-me nun banco do xardin / e deteiio-me
a contemplar o trancorver da vida. Nos versos que seguen vemos como a aparen-
te tranquilidade e sosego que amosaba o ex tan s6 representa unha imaxe de
calma que cobre o verdadeiro sentir interior: O corazin escoita e, ds veces, insinua
unha pregunta. / Hai un manto de calma abafando alaridos, / ocultando rostos desola-
dos. O manto de calma non é mdis que a resignacion e a mera conformidade co
que a vida ofrece, unha conformidade que oculta a desolacién do rostro.

Xa na parte final do poema atopamos a mesma clave do libro: o ez poético
preguntase polo mesmo significado da vida, o porqué do sufrir e o porqué da
dor que se amosa como a cara mais dura da vida, unha dor aparentemente cala-
da e tranquila, mais devastadora. Esta dor vital, ou mdis ben a mesma vida, é
tomada como pura mediocridade: A vida € isto? Esta dor que avanza, perniciosa /
por canles subtervdneas? / Esta / mediocridade?.

Os versos finais retoman a idea primeira do poema, a tranquilidade do
observador, do observador case que indiferente xa coa vida, a do observador
que xa nada agarda: A tarde, contemplo a falsa calma e agardo o delivio/ mentres o
can, o livro, a anada de paxaros, / un eco de tronada mui ao lonxe. Vemos tamén
que baixo a aparencia calma dos dous primeiros versos do final agéchase a tor-
menta, pois o ex fala dunha falsa calma e de agardar o delirio, mentres que no
derradeiro verso da composicién temos a confirmacion da existencia da trona-

da, tronada que se pode escoitar afastada ao lonxe, mais sempre presente.

Noutros poemas vemos como Pallarés nos quere achegar a sia idea da
tranquilidade do amor fronte 4 vida. Unha tranquilidade que quere manter
para asi non chegar 4 dor, amosindonos unha ansia de non amar que xa non
precisa. Esta idea verémola en poemas como “Pede-lle ao dia o sol mornean-
do-cho o rosto” ou “Maf4 acordarei, e estarei viva ou morta?”.

O primeiro dos textos é unha mdis das numerosas composicions breves de
Pallarés. Tratase dun poema de catro versos que recollen maxistralmente a
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idea antes formulada. Comeza con dous versos onde o tnico que o ez agarda
e ao que aspira € tan s6 4 tranquilidade, a tranquilidade maina de sentir o
sol e o son do vento, non é mais que a tranquilidade do que nada mdis preci-
sa na vida: Pede-lle ao dia o sol morneando-che o rostro / o ulular do vento nas mdis
altas varandas.

Despois desta presentacion e declaracion de intenciéns no comezo do
poema, xa nos dous versos finais atopamos o motivo do seu anhelo de tranqui-
lidade: @ beleza dos corpos ten dngulos que doen / corazon: fica imdbil; o eu filanos da
beleza dos corpos e da dor que esta beleza provoca, dor da que se pretende afas-
tar e fuxir, pois xa estd conforme coa tranquilidade do sol morneando o rostro
e do ulular do vento, nada mdis precisa para estar ben, manténdose aqui tamén
a conformidade co que ten; conformidade esta que lle exixe imperativamente
ao seu corazon no derradeiro verso: corazin: fica imdbil.

No segundo dos poemas citados, “Mafd acordarei, e estarei viva ou
morta?”, atopamos tamén en multiples versos o tema do non amar, de se man-
ter e non sentir nin querer vivir o sentimento do amor: gue nada do pasado me
congreguie / e que nada me asista nesta bora. O que aqui pretende o ez poético é
fuxir do amor pasado; non quere volver ao intenso sufrimento padecido, agar-
dando como tunica “asistencia” a tranquilidade e mais a soidade como pedra
angular do momento presente. Tamén vemos noutras partes do poema volver
4 idea da soidade como elemento estabilizador: que nada me coiteza e me recolla
e e que ninguén piadoso poiia un veu nos meus ollos / tan pdlidos de noite / que nada
do que amo me concedan. Proctrase aqui a soidade e pasar desapercibido polo
mundo, xunto coa idea de non chegar a importar a ninguén e vivir asf a tran-
quilidade interior que non ofrece dor ningunha.

A mesma visién podémola recoller no verso final: que regrese a luzada, e non
me salve, onde o eu volve 4 idea da pretension da soidade, da mera necesidade
do non amar para non sufrir, pois é cofiecedora de que o amar ¢ sufrir, e pre-
fire sacrificar o amor a ter que se enfrontar de novo ao intenso sufrimento que
xa foi padecido con anterioridade.

Na segunda parte do libro atopamos a nova idea de proposta poética de
Pallarés, mais tamén podemos ver algin outro verso que nos recorde o amor e o
sufrimento que este agocha, pois salientemos que esta vision da sta poesia chega
da man do sufrimento de Sétima soidade. O propio Luciano Rodriguez entronca
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esta nova vision poética na lifia das mdis importantes poetas na tematica intimis-
ta e no padecer do sufrimento, como vemos en Pilar Pallarés (1996: 12):

Pilar Pallarés ¢ da estirpe de Rosalia de Castro, Emily Dickinson, Virginia
Woolf, Sylvia Plath, Florbela Spanca, Alfonsina Storni, Alejandra Pizarnik,
Clarice Lispector, Cristina Peri Rossi ou Maria Marifio.

No total de poemas que aparecen na segunda parte de Livro das devoracidns,
hai tres polos que quixera comezar, todos eles dedicados e que aparentemente
non entrarfan na lifia temdtica xeral do poemario: “Para Antén Avilés de
Taramancos”, “Lisbon revisited” e “Mar Exeu”. No mesmo titulo atoparemos
o tema respectivo de cada poema, e asi, o primeiro ¢ un recordatorio da figu-
ra do poeta de Noia, que nos lembra o poema que abria Entre lusco e fusco —titu-
lado “A Luis Seoane”-, os poemas dedicados a Moncho Valcarce, ou tamén no
mesmo libro, o poema dedicado a Alberti, “Benvido Rafael Alberti”. O segun-
do dos textos serfa o “Mar Exeu”; que estabelece un didlogo entre o mar e o
propio lector no que podemos percibir a forza do mar fronte aos problemas,
podendo chegar mesmo a confundir o propio mar coa voz principal no resto
do poemario. O terceiro texto serd o “Lisbon revisited”, poema ligado ao
paso do tempo e mais aos recordos desta cidade na que Pallarés viviu.

“Para Anton Avilés de Taramancos” serfa dende o primeiro poemario de
Pallarés, Entre lusco e fusco, o inico poema dedicado a unha persoa, posto que
en Sétima soidade e mesmo en Livro das devoracions non se recollen exemplos,
como xa comentamos con anterioridade. O poema poderiase dividir en dtas
partes. Na primeira, Pallarés fai un percorrido pola funcién das palabras,
ferramentas no traballo dos poetas. Estas palabras téfiense como elementos
simples e basicos: Ao cabo, si palabras / Peso levidn demais para estacion tan longa,
mais como nestes versos puidemos ver, son tomadas tamén no seu conxunto
como elementos clave que se empregardn para os momentos importantes das
estacions longas; elementos estes que tamén se recollen para o mesmo: enxo-
val dos mortos, ou que funcionan como elementos que che balizan os camiiios,
obrando deste xeito como guieiros.

Na segunda parte Pallarés ofrécelle estas mesmas palabras ao homenaxea-
do, as palabras tomadas como cativos froitos: Entrego-che palavras / cativos fioi-
tos que encetou a dor: Esta ofrenda das palabras vese acompafiada coa entrega
tamén da terra da mesma ribeira, que se pode comparar coa propia terra gale-
ga: Entrego unba manchea de terra da riveira coa finalidade de interferir no sono
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do poeta: para que nela orvalle e o recendo / non te deixe acougar, e asi producir a
nostalxia do recordo no poeta e conseguir que o propio Deus, conmovido por
esta dor, ordene o seu regreso ao mundo dos vivos: para que un deus benigno se
conmova / co saivo da nostalxia nos teus libios / (...) e ordene o teu regreso.

Como xa dixemos con anterioridade este poema poderiase relacionar con
“A Luis Seoane”, “Benvido: Rafael Alberti” e “De novo na cadea, Moncho
Valcarce”, pero miis se cadra co primeiro deles, posto que nestas ddas obras,
“A Luis Seoane” e “Para Antén Avilés de Taramancos”, os homenaxeados
estin mortos, quedando menos ligado cos outros dous textos, sendo o de
Ratael Alberti un poema de benvida despois da etapa do exilio, e o de Moncho
Valcarce un poema denuncia dunha situacién de represion. Asi temos que nos
dous textos, no dedicado a Seoane e mais no de Taramancos, o ex fai entrega
das sdas propias palabras ao servizo dos dous autores, e asi no poema de Entre
lusco e fusco: A miiia voz che entrego como un templo / para que nel acougues e des-
canses € Entrego-che palavras / cativos froitos que encetou a dor no poema de Livro
das devoracions.

No outro texto, o titulado “Mar Exeu”, atopimonos cunha reflexion que
parte do mesmo mar, reflexién sobre o sinistro natural do barco dese mesmo
nome que encaiou na costa galega cubrindo o mar de petrdleo: Subitamente
regresa o meu siléncio / (...) nen chios de garvotas / nen buguinas sondnbulas a falas
doutros mares: / a ira dos bumanos desabou sobre nos e Agora expio en min o erro dos
homtes, / pago coa mifia dor a culpa deles. Mais tamén vemos como o texto, den-
tro de toda a connotacién negativa e de morte que posue, deixa espazo 4
mesma esperanza do rexurdir do propio mar de todos os males que o home lle
causa, o cal favorece unha vision positiva dentro de toda a desgraza xurdida:
non teito medo d morte: aprendin a posui-la e convertin-na en rito ou mais clara-
mente en Sez que resursirei: / engolird o meu ventre esta amargura, levedard a ruina
en nova vida / e voltarei no avalo da maré, / nos pasos dunba danza de reinicio desde
a raiz do tempo. Mais esta vision que o propio mar, mar ferido de morte, ten
perante os males causados polo home, poderia estar ben proxima 4 idea e
visién vital que temos neste poemario, 4 idea e vision afirmativa que da vida
ten o ex poético de Livro das devoracidns. Asi vemos que tanto o Mar como o e
estan feridos de morte por culpa do home, un polo petréleo e o outro polo
amor, mais este mal non acabara con eles, como xa vimos nos versos anterior-
mente comentados: non teiio medo 4 morte: aprendin a posui-la e convertin-na en
rito € Sei que resursivei: / engolivd o meu ventre esta amargura, levedard a ruina
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en nova vida / e voltarei no avalo da mare, / nos pasos dunba danza de reinicio desde
a raiz do tempo.

Esta idea da dobre lectura que se tira deste poema cobra tamén forma nos
versos finais: Agora expio en min o erro dos homes, / pago coa mifia dor a culpa deles
/e preparo a vinganza: este siléncio, / esta desolacion, a sua soidade.

Canto ao terceiro destes poemas, “Lisbon revisited”, poderfase comentar
dende a idea do paso do tempo, ou dun tempo que se estanca e non pasa, posto
que a visién que Pallarés aqui nos quere amosar ¢ a dunha cidade na cal non
parece pasar o tempo e fica sempre na mesma etapa. Comeza o poema amo-
sando unha cidade nacida do rio: Nacida dun rio placentario e tamén unha outra
cidade de constantes cambios: exposta ao azar e d mutacion / (...) cidade entregue
ao ciclo das idas e os / regresos? Mais a idea principal que se quere mostrar neste
poema €, como xa dixemos, o non paso do tempo para a Cidade da luz, imaxe
esta que se pode percibir en dous versos, o segundo verso do poema e o verso
que pecha a composicion: Para sosteres-me, que fio te sostén identica d tia imacxe
de / novembro? e No teu siléncio estagna a flor do tempo.

O estancamento temporal da cidade aos ollos do ex é clara; estancamento
que resulta vital para o ew, pois sérvelle para sosterse e recobrarse a si
mesmo baixo a idea de sentirse de novo na cidade que Lisboa foi e que viviu
no tempo pasado, imaxe esta tamén recollida no mesmo verso antes comenta-
do: Para sosteres-me, que fio te sostén identica 4 tiia imaxe de / novembro?, e tamén
noutros como: Cando volto, recobro-me? Ou es 50 ti a que ficas, feita de / pedra e cal,
sobrevivendo-me? ou Cando volto, recobro-te? Mordo a carne da hora para ter-te, /
este espazo de sombra e de vestixios. Asi pois, vemos a idea do volver ao pasado,
de recobrar o tempo e asi recobrarse o ez poético a si mesmo nas visitas 4 cida-
de que sempre garda a imaxe inmutibel do novembro, imaxe esta que “sostén”
tamén o eu.

Poderiase comentar tamén a funcién que no libro ten un dos poemas mdis
relevantes en canto ao seu significado, este serfa o “Renazo nos limites acuo-
sos”, que exemplifica a idea do renacer da derrota, do volver 4 vida e mais ao
mundo dende o inferno do desespero que supuxo a dor, dor constantemente
presente en Sétima soidade. Este renacer aparece reflectido mediante o move-
mento do ir e vir da marea, como sinala Luciano Rodriguez (Pallarés,
1996:10):
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Penso que o que mais define esta poesia é o credo na palabra, feito que fai e
provoca un novo vitalismo na protagonista poemdtica, en por si negativa
e propensa a todas as derrotas, que a leva a renacer, iniciar unha outra vez o
camifio, como onda que vén morrer 4 praia para logo incorporarse 4 mar sal-
gada e comezar novamente o movemento.

Asi vemos a idea que Rodriguez nos propén en diferentes partes do poema,
xa dende 0 mesmo comezo onde se nos di que o renacer é do mar, un renacer
das sombras e do abandono, da soidade: Renazo nos limites acuosos / entre a pala-
bra sombra / e o tervor do abandono / soergo-me da nai que ainda me nutre / deste
siléncio escuro que me bebe / e evado-me nun fio sensitivo / nun regueiro de lava acre
e salobre. Mais tamén podemos ver que a idea do renacerse e do reiniciarse non
sO se mostra neste primeiro verso, senén que ird nesta lifia o resto de versos
que abran as distintas estrofas que forman o poema: e grito-me e suplico-me /
nocturna flor crescida do desexo / (...) renazo-me e reinicio-me / e unba maré sen tre-
gua en min reinvento / (...) regreso-me e supliciome-me / e digo-me que son / que
tefio un nome / (...)Retorno aos meus cartilagos / (...) a esta esfera solar que o inver-

no esfuma.

Outro poema que transmite unha idea similar a esta serd “Eu xa estiven
aqui”, composicién que nos advirte do seu regreso ao pais da tristeza, pais xa
cofiecido polo ez poético dunha anterior etapa na que afogou nesas mesmas
augas: Eu xa estiven aqui / esta desolacion renarte e silenciosa / como un bucio dor-
mido / eu xa estiven, xa fun / engolida algiin dia por idénticas dguas / que ainda ha
adensar a morte / ainda de novo a morte. O eu volve de novo ao mundo da tris-
teza, a un pais xa cofiecido de desolacion silenciosa onde xa afogou no pasado,
nas mesmas augas que agora lle recordan 4 vella cofiecida que € a morte.

Deste poema poderiamos destacar que ainda que o ex xa é cofiecedor deste
naufragar nun mar de morte xa padecida, non atopamos aqui unha afirmacién
sobre esa morte como a que se podia intuir no poema antes analizado,
“Renazo nos limites acuosos”, onde poderiamos ver a un ez renacido e reini-
ciado; no seu lugar temos agora un ex temeroso dun afogar no mar de morte
que xa ben cofiece e non ansia repetir.

O tempo presente na segunda parte do poema € tratado sempre baixo a
6ptica da morte; unha morte que todo o engloba e rouba a vida dos que nese
mar caen para a sia propia mantenza: Ainda de novo a morte / cativa amordaza-
da / ainda / a nutrirse de min / do que en min podia baver de ousadia e firmeza.
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Dada a forza deste mar de morte que engole nas stias augas ao que ousa caer
nel, vemos como o ez nos versos finais do poema se identifica e continda coa
idea fatal da morte e a non salvacion: oub tempo tempo morte / cordon umbilical
que me amalloa / (...) pais xordo e sombrio / aonde todo regresa / nacion a que me
dou / como un refén exausto ao que nada ba salvar.

En contraposicion 4 idea negativa e de morte que tifiamos no poema ante-
rior, podemos ver agora no poema que o segue no libro, un outro texto que
poderia servir de contestacion, onde o ex continta a lifia do “Renazo nos limi-
tes acusos”, amosando a afirmacién que se negaba no “Eu xa estiven aqui”. Asi
este novo poema seria “O que en min podia haver de ousadia e firmeza”, texto
que se pode enlazar, como xa dixemos, co “Eu xa estiven aqui”, e non s6 por
estaren situados a continuacion un do outro, senén que tamén se relacionan
por un verso repetido nas daas composiciéns: Do que en min podia haver
de ousadia e firmeza, que se corresponderia co primeiro poema repetido no
verso inicial do segundo texto. Ainda sendo os dous versos iguais tefien dias
lecturas diferentes, debido aos versos que os acompanan, ofrecendo unha lec-
tura negativa no primeiro, e afirmativa ou de menor grao de negatividade, no
segundo.

No primeiro poema viamos como a tristeza que invadia o ez era unha tris-
teza que se nutria da sta propia ousadia e firmeza, deixando unha imaxe de
morte: a nutri-se de min / do que en min podia haver de ousadia e firmeza / oub
tempo tempo morte. O segundo poema dbrese co mesmo verso, mais agora
temos —outra vez— a vision da resurreccion e da forza da vida perante a morte:
O que en min podia haver de ousadia e firmeza / o que me soergueun contra a corren-
te / vénus resucitada / escura nai nutricia rvecadando os fragmentos / restaurando o
meu corpo. Este resucitar da morte é dado para volver ao mesmo punto de par-
tida: para me dar de novo en oferenda / ao siléncio inicial / ao primeiro arrepio antes
do grito / 0 que me construe e me alicerza / e me alza murada contra o tempo / e me
circunda a arma e nada pode / contra as formas do tempo / a siia perpetuacion / o seu
estrépito. Nestes versos podemos comprobar que se nos quere ofrecer outra vez
a idea que viamos no “Renazo nos limites acuosos”, do renacer e do rexurdir
para morrer, comzo onda que ven a morver d praia para logo incorporarse d mar sal-
gada e comezar novamente o movermento.

Xa case pechando o libro atopamos os poemas “Variacién I” e “Variacion
I1”, composicions estas s que lle temos que prestar tamén especial atencion
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pola sta relevancia. Da primeira xa falamos brevemente cando comentabamos
as citas de apertura de Livro das devoracions, pois no final deste poema repro-
dicese a cita do Mababbarata de Brooks: Retirarei-me ao bosque e ali deixarei-me
morrer, mais no poema de Pallarés trécase o morrer polo viver, deixando a
seguinte idea: Retirarei-me ao bosque / deixarei-me viver.

Na primeira parte do “Variacién I” temos o recordo dun pasado que volve
de novo no presente, neste presente no que o ex xa estaba a curar esa ferida
que volve ao recordo: Neorromantizo / en tanto a vida cura a sia ferida en min /
e me acorda unha sede que ew non tifia / un desexo de canles e pozos / onde aboia unha
voz que o vento esgaza. Volve a sede, volve o desexo que pasa polos pozos mais
escuros até chegar de novo ao mdis a dentro, ao interior. Na segunda parte do
poema explicase o que facer contra este recordo, contra a perda e a dor, con-
tra a sede e o desexo chegados de novo. Agora o ex é un ex resucitado, cofie-
cedor xa de como superar esa ferida da vida, ferida que antes de se enfrontar a
ela non era conecedor de como a poder superar: Para este carecer nunca houbo
palavras / so me foron entregues / conformidade e determinacion / permanecer e ser.
E asi, grazas a esta base de cofiecemento, o ez xa pode superar esta nova sede
que agora lle acorda e retirarse a vivir: retirarei-me ao bosque / deixarei-me viver,
a un vivir entendido tan s6 como deixar pasar os dias sen maior necesidade,
pois agora o ex, ao igual que a marea, € capaz de se reiniciar.

O segundo poema, “Variacién 117, aparécenos introducido por unha cita do
filésofo, escritor e historiador francés Ernest Renan, tirado do seu Le Cantique
Des Cantiques: ... pour que je n'erve pas comme une égarce / autour des troupeaux de
tes amis, cuxa traducion seria: ... porque non vago como perdida / ao redor do raba-
7o dos meus amigos. A intencién desta cita € a mesma que tiramos do poema, isto
¢, amosar a sua forza no presente, a forza dun ez que non vaga xa polos cami-
flos da vida e que se atopa ben con el mesmo. O poema vai na mesma lifia que
o anterior, o ez tivo un problema na vida, problema relacionado co amor
que lle deixou unha fonda ferida, mais no presente, no hoxe, cando ten que
soportar o regreso dese recordo que ainda o invade, xa non o toma como unha
gran fatalidade, e autoimponse a tranquilidade do non amar. Mais isto para o
err, como tamén vimos no anterior poema, non é mdis que unha forma de
sobrevivir, pois se no anterior acababa coa idea de se retirar a0 monte e ali
poder vivir, nesta segunda parte xa nos indica que coa sta loita interior o Gnico
que fai € sobrevivir no dia a dia a esa dor: Joito entre duas ordes? / sobrevivo / cala-
damente no ciclo das criptogamas / na obstinacion da topia que non sabe / que xamais
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ha ver a luz do sol. A loita das duas ordes € a sia propia loita interior, loita da que
sae vencedora na indiferenza do todo, como vivirfa un vexetal sen apenas
participar na vida, sobrevivindo. Tamén compara o seu vivir co vivir da toupa,
animal cego das profundidades da terra, animal que nunca ve a luz do sol, sol
aqui comparado co amor polo que o ez se reafirma na idea do sobrevivir, sobre-
vivir sempre sen volver a caer nas redes do amar, para asi curar o seu posibel
sufrimento e a posibel dor que deixa o desamor como tnica compaiia.

Despois da presentacion da lifia na que vai o poema, Pallarés introdicenos
no pensamento do seu ez interior, da parte do ez que pretende o amor, que ela
define como o meu ser animal, e asi vemos: o meu ser animal procede da vontade.
En contraposicion ao seu ser animal, ser dado 4 vontade e mais aos instintos,
temos a outra cara, a sua parte mdis racional identificada coa negacion da
reconciliacion, pois esta parte racional é cofiecedora das consecuencias: « miiia
face humana / nega-se ao instinto da reconciliacion.

Unha vez presentado o problema e a participacion das ddas partes que ato-
pamos no interior do ez, a animal e a racional, na conclusién atopamos o ez ani-
mal xa domesticado e descansado sen nada que o altere: o meu ser animal esquece
e persevera / (...) descansa no arvedor / apura no regato a dgua desta sede / do vento do
serdn o acougo desta dnsia / e adormece confiado. O en animal aparécenos xa como
un ser confiado e tranquilo, pois conta cunha voz que o protexe dos tabins —da
dor—e o leva e o garda: seguro dunha voz que o acha e 0 arvecada / e lle torna os tabins
/e 0 leva d casa. Como conclusion a todo o visto temos o verso final do poema
que funciona como aclaracion: o meu ser animal non teme o inverno.

Non poderiamos concluir este artigo sobre Livro das devoracions sen anali-
zarmos dous textos claves para o entendendemento da poética de Pilar
Pallarés: “Arte do gato” e “No resplandor das horas”, derradeiro poema do
libro. Para un seu mellor entendemento teriamos que consideralos en relaciéon
co poema que abre o libro, o “ars vivendi”, como nos explica Pallarés en
Horizontes poéticos (Luciano Rodriguez, 2002: 118): “Si, completamente. A
mifla poética segue sendo o tltimo poema de Livro..., “No resplandor das
horas”. Eu son o escriba”.

Cando Rodriguez lle pregunta pola intencionalidade da colocacion dos

oemas que abren e pechan Livro... “ars vivendi” e “No resplandor das horas”
)
Pilar responde:
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Estd ligado a que este libro é o enlace con Sétima soidade ¢ “ars vivendi” é un
poema da época (1984) que reflicte o vacio, a negacion, a desistencia, e “No
resplandor” € unha “ars vivendi” posterior ao proceso de aprendizaxe, de
enfrontamento ao vacio que supon o Sétima soidade. Hai outro poema que é
unha resposta ao primeiro, o titulado “Arte do gato”. Os tres textos, en certa
maneira, respéndense os uns aos outros (Rodriguez, 2002: 118-119).

Asi vemos como no primeiro poema que abre Livro das devoracions Pallarés
anuncia a intencién da renuncia ao amor: que as larvas e as formigas devoren os
seus ollos / e o que onte viveu caia en olvido. Mais este poema atopa a sua respos-
ta nos outros dous textos, “Arte do gato” e “No resplandor das horas”. No pri-
meiro vemos a intencionalidade deste novo ex reiniciado, un ez que rexeita a
necesidade do amor, reafirmando a idea que viamos nos poemas anteriormen-
te comentados onde tifiamos un ez que se afastaba da vida para asi poder vivir.
Neste poema estd presente esta idea xa nos versos que forman a primeira
estrofa: Ollar pausadamente o mundo desde lonxe / porque chegache ao alvo / atra-
pache a siia esencia/ e era a desposesion. O en dinos aqui que xa é cofiecedor da
mesma esencia da vida, sendo esta a desposesion, acadando a felicidade no
nada e no retirarse a vivir no baleiro.

Retirarse a vivir na idea da desposesién non sempre € suficiente, pois na
vida hai veces que o animal que adormece confiado esperta, entregindose 4
éxtase: Pero as veces o mundo ten a forma / deste sol de maiid que aquece os miiscu-
los, / deste ceu material que te amolece: /dar-se por hoxe ao éxtase, / render-se ante este
asedio, / fazer como que a vida decidin a xogada / e ten o rostro de deus. Mais ainda
asi, o eu xa é cofiecedor da vida e do seu ser animal, é cofiecedor da ficcién do
amor e da férmula que o nada e o baleiro tefien para salvalo: contemplo 0 vazio
na multiplicidade / e non desexar nada / e non amar / porque o amor € ficcion, o anseio
un canto / que as sereas erraron, porque se amas serds o abandonado. E é aqui nes-
tes versos onde atopamos o porqué do “ars vivendi”, que non € outro que a
visién do amor como unha ficcién na que o que ama acaba ferido e abando-
nado. Asi, a posicién que adopta o ez perante o amor € a de non querer sufrir
miis, polo que decide afastarse da vida e dedicarse a ollar pausadamente o mundo
desde lonxe e de deixar que as dguas pasen / e os exércitos, / e un dia mdis se incline
baixo o peso de Hércules, e asi deixar pasar o tempo.

A lectura e idea que nos deixa o derradeiro poema de Livro..., “No resplan-
dor das horas”, afonda nunha lifia similar. Comeza coa mesma idea que xa nos

queria transmitir no verso inicial de “Arte do gato”: Ollar pausadamente o mundo
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desde lonxe, mais agora este ollar parte do ex escriba que intenta transcribir o que
o excede: No resplandor das horas / son o escriva sentado / (...) Inbdbil para a vida,
/ trancrebo o que me escede. A finalidade que ten o ex ¢ transcribir todo o que o
excede, ser un copista da visién que ten do amor, mais agora xa sen intencién
de participar no xogo: e agardo a que o dia esqueza / na mifia tabuleta / un risco dia-
gonal, o rostro dun efebo, / algo de sangue e espécias, / 0 aroma da artemisa, / as coxas
imantadas dunba muller que danza / (...) fixo os trazos esguios o amor e os seus detri-
tus, / a contraccion das bocas no leito e na batalla, / as pupilas dos gatos.

No poema vemos tamén unha stplica para acadar o perdén dos deuses pola
decision de afastarse da vida, do non ser habil nela e deixar que os dias pasen
sen mdis intencién que a de agardar a unha nova xornada, no tanto que a
xuventude e mais o tempo se derramen entre os dedos: Que os deuses me perdo-
en a rentincia / ao caudal da existencia: / deixo escoar as dguas ente os dedos / e a miiia
xuventude, / e en tanto lapido os meus minutos / reteiio outras bistorias, acaparo
outros corpos / e aos seus menbros precdrios dou a forma do eterno.

Na derradeira estrofa aparece a vision de como o ez se ve a si mesmo, cando
nun dia futuro, nun futuro moi distante: Quizais un dia futuro, / cando as fauces
do tempo / tiveren devorado a mifia carne / e a dos vermes da miiia carne / e a xera-
20n seguinte, alguén chegue a descifrar a vision, e asi, o mesmo interior do eu:
para saber que eu fun o efebo e a doncela, / o elmo do guerreiro, / a raiz da artemisa,
a sede do felino, / o crisantemo. Aqui o ex identifica a sta esencia coa do efebo e
da doncela, o todo e 0 nada; a da defensa do guerreiro, a da mesma raiz da arte-
misa, da sede do felino e do mesmo crisantemo, flor identificada coa morte,
mais tamén relacionada noutras culturas, asidticas sobre todo, como a flor

da vida e da felicidade.

Co comentario destes tres poemas concluimos a nosa achega ao, até o de
agora, ultimo libro de poemas de Pilar Pallarés, Livro das devoracions, un poe-
mario de dor e vida, de resignacion asumida cara 4 realidade do dia a dia,
do vivir. Poderiamos entender asi Livro das devoracidns como unha obra conti-
nuista, e 4 sia vez innovadora, dentro das propostas poéticas ds que a sta auto-
ra xa nos tifla acostumados.

Emilio Xosé Cambeiro Lipez
Universidade da Habana
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