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Quienes hemos frecuentado un 4rea especialmente polimorfa de los estudios
histdricos y literarios, el 1lamado dieciochismo, sabemos que el “proyecto”, en cuanto
género literario y administrativo, se origina en la Ilustracién. En concreto, su raigam-
bre genoldgica puede rastrearse en el tiempo hasta el popular An Essay upon Projects
(1697), de Daniel Defoe, obra contempordnea de los primeros “projecting clubs” de
Inglaterra, que incluye secciones sobre actuaciones tan diversas como el saneamiento
del sistema de crédito, la reinsercién de los indigentes, la mejora de las infraestructu-
ras viarias, la estandarizacién de la lengua inglesa y Ia promocidn de la ciencia expe-
rimental. Benjamin Franklin, consciente como Defoe de haber vivido una revolucién
mercantil y cultural, cita aprobatoriamente el Essay en el primer fragmento de su Au-
tobiography (escrito en 1771, ed. francesa 1791, ed. inglesa 1818). En inglés, ademis,
se utilizan las palabras “plan”, “scheme”, “survey”, “prospect(us)” y “view” (como en
A New View of Society [1813], del empresario ilustrado Robert Owen) para designar
una iniciativa o un proyecto escrito de reforma institucional cuya finalidad principal
es transmitir una gran cantidad de informacién, al mayor ndmero posible de destina-
tarios, de una manera didfana y constructiva. Tanto la descripcién inventarial que
denota el término “survey” como la oportunidad esperanzada implicita en “prospect-
(us)” adquieren pleno sentido, en el contexto de la reforma y el progreso diecioches-
cos, cuando el conocimiento contenido en los textos reformistas es utilizado, por fin,
en la realizacién de una obra prictica.

Entre los textos mas conocidos del proyectismo ilustrado norteamericano cabe
destacar los siguientes, todos ellos escritos por autores de considerable relieve litera-
rio: Proposals Relating to the Education of Youth in Pennsylvania (1749), The Idea of
the English School (1751) y A Plan for Settling the Western Colonies (1756), de
Benjamin Franklin; A Plan for the Establishment of Public Schools in Pennsylvania
(1786), de Benjamin Rush; Prospects on the Rubicon (1787), de Thomas Paine, y

: La redaccién de este ensayo se vio beneficiada por la concesién de una ayuda a la investi-

gacién de la Xunta de Galicia (c6digo: XUGA10404A98) al proyecto colectivo titulado “Alteridad e
identidad en la literatura norteamericana colonial”.

Moenia, 8 (2002), 251-262



252 JOSE MARIA RODRIGUEZ GARCIA

Prospectus of a National Institution to Be Established in the United States (1806), de
Joel Barlow. En la obra maestra de la divulgacion cientifica y geogrifica que es Notes
on the State of Virginia (publ. privadamente 1784-85, ed. autorizada 1787), de Tho-
mas Jefferson, el proyecto confluye con el género preexistente de la “promotion li-
terature”, cuyo practicante mas eximio en la propia historia de Virginia fue un explo-
rador y publicista, el capitdn John Smith, autor, entre otros libros, de A Map of
Virginia (1612) y Advertisements for the Unexperienced Planters of New England, or
Any Where (1631). Si Smith busca con sus obras atraer inversiones que le permitan a
¢l proseguir sus planes de colonizacién americana, Jefferson busca promocionar in-
ternacionalmente el estado del cual es Gobernador, pues las Notes se originan en 1781
como respuesta a la encuesta de un diplomédtico galo encargado por su gobierno de
ordenar y sistematizar cuanta informacién pudiese recabar acerca de los flamantes
Estados Unidos de América. Asi, en la larga respuesta a la “Query VI” del francés,
Jefferson ensalza el importante legado paleontolégico de Virginia, describe al indio
norteamericano y rebate las peregrinas ideas del Comte de Buffon (Georges-Louis Le-
clerc) sobre la degeneracion de las especies animales en América, presentadas en la
monumental Histoire naturelle (1749-88), concluida por B.G.E. Lacépéde en 1804
(Jefferson 1964: 22-72 [esp. 42-55]). En el resto de su obra, el redactor de la Decla-
racion de Independencia y futuro Presidente de la nacién describe la geografia y las
instituciones politicas y educativas de Virginia, traza una somera historia social del
estado y sugiere futuros intercambios comerciales con Europa. En palabras de Ludwig
Marcuse, Jefferson es quizds “el personaje mas proximo al concepto de rey-filésofo
que ha conocido el mundo” (1969: 14).

En el dominio hispanico, quien més y mejor reflexiond, en las postrimerias del
siglo XVIII, sobre la posibilidad de proyectar los destinos de la nacién a través de la
formacién [Bildung] de sus ciudadanos, en una larga serie de obras y optsculos de va-
ria extension, fue el gijonés Gaspar Melchor de Jovellanos. Quisiera resefiar algunos
de esos escritos por sus titulos, ‘todos encabezados por ambiciosas palabrejas como
“tratado” o “reglamento”, a pesar de que ninguno de ellos fue llevado enteramente a
la prictica. Se trata, en suma, de cinco ejemplos del subgénero que podriamos deno-
minar “proyecto truncado”: el Discurso sobre la necesidad del estudio de las ciencias
naturales (1782), la Oracidn sobre la necesidad de unir el estudio de la literatura al
de las ciencias (1797), las Bases para la formacién de un plan general de instruccion
piblica (1809), el Reglamento literario e institucional extendido para llevar a efecto
el Plan de estudios del Colegio Imperial de Calatrava (1800), y la Memoria sobre
educacion piiblica; o sea, Tratado tebrico-prdctico de enseiianza, con aplicacién a
las escuelas y colegios de nifios (1801). Las dos tltimas obras, cuyo bicentenario se
acaba de cumplir silenciosamente, siguen estando de rabiosa actualidad. En palabras
de un conocido jovellanista, la leccién que encierran atin para nosotros los frustrados
planes de reforma acometidos por el poligrafo asturiano es la de ensefiarnos a mante-
ner siempre, animosamente, la “actitud previa” de cuestionar el “principio de autori-
dad” imperante en cada época, para poder dar asi el paso siguiente de “atreverse a sa-
ber”, el sapere aude kantiano imprescindible para que las instituciones continten
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evolucionando en sintonfa con nuevas inquietudes intelectuales y sociales (Caso Gon-
zilez 1988: 12-13).

Entre los objetivos que Jovellanos esboza en sus proyectos de reforma pedagé-
gica me parece que s6lo dos se pueden considerar plenamente realizados en Espafia en
el arranque del siglo XXI. Se trata, en primer lugar, de la dignificacién de las ciencias
experimentales, que en la Memoria sobre educacién piiblica Jovellanos llama “natu-
rales” y “fisico-matemadticas”. Dichos saberes deberfan recibir para nuestro autor el
mismo reconocimiento institucional (a través de laboratorios y cdtedras especializa-
das) reservado en el pasado sélo a las ciencias “morales” del derecho y la teologfa
(1847: 251-52). En segundo lugar, el cultivo de todas las disciplinas académicas habfa
de regirse por criterios de solidaridad social: el Estado debiera garantizar el acceso li-
bre (y, siempre que sea posible, incentivado por medio de becas de ayuda al estudio)
de todos los jévenes a la educacién media y superior, aunque como potenciales bene-
ficiarios de la segunda Jovellanos tuviese en mente, desde un principio, sobre todo a
la incipiente burguesfa: “el bien publico exige que la buena y liberal instruccién se
comunique a la mayor porcién posible de ciudadanos ... [en] una institucién publica y
abierta, en que se dé toda la ensefianza que pertenece a ella; una institucién en que sea
gratuita toda la que se repute absolutamente necesaria para formar un buen ciuda-
dano” (1847: 241-42). Segin ha explicado el historiador José Antonio Maravall, en
todo el concierto europeo de la Ilustracién sélo el francés Comte de Mirabeau (Ho-
noré-Gabriel de Riquetti), autor de Travail sur I’éducation publique (publ. pést.
1791), se habia atrevido, con anterioridad a Jovellanos, a defender la gratuidad y uni-
versalidad de la escolarizacién de manera tan explicita (1987: 93 n. 22).

Por desgracia, otras aspiraciones mds concretas de Jovellanos, referidas tam-
bién a la reforma administrativa y curricular de la educacién superior, no se han visto
adn totalmente realizadas, por lo menos en opinién de muchos observadores de la
vida universitaria espaiiola, entre quienes me cuento. Entre las asignaturas pendientes
de la educacién humanistica en nuestro pafs, tal y como dicha instruccién se imparte
dentro y fuera de las facultades de humanidades, destacan tres sobre todas las demas.
La primera deficiencia es metodoldgica: a dia de hoy no podemos afirmar sin reservas
que cada disciplina tenga ya sus propios métodos de andlisis, los cuales, idealmente,
debieran estar sujetos a una constante renovacién y actualizacién, puesto que no
existen las recetas universales para interpretar la realidad. El uso de dichos métodos,
ademds, no debiera responder al deseo de los catedraticos de controlar las carreras de
los investigadores y docentes mds jovenes, recurriendo para ello a mecanismos tan
poco cientificos como los diversos ejercicios que de hecho siguen rigiendo el acceso
al funcionariado docente, y que Jovellanos enumera despectivamente: “los ejercicios
de discusién, de aprobacién, de jerarquia [y] de disciplina” perpetuados obcecada-
mente “a despecho de la experiencia y el desengafio” (1847: 253; véase también Ca-
ramés Lage 2000: 48). La segunda deficiencia se refiere a la base humanistica que
debe acompaiiar cualquier experiencia educativa. En particular, la escuela y la uni-
versidad han de comprometerse a formar a todos sus alumnos, incluso a los que se
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manifiestan interesados s6lo en los saberes pricticos, en la “ética natural” (y no en la
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moral religiosa o cualquier otro dogma), ya que, para Jovellanos, el horizonte Gltimo
de la experiencia del joven ilustrado serd su integracién en una sociedad més tolerante
y solidaria, en la cual serfa deseable que este joven se fijase objetivos menos egofstas
y obsesivos que el mero éxito econdmico y la salvacién espiritual, los dos promovidos
por la‘individualista ética protestante.

En diversos analistas contempordneos podemos escuchar ecos del proyecto jo-
vellanista de ofrececer “a la universalidad de [los] individuos ... un medio de adelan-
tamiento, de perfeccién y felicidad” a través de la “instruccién” (1847: 241). Valga
como ejemplo la defensa que un filélogo de la Universidad de Oviedo, José Luis Ca-
ramés Lage, ha hecho del modelo de sistema educativo en el cual se anima a los
alumnos a que, una vez hayan obtenido su titulo acreditativo, busquen combinar por
lo menos dos proyectos de vida, que el autor enuncia de estas tres maneras comple-
mentarias: (1) “promocionar{se] tanto personal como socialmente”, (2) “contribuir
eficazmente al bien de la sociedad y alcanzar la mayor felicidad como persona™ y (3)
“preocuparse de servir a las necesidades socioecondmicas y culturales de su comuni-
dad local, regional, nacional e internacional, con el propésito ‘de profundizar en la
mejora de una sociedad mds democrética ... de la que no se pueda excluir a nadie”
(2000: 40).

Finalmente, un tercer objetivo marcado por Jovellanos que estd atn por reali-
zar es el de convencer a docentes y alumnos, al margen de la titulacién concreta en
que se desenvuelvan, de la importancia de que los segundos adquieran una buena base
filolégica y semidtica en el transcurso de sus estudios superiores. No debe olvidarse, a
este respecto, que un pilar fundamental de la educacién en una sociedad que ha expe-
rimentado un gran impulso en la difusién de la informacién (sea debido, como en el
siglo XVIIL, al auge de la industria editorial, o, como en nuestra época, a la revolucién
multimedia) debiera constituirlo el dominio de la expresién lingiifstica y semidtica a
través del estudio de la “lengua gramatical”, la “lengua algebraica” y los demds “ins-
trumentos analiticos” y “colecciones de signos” (Jovellanos 1847: 267-70). En térmi-
nos andlogos a los del proyectista asturiano se ha pronunciado entre nosotros Caramés
Lage, quien aboga, en su tratamiento del estudiante “como investigador y en forma-
cién continua”, por la consideracién del proceso educativo como una “semidtica cul-
tural” dotada de una doble articulacién: por una parte, €l alumno centra su atencién en
el andlisis de experiencias practicas, tanto personales como curriculares, vividas en su
entorno social y académico inmediato; y por otra parte, esta experiencia prictica ha de
ser contrastada con los fundamentos disciplinares de su objeto de estudio, entrando
con ellos en una dialéctica abierta, un poco a la manera del método tedrico-practico
enunciado por Francis Bacon en el siglo XVII —Ia conocida experientia literata—
del cual es deudor asimismo Jovellanos (Caramés Lage 2000: 188=89).

La preocupacion ética de los ilustrados por cuestiones de método y curriculo
no es, sin embargo, aplicable enteramente a nuestra encrucijada actual. Hoy en dia, la
fuerza que compite con la ética de la responsabilidad civica por apoderarse del alma
del joven alumno no es, salvo raras excepciones, de indole doctrinal, como en tiempos
de Jovellanos, sino que opera al margen de lo politico y lo espiritual. Continuamente
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nos recuerdan sociélogos y educadores, en sus reflexiones escritas y desde las emiso-
ras radiofénicas, que los mismos medios de comunicacién de masas desde los cuales
ellos se pronuncian propagan una visién hedonista de la existencia individual dificil
de compatibilizar con la idea de comunidad solidaria y dindmica, en constante evolu-
cién a través de un toma y daca reciproco y responsable con sus miembros. El culto
medidtico y publicitario a la individualidad se fundamenta, paradéjicamente, en pau-
tas de “imitacién y rutina” deudoras de la obsoleta cultura de la vigilancia antafio
promovida por la doctrina clerical (Temprano 1994: 40-41, 141). Sin entrar a valorar
el alarmismo de estas declaraciones, resulta muy dtil analizar, contrastivamente, la
peculiar reaccién de los primeros ilustrados norteamericanos frente a la progresiva
relajacion de la conciencia religiosa calvinista desde los albores del siglo X VIIL

En 1783, un amigo ilustrado de Benjamin Franklin, el editor Benjamin Vau-
ghan, le propone al inventor del pararrayos que dé a conocer, en la segunda parte de la
Autobiography, la historia ejemplar de cdmo llegé a alcanzar el bienestar emocional y
material, sin para ello haber tenido que recurrir nunca a la piedad religiosa ni a la
explotacion econdmica de sus semejantes. Lo que de hecho se le pide a Franklin es
que redacte un proyecto de ciudadano responsable. Los inmigrantes llegados a Norte-
américa en el transcurso del siglo XVIII, en concreto los asentados en las ciudades
cosmopolitas de Boston y Philadelphia, habitan ya un entorno propiamente multi-
nacional y multirreligioso, marcado por la continua negociacién y adaptacion a nue-
vos usos y costumbres més que por las ortodoxias religiosas. Basandose en su historia
de abandono del puritanismo “Nonconformist” paterno en favor de un relajado capi-
talismo protestante, Franklin elabora en la Aurobiography un tipo de hombre nuevo
caracterizado por las virtudes de “industry”, “frugality” y “sociability”, y, una vez al-
canzado el éxito econémico y social, también por las de “charity” y “philanthropy”.
Esta es la nueva religién capitalista del homo novus en el Nuevo Mundo, la cual con-
trasta con los intentos de su coetdneo Jonathan Edwards de recuperar la dimensién
agénica del calvinismo primitivo en obras propagandisticas como la Narrative of the
Surprising Conversion (1736; ampliada en 1737) y teolégicas como Freedom of the
Will (1754).

Al corresponsal de Franklin, Benjamin Vaughan, le preocupa que el lento de-
clinar de la conciencia religiosa haga que muchos norteamericanos, tentados por las
oportunidades mercantiles de la nueva cultura urbana, piensen sélo “of taking their
share in the scramble of life, or at least of making it comfortable principally for
themselves” (Franklin 1986: 84). Por su parte, a Jovellanos le preocupa que tanto Ia
nueva clase de “magistrados” y “ministros publicos” (de la cual él mismo forma
parte) como la clase de présperos “comerciantes, mercaderes, fabricantes y artesanos”
se puedan volver “egofstas” y promuecvan “constantemente su interés individual a
expensas [sic], o por lo menos, sin consideracién alguna al bien comiin” (1847: 340-
42). La virtud civica en que convergen todos los proyectos ilustrados es el amor pa-
triae, que en la Autobiography coincide con el amor a las letras y a la imagen ideal
del “American self”. Quien se adentra en el relato inacabado de Franklin —uno de los
libros norteamericanos més difundidos de todos los tiempos y Biblia secular de ese
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pais— participa simultdneamente en una triple empresa: el proyecto de producir una
literatura norteamericana autéctona de cardcter didactico y formativo; el proyecto de
fomentar un tipo de ciudadano norteamericano sociable y activo; y el proyecto de se-
guir construyendo una nacién que, como su promotor, ha sabido independizarse de la
tutela paterna para seguir su propio derrotero (Rodriguez Garcia 1997: esp. 272-76).
Con Franklin adquiere carta de naturaleza un tema fundamental de la literatura nor-
teamericana: la americanidad del “self” transplantado del Viejo Mundo, que habita
ahora en libros a un tiempo nacionalistas y rupturistas, los cuales constituyen, a su
vez, una actualizacién tipoldgica del Antiguo Testamento y un correlato textual del
Nuevo Mundo y de la escritura de Dios en €l. Al menos éste es el sentido que dan a
tales analogfas y metiforas los dos autores mds representativos de la tercera genera-
cién puritana: Cotton Mather y Edward Taylor.

Cuando nos acercamos, siguiendo el orden cronolégico propuesto por las an-
tologias al uso, a la literatura norteamericana colonial de los siglos XVII y XVIII
(comenzando con William Bradford y terminando, quizds, con J. Hector St. John de
Crévecoeur), enseguida nos percatamos de la rdpida transformacién que experimenta
el concepto de “American self” en cuatro etapas claramente demarcadas: (1) la etapa
transcendente-religiosa (“yo” no importo nada-en relacién con la inmensidad de Dios
y de sus designios para mi —Bradford, Taylor), (2) la etapa social-religiosa (“yo”
creo atin en el Dios puritano mds ortodoxo, aunque respeto las otras religiones y hasta
el atefsmo, y elijo practicar la caridad y la filantropfa en pie de igualdad con el culto
religioso —Mather), (3) la etapa social-utilitaria (“yo” ya ni me planteo si creo ono y,
en consecuencia, me abstengo del culto oficial, aunque defiendo la religién por esti-
mar que contribuye a inculcar valores morales entre la ciudadanfa —Franklin) y (4) la
etapa escéptico-desencantada (“yo” he sido traicionado por una sociedad volcada casi
exclusivamente en conflictos politicos y rivalidades religiosas, y no creo mas que en
la autorredencién solitaria en el mundo aculturado de la frontera —el Farmer James
creado por Crévecoeur en Letters from an American Farmer [1782]). James, quien
maneja con igual destreza la jerga didictica de la Ilustracién y las teorfas diecioches-
cas del bon sauvage, se refiere al plan de abandonar Pennsylvania con su familia, en
direccién al oeste (entonces territorio indio), como “our small rural schemes, carried
on for the benefit of our little community”, es decir, unos pequefios proyectos de ex-
plotacién agraria en los que pretende combinar la “external labour” con la “internal
industry” al tiempo que sus nifios desarrollan las destrezas cinegéticas propias de los
indios (Crévecoeur 1981: 224, 222). En general, la critica americanista ha reconocido
que la anunciada huida de James en la Carta XII, provocada por los efectos destructo-
res de la guerra de independencia conocida como Revolucién Americana, supone una
desmitificacién del ideal ilustrado de perfectibilidad humana a través de la integracién
politica, pero que este climax emocional no empafia el peso narrativo otorgado al
ideal de comunidad austera y libre representada por la isla pesquera de Nantucket en
las cartas o capitulos intermedios del libro (Arch 1990: 149-55).

Inevitablemente, el proyectista-profesor de literatura norteamericana, al pro-
yectar-programar a los autores referidos en una secuencia cronoldgica, se encuentra
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con ¢l dilema de cémo afrontar el juicio moral de Franklin (;calculador o bieninten-
cionadamente préctico?) y Crévecoeur (gsolipsista, escapista o romantico primiti-
vista?). Presentar a ambos autores en cualesquiera de estos términos supone, de
alguna forma, subrayar su contemporaneidad (no son tan diferentes de nosorros) a la
vez que se desmitifica el ideal norteamericano temprano de transcender o sublimar el
interés individual en un proyecto colectivo, sea religioso (puritano) o utilitario (ilus-
trado). Esta recapitulacién histérica de importantes cambios en la concepeién de la
identidad individual en la etapa colonial norteamericana, realizada al hilo de unos
cuantos vocablos popularizados por los escritores reformistas del siglo XVIII, resulta
miés reveladora si pensamos que los canales discursivos por los cuales transitamos los
filélogos del presente (pedagdgicos, investigadores y hasta editoriales) son herederos
directos de las iniciativas institucionales de la Ilustracién. Las aspiraciones culturales
de los idedlogos ilustrados pueden resumirse en una serie de tres proyectos que toda-
via hoy parecen tener plena vigencia, no obstante las voces alarmistas de quienes po-
nen en duda la pervivencia futura del libro y el aula como realidades materiales, augu-
rdndoles, en cambio, tan sélo una existencia virtual. La primera empresa a gran escala
tipicamente ilustrada es la de sistematizar, a través de enciclopedias, compendios, me-
morias y proyectos, el estado presente del conocimiento. Simultdneamente, se preten-
de también poner ese conocimiento a disposicién de amplios segmentos de la pobla-
cién con el objetivo doble de formar mejores ciudadanos y mejores profesionales.

En una fase posterior de extroversién, los ilustrados acometen la empresa de
situar las experiencias culturales en un contexto de sociabilidad y socializacién en el
cual un “autor”, un “profesor” o cualquier otra figura de autoridad entra en contacto
con su “publico” o su “alumnado” respectivo, reconociéndose mutuamente todos los
participantes en dichos contactos como individuos auténomos, o sean de hecho o no.
Trazando un paralelo entre los intermediarios culturales del siglo XVIII (principal-
mente el profesor, el periodista y el escritor) y los medios de comunicacién actuales,
la americanista y dieciochista Cathy N. Davidson ha sugerido que la nueva era de la
informacidn, con su especial énfasis en el poder de internet para almacenar informa-
cién y transmitir mensajes, nos vuelve a convertir, como en la era de las luces, en una
“society of readers and writers”. Como ocurrié con los fenémenos de “mass printing
and public education” en los aflos inmediatamente anteriores y posteriores. a la Revo-
lucién de 1776, es importante que educadores e intelectuales intervengan ahora criti-
camente en este intercambio vertiginoso de textos e imégenes ensamblados apresura-
damente para ensefiar al internauta medio a separar el grano de la paja, es decir, a dis-
tinguir el conocimiento de la mera informacién y una propaganda de otra (Davidson
2000: 99-100, véase también Brooks 2000: 1957).

Por ultimo, los ilustrados de mentalidad mds abierta trataron de encontrar un
espacio pedagdgico institucional para la escritura imaginativa y el arte en general (o
sea, para la experiencia estética), espacio, en fin de cuentas, andlogo al reservado para
las ciencias morales, como la teologfa o el derecho, y, desde el mismo siglo XVIII,
también para la medicina y la fisica newtoniana (Bender 1991: 70-75). Nos guste mds
0 menos, la literatura deberd en el futuro compartir el espacio propio conquistado en
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la universidad, en el trancurso de los siglos XIX y XX, con otros discursos no verba-
les o que utilizan la expresién verbal en conjuncién con diversos lenguajes visuales.
Al mismo tiempo, como apuntan Davidson y Brooks, no estarfa de mds que los do-
centes universitarios incidiésemos en la utilidad prictica de nuestra preparacién como
intérpretes criticos de cddigos y signos.

En el siglo XVII, los ejemplos sefieros del empuje prictico de la ética ilus-
trada en Estados Unidos y en Espaiia habria que buscarlos en las empresas educativas
que Franklin, Jefferson y Jovellanos pudieron proyectar gracias a su proximidad a los
centros del poder politico:

1) La iniciativa de Franklin de articular en la ciudad de Philadelphia, en 1731,
la Library Company, primera “circulating library” (biblioteca con régimen de prés-
tamo) de Norteamérica a la que se accedia por subscripcién. En un plano intelectual-
mente elitista, también impulsé la fundacién de la American Philosophical Society
(abierta en 1744) y de la University of Pennsylvania (abierta en 1751 como Academy
for the Education of Youth). Las tres instituciones surgen a partir del famoso Junto
Club de “book lovers” que €l mismo habfa cofundado en Philadelphia en 1727
(Wright 1986: 37-41).

2) La iniciativa de Jefferson, concebida ya en 1779, de disefiar de su propia
mano, y dotar con su legendaria biblioteca personal (finalmente entregada a la Library
of Congress tras el incendio de 1815), una universidad puiblica que combinase el estu-
dio de las humanidades con el de las ciencias experimentales. Asi surgié en 1825 la
University of Virginia, considerada en la actualidad, como ente fisico, uno de los mo-
numentos arquitecténicos mas importantes de Estados Unidos (Mapp 1991: 307-34).

3) La inictativa fatalmente inacabada de Jovellanos de ver en funcionamiento
la primera universidad politécnica espafiola, cuyo germen fue el mitico Real Instituto
Asturiano de Ndutica y Mineralogfa, creado en Gijén por Real Cédula de 24 de agosto
de 1792, al que Jovellanos dond su biblioteca y dedicé sus mejores esfuerzos en los
afios de ostracismo de la Corte (Caso Gonzélez 1988: 293-306).

El compromiso con la ética del proyecto y el amor a las instituciones, profe-
sado este Gltimo, eso si, desde una posicidn critica con la sempiterna inercia institu-
cional, no significa que uno deba renunciar a su individualidad ni a la libre expresion
de su subjetividad. Una de las ventajas de plantear la educacién como un proyecto
inacabado de realizacién personal, cuya conclusién se anuncia siempre como una ta-
rea postergada, es la de mostrar a nuestros alumnos, hoy como en tiempos de Fran-
klin, Jefferson y Jovellanos, que el rigor, la constancia y la disciplina no estan reflidos
con el dinamisno y el cambio personal e institucional. La leccién es aplicable tanto al
alumno de primer curso de la titulacién correspondiente como al proyecto de joven
profesor en formacién, o sea, a quien se halla en el umbral de esa experiencia a la que
designamos familiarmente con el descorazonador nombre de “concurso-oposicion”
(su designacién administrativa es “concurso de acceso”). Segin explica el innovador
Cambridge International Dictionary of English (1995), el vocablo “prospect” tiene
también la acepcién secundaria de designar un proyecto de persona en el contexto la-
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boral y académico: “a person who might be chosen, for example as an employee” (o,
afiadirfamos, elegida en su caso como alumno y/o docente). De hecho, la traduccion
mas acertada, en inglés norteamericano, que se me ocurre del rango de Profesor Titu-
lar Interino es “prospective tenured professor”. Para resumir: un proyectista-opositor
es un proyecto funcionarial y una promesa de Profesor Titular.

Ahora bien, haber traspasado el umbral o el “pértico” (palabra inglesa entre las
favoritas de Jefferson) que separa la adolescencia de la edad adulta, o la precariedad
laboral de la paz funcionarial, no significa que uno no pueda seguir involucrdndose
activamente en otros proyectos, en este caso de vida social. A este respecto, el perio-
dista y académico Juan Luis Cebridn ha subrayado el ascendiente que la obra de un
“hombre de transicién” como Jovellanos, quien vivid en el pértico-umbral de un des-
potismo ilustrado abocado a la revolucién y la posterior restauracion involucionista,
tiene para dos generaciones de espafioles: quienes presenciaron o protagonizaron
como adultos, hace ya cinco lustros, la transicién politica espafiola, y quienes vivimos
hoy el advenimiento de la sociedad civil en todos los paises europeos. La sociedad ci-
vil se caracteriza por la progresiva desaparicion de los grandes conflictos y los gran-
des abusos ordenancistas, aunque pervivan en bastantes casos las desigualdades eco-
némicas propias del capitalismo corporativo y la globalizacién de mercados. A pesar
de la aparente bonanza, conviene alertar, hoy més que nunca, al estudiantado espafiol
sobre los métodos silenciosos con que gobiernos y poderes ficticos dictan un patrén
de convivencia social bajo la ficcién de que todos participamos en su constitucion.

El dirigismo silencioso suele tener mayor éxito en los perfodos marcados por
un rdpido incremento del bienestar econdmico y social, el cual favorece la aparicién
de mediaciones comunicativas que liberan al ciudadano medio de la preocupacion so-
lidaria de velar por la transparencia y la ecuanimidad de las instituciones del Estado,
invitdndole en cambio a que persiga en su trabajo fines prioritariamente lucrativos que
le permitan alcanzar legitimamente un mayor bienestar econémico. En el seno de es-
tas coyunturas se ha producido casi siempre, histéricamente (segtin se han ido conso-
lidando los regimenes parlamentarios participativos en las principales naciones de
Occidente), un desinterés creciente entre la ciudadanifa por involucrarse activamente
en procesos decisorios, o simplemente por fiscalizar la labor de quienes si toman de-
cisiones. ;Qué podemos hacer los profesores y criticos para combatir esa inercia y pe-
reza civicas desde los dambitos docente y editorial? Sugiere Cebridn, tfmidamente, que
una buena estrategia para suavizar la mds que probable experiencia de desencanto con
el status quo que aguarda a los jévenes de hoy, en su paso a la edad madura, serfa la
de obligarnos a nosotros mismos, en presencia de nuestros alumnos, a mirar continua-
mente hacia el pasado (con voluntad historizante) al tiempo que aceptamos el pre-
sente histérico como un eslabén mds en el proceso dindmico de proyectar y replantear
nuestro futuro (con voluntad siempre reformista).

Una dltima acepcién de la palabra “proyecto” que quiero comentar, surgida en
el seno de la jerga filosofica del dltimo siglo y medio, es la referida a la rebeldia vital
del individuo que habita en la sociedad de masas, en la cual desea encontrar la posibi-
lidad de desarrollar su personalidad y su vocacién mds alld del mero conformismo. A
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dicha acepcién, hoy en relativo desuso, pero que resultard familiar a quienes tienen
algunos afios mas que yo, se la puede llamar “existencialista”, pues se refiere al com-
promiso activo entre la necesidad que muchos individuos sienten de autodiferenciarse
y las exigencias sociales de responsabilidad e integracién. Jean-Paul Sartre, en su obra
Questions de méthode (1960) definié “proyecto” como el intento de situar el quehacer
vital individual en el contexto de los condicionamientos institucionales que lo han he-
cho posible, con el propésito dltimo de transcender dichos limites en un futuro tan
abierto e incierto como la propia vida: “la conduite la plus rudimentaire doit se déter-
miner a la fois par rapport aux facteurs réels et présents qui la conditionnent et par
rapport a un certain objet a venir qu’elle tente de faire naitre. C’est ce que nous
nommons le projer” (128). Adaptando esta definicién a la labor intelectual del pro-
yectista-opositor, dirfamos que éste refleja en su escritura el poso que su aprendizaje
profesional ha ido depositando en €1, a la vez que vislumbra su modesta contribucién
a la renovacion de las estructuras institucionales e intelectuales del campo en el cual
trabaja.

Para retomar, ahora, los argumentos de Bender y Cebridn mencionados en los
parrafos anteriores, afiadiré que la idea de progreso basada en la planificacién y eje-
cucién de proyectos concretos conlleva dos operaciones interrelacionadas: una pri-
mera de sintesis historizante o historiadora de lo ya investigado, y una segunda de
reevaluacién y reelaboracién (a veces incluso de rechazo parcial) de esa herencia in-
telectual. Concebido en un plano y a una escala méds modestos que las reformas ilus-
tradas, el proyecto de oposicién o concurso de acceso a un cuerpo docente en la uni-
versidad espafiola supone un ejercicio en el cual también se hace balance (es un
stocktaking) y se abren nuevos horizontes para la docencia (es, en el mejor de los ca-
s0s, un frail blazing, para usar una locucién recurrente en la literatura de la primera
republica transatldntica). En este doble proceder juega un papel fundamental la con-
ciencia (auto)critica: introducir en el concurso-oposicién un elemento justamente
oppositional, por pequefio que éste sea. Obviamente, no resulta siempre fécil ser cri-
tico, de manera constructiva y esperanzada, con los hébitos de pensamiento y de tra-
bajo que uno mismo ha ido adquiriendo; més arriesgado aiin es serlo con las institu-
ciones en las cuales se ha trabajado o con los colegas que comparten intereses y labo-
res comunes. Esto es asi porque el proyecto docente constituye, a la par que un ejerci-
cio de autoexamen, una parte sustancial del examen piblico en el cual se dirime la
continuidad profesional de los participantes en el concurso a la vez que se censura o
respalda la visién que cada uno de ellos tiene de su drea de estudio y la manera de or-
ganizarla. Sin embargo, renunciar a la postura critica en aras de la conformidad opor-
tunista acarrea a menudo, también, los peligros de la autocomplacencia y la endo-
gamia reproductora, que tanto dafio han hecho a la docencia y a la investigacién cien-
tifica en Espafia, seglin han puesto de manifiesto estudios independientes realizados
desde el extranjero y, més recientemente, el mismo Informe Bricall (Salomone 1999,
Bricall 2000: 21).

Sabedor, pues, como los ilustrados, de que las reformas progresivas abren, por
lo general, un camino més productivo, méds duradero y mis justo que los gestos apre-
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surados e incendiarios, abogo por la conveniencia de redactar un proyecto docente de
literatura norteamericana que resulte de interés para los tres presuntos auditorios a los
cuales, por lo menos de manera heurfstica y conjetural, el concursante a una plaza
puede convertir en interlocutores de sus reflexiones: en primer lugar, el common
reader de la Filologia Inglesa, es decir, el anglista cuyos intereses principales pueden
estar al margen de la literatura, pero que en sus ocasionales incursiones en el campo
literario busca, sobre todo, una exposicién ordenada, concisa y cabal de contenidos y
aplicaciones did4cticas; en segundo lugar, el especialista en literatura norteamericana,
quien probablemente desee ver reflejadas en el proyecto las importantes revisiones,
por técnicas que sean, que en los Gltimos afios se han producido en el estudio y la do-
cencia de esta literatura nacional, y en las cuales él mismo se habré involucrado; y en
tercer lugar, es preciso tener en mente también a quien no participa de manera directa
en el concurso de acceso, ni como examinador ni como examinando, pero que sin
embargo es el mds constante auditorio del proyectista-profesor: el alumnado de la li-
cenciatura de Filologia Inglesa, al cual le cuesta més trabajo manejar los tecnicismos
del drea, y que por tanto el dfa de la oposicién esperaria (en el hipotético caso de figu-
rar entre el auditorio), una claridad expositiva de ésas llamadas meridianas.
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