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Título:  

Lope de Aguirre: unha mirada poscolonial do mito a través de Ramón J. Sender e Werner 

Herzog 

Lope de Aguirre: una mirada poscolonial del mito a través de Ramón J. Sender y Werner 

Herzog 

Lope de Aguirre: a postcolonial view of the myth through Ramón J. Sender and Werner 

Herzog 

 

Resumen:  

El personaje histórico de Lope de Aguirre trasciende las fronteras históricas, 

nacionales e intermediales para alcanzar la categoría de mito literario. Dos de las 

aportaciones más destacadas e influyentes son las ofrecidas por el novelista Ramón J. 

Sender en La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1964) y el director alemán 

Werner Herzog en Aguirre, der Zorn Gottes (1972). Aguirre es un ejemplo de figura 

histórica que se consagra como mito por su idiosincrasia y simbolismo, recurrentemente 

reelaborado y engrosadas sus lecturas en su traslación literaria de lo real a lo ficticio. 

Dada la trascendencia que en la actualidad han adquirido las corrientes de revisión 

poscolonial de la llamada Conquista del Nuevo Mundo, resulta interesante indagar en las 

visiones que ofrecen las obras citadas. A este respecto, el personaje de Lope de Aguirre 

y sus correligionarios sirven como guía para introducir al receptor contemporáneo en las 

dinámicas de un proyecto imperial que revela las relaciones del sujeto invasor con las 

identidades que suponen la otredad. 

Con este trabajo se pretende contribuir a un espacio emergente de investigación, 

el imperialismo español que, en ocasiones, se ha visto relegado del campo poscolonial. 

El vacío del estudio comparativo entre las obras y valores de Sender y Herzog hace que 

este ensayo sea una novedad. 

 

Palabras claves: 

Lope Aguirre, mito, Ramón J. Sender, Werner Herzog, violencia, perspectivas, 

reelaboración, imperialismo, estudios poscoloniales, subalternidad. 
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Introducción 

 

Lope de Aguirre, “Aguirre el loco”, logró más de lo que podría haber esperado cuando el 

27 de octubre de 1561 fue abatido, decapitado, despedazado y exhibido por miembros de 

la expedición de la que se hizo dueño y señor tras dar también fin trágico a los días de 

Pedro de Ursúa. Este, bajo la autorización del virrey Don Andrés Hurtado de Mendoza, 

marqués de Cañete, había comenzado más de dos años antes la senda burocrática, 

logística y, más tarde, tortuosamente física hacia un destino incierto, Omagua, una meta 

alentada por la engañosa leyenda de El Dorado, un tesoro codiciado, representación de 

las ansias febriles de la Conquista. El rumbo de españoles, esclavos, bergantines, caballos 

y armas se perdió en las aguas turbulentas del Amazonas y en sus selváticas 

profundidades cuando el tenedor de muertos, cargo de lectura sonrojante para los más 

dignos hidalgos, el vasco de Oñate que protagoniza la historia que aquí me ocupa, dio 

rienda suelta a su voluntad levantisca. Al no confiar en el ensueño de llegar a una tierra 

de abundancia y oro, prefirió hacerse con el control de la partida amparada por el poder 

oficial y levantarse contra él. Deseó vengar sus contrariadas esperanzas de medrar y 

enriquecerse en el Nuevo Mundo, insatisfechas para él cuando otros “privilegiados” 

fueron premiados por la Corona. Se lanzó entonces Lope de Aguirre a otra quimera de 

resolución errática: alzarse contra Felipe II y tomar el Perú como tierra prometida para él 

y para quien le siguiese. Sin embargo, a quien le contradijese, o así lo interpretara él, 

habría de recibir el golpe, el espadazo o el estrangulamiento de su crueldad. No logró sus 

objetivos terrenales de gloria a cualquier precio, pero alcanzó la categoría de mito al 

traspasar su memoria fronteras históricas, nacionales y artísticas. 

La materia mítica en torno a Lope de Aguirre comienza prácticamente en vida del 

propio Aguirre. Este recorrido ha sido objeto de estudio por Ingrid Galster ([1996] 2015) 

en su obra de referencia Aguirre o la posteridad arbitraria. Fueron algunos de los testigos 

de la propia expedición de Ursúa, supervivientes de la cólera de Aguirre, las penurias del 

recorrido amazónico y las amenazas inherentes de una ruta sin aparente retorno, los 

primeros cronistas de las acciones del vasco. Comenzaron a construir la imagen de un 

conquistador que no habría de dejar indiferente a autores de uno y otro lado del Atlántico. 

Con ellos, espectadores, temerosos o no, de la subversión de Aguirre, comenzó a cargarse 

el saco de apelativos que acompañaron a una figura de realidad poco tangible antes de los 

acontecimientos por los que se postula como una celebridad histórica, que traspasa 

continuamente los límites entre el ser humano que fue, que lega el documento con el que 

rompió con el servilismo y fidelidad a la Corona española de Felipe II, y el ser ficcional, 

literario y arquetípico que pasa por páginas historiográficas, novelescas, enciclopédicas 

y hasta de artículos científicos psicoanalíticos, así como por las tablas de teatros y 

pantallas de cine. 

 

 

EL LOPE DE AGUIRRE HISTÓRICO 

 

En la carta a Felipe II, según la versión elaborada por el cronista-testigo Francisco 

Vázquez, Relación de todo lo que sucedió en la Jornada de Omagua y Dorado hecha por 

el gobernador Pedro de Orsúa, que fue modernizada por Ramírez de Arellano de la 

Fuensanta en 1881, Aguirre se dice “castellano viejo, de medianos padres, hijo-dalgo, 

natural vascongado, en el reino de España, en la villa de Oñate vecino, en mi mocedad 

pasé el mar Océano á las partes el Pirú, por valer más con la lanza en la mano, y por 

cumplir con la deuda que debe todo hombre de bien” (Galster [1996] 2015, 766). Por las 

palabras atribuidas al propio Aguirre, es posible hacerse una imagen del prototipo de 
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hombre del siglo XVI que se embarcaba hacia América, respondiendo al canto de sirena 

de una tierra virgen en la que era posible prosperar por medio de la conquista cuando no 

lo era en la Península. Según el historiador aragonés Emiliano Jos en La expedición de 

Ursúa al Dorado, la Rebelión de Lope de Aguirre y el Itinerario de los “Marañones” 

según los documentos del Archivo de Indias y varios manuscritos inéditos, de 1927, 

Aguirre debió ser un “segundón, es decir, que no era el primogénito y no tenía por lo tanto 

derecho a la herencia paterna” (Galster [1996] 2015, 45). Debe tenerse en cuenta que el 

trabajo de Jos perseguía el objetivo de defender el papel positivo de los españoles en 

América en el contexto de la reciente pérdida de las últimas posesiones coloniales de 

Ultramar en 1898; en este contexto, califica el de Aguirre como “un caso patológico” 

(Galster [1996] 2015, 478). En esta reconstrucción de un individuo frustrado, el hecho de 

haber sido hijo sin privilegios bien pudo representar el primer golpe vital que recibió 

Aguirre. Una vez que se embarcó hacia el Perú en torno a 1537 (en plena resaca del 

conocimiento del oro y plata que Francisco Pizarro arrebató a Atahualpa en 1533), Lope 

de Aguirre, que debía contar entre los veintiuno y veintiséis años, no encontró el 

enriquecimiento y honorabilidad de saldo que esperaba.  

El vasco, que se fue curtiendo con hazañas más o menos dignas de oprobio, se 

encontró con un espacio en el que no solo había que enfrentarse a una naturaleza 

exuberante y novedosa para una persona nacida en Europa y al trabajo de establecer un 

poder colonial efectivo, rindiendo a las poblaciones locales que se enfrentaban a un 

invasor de técnica y armamento de dimensiones desconocidas, sino que se halló también 

con enfrentamientos entre los españoles por la forma en que se debía repartir y regir el 

goloso pastel de las tierras americanas. El papel de Aguirre en estos conflictos fue 

subsidiario y contradictorio, además de estar inmerso en el terreno de la especulación por 

parte de los cronistas que no tenían certezas comprobables por completo. De ahí que, en 

los espacios en blanco de la biografía del futuro líder marañón, como gustaba llamar a los 

miembros de su rebelión en honor al nombre Marañón que recibía el río Amazonas 

recorrido por la expedición, muchos autores, contemporáneos y no contemporáneos, 

aprovecharon para dar vivencias y oficios con que retratarlo y embravecerlo. 

Fundamental fue el género historiográfico, que recoge inicialmente sus desventurados 

pasos, un híbrido entre la fidelidad histórica y la dramatización literaria de unos 

acontecimientos poliédricos, especialmente reseñables en la cuestión americana durante 

la época en que se construye el gran relato de la Conquista. Lo cierto es que a Lope de 

Aguirre le tocó combatir a favor y en contra de sus intereses, los cuales fueron variando 

ante el desengaño de estar sirviendo al enriquecimiento de otros y ser víctima de 

corruptelas procedentes incluso de la lejana Corte. 

Como precedente de la rebelión de Aguirre se puede tomar la rebelión de los 

encomenderos de Gonzalo Pizarro, quien anteriormente había protagonizado una 

infructuosa expedición al Dorado que acabó en hambre, desilusión y fricciones con su 

pariente Francisco de Orellana. Orellana, tras haberse separado de Pizarro como 

avanzadilla en busca de víveres, se vio recorriendo hasta el Atlántico el irremontable 

Amazonas con sus miles de caudalosos kilómetros, mientras el de Trujillo lo esperaba 

desesperadamente para buscar la tierra objeto de fastuosas ilusiones. Tal materia y 

personajes, con sus vicisitudes y sus dobleces, podrían servir de extenso telón de fondo a 

este trabajo de Lope de Aguirre. Aquí interesa hacer referencia, al menos someramente, 

a la revuelta encabezada por el hermano del celebrado Francisco Pizarro. Durante esta 

insurrección de los encomenderos, Aguirre permaneció del lado de la Corona, junto a 

Blasco Núñez Vela. Este había sido enviado en noviembre de 1543 como virrey para 

hacer cumplir las Leyes Nuevas de 1542 (Galster [1996] 2015, 47-51). Resumidamente, 

Carlos V había promulgado las citadas leyes tras la denuncia de explotación de los indios 
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por parte de los españoles, designación inexacta de los habitantes nativos americanos. 

Estas acusaciones procedieron, entre otros, del dominico Bartolomé de Las Casas, quien 

no está exento de contradicciones en su haber ideológico. La Corona promulgó la nueva 

legislación también en un intento de reducir el poder que se estaba gestando en manos de 

los encomenderos. La resistencia de los españoles afectados condujo a una rebelión de 

cuyos argumentos, como la denuncia de unos Austrias y su camarilla que, 

parasitariamente, se nutrían de unos beneficios ilegítimos, se sirvió Aguirre casi veinte 

años después. Del bando de los encomenderos procedía el germen de los primeros 

bosquejos, desarrollados y refinados claramente por Aguirre, de defender “la separación 

de España y la instauración de una monarquía independiente” (Galster [1996] 2015, 48). 

Las ínfulas de Aguirre no surgieron por generación espontánea. La respuesta de la Corona 

fue la intervención de Pedro de La Gasca y el perdón a los que desertasen del lado del 

líder Gonzalo Pizarro, lo cual fue determinante para hacerle caer recibiendo un castigo 

final no tan dispar del que habría de recibir Aguirre. Este levantamiento y la mención de 

su intento de alcanzar El Dorado es de interés aquí porque, cuando se aborde el filme de 

Werner Herzog Aguirre, der Zorn Gottes, de 1972, se verá cómo la transducción (Doležel 

1986) de un relato histórico a través del medio cinematográfico sufrió las adaptaciones y 

variaciones propias de las que se sirven autores y directores al hacer sus relecturas. 

Los motivos por los que Aguirre se mantuvo del lado de la Corona y no se adhirió 

a la causa pizarrista es terreno para la especulación. Aguirre también asistió a 

levantamientos, como el que pretendía rendir La Plata, Potosí, Lima y Quito y coronar a 

Sebastián de Castilla o la sublevación de Hernández Girón, reprimida en diciembre de 

1554. Es muy posible que en este último caso Aguirre “debió luchar forzado en un bando 

que no era el suyo” (Galster [1996] 2015, 54) en batallas en las que fue mutilado y donde 

adquirió las características físicas de deformidad y cojera que acompañan sus retratos 

posteriores, un sacrificio por una Corona de la que cada vez se sintió más desapegado. Su 

carácter exaltado se fue haciendo célebre entre quienes le conocieron. Al parecer, su 

historia se hizo más truculenta con el paso de los años en América, con imputación de 

prácticas criminales y consecución de perdones por alistarse cual mercenario a trabajos 

de los que se mostraba suspicaz. Estos trabajos, según el cronista Francisco Vázquez, lo 

cual parece cuanto menos exagerado, evitaron que se ejecutase una sentencia de muerte. 

Ello desembocó en la empresa pregonada “a partir de febrero de 1559 públicamente […] 

de Ursúa a Omagua y El Dorado” (Galster [1996] 2015, 58), necesitada de hombres 

endurecidos y sin miedo a los avatares expedicionarios. Se buscaban individuos sin nada 

que perder, como lo era Aguirre. 

Debe constar que, aunque en más de una ocasión, como se verá con el estudio de 

las aportaciones debidas al novelista Ramón J. Sender —La aventura equinoccial de Lope 

de Aguirre, de 1964— y el director alemán Werner Herzog en la ya mencionada Aguirre, 

la cólera de Dios se haya establecido una contraposición entre el navarro Pedro de Ursúa 

y el vasco Lope de Aguirre, como arquetipos, respectivamente, del bien y el mal, honor 

y traición, la realidad no fue tan maniquea. Bien es verdad que Lope de Aguirre se 

vanaglorió en vida, como también lo reflejan las obras de Sender y Herzog, de su posición 

de traidor. Pero su violencia y su taimado temperamento no deben ocultar ciertos actos 

de Pedro de Ursúa. En la biografía de este adelantado se encuentran capítulos que lo sitúan 

como beneficiario de la corrupción que pasa del ambiente cortesano peninsular al Nuevo 

Mundo y al gobierno de los virreinatos. Contó con tratos de favor, relaciones familiares 

que propiciaron nepotismo e incluso una destitución en 1553 por su “fracaso en la 

«pacificación» de los indios por culpa de sus métodos demasiados violentos” (Galster 

[1996] 2015, 56). No es nada desdeñable que dichos cargos ya hubiesen salido a la luz y 
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resultado en extremo llamativos para sus contemporáneos durante los tiempos de plena 

expansión colonial. 

Ursúa, quien ya había demostrado interés por embarcarse en una expedición en 

busca de El Dorado, pudo lograr la autorización del nuevo virrey Andrés Hurtado de 

Mendoza, marqués de Cañete, como “recompensa” (Galster [1996] 2015, 57) por haber 

sofocado, mediante envenenamiento y captura, una revuelta de esclavos cimarrones en la 

zona del istmo panameño. El Dorado era una ilusión, también de carácter mítico y con su 

recurrente traslación literaria, en circulación desde 1534 que se tornó imagen mental de 

reinos y ciudades de grandes riquezas. Se sustentaba en la creencia de que en aquel nuevo 

mundo todo era posible, sobre todo tras los botines atesorados por Cortés y Pizarro, 

personajes en los que muchos soñaron en convertirse, incluido Lope de Aguirre: “Los 

miembros de la expedición de Ursúa conocían el relato del país del oro que habían 

divulgado Francisco de Orellana y algunos indios brasiles” (Galster [1996] 2015, 58). 

¿Leyenda que circulaba entre los propios pueblos americanos y que pasó inevitablemente 

a ser dominio de los agentes conquistadores o argucia con que perder a los invasores? Lo 

cierto es que tan ambiciosa aventura tuvo dificultades para reunir el capital necesario y 

engrosó sus filas con gentes de variada condición. Para el propio Aguirre, incluso podía 

tratarse de “una medida para alejar a los indeseables del Perú” dirigida por instancias 

superiores (Galster [1996] 2015: 60).  

Lo que cabe preguntarse es si Aguirre, reclutado para la causa por otro vasco, 

Lorenzo Salduendo, creyó en algún momento en la posibilidad de la tierra del oro o si 

solo lo consideró un medio con el que aplicar sus experiencias sobre revueltas pasadas y 

hacerse con el control de una tropa heterogénea. ¿Cómo aventuraba que había de lograr 

esto último? La respuesta: sabiendo esperar un momento de agotamiento físico y, en 

especial, mental para enquistar a sus compañeros expedicionarios en contra de Ursúa y 

monitorizar su propia rebelión. Dicho momento de desilusión y fatiga llegó tres meses 

después de que la expedición se pusiera en marcha. Ursúa había despertado malquerencias 

entre sus hombres por el retraso inusual para dar comienzo a la partida, por haber 

imposibilitado que al llegar a poblados indígenas se saquease, apresase, matase o hasta se 

hiciesen trueques con los locales y por su amancebamiento y distracción al acompañarse 

en tan exigente misión de su amante Inés de Atienza. Aguirre, quien había insistido en 

llevar consigo a su hija, reconoció un campo propicio para sus mañas, canalizando la rabia 

de los más proclives a la sangre, lo que desembocó en el asesinato de Ursúa. Esta 

circunstancia, en principio, sorprendió a muchos, que no sabían con certeza quiénes 

habían sido las manos ejecutoras. No son pocos los que se debatieron entre regresar al 

Perú o seguir adelante. Lope de Aguirre no cejó en su empeño de justificar el asesinato e 

impedir que se continuase la búsqueda de la particular Tierra Prometida. Puso en marcha 

su plan, una propuesta de levantarse y someter el Perú. Se las ingenió para evitar 

deserciones con la redacción de un documento subversivo que forzó a los confusos 

soldados a sumarse a la intentona con sus rúbricas o cubriendo al gusto una hoja en blanco 

hecha circular previamente. Aguirre había tomado el control. 

Aguirre no actuó sin planificación. Trabajó, conjuró y vigiló no desde un primer 

plano, sino mediante una apariencia de legitimidad e institucionalización de sus 

proyectos. Una coronación resultaba una medida de prevención. Para Aguirre, quien se 

sentía satisfecho con el rol de autoproclamado general, los anteriores “rebeldes en el Perú 

habían fracasado por no haber querido llamarse reyes” (Galster [1996] 2015, 64-65). En 

esta ocasión no se incurrió en tal error. El elegido para ocupar el fantástico trono fue 

Hernando de Guzmán, noble andaluz de gran prestigio familiar. Cubierto este trámite, 

Aguirre quiso invadir primero el istmo panameño. Albergaba la convicción de que los 

españoles de Centroamérica se sumarían a la rebelión para después dirigirse a Perú con 
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un ejército bien formado y deshacerse de los funcionarios de la Corona y los 

encomenderos. Aguirre estaba dispuesto a llevar a cabo su plan de forma radical. 

Cualquier mínima sospecha de reticencia, conspiración o debilidad en la disciplina fue 

castigada con la muerte. Asimismo, no hubo reparos en perseguir a las órdenes religiosas, 

puesto que Aguirre consideraba que, al estar regidas por hombres con más debilidades 

terrenales que fortalezas espirituales, no cumplían las labores que se les habían 

encomendado. Al contrario, Aguirre las acusó de querer agenciarse tantos poderes y 

riquezas como los laicos. De esta manera, el vasco sumó a su lista de enemigos históricos, 

que tanto colaboraron en la imagen difundida del propio Aguirre, a la Iglesia, que se unió 

a la Corona y a aquellos que quisieron desvincularse rápidamente de él para no verse 

salpicados por la sombra de la felonía.  

De la violencia y de la represión sin ambages llegó a ser víctima el propio Príncipe 

de Tierra Firme, Perú y el reino de Chile, el títere Hernando de Guzmán. Arrepentido, 

quiso deshacer el entuerto y, sin Aguirre, retomar la búsqueda de El Dorado para 

ofrecérselo a la Corona como redención. No hubo tampoco clemencia para él. La 

radicalidad alcanzó cotas severísimas en el momento en que una cierta manía persecutoria 

se apoderó del caudillo, cuyas inseguridades se agravaron cuando, llegados a la isla 

Margarita (con los primeros enfrentamientos con españoles allí establecidos, y que 

prueban que Aguirre estaba dispuesto a llegar hasta el final), se produjo la exitosa 

deserción de Pedro de Monguía, también futuro cronista de las jornadas que aquí se 

resumen. Aguirre, espoleada su furia, siguió implacable a la llegada a la Tierra firme 

continental venezolana. Todos debían seguirle al Perú o se enfrentarían a las 

consecuencias. No obstante, las amenazas no evitaron que cada vez más expedicionarios 

se diesen a la fuga, impulsados por el ejemplo de Monguía. Aguirre se encontró con el 

imprevisto de caer gravemente enfermo, pero, contra todo pronóstico, nadie aprovechó 

su debilidad para atentar contra él. Tras pasar por Borburata y Nueva Valencia, los 

rebeldes supieron que en Barquisimeto se estaba preparando una fuerte resistencia. En 

este punto, tuvo lugar la redacción de la célebre misiva a Felipe II, a quien Lope de 

Aguirre detestaba, lo que distingue profundamente la acción de Aguirre de cualquier 

precedente, puesto que fue la primera vez que se explicitó la desnaturalización de España. 

A este respecto están los debates sobre si Aguirre representó un precedente de próceres 

como Simón Bolívar y las Independencias del siglo XIX. 

En el enfrentamiento directo contra las fuerzas gubernamentales, muchos del 

bando de Aguirre optaron por no disparar, arrojar las armas y correr hacia la menos 

peligrosa línea enemiga. Lope de Aguirre se sintió víctima de una canallada; en vista de 

lo que le esperaba, decidió acabar con la vida de su hija al ver con claridad lo que habría 

de ocurrirle como hija de un traidor. A continuación, llegó su turno: de sus antiguos 

adláteres provinieron los arcabuzazos, la decapitación y desmembramiento. Ya muerto, 

se le juzgó y condenó oficialmente. 

Lope de Aguirre, defensor de los valores del mérito y el empeño para una justa 

repartición de los bienes conseguidos con la espada y con el poder del brazo, como había 

alcanzado el Cid, ha sido situado en la órbita del revolucionario maquiavélico que, 

deseoso de “un cambio social radical” (Galster [1996] 2015, 73), sueña con revertir el 

aparato cueste lo que cueste. Curiosamente, se atisba en él preocupación por la fama 

póstuma. Ha sido considerado verdugo, victimario y opresor, pero también lo contrario: 

un hombre, pero también un mito. 

 

 

 

 



11 
 

DE PERSONAJE HISTÓRICO A LA CATEGORÍA DE MITO 

 

“Lope de Aguirre alcanza un estatuto mítico”, diagnostica Carmen Becerra (1999, 54) 

cuando, a propósito del caudillo marañón, afirma que la robusta memoria auxiliar al 

respecto del personaje histórico, que cubre los vacíos de la memoria histórica, lo hacen 

virar hacia categorías como leyenda o como mito. Esta condición se fortalece por su 

vínculo con un paraje mítico como es El Dorado, por su condición de aventurero maldito 

y demoníaco y por un supuesto reconocimiento positivo de Simón Bolívar como capítulo 

de dimensión prologal a la causa emancipadora. Lo pantanoso y oculto de su biografía 

previa a la expedición de Ursúa hace de Lope de Aguirre un misterio en torno al que 

fantasear, en ocasiones, sin límites.  

El concepto de “mito” en literatura como una noción consagrada en la tradición y 

que forma parte de nuestro imaginario colectivo procede inicialmente de los relatos 

etnorreligiosos de distintas culturas y supondría un puente del ser humano hacia lo 

sagrado. Resulta útil tomar como punto de partida la tipología de Philippe Sellier (1984, 

112-126) acerca de los mitos literarios, que se encuadrarían en cinco grupos (aquí sigo la 

traducción y comentarios debidos a Martínez Falero 2013, 483-484): 1) relatos de origen 

mítico establecido en el panteón cultural occidental, sujetos a una constante reelaboración 

narrativa; 2) mitos literarios nuevos, surgidos desde la Edad Media, desde el siglo XII 

(con ejemplos como Tristán e Iseo), pero también en el siglos XVI y XVII (Fausto, 

Hamlet, don Juan…) y posteriores; 3) relatos desarrollados a partir de lugares que quedan 

fijados en la imaginación, individual y colectiva; 4) mitos político-heroicos, en los que 

tendríamos la mitificación de figuras históricas (como Alejandro, Julio César, Juana de 

Arco o Napoleón), pero también de acontecimientos reales o semirreales (como puede ser 

la Revolución Francesa, pero también la Guerra de Troya), remitiendo a personalidades,  

grupos o incluso géneros literarios específicos; y 5) mitos parabíbilicos (Lilith, el Golem, 

los ángeles, los cuatro jinetes del Apocalipsis, etc.). 

Sellier sostiene además que hay una serie de rasgos comunes entre los mitos, tales 

como que descansan sobre organizaciones simbólicas que conmueven al receptor, 

organizaciones cerradas en una estructura compleja o incluyen una advertencia de tipo 

metafísico (Becerra 1999, 55). Podrían sumarse a estas características las de otro teórico 

francófono (de dicho ámbito académico proceden los estudios más sólidos y revisitados 

tradicionalmente al respecto de los mitos, con grandes nombres dentro de los estudios 

literarios como Pierre Brunel o Claude Pichois), Claude de Grève, quien afirma que el 

mito literario está conformado por el desarrollo de un contenido a través de un relato, 

objeto de variaciones, reformulaciones y relecturas a lo largo del tiempo (Grève 1995, 

42). Grève también advierte sobre la existencia de una estrecha relación entre el relato y 

lo sobrenatural (lo inexplicable) y su capacidad reveladora a través de su carácter 

simbólico, por lo que el mito literario puede variar su significación histórica, cultural, 

grupal y personal (se transgredirían las normas sociales convencionales según el contexto 

de recepción).  

¿Dónde deja todo esto a Lope de Aguirre? Lope de Aguirre, cuya confección 

mitopoética se refuerza mediante la red intertextual que une las obras y documentos en 

los que aparece, encaja, según Becerra en los rasgos señalados arriba: “De ahí la 

polivalencia significativa del personaje, el diferente sentido que contienen las distintas 

versiones; de ahí también los procesos de desmitificación y remitificación que ha sufrido 

a lo largo de su trayectoria histórico-literaria; de ahí, por último, la rapidísima difusión 

de su leyenda y pervivencia en el tiempo” (Becerra 1999, 55). El mito de Aguirre 

encuentra acomodo en la tipología de Sellier como exemplum ex contrariis moral, en el 

cuarto tipo: es un personaje histórico-político antiheroico, una figura histórica que 
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progresa de la órbita de los hechos reales a la de unos acontecimientos poetizados con un 

contorno irreal ficcionalizado. Sin embargo, Aguirre es más que eso, al ser frecuentada la 

materia literaria creada en torno a él desde el siglo XVII, si tomamos como parte de la 

literatura el género historiográfico, con la obra cumbre Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo. Si a ello se le suma el carácter 

perverso y maníaco con el que se le ha dotado en la tradición artística, con una exploración 

de la condición humana, puede situarse al nivel de Hamlet, Fausto o Don Juan. Por 

supuesto, no puede soslayarse que el líder marañón aparece inevitablemente ligado al 

relato de un lugar mítico como es El Dorado, espacio que, curiosamente, desdeñó.  

Lope de Aguirre adquiere una identidad mítica que se hace muy vívida también 

en la tradición oral. Los países en los que se encuentra más viva su memoria legendaria, 

antes del boom que supuso el filme de Herzog, son aquellos donde tuvieron lugar sus 

correrías, aquellos que atravesó la expedición de Ursúa, antes y después del golpe de 

mano de Aguirre: Perú, Colombia y Venezuela. En el caso venezolano, nos encontramos 

con la recopilación de leyendas populares llevadas a cabo por el médico, escritor e 

historiador Arístides Rojas (1826-1894), publicadas póstumamente bajo el título 

Contribuciones al Folklore venezolano (Rojas [1967] 2008). En ellas se hace patente, en 

el capítulo “El alma del Tirano Aguirre”, cómo el caudillo marañón penetra en las 

creencias populares y en el territorio del terror infantil. La superstición difunde la idea de 

que el alma de Aguirre pervive en los fuegos fatuos, elemento tétrico que infundiría gran 

terror. Otros autores remiten a este peculiar estado de la materia de Lope de Aguirre, 

leyenda que embeberá cantos populares, pero también accederá a las páginas literarias 

del autor en el que pronto me centraré. Ramón J. Sender elige esta tradicional luminaria 

para dar cierre a su novela como símbolo trascendente del paso de Aguirre por este mundo 

y como vínculo mítico con el de los muertos: “los campesinos cuentan a sus hijos que allí 

está el alma errante de Lope de Aguirre el Peregrino, que no encuentra dicha ni reposo 

en el mundo” (Sender [1964] 1986, 416). 

 

 

METODOLOGÍA DE TRABAJO Y OBJETIVOS 

 

Tras la aproximación a la figura histórica y su traslación como mito literario que sirve 

como base para entender el personaje en torno al cual se va a trabajar, cabe en este punto 

desglosar cuál va a ser la metodología que se seguirá en este estudio. Se analizarán dos 

de las aportaciones más conocidas en cuanto a Aguirre, las ofrecidas por el novelista 

Ramón J. Sender en La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (y la del director alemán 

Werner Herzog en Aguirre, la cólera de Dios. 

Se tratarán las obras escogidas por orden cronológico. La novela de Ramón J. 

Sender, de 1964, permitirá, en primera instancia, un acercamiento a un autor relegado de 

las letras hispánicas pese a haber sido una figura preponderante del exilio tras la Guerra 

Civil. Se indagará en la génesis autorial y su forma de acercarse a la materia de Lope de 

Aguirre. Por supuesto, resultará parte principal el comentario de una selección de pasajes 

breves que suponen las pinceladas con las que Sender construye al violento repudiado, 

que son las que a lo largo de la obra configuran la representación prosopográfica y 

etopéyica. 

El siguiente paso será adentrarse en la película de Werner Herzog. Aguirre, la 

cólera de Dios, de 1972, supone un ejemplo paradigmático del cine del director alemán, 

por lo que, antes de pasar a referir la visión que ofrece el filme de Aguirre y su expedición 

por territorio amazónico, se hará una aproximación al universo cinematográfico de 

Herzog. Dicho apartado irá enfocado a vislumbrar el mensaje identificable a la largo de 
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su trayectoria, de gusto por personajes imperfectos, antiheroicos e incluso bellacos, que 

le permiten estudiar los fracasos y turbulencias del alma humana. A continuación, se 

examinará el Lope de Aguirre cinematográfico en esta dimensión y se interpretarán las 

escenas que tan influyentes e indisociables se han hecho para toda aproximación al 

personaje. 

Para este trabajo será importante seguir una metodología de amplio recorrido 

hermenéutico, como prueba su aplicación por parte de Erich Auerbach, considerado el 

comparatista más importante y un nombre principal dentro de los estudios literarios. Se 

hará una “lectura cercana” de las obras, “en el sentido de close reading” (véase 

Domínguez 2017, 141), siguiendo las pautas de libertad interpretativa instauradas por el 

crítico alemán en su monumental Mímesis. La representación de la realidad en la 

literatura occidental ([1942] 1996). Siguiendo sus pasos, se profundizará en los pasajes 

y escenas representativos, tanto de la novela como del filme, para comentar y poner de 

relieve aquellos aspectos que suscitan la reflexión aquí propuesta sobre las características 

de Lope de Aguirre. Así, podrán verse con mayor claridad aquellos puntos que entre 

ambos autores resultan concomitantes, es decir, las semejanzas reconocibles para quienes 

se acercan a estas dos manifestaciones artísticas, al tiempo que también se identificarán 

diferencias y distancias conceptuales para dar vida al personaje. 

Por último, este trabajo buscará también mostrar otro espacio común entre las dos 

creaciones artísticas. Dada la trascendencia que en la actualidad han adquirido las 

corrientes de revisión poscolonial de la llamada Conquista del Nuevo Mundo, resulta 

interesante indagar en las visiones que ofrecen las obras citadas. Tanto el personaje de 

Lope de Aguirre como las prácticas que quedan reflejadas en las páginas y en la pantalla 

sirven como guía para introducir al receptor contemporáneo en las dinámicas de un 

proyecto imperial que revela las relaciones del sujeto invasor con la otredad de los 

habitantes y el espacio violentado. De esta forma también se podrán ver dos ejemplos 

diferentes de creatividad en torno a tan compleja problemática. 

Por lo tanto, el objetivo de este ensayo es hacer un estudio de un personaje 

histórica y éticamente problemático que ha atraído la mirada de muy diferentes creadores, 

que lo ajustan y moldean según sea el ethos de su material creativo. Además, se pretende 

contribuir a un espacio emergente de investigación, el imperialismo español y sus 

protagonistas a través de la recreación literaria y fílmica. Por otro lado, se ha constatado 

un vacío académico a la hora de poner en relación a los dos Aguirre, mismo personaje y 

a la vez diferente, procedentes de las perspectivas de Sender y de Herzog, por lo que este 

análisis parece pertinente y novedoso. 
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1. El tratamiento literario de Ramón J. Sender 
 

El “Descubrimiento” y la Conquista de América son uno de los episodios históricos al 

que se recurre frecuentemente en las páginas de la literatura española. Las hazañas y la 

aventura se entrecruzan con glorias, miserias, estratagemas, pícaros y, en general, 

personajes descubiertos y redescubiertos en los que se materializan. La figura de Lope de 

Aguirre supone uno de esos lugares comunes, como traidor y sanguinario, pero también 

como rebelde idealista. Sus sombrías intrigas constituyen un ejemplo del interés que 

despierta el caudillo marañón en la producción literaria. Voces de la talla de Pío Baroja, 

Ciro Bayo, Miguel de Unamuno o Gonzalo Torrente Ballester dejaron su sello en la 

materia de Lope. De entre los nombres que con versatilidad y ponderación creativa han 

alcanzado el reconocimiento como clásicos de la literatura española, en este trabajo se 

recurre a una figura compleja. Sirva como representación de un capítulo de difícil 

acomodo dentro de la historia literaria nacional como es el de la literatura del exilio 

producida tras el Golpe de Estado de 1936, la Guerra Civil española y la larga dictadura 

franquista. La cultura española se quebró en dos, la de los que se quedaron y la de lo que 

se marcharon, los que integran la España peregrina. Me refiero al escritor oscense Ramón 

J. Sender, afectado por dicho éxodo forzado, como tantos otros. 

Ramón José Sender Garcés, que nació en Chalamera de Cinca, provincia de 

Huesca, en 1901, ya había escrito “importantes obras narrativas” (Alvar, Mainer y 

Navarro 1997, 498) antes de la guerra. Sin embargo, la amarga decepción (véase Vásquez 

1997, 181-196), el corte que supone el conflicto y sus consecuencias le llevan a incorporar 

“nuevos ingredientes a su obra: elementos de simbología moral” (Alvar, Mainer y 

Navarro 1997, 498). A Sender le afectaron las pérdidas traumáticas de su mujer Amparo 

Barayón, fusilada en Zamora en octubre de 1936 por miembros del bando sublevado, y 

de su hermano Manuel; la lucha por recuperar y reencontrarse con sus hijos; y el su 

alejamiento personal del proyecto comunista en el que creyó. La reflexión moral no solo 

se reconoce en títulos inspirados por el trauma bélico (capital resulta Mosén Millán, de 

1953, rebautizado Réquiem por un campesino español en 1960), sino que aparecerá 

también cuando cultive la novela histórica. Fue este espacio narrativo, en palabras de 

José-Carlos Mainer (Alvar, Mainer y Navarro 1997, 499), “el lugar predilecto de su sueño 

de héroes a la vez puros y culpables, cavilosos e intuitivos (ganglionares decía el autor)”. 

Y dejando atrás aquel recorrido novelesco que Sender había empezado con su denuncia 

de las guerras de Marruecos, Imán, de 1930, se adentra en otro espacio violentado, que 

con su errante exilio conoce de primera mano: la América que protagoniza las páginas de 

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. 

Sender ejerció como periodista desde edad temprana, pasando por diarios de signo 

local hasta de alto compromiso político, y esto se constituye una seña de identidad del 

novelista, quien llegó a tomar las armas para defender sus ideales republicanos tras el 

estallido de la Guerra Civil. Como periodista se advierte un cierto gusto cronístico que se 

vertió en sus invenciones literarias. Las hemerotecas digitales permiten hacer un recorrido 

por algunos de las aportaciones con que Sender llenó columnas de La Crónica de Aragón, 

El Pueblo, España Nueva, El Sol, Solidaridad Obrera o La Libertad, que acoge el 

reportaje acerca de la cruda represión policial en Casas Viejas como documento del 

suceso de 1933 que supuso una de las notas más negras de la Segunda República y que 

encumbra todavía más el espíritu crítico inherente del escritor. Sender supone otro 

ejemplo significativo del vínculo que en la literatura española se da entre la observación 

del presente y la vuelta al pasado para entenderlo mejor, tal y como defiende que se lea 

la Historia el filósofo, ensayista y crítico literario Walter Benjamin (2021). Y esta función 

en su proyecto vital le hace pasar del altavoz que supone la prensa a los reconocimientos 
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literarios. Se puede insertar así en una larga cadena de autores que viven a caballo entre 

las dos formas de expresión, con la aspiración de estudiar, trabajar y cambiar el mundo 

conflictivo que le rodea. Es el mismo espíritu invocado paradigmáticamente en Mariano 

José de Larra, pero también en los contemporáneos miembros de la Generación del 98 y 

que se alarga como tradición, con diferentes fines, hasta el presente. 

Un largo exilio, la distancia, la búsqueda de memoria, reflexionar sobre el pasado, 

una obsesión constante por la violencia: Sender se consideró un español entre dos tierras, 

americano en su día a día y español en el recuerdo. Asumió una función docente como 

profesor de literatura y meditó sobre la existencia trascendental del hombre, elemento 

fundamental en la obra de Lope de Aguirre. Este tipo de personaje, que introduce la 

bajeza, el ingenio y la fuerza temeraria e impositiva, transfiguró la forma de sus relatos, 

novelas históricas, dramas, poemas y ensayos  con un sentido de trascendencia universal. 

Hacia el ocaso del franquismo, congraciándose con el cambio de discurso hacia la dirigida 

reconciliación nacional, sus obras fueron publicadas y reconocidas en España, regresando 

a la Península como un fenómeno editorial en 1974 y en 1976. Murió en San Diego en el 

año 1982 como un español que buscó sobrevivir en América (Vived Mairal 2002). 

Estableciendo una arriesgada analogía, peligrosas en los estudios literarios, es posible 

darse cuenta de que existe una base de sensibilidad propicia para que los intereses de 

Sender llegasen a desembocar en un personaje histórico, un mito literario que sueña con 

una vida mejor en el continente americano en el que muere. 

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre fue publicada originalmente en 

Nueva York y no recibió demasiada atención hasta que tuvo lugar su lanzamiento en 

España. El texto no fue analizado desde un punto de vista de génesis autorial, y eso que, 

como he señalado, podría leerse tanto al protagonista como a él mismo como un mensaje 

de pertenencia a la “anti-España” (Galster [1996] 2015, 512). Y es que el propio Sender 

tampoco explotó una motivación superior al resentimiento en el líder marañón. Cabe 

mentar que en la retina del público contemporáneo a la publicación de la obra de Sender, 

e incluso del propio novelista, podría estar el precedente teatral de un personaje en cierta 

medida antagónico, colaborador y militante de la ideología falangista de Gonzalo 

Torrente Ballester. El teatro de Torrente a día de hoy sigue siendo una vertiente muy poco 

atendida de su obra; el mismo autor reconoció el poco éxito alcanzado en vida en esta 

rama de proyección escénica. Sin embargo, su Lope de Aguirre (1941), que se instaura 

dentro de la tradición con respecto a este personaje en el siglo XX, había nacido como 

una continuación del trabajo que el autor ferrolano inició con una biografía a modo de 

preludio publicada en agosto de 1940 en la revista Vértice, instrumento del aparato 

cultural que amparaba al régimen de Franco que “se dio a la tarea de insuflar a sus lectores 

[…] la nueva consciencia histórico-política” (Galster [1996] 2015, 485). La óptica de 

Torrente refuerza una naturaleza del drama de cariz religioso, propuesta ya vislumbrada 

por Unamuno. Sender adopta también el rencor como puerta abierta a la determinación y 

crueldad de Lope, quien ya en el inicio de la novela siente que su supuesta lealtad a la 

causa real y al rey no se ha visto recompensada mientras otros medran. La palabra que 

caracteriza el retrato de Sender es la venganza, y sus reivindicaciones quedan ligadas a 

las Sagradas Escrituras, más concretamente a los salmos de David, “los versículos 10, 11 

y 12 del salmo 117” (Sender [1964] 1986, 28). Ya desde el comienzo, Sender da una 

pátina de trascendencia con aroma etnorreligioso al personaje. 

De la novelización del personaje se hablará con más detalle posteriormente. Ahora 

cabe seguir con la estela del autor, quien en más de una ocasión se aparta de la fidelidad 

histórica de los hechos trasmitidos, “no reconociéndose otro motivo que la búsqueda de 

originalidad” (Galster [1996] 2015, 519), en un compresible acto de autonomía creativa. 

Ello, a pesar de que la obra prometiese una intención de investigación histórica de fuentes, 
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no parece ser finalmente el resultado alcanzado. Con todo, se respetan los ingredientes y 

lugares ya clásicos y reconocidos del final de la vida de Aguirre: sus jornadas, como bien 

se sabe, más relevantes. En La aventura equinoccial se reconoce una imagen de la 

Conquista con una carga que deja entrever una oposición a la glorificación chovinista de 

los conquistadores y a la idealización del proyecto colonial, también como una respuesta 

a la mistificación que del pasado había hecho gala el nacional-catolicismo imperante en 

la España del momento. Sin embargo, Galster ([1996] 2015) señala, muy certeramente, 

cómo resulta curioso que sea base textual de la novela el trabajo de un apologista colonial 

como fue el también aragonés Emiliano Jos (1897-1961). La tesis doctoral de Jos La 

expedición de Ursúa al Dorado, la Rebelión de Lope de Aguirre y el Itinerario de los 

“Marañones” según documentos del Archivo de Indias y varios manuscritos inéditos, de 

1927), no estuvo exenta de polémica ni de transparencia ideológica, principios que 

distaban de los que se han dado en suponer en Sender, pero ello no le impide retomar para 

la vertebración psicopatológica del singular personaje, una zona oscura que ha llamado 

también la atención para descifrar en mayor medida a Lope. Precisamente, se puede 

establecer una analogía tipológica en esta línea con respecto al posible contacto entre 

Sender y Herzog. En ocasiones, la literatura comparada nos demuestra que un autor 

posterior, en este caso el director alemán, puede no haber estudiado una primera e 

hipotética obra influyente, en este caso la del aragonés, pero los lectores reconocen una 

relación que los vincula. En cuanto a Aguirre, más allá del clima de aventura y la 

vulnerabilidad del hombre rodeado de una naturaleza exuberante, tanto Sender como 

Herzog están ligados no por las “conexiones genéticas” tratadas por Dionýz Ďurišin 

(véase Ďurišin [1982] 2006, 1-16), sino por un nexo psico-tipológico. Los dos autores se 

asemejan en su gusto por un personaje con las disfunciones éticas y patológicas señaladas 

por Jos, lo que se añade a un tipo de discurso de revalorización de la América sojuzgada 

que los sitúa en un plano afín de uso de Aguirre como protagonista que tiene como 

trasfondo las prácticas de la Conquista. No obstante, como se verá a continuación, 

mientras que en Sender este último matiz ideológico es reconocible, no deja de ser 

limitado con respecto al trabajo de Herzog.  

Siguiendo con Sender, el novelista adopta fuertemente la idea de la influencia del 

medio amazónico, la posible “tarumba del equinoccio” a la que alude en varias ocasiones 

a lo largo de los diecisiete capítulos que conforman la obra, que se había asentado con la 

aportación a la materia de Aguirre del ilustre venezolano Arturo Uslar Pietri con el relato 

“El fuego fatuo”, de 1935, y la novela El camino de El Dorado, de 1947. Más allá del 

debate americano sobre si Aguirre había de ser entendido como tirano o libertador, e 

incluso como génesis desde la que comenzar a celebrar un vínculo identitario colectivo, 

Sender abraza el aspecto exótico, que entendía como parte fundamental del éxito literario 

universal que por aquellas fechas estaba alcanzando la novela hispanoamericana. Sender 

engrosa la relación lineal de los acontecimientos que constituyen su trama con digresiones 

y descripciones sobre el espacio, la fauna, la flora y las prácticas etnológicas locales, todo 

ello con un cierto regusto a las Crónicas de Indias en que se daba parte de la alucinada 

experiencia de encontrarse con una atemorizante novedad animal, vegetal, humana y 

cultural incomprendida e incomprensible para muchos de los expedicionarios de origen 

europeo. Más adelante discutiré cómo Sender aceptó y plasmó postulados y juicios de 

valor que se entienden como estereotipados y que pasaron a su narrador, sin que en ello 

haya indicios críticos y sí una aceptación presurosa de las fuentes cronísticas manejadas 

sin una descolonización mental profunda. 

Con todo, la crítica literaria no es benévola actualmente, a pesar del entusiasmo 

inicial que supuso la aparición de una obra de un refutado literato y de la edición en 

España prologada por Carmen Laforet, con la técnica de La aventura equinoccial de Lope 
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de Aguirre, dejándola muy lejos de la calidad de las obras más ilustres de Sender. La 

novela se ha visto atacada por un supuesto andamiaje incoherente, por alternar con poca 

diversidad los complejos temáticos y sus escenas. Podría llegar a discutirse sobre si tales 

círculos viciosos y desidia comunicativa no forman parte de una intención que conecta 

con el ritmo pesaroso de una expedición perdida, tal y como se entiende en el pausado 

ritmo inicial del filme de Herzog. Sin embargo, el cineasta alemán no resta con ello 

tensión al dramatismo de una aventura equinoccial que aquí se hace en cierta medida 

monocorde. La obra que aquí se aborda pertenece a un conjunto al que Sender, en el 

exilio, imprimió gran velocidad en su elaboración. Lo que en otros casos puede ser una 

virtud, en este texto, de materia histórica y de sustrato real, es muestra de la falta de un 

plan fijo, lo que lleva a incurrir en errores geográficos o históricos, con contradicciones 

dentro del mismo texto que no parecen una decisión estética preconcebida. La 

“simplicidad” que intenta alabar Marcelino C. Peñuelas (1968, 143-146) no fue un halago 

debido a las expectativas generadas en la presentación neoyorkina de la novela. Se 

reconoce una asunción estratégica editorial indolente en busca de un rendimiento en 

capital económico por encima del capital simbólico en términos de Pierre Bourdieu 

([2000] 2001).  

Con todo lo anterior, que la crítica no ensalce la novela como una obra maestra, 

posición que sí ocupa para muchos el resultado de Herzog con Aguirre, la cólera de Dios, 

alcanzado con su metodología y su capacidad de abstracción cuasifilosófica del ser 

humano, no impide que en la novela se identifiquen la deformante obsesión del poder, la 

violencia y el reconocimiento de dinámicas subyugantes que se replican desde diferentes 

estratos. Además, la aportación de Sender supone un paso más en la consagración de 

Aguirre como uno de los grandes mitos de las vicisitudes de la Conquista de América. 

También despierta en sus páginas una cierta reflexión sobre los comportamientos que 

estaban normalizados en aquellos tiempos, ya sea en las batallas cainitas entre los 

españoles, tal vez en la línea del gran trauma que acompañó vitalmente a Sender desde 

1936, y de su conducta con los pueblos indígenas y los esclavos. La tachada de mediocre 

elaboración no deja de constituir los cimientos de un drama real desmemoriado. Lo cierto 

es que, dentro de la pormenorizada y reiterante narración de los asesinatos propiciados 

por la mediación de Lope de Aguirre, se puede identificar una suerte de compromiso, no 

solamente morboso, con la denuncia de la aplicación desaforada del poder: un 

compromiso que entronca con la posición que un autor ocupa dentro del campo literario 

(Bourdieu 1990, 20-42). La extensa obra legada por Sender es reflejo de su empeño 

ideológico. A este respecto, cabe entender su implicación dentro de la dicotomía 

planteada y estudiada por Norbert Elias en Compromiso y distanciamiento ([1983] 1990) 

como una toma de posición. Así, es posible reconocer en el subtexto un ideario de afinidad 

por la resistencia, la solidaridad, la libertad e incluso el descubrimiento del otro. Su 

trayectoria dista de recurrir a generalidades, a temas triviales o al escribir por escribir. 

Sender no creía en un “arte por el arte” kantiano sin ser un bien social, con un alegato de 

utilidad de la literatura, que cuenta con una capacidad transformadora y expiadora. En 

este aspecto, la obra de Herzog también persigue estos fines que se comentan y el peso 

ideológico del autor es un factor de peso muy reconocible. 

Se puede insertar este posicionamiento ideológico dentro del paradigma artístico 

de la literatura española. Ha habido a lo largo de la historia literaria ejemplos en los que 

el compromiso ha cohibido, por cuestiones de urgencia, la capacidad artística de los 

creadores, llegando a hacer que se desatendiera la preocupación estética. No parece el 

caso de esta obra, pero sí un matiz que debe tenerse en cuenta en relación con el autor. 

Todo es susceptible de verse moldeado, también la recepción de un autor como Sender. 

Sin duda, ha habido un cambio de la acogida que recibió en vida, en los años 60 (en el 



18 
 

espacio del exilio e incluso desde la España de los tiempos de Franco, con interés por lo 

que una voz tan idiosincrática pudiese aportar), con respecto a lo que supone leer su obra 

hoy en día. Como el personaje de Aguirre, el autor se ha visto sumergido en una 

plurisignificación, es decir, sujeto a una relectura basada en las connotaciones de los 

lectores, el clima histórico y cultural de los acontecimientos que lo imbuyen cuando se 

recibe y se entiende el texto. Lo que pudiera ser rompedor o bien acogido puede cambiar, 

y cambia con respecto a La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. Se condiciona así 

la producción artística desde la recepción dentro de las coordenadas de la crítica literaria 

y de la sociedad en continuo cambio, en “proceso” como apuntaba Theodor Adorno 

([1972] 2001). Y mutan también en la lectura, por supuesto, los objetos artísticos con 

dimensión simbólica, como es Aguirre, pero también el caparazón con el que se reviste 

la dualidad autor-hombre en Sender, como en otros autores. 

Es extremadamente complejo “presuponer siempre un cierto lugar extraideológico 

desde dónde establecer qué es ideológico y qué no” (Gil 2009, 254), y más al querer 

ahondar en la “obra americana de Ramón J. Sender” (Guillén 1974). Seguramente, esta 

resulte una brecha insondable para los objetivos de este trabajo, pero que merecía la pena 

abordar, aunque sea someramente, por la conflictividad de Sender, una personalidad 

expulsada de su tierra y sus principios por los eventos vitales e históricos que le tocó 

sufrir. 

 

 

1.1 LA NOVELIZACIÓN DEL PERSONAJE 

 

Sender hace de Aguirre un personaje que obedece a unos rasgos de carácter, frialdad, 

enajenación y violencia bien reconocibles. El ámbito comparatista de este ensayo se 

reconocerá más fácilmente cuando se complete la lectura de este apartado con el dedicado 

al personaje capitular de Herzog. En ambos prevalecen rasgos invariables en tanto que 

recogen el mismo amor y odio que Aguirre se profesa a sí mismo, la comparación 

recurrente de su estado de vida desdichado frente a otros y sus vicios diabólicos y 

exagerados. Estos elementos resultan mínimos y sobresalen sobre aquellos elementos 

temáticos que varían de una obra a otra. Las semejanzas y diferencias se irán 

vislumbrando en el recorrido por fragmentos y secuencias que refuerzan al mito de 

Aguirre en torno a lo que Raymond Trousson (1965) dio en llamar temas de personajes, 

héroes, de situación o de figuras históricas, puesto que no se puede perder de vista cómo 

los mitos literarios se sitúan en un difícil terreno de acuñación terminológica dentro del 

campo comparatista de la tematología (Trocchi [1999] 2002, 144). No ha de pasar por 

alto que en su origen etimológico griego, mythos tiene “una acepción fabulosa: […] alude 

al conocimiento y expresión de una realidad que excede los límites de la experiencia y la 

razón” (Trocchi [1999] 2002, 144), como un bien simbólico, una prolongación 

sobrenatural que conecta con la interioridad “del alma humana en general” (152). Como 

se vio con la tipología de Philippe Sellier, tratada en la introducción, Lope de Aguirre, y 

aquí en la corporeidad literaria dada por Sender y Herzog, se acomoda en este terreno en 

tanto que atractivo personaje histórico sobre el que fantasear acerca de las frustraciones 

y ambiciones humanas. Además, es posible ver cómo se exceden sus límites vitales reales 

dentro de esa situación ya de por sí mítica como es la Conquista y, más en concreto, la 

búsqueda de El Dorado. 

Ya entrando en La aventura equinoccial, los actos de violencia son tan profusos 

y de diferente índole que resultaría, por lo amplio de la materia, inabarcable analizarlos 

pormenorizadamente aquí. Me limitaré en este punto a recoger algunos ejemplos 

representativos del ideario y trabazón con que Sender arma a su icónico protagonista, al 
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ser ficcional. Y es que Sender, tal y como sostiene Carmen Becerra Suárez, “construye a 

su personaje siguiendo muy de cerca la historia oficial”. Centra su relato en Aguirre, “en 

la imagen que del mismo ofrecen las crónicas, ratificando la versión según la cual estamos 

ante un loco, un despiadado tirano” (Becerra 1999, 56), y en ello centra sus esfuerzos y 

pone su foco de condensación y compresión literario el escritor aragonés. 

El tiempo de discurso gira en torno a Aguirre, por mucho que el inicio suponga 

una primera aproximación a los méritos de un Pedro de Ursúa guía de la expedición al 

Dorado y que pronto hincará la rodilla argumental en favor de su fiero rival: “El año 1559, 

cuando en tierras del Perú se pregonaba la expedición de Ursúa al Dorado, algunos se 

preguntaban quién era Ursúa para haber logrado del rey que le concediese aquella 

empresa. […] Era Ursúa un capitán nacido en 1525” (Sender [1964] 1986, 5). Pronto 

advierten a Ursúa de que entre la masa ingente y multiforme de enrolados en busca de la 

ciudad legendaria hay hombres fieros, insumisos, auténticos criminales que no cejarán en 

su empeño de enturbiar la expedición real. Ursúa, altanero e indolente, hace en la novela 

grandilocuentes oídos sordos, cae en la trampa de su osadía y seguridad desmedida. Se 

llega a decir que “Ursúa tenía en sí mismo una confianza sobrehumana, aquella misma 

confianza que le reprochaban Lope de Aguirre y otros” (Sender [1964] 1986, 77), y queda 

retratado bajo las palabras “Dios cree en mí y entonces es igual” (95), en un razonamiento 

taxativo al más puro estilo Luis XIV. Su descaro queda en agua de borrajas cuando la voz 

narrativa da paso a Aguirre, uno de esos potenciales peligros. La aureola de loco y su 

controvertido temple lo acompañan toda la novela: “su fama de loco era una manera de 

gloria, aunque fuera en el fondo bastante mezquina y vil” (13). El relato se construye a la 

par que el personaje, de forma lineal, casi sin anacronismos en la relación ficcional, 

aunque ya mencioné el imperfecto conocimiento del autor con respecto a los hechos 

históricos: “el orden de los hechos externos se corresponde con el orden de la secuencia 

narrativa” (Becerra 1999, 57). 

Aguirre se construye a través de la tercera persona, con un narrador omnisciente 

que carga la percepción de los lectores y su horizonte de expectativas con unos rasgos 

identitarios que se van acumulando y, con ello, intensificando. El juicio de los lectores 

está sometido a la autoridad e información del narrador, pero también a las palabras que 

en estilo directo, mediante diálogos (de y con otros personajes) y monólogos que asumen 

la voz del propio caudillo marañón. Casi al comienzo, se deja constancia de que el 

personaje no tiene nada de heroico, ni en su prosopografía ni en su etopeya: “Lope de 

Aguirre, hombre de corta estatura, cojo de heridas recibidas en acción, cenceño y de aire 

atravesado. […] En las regiones del norte del Perú, se le conocía como Aguirre el loco 

[…] sin dejar de respetarlo” (Sender [1964] 1986, 13). 

Entre sus accesos desvariados y su constante rencor cizañero, asoma un estratega 

de gran carisma para sus compañeros. Asimismo, en las reflexiones que hace de su 

persona, lamenta sus fallos, aunque entrevé que esos pecados que lo alejan de los honores 

y tesoros terrenos se deben a una autoimputada laxitud y mansedumbre dentro de las 

reglas que se aplican en el Nuevo Mundo: “aquí en Indias me he portado como otros” 

(14). Y no deja de llamar la atención que Sender caracterice a Aguirre no solo como un 

miserable iracundo, sino también, antes de hacerse con el poder, como un reconocedor de 

las Leyes Nuevas que la Corona quiso imponer décadas antes en América. Estas son 

recibidas como un avance en la protección de los habitantes indígenas y un coste 

indignante para los encomenderos que los explotaban: “las regulaciones que vinieron de 

España en favor de los indios […] eran bien pensadas, pero imposibles de practicar, como 

se vio después” (15-16). No debe olvidarse la cadena de levantamientos previos que 

inspiraron a Aguirre, en concreto el derivado de esta legislación y encarnado por la figura 

de Gonzalo Pizarro. Tampoco resulta baladí el que Sender dote a Aguirre de una 
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conciencia de sí mismo, es decir, conoce la fama maníaca de la que goza entre sus pares 

y la valora de forma tendenciosa y crítica en su defensa: “tuve parte, aunque no la que se 

ha dicho, que no me mojé de sangre, pero así va la verdad como el diablo lo dispone” 

(16). 

Y entonces, el germen de su frustración —“la mayor parte del tiempo fui leal, pero 

¿de qué me valía?” (17)— donde ya se vislumbran zozobras en sus convicciones previas 

y el camino de alzarse contra el incómodo poder impuesto, corta sus alas de ambición 

para su plan vital, ya sea Ursúa, ya sea el virrey o incluso el despreciado Felipe II. A 

Aguirre se le dota de un conocimiento certero de los eventos de su tiempo: “Pizarro, y 

Girón, y Almagro […] ninguno de ellos tenía bastantes arrestos para alzarse con la corona 

del Perú y hacerse rey contra el de Castilla” (17). Otros fallaron en conjuraciones previas, 

y él, apostando el todo por el todo, no quiere acabar sin cabeza, irónicamente, puesto que 

será su final anunciado. Dentro de lo arriesgado de la traición que se compromete a llevar 

a cabo, hay prudencia: “Seguía Lope cavilando: «Hasta ahora ha habido tres o cuatro 

personas que han podido alzarse en el Perú contra don Felipe y tal vez llegar a hacerse 

reyes de estas Indias como lo es él de Castilla. Caudillo, cacique, rey»” (58). Y dentro del 

hastío y desánimo por su decepcionante entorno histórico y su vida no realizada (es ya un 

soldado de edad avanzada, maltrecho y sin fortuna) hace una confesión íntima empapada 

de una conciencia existencial muy posterior: “Estas reflexiones impacientaban a Lope no 

contra los otros, sino contra sí mismo. Alguna vez había pensado en matarse”, pero sería 

“un hombre muy para poco” (23). Como se ve, se trata de un tétrico, pero avanzado, 

pensamiento dadas las estipulaciones ético-religiosas de su tiempo. Aguirre es dibujado 

como dueño de su vida y su destino, no responde a instancias superiores. La dimensión 

de sus creencias también ocupa un apartado importante en la caracterización del 

personaje, tanto en cuanto a su talante malévolo como en la mirada del resto de personajes 

que lo encasillan en el rol diabólico con escenas al gusto del Romanticismo más 

exacerbado y que agitan el melodrama con cuadros efectistas de Aguirre por parte de 

Sender. Sirve como ejemplo la escena en la que uno sus compinches más violentos lo 

encuentra haciendo, como habitualmente, cábalas y lanzando improperios: “Las 

tormentas eran a veces espantosas, y una vez La Bandera sorprendió a Lope de Aguirre, 

sin que éste se diera cuenta, hablando consigo mismo o con Dios o con el diablo” (137). 

Ese barniz con un mensaje y rasgos superiores a la condición humana, de vínculo 

ultraterreno, y que ya se anunció anteriormente, viene a ser uno de los requisitos que 

hacen de Aguirre un mito. Tampoco se resistirá Herzog a este tipo de retratos que fijan 

tipológicamente al Lope literario en el diálogo intertextual e interartístico.  

Aguirre, que está definido por el “ascetismo” (57) de sus hábitos, tiene la voluntad 

de medrar a cualquier precio, es consciente de sus fortalezas, pero también de sus 

debilidades: “siendo pequeño y sin presencia tengo que hacerme notar de alguna manera” 

(25). Y ese deseo de hacerse notar se barrunta en la tropa, que cree que de Aguirre 

procederá una “idea maestra” (y “dar[á] un golpe de fortuna” (58). Lope se hace con la 

simpatía de los más vilipendiados, construye la imagen entre los esclavos de que “era 

suave […] no maltrataba” (35), algo que, como se sabe, no es cierto ni por lenguaje de su 

violencia simbólica, ni por su violencia física, y que es parte de sus artimañas para 

engrosar la fortaleza de sus filas marañonas. De todas formas, Sender bosqueja una teoría 

en este meditado tráfico de favores, una mercadotecnia de verdugos y ajusticiados, puesto 

que los esclavos serán los encargados de llevar a cabo las ejecuciones sumarísimas y 

arbitrarias de Aguirre, para el supuestamente próspero destino para todos: “aquellos 

negros lo querían a él porque era pequeño, oscuro, retorcido y cojo. Porque era, de un 

modo u otro, inferior” (141). 
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Ya desde los albores de su plan, todavía en vida de Ursúa, se advierte desde la voz 

de otros personajes que “me he quemado ya y soy sólo ceniza. Lo mismo les pasa a otros 

como Lope de Aguirre” (53), y eso es lo que le hace un elemento subversivo impredecible. 

Como también lo es su rutina de rarezas quijotescas de poco dormir, entre las que 

sobresalen sus ínfulas, sus aires megalómanos, que lo llevan a querer compararse con los 

nombres más consagrados en la revalorización del imaginario de la Conquista: “No 

dormía Lope. Dormía poco […] desde que anduvo huido en Nicaragua con la cabeza 

pregonada. […] Lo que hacía era cavilar: «Este es el tiempo revuelto en que algunos 

hombres se elevan de la nada a la cumbre: Pizarro, Almagro, Cortés, De Soto»” (56-57). 

Si hay una característica que acompaña al Lope de Aguirre de Sender, es la conciencia de 

clase, del pedestal de una clase hidalga de la que se ha visto que un título no garantiza 

una supervivencia cómoda, sino que supone una condena para quien, sin herencia, debe 

arrojarse al delirio del buscavidas. Y llega a estas conclusiones que lo llevan al camino 

de la insumisión y la violencia siguiendo el credo que se la ha inoculado con sus años en 

las Indias: quien respeta y obedece, quien no es pícaro, ni juega en su propio provecho se 

queda como estaba, haciendo que su esfuerzo solo revista beneficios en otros, tales como 

el monarca desde la lejana Europa, del que tiene un concepto monárquico nada 

providencial ni sagrado: “¿qué tenía un rey para sentarse en un trono? Un trasero” (58-

59). Y como añadidura al poder material y de los beneficios que este le reportaría, una 

voluntad de ir más allá, de tornarse pesadilla en vida, como llegará a serlo en la muerte, 

con un control que medre en el miedo, en lo onírico, en la conciencia de quien sepa de él: 

 
Me van a soñar los bellacos, que no todo va a ser bajar la cabeza y aguantar. Yo no le pedí a 

nadie que me trajera a la vida. Una vez en ella tengo que hacer algo. Gente más ruin que yo 

hay en el mundo y con todo y con eso han prosperado […] con títulos del reino y con muchos 

millones de pesos en oro fino. (59) 

 

Tal vez ahí resida la diferencia entre la bellaquería de Aguirre y de otros villanos 

históricos: en que él pretende perdurar. Y es por ello que en cierta medida triunfa, aun 

cayendo en el oprobio de la infructuosidad febril de su biografía, porque alcanza el 

repertorio que se está reconociendo en su legado. Para Aguirre, en esta novela, no prima 

salir bien parado del todo; prima permanecer y no ser como tantos otros hidalgos o 

personas anónimas, cuya vida termina cuando termina la de aquellos que los conocieron: 

“Algunos solo sacaron fama y reputación, pero algo es salir del montón anónimo y lograr 

un puesto en la memoria de las gentes” (59). 

Cuando se consuma el asesinato de Ursúa al amparo de la noche, ejecutado sin 

más preámbulos, el doncel ilustre de Navarra, amancebado e insolente, no puede más que 

desear arrepentirse de sus faltas, teniendo que afrontar la muerte desnudo y poco 

honrosamente, lo que distará mucho de la versión fílmica de Herzog: “Las últimas 

palabras de Ursúa fueron pidiendo confesión” (121). Esto lo emparenta con el mismo 

modus operandi, mezquino, que la vieja Celestina de Fernando de Rojas cuando Pármeno 

y Sempronio dan fin a sus días. Sin embargo, Lope de Aguirre dista en la obra de Sender 

de un final patético; su mensaje de trascendencia queda empapado con su propia sangre 

cotejando el golpe que le da la muerte: “ese es un buen tiro, soldado. Con él hay bastante 

y no hace falta más” (416). Aunque bien es cierto que Sender no reprime su morbosidad 

quevedesca al relatar cómo a este buscón vasco lo “hicieron cuartos el cuerpo y los 

pusieron en los caminos” (416). Pero más allá de cómo se enfrenta el último aliento, 

interesa el talento maquiavélico con el que Sender hace a Aguirre asumir lo que ningún 

otro personaje se atreve a decir en voz alta, y eso que son muchos los que quieren lucrarse 

con la desaparición de Ursúa: “–Debo declarar a vuesas mercedes que he sido y soy 
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traidor y lo repito para que vean que no hay que esperar desde ahora nada de nadie sino 

de nuestra espada” (127). 

El paso más importante de su obra, el primero, está cumplido, y quiere que quienes 

antes seguían al gobernador, ahora sean conscientes de que no habrá marcha atrás. Con 

todo, Aguirre es hábil a la hora de comprometer a los demás, pero lo cierto es que “Lope 

[…] era también el único en el grupo de los conjurados que no se había manchado con 

sangre” (130). Y a pesar de ello, “era también el único que había dicho de sí mismo que 

era un traidor y que lo tenía a gala” (130). Esgrime el deseo de verse moralmente superior, 

cuanto más inferior y ruin se construye su autoimagen y, de este modo, afianzar su 

capacidad directiva. 

Una vez se consuma la rebelión y los que lo acompañan se ven obnubilados por 

sus promesas, o atrapados lejos de la civilización castellana, Aguirre lanza la parte por el 

todo, y esta es no seguir dando palos de ciego en busca de un Dorado en el que no quiere 

creer: “puesto que de todas maneras nos han de quitar las vidas, nos anticipemos y las 

vendamos caras y busquemos fortuna a punta de espada en nuestra tierra que bien conocen 

vuesas mercedes cuál es, digo, el Perú” (134). Aunque Lope despierta, entre muchos, 

escepticismo, también hay admiración por su discurso, por sus acciones inesperadas. ¿Se 

sigue a un loco rencoroso o a una fuerza de cambio a la par nostálgica y visionaria? ¿Se 

emparenta con el aparato de discursos totalitarios posteriores que tan bien conocemos? 

¿Hay inspiración y analogía histórica con siglos posteriores que Ramón J. Sender pudo 

advertir con potencial literario y crítico? “Muchos se dejaban deslumbrar, sobre todo los 

más veteranos, que recordaban cómo algunos caudillos rebeldes estuvieron a punto de 

triunfar en el Perú contra el rey” (153). En verdad Lope va perdiendo el fuelle de su 

enérgico apoyo inicial y los recelos de su desatino se hacen mayores. Se enturbian 

objetivos, y queda la voz, tras deshacerse del personaje de don Hernando de Guzmán, con 

que había ocupado la cabeza de la expedición sin exponerse a ser el líder indiscutible tras 

la caída de Ursúa, cuando se nutre con la confesión “yo sólo quiero el poder” (162). 

Curiosamente, se da la paradoja de que cuanto más desquiciado y feroz parece 

Aguirre, más consejos de pastiche humanístico e incluso filosófico se atreve a compartir. 

En ellos el hombre anónimo pierde el dominio protagónico de su ser, también afectado 

por las fuerzas de la naturaleza salvaje que envuelve la aventura. Aparece esa “tarumba 

del equinoccio”, que a modo de justificación telúrica “se suponía que en aquellas latitudes 

cada cual tenía derecho a una cierta incongruencia y a una cierta irresponsabilidad” (209). 

Amonestaciones aforísticas del tipo “el hombre era el último peldaño de aquella curiosa 

relación de fracasos y victorias” (212) o “venganza o justicia, que de perseguido me he 

envuelto en perseguidor, y en esto está todo el secreto de saber vivir” (223), a los que 

aplica su experiencia personal. Pero persiste ante todo la reflexión que se anunciaba aquí: 

 
¿El loco Aguirre? Bien, estoy loco, pero vuesas mercedes van a sentir mi locura en el meollo 

de su razón. El loco Aguirre va a arreglarles la vida a los cuerdos. El delirante Aguirre va a 

arreglar la visión, la conciencia y la vida de los razonables. ¿El criminal Aguirre? ¿Es que 

alguien me llama así? Yo no he matado con mi espada sino a otro hombre que llevaba también 

espada al costado y preparaba mi muerte. (228) 

 

Al tiempo se magnifica el hombre que parece contribuir a su reelaboración como 

ente mitológico, y dirige sus palabras a explicar su naturaleza y la de los demás, sus 

pulsiones conscientes e inconscientes, como señala que es propio del mito Carl Gustav 

Jung (véase Jasionowicz 2005, 27-40). Asimismo, aprovecha para justificar sus acciones 

entre tanta advertencia metafísica y su fe ciega en su realidad, cada vez más alejada su 

ensoñación de la situación crítica a que ha venido a parar la empresa expedicionaria: 

“Miserable soy, pero no más que otros. Y tenemos nuestra justicia. Yo voy a fundar y 
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establecer un reino a mi manera” (228). Estas palabras no dejan de resultar 

particularmente ilustrativas: Lope sigue, en el fondo, creyendo en los viejos esquemas de 

poder que ha conocido, estableciendo unos nuevos patrones que se sustentan en la 

autoridad imperial de una Corona repartida al gusto que legitime su golpe de mano. 

Aguirre es víctima de sí mismo, tal y como diría Michel Foucault ([1975], 2002), puesto 

que todo poder y toda resistencia a ese poder crean nuevas estructuras de poder (Giraldo 

Díaz 2006, 103-122), en lo que se asemeja a una cadena infinita de acción- reacción. 

En la novela de Sender también llama la atención el desarraigo completo que llega 

a sentir Lope de Aguirre por su anterior identidad. Sender reviste a su personaje con los 

aderezos que le han llevado a ser visto como supuesto precursor de las independencias de 

Hispanoamérica. Aguirre expresa su odio absoluto hacia Castilla, que dadas las fechas de 

la intrahistoria bien puede entenderse como sinécdoque de la autoridad nacional tan lejana 

del espacio americano, y hacia quienes se sienten castellanos, estableciendo una frontera 

política e incluso mayor. ¿Se siente Aguirre plenamente americano? Pudiera parecerlo en 

algunas escenas de vindicación de posesión en las nuevas tierras; sin embargo, no deja 

nunca de referirse a sí mismo como vasco, un sentimiento auténtico sin la animadversión 

vista cuando hace referencia a su defectuosa hidalguía. ¿Contradicen sus palabras a sus 

sentimientos? Responder afirmativamente quizá sea entrar en el terreno de una excesiva 

especulación, ya que las páginas de la novela no arrojan mayor luz que la que los lectores 

quieran ver. Lo que sí se concede son estas palabras del marañón cuando se aproxima al 

final del camino emprendido, al establecer contacto con poblaciones de españoles 

plenamente asentadas, como es el caso de la Margarita: “Miren vuesas mercedes —decía 

Aguirre— qué vida se dan estos castellanos, que creen haber llegado al cielo antes de 

morir. A fe que voy a darles qué sentir y lo van a pagar de su pellejo” (Sender [1964] 

1986, 291). 

Por supuesto, aunque se viene atisbando el fin entre deserciones, Aguirre no 

abandona su narrativa, que supone un reto para la incomprensión, no solo de quienes están 

cerca de él, puesto que apela directamente, como en los mayores mitos y héroes clásicos 

(y hoy en día pertenecientes a un repertorio transnacional), a un Dios con el que se 

muestra ambivalente: “—Yo me entiendo, y si Dios no lo entiende, peor para él” (300). 

Y en ese entendimiento, de nuevo la conciencia de clase, anacrónicamente senderiana, 

que desemboca finalmente en un mensaje de matanza indiscriminada, de celos por el 

bienestar negado que otros han logrado. 

 
Todas estas personas que he dicho —continuó el caudillo— deben morir a vuestras manos 

en estas Indias que el diablo descubrió, porque la culpa de estar perdidas estas tierras es de 

ellos. Hay que destruir a la mayoría de los caballeros y gente de noble sangre, porque aunque 

nosotros seamos también hidalgos no vivimos de nuestra hidalguía, sino de nuestros brazos 

y del sudor de nuestras frentes y de la destreza de nuestras espadas. (305) 
 

Este sugerente pasaje revela también un tono latente de malogrado ser humano, 

de inadaptación incluso al grupo al que repetitivamente reivindica pertenecer. Aguirre 

cuenta con Aguirre, se entiende como solo ante el mundo que le da la espalda y aunque 

intente congregar a armas y soldados que le secunden, al final solo cree en sí mismo, en 

su éxito o en su derrota que sabe ir reconociendo. Se enfrenta al tipismo social 

determinista, pero también al aislamiento que su decadente mente enferma y su físico 

deforme han sembrado entre él y el resto. Su afán es escapar de un destino que entiende 

como inamovible. El desprecio de la pusilanimidad en que tanto teme haber caído se 

escuda en presupuestos sobre la clase social que bien pudieran parecer salidos de una 

lectura del filósofo italiano Antonio Gramsci (véase Modonesi 2010). 
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Por otro lado, antes de cerrar esta aproximación al personaje de la novela de 

Sender, cabe destacar su rasgo más humano. Y es que, aunque tan solo unas líneas antes 

se ha afirmado que siente que solo puede confiar en sí mismo, hay una nota discordante 

en ese discurso. Aguirre durante toda la expedición y levantamiento siente que tiene un 

punto de apoyo para seguir adelante, su hija, de nombre Elvira en la obra comentada: 

“Lope, que adoraba a su hija” (Sender [1964] 1986, 48). Su amor paternal parece sincero 

e inquebrantable, estableciendo una frontera entre sus acciones de felonía político-militar 

y el mundo independiente y protegido en el que quiere que permanezca la inocente niña. 

Traza por tanto la línea más compleja, e incluso contradictoria, entre la visión de las 

monstruosidades que tienen sus víctimas y la visión de atención y cariño con su propia 

sangre: “Mi hija —se decía— es lo único que tengo yo en mi vida, y fuera de ella todo lo 

demás es sangre, mugre, vergüenza e injusticia” (57). Se oscila entre el demente Aguirre 

y el padre que aleja a su hija de los sinsabores más amargos. Le procura caprichos y 

facilidades en el hambre y hostilidad de las travesías: “Dos personas había a quienes nada 

faltó en la expedición: Inés, por el amor de Ursúa, y Elvirica, por el amor de su padre” 

(88). No obstante, todo ello se ve quebrado cuando sea el propio Aguirre quien le quite la 

vida, en un supuesto y muy personal acto de misericordia, en la última acción fatal que 

lleva a cabo: “Cata ahí ese crucifijo y encomiéndate a Dios, porque es necesario que 

mueras, hija mía” (414). Y todo ello por evitar una idea, en apariencia obsesiva y 

patriarcal, del deshonor a lo percibido como propio: “No quería que la conocieran por la 

hija del traidor ni que quedara por colchón de rufianes” (415). 

A las preocupaciones y desvelos paternales se le podría sumar otro rasgo de 

sensibilidad a este Aguirre novelístico. Y es el respeto inquebrantable (recurrente en el 

personaje de Sender) por la maternidad, entendida como misión casi divina de dotar de 

nuevas vidas al mundo. Así, en una escena que causa revuelo entre los que le acompañan, 

el caudillo reprende a quien no respeta la fisionomía de las muchas mujeres indígenas con 

que se cruza la expedición: “India o cristiana, no quiero ver que nadie se burle de las 

señales de preñez de ninguna hembra, que la maternidad es lo único sagrado en cualquier 

tierra y tiempo y lugar” (202). En esta línea detiene los pasos de su tropa para atender el 

parto de una mestiza de la servidumbre. Se eleva el juego simbólico, puesto que en 

homenaje a su hija Lope dice fundar una ciudad en un paraje recientemente descubierto, 

y es allí donde quiere que nazca el vástago, también como regalo a la memoria histórica 

que quisiera para su hija: “una de las mestizas que iban en la expedición estaba preñada 

y a punto de parir, y Lope dispuso que se quedaran para que pariera en la ciudad recién 

fundada” (243). Incluso sorprendiendo a la futura y asustada madre, se le acerca con 

palabras de ánimo y consuelo: “No tengas miedo. Una mujer que está para ser madre, 

sagrada es en toda la redondez de la tierra” (243). Y es que, aunque Sender —en lo que 

se puede intuir como una adaptación al lenguaje de la época y de los españoles con 

respecto a la gran masa subalterna americana— animalice a la mestiza con el adjetivo 

“preñada”, engrosa en cierta medida la figura bestial de Aguirre. Sin perder lo tajante de 

su lenguaje y lo brutal de sus maneras, al vasco se le concede una pizca de afectividad 

(sin dejar de ser muy suya) bajo su coraza de odio. De esta forma se completaría la 

caracterización que el autor aragonés hace para que su Aguirre cobre vida ficcional y, así, 

ocupe su posición en los hechos conocidos a través de esta novela histórica. 
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2. La mirada cinematográfica de Werner Herzog 

 

El director alemán Werner Herzog (Múnich, 1942) es el causante del mayor boom en 

cuanto a conocimiento e interés, popular y académico, con respecto a la figura de Lope 

de Aguirre. Su filme Aguirre, der Zorn Gottes fue un gran reclamo para espectadores de 

todo el globo, que vieron, de la mano de la interpretación de Klaus Kinski, cómo un 

pequeño y desconcertante adlátere del proceso imperial hispánico pasaba a alcanzar letras 

capitulares dentro del cine alemán, europeo y mundial. Al mismo tiempo, Herzog, gracias 

al particular tratamiento y atracción que sintió por este personaje histórico, alcanzó una 

de las cimas de su filmografía, en la que dio rienda suelta a su visión sobre las pugnas de 

poder, las miserias de la codicia humana, la subalternización violenta de los pueblos y la 

opresión americana. De hecho, su Aguirre constituye una de las cotas más altas del 

movimiento conocido como Nuevo Cine Alemán (Smith 2020, 172). Este movimiento, 

en el que Herzog resulta referente fundamental, supone un renacimiento del cine alemán, 

que hace que su cultura fílmica encuentre un espacio propio tomando “a minority 

discourse within the dominant language of Hollywood” (Davidson 1993, 103). 

Asimismo, es una consecuencia también de las tensiones históricas, sociales y políticas 

de una cultura alemana inmersa en la polarización de la RFA y la RDA. Todavía con las 

consecuencias y trauma patente tras la Segunda Guerra Mundial, una nueva generación 

de realizadores vino a revivir con un nuevo tipo de cine “a near-moribund industry” 

(Smith 2020, 172) en su país. La película de Herzog entronca con las propuestas de una 

inquieta generación procedente de la RFA y se abre a la lectura no alienada “of a country 

eager to be part of the «West» again, yet simultaneously struggling with the entorced 

Americanization of its postwar culture” (Davidson 1993, 103). 

Entre las constantes temáticas de Herzog en sus películas y documentales se 

cuenta la fascinación por seres conflictivos, insondables y psicológicamente divergentes. 

En lo feo y raro, en lo brutal es donde se siente cómodo para transmitir su mensaje, pues 

es un director que tiene esa capacidad comunicativa de moral ascética y de búsqueda de 

una reflexión preocupadamente metafísica. Tampoco hay que desdeñar la precariedad e 

identificación en cierta medida artesanal de su trabajo, real, en espacios y tomas de 

secuencias, “radical and low-budget” (Smith 2020, 172). En la decisión del director, parte 

de su método y técnica, de hacer desenvolver el espacio interno en el que identificarse 

con un medio hostil, dentro y fuera de la historia, está la esencia de algunos de sus filmes. 

Y en su visión místico-espiritual y austera, Herzog identifica que sus aventuras, de 

ensoñaciones y crueldad, tienen cabida en el espacio americano más primigenio. Con 

Aguirre reconoce un escenario de gran carga imagológica al que regresará como lugar de 

culto (por citar un par de ejemplos, títulos como Fitzcarraldo, de 1982, o Cobra verde, 

de 1987, en los que el director vuelve a esa ambientación de valor inmaterial) y que desea 

tratar no por exotismo, sino por la fuerza y reducción del hombre ante la magnitud de los 

bello y hostil (Herzog [2002] 2019, 79-116). Las secuencias de Aguirre son testimonio 

de un ambiente que empapó a todos los implicados, un rodaje que fue un ejercicio de 

resiliencia, en el que el director crea y reescribe sobre la marcha en busca de la forma que 

le sugiere ir viendo la obra sobre el lienzo, en la que el medio fuerza a la improvisación 

y a la adaptación más allá del guion original:   

 
Aguirre fue una película descalza, por así decirlo, una hija de la pobreza. Algunos actores y 

extras sentían que esa era una de las virtudes de la película y andaban todo el tiempo vestidos 

como sus personajes, aunque el vestuario estaba lleno de moho debido a la terrible humedad. 

[…] No tuve otra alternativa que salir a filmar y muchas veces ocurrieron cosas que luego 

incorporé al guion. Una vez, mientras filmábamos, el río subió de golpe más de medio metro 
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e inundó nuestros escenarios naturales. Se lo llevó todo, incluidas algunas balsas. Utilicé 

estos inconvenientes para ese momento de la película. (Herzog [2002] 2019, 98-99) 

 

La rebelión vana (Galster [1996] 2015, 573), el fracaso de una revuelta, influye 

en la elección de Herzog para llevar a cabo el proyecto de Aguirre. El director parte, 

curiosamente, no de ninguna de las fuentes más fidedignas o habituales a la hora de 

enfrentarse a la materia de Lope de Aguirre. Al contrario, recurre a una simplificación, 

tipificada, romantizada y juvenil de un libro sobre la historia de los descubrimientos: Los 

grandes viajes a lo desconocido. El descubrimiento de la Tierra, de Ernst Samhaber. No 

deja de resultar llamativo que a una figura como Herzog, a la que se le presupone en sus 

trabajos una cierta intelectualidad, opte por este tipo de texto como inspiración, aunque 

bien es cierto que para su visión personalizada del mito de Aguirre, donde interesa más 

buscar el significado de las imágenes, los retratos y las miradas que la fidelidad histórica, 

no supone un detrimento artístico. Herzog actúa con libertad, en un tiempo en el que 

también lee el libro sagrado maya-quiché Popol Vuh, en traducción de Miguel Ángel 

Asturias (Galster [1996] 2015, 573), con el que entender más a los pueblos 

precolombinos. Para la película Herzog hace uso de pequeños detalles de gran 

referencialidad, como la adaptación del incidente bíblico de Atahualpa, un indio que no 

puede entender el procedimiento de conversión al que se ve sometido porque está ante un 

libro que no habla. Comentario aparte merecería la óptica crítica de Herzog de una Iglesia 

como herramienta sistematizadora del poder, embaucada también por las mieles del oro. 

Aquí interesa exponer que Herzog hace de Aguirre, la cólera de Dios una sinopsis de la 

Conquista, una amalgama de imágenes de distinta procedencia (histórica y geográfica) 

con que dar una cosmovisión general y psicológica de los hechos. Asimismo, se 

comprueba que Aguirre es un mito supranacional al verse enfocado desde una óptica 

germana que excede los límites de lo propio a los que se limita Sender. Lope no es un 

personaje que pertenezca en exclusiva solo a una literatura, sino que es un tema legendario 

que excede dichos límites.   

Herzog fusiona dos expediciones separadas por en torno a veinte años de 

diferencia y hace convivir en la película a personajes de diferentes acciones. Herzog 

entremezcla las vicisitudes de Gonzalo Pizarro en busca de El Dorado (de 1541) con la 

de Ursúa (1561). Aguirre aparece junto a Pizarro, quien en vez de enviar como 

avanzadilla sobre el terreno a Francisco de Orellana, tal y como aconteció en la realidad 

histórica, envía a Ursúa y a Lope. De esta manera se permite que sean voz de la narración 

supuestos extractos del diario del fraile Gaspar de Carvajal, quien realmente es autor 

cronístico de la navegación por el Amazonas de Orellana. Parece que Herzog, después de 

todo, siguió ampliando su conocimiento textual de los tiempos de la Conquista y de 

Aguirre para dotar de mayor contexto a su aventura. Junto a Aguirre aparece su oposición 

más paradigmática, Ursúa (Ruy Guerra) que, junto a doña Inés de Atienza (Helena Rojo), 

cobra un halo de dignidad superior. Aquí, Ursúa no muere en una brutal escaramuza 

ideada por su subordinado vasco como en Sender, sino que resiste al ataque y se ve 

sometido una opereta de juicio que acaba con una sentencia de ahorcamiento en la selva. 

También Inés cobra protagonismo, y Herzog hace de este personaje femenino un carácter 

principal de resignación y empoderamiento. No cae en la desesperación que en La 

aventura equinoccial la arroja a los brazos de otros expedicionarios en busca de 

protección. Herzog opta por que Inés, una vez pierde a Ursúa, no caiga en la destrucción 

que Aguirre habría diseñado para ella. En una suerte de sacrificio, ante la mirada perpleja 

de la tropa, doña Inés se encamina hacia la profunda naturaleza, de donde proceden todo 

tipo de amenazas, pero que acepta impávida. Y como contrapeso a la gravedad de la pareja 

se sitúa una completa caricatura para quien representa al poder imperial y es investido 
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como soberano de las tierras por descubrir, Hernando de Guzmán, más grotesco e incapaz 

que en cualquier otra adaptación del tema de Aguirre. 

El penoso camino de los expedicionarios, a los que guían unos planes de Aguirre 

más desconcertantes (la quimera de El Dorado no es desechada por completo), hace que 

Herzog traslade a la pantalla el ridículo e indefensión de un ejército cargado de armas, 

cascos, lanzas y estandartes, pero sin un pedazo de pan que llevarse a la boca. Sobresale 

así la lectura que Herzog hace de quienes han de sostener y expandir la honra del poder, 

que no dejan de ser individuos perdidos y sin capacidad de adaptación al nuevo medio 

que han de controlar. Asimismo, los españoles de Herzog, vistos sin la lente de la 

identidad nacional que pudiera inclinar hacia una cierta empatía, como en el caso de 

Sender, son retratados indefensos ante los ataques de precisos y sutiles indios, que con la 

sagacidad de conocer el terreno van diezmando al grupo de Aguirre y sus rudimentarias 

balsas. El lenguaje lleno de patetismo del director alemán se ve influenciado por su interés 

en luchas conocidas y, en cierta medida, admiradas, en las que la defensa autóctona se 

basa en estratagemas propias de la guerra de guerrillas. En la lectura del filme también 

está la fuerza de la preocupación contemporánea que afecta al realizador, haciendo de su 

relato del siglo XVI una posible reflexión de conflictos atemporales y cercanos en un 

“hostile world” (Fritze 1985, 75), como la guerra de Vietnam que rasga las costuras de la 

osadía de la imposición neoimperial, en este caso norteamericana. 

En una película en la que muchas imágenes “sobrepasan la mera función 

narrativa”, el espectador percibe cómo el argumento y las lacónicas palabras se ven 

superados por la atmósfera de irrealidad de una forma de relatar en la que los paisajes, las 

amenazas humanas y naturales y el recurso a las “repetidas mises en abyme” (Galster 

[1996] 2015, 584) refuerzan esa suspensión y “creates an internal psychic space” 

(Davidson 1993, 105) que hasta difumina los límites geográficos de la aventura. Desde el 

descenso andino inicial, que encamina hacia un descenso a los infiernos, hasta el 

abandono y derrota por el delirio febril de la ambición y la enfermedad de los tripulantes 

en medio de las aguas del Amazonas, la “hopelessness and isolation” (Fritze 1985, 78) 

humana y espiritual es total. El fracaso de esta odisea homérica al germánico modo 

supone un castigo enfatizado por “an alternative forms of consciousness” (Davidson 

1993, 117) con la que Herzog trasmite a su historia una manera diferente de afrontar una 

dialéctica personal del mito moderno. “La sobredeterminación estética y el carácter 

abierto de la narración” (Galster [1996] 2015, 585), sumado al desconcierto que imbuye 

a la obra, es lo que abre la baraja de interpretaciones y sensaciones por parte de los 

espectadores que han visto la cinta desde su estreno hasta hoy, y ello es lo que hace que 

el universo ideológico de Herzog encumbre a su Aguirre a una posición destacada y 

reconocida por parte de público y crítica. 

Aunque Herzog sostuviese que no quería resaltar ningún mensaje político en la 

película (Galster [1996] 2015, 586), al conocerse la filmografía del alemán, es obvio que 

en su esteticismo, personajes y su particular idiosincrasia tiene el matiz inherente de la 

crítica y reivindicación de miserias y fortalezas morales y de proyectos puramente 

políticos de tiempos remotos y actuales. En su hablar alegórico y simbólico sí alza una 

voz moralizante acerca de lo que está en contra de su pensamiento. Además, Aguirre 

ofrece una serie de ingredientes que permiten que no sea caprichoso ver lo que hay detrás 

de las meras escenas del alemán, permitiendo que ciertos espacios inconscientes sean 

rellenados con la identificación de un mensaje ideológico autorial. El compromiso del 

autor con el otro, el tratamiento primordial que otorga a los espacios subalternizados 

violentamente y a las patologías mentales resulta evidente al escapar de otros discursos 

dominantes (Galster [1996] 2015, 593). A través del mito de Aguirre, Herzog intenta 

trasmitir una verdad superior con un personaje que se percibe como “el elegido”, con una 
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circunspección más allá de la realidad, pero sin alejarse de ella. Se da lugar entonces, con 

un filtro deformante y a la vez esclarecedor, a que la realidad de la vida y de la Historia 

pueden ser más completas con un personaje y un entorno creados con el misticismo y la 

fantasía de una poderosa crudeza técnica. Junto a cierto realismo mágico —no pueden 

olvidarse que Herzog ofrece la dudosa recolección en pantalla de barcos encaramados en 

árboles o cabezas decapitadas parlantes— y la huella de modelos que pudieran remitir al 

expresionismo alemán de décadas pasadas, se componen las imágenes del relato. Aguirre 

y Herzog pasan a ser depositarios sociales y culturales más verídicos que otros que por 

ser grandilocuentes y expansivos no logran el efecto con que la quietud y la tensión de la 

película perpetúan al personaje. 

 

 

2.1 EL PERSONAJE A TRAVÉS DE LA OBRA CINEMATOGRÁFICA 

 

La visión de Aguirre en sí mismo, su actuación y su escenografía es “the focal point of 

the entire film” (Waller 1981, 55). Se trata de “an exceptional character” (Davidson 1993, 

124) para ser trabajado por las manos de Herzog, del que emana la pura violencia y el 

carisma del liderazgo. Y desde el comienzo la mirada de los espectadores se dirige al 

oscilante y contrahecho cuerpo de un Aguirre interpretado por Klaus Kinski, que se hace 

indisociable del personaje, auténtico excéntrico divo, “villano furibundo de Alemania” 

(Galster [1996] 2015, 578), temido por directores y personas a su alrededor, en una 

simbiosis anecdótica con el papel que aquí se discute. Para Herzog, a quien se enfrentó 

hasta extremos insospechados a pesar del respeto artístico —véase Mi enemigo íntimo 

(Herzog 1999)— se trataba de “un genio” (Herzog [2002] 2019, 156) de mirada y maneras 

patológicas, justo lo que se necesitaba para un rol tan complejo. Tanto ha influido la 

interpretación de Kinski, siendo la primera persona en fundir su rostro con el caudillo 

vasco, que atraviesa los medios para hacerse icono superior (tal vez debido al poder de la 

imagen inigualable del séptimo arte), consagrándose incluso como portada de ediciones 

posteriores de obras literarias previas —se puede citar como significativo ejemplo el de 

la edición manejada de Sender ([1964] 1986)— sobre Lope de Aguirre. 

Desde el comienzo del filme Aguirre atrae la mirada del espectador. Ayudando a 

su hija Flores (no Elvira como en Sender, lo que prueba la libertad de aquellos que se 

acercan a la figura de Aguirre para tratar un elemento de tanto peso como es la presencia 

de su hija en la expedición) a través del escarpado descenso por los Andes, parece 

responder a la previa imagen de Ursúa ayudando a su amada doña Inés de Atienza. Se 

presenta un retrato de padre cándido y preocupado que, sin embargo, no casa con el 

carácter fuera de lo que parece su único círculo íntimo. Su imagen pública es bien distinta, 

golpeando con saña a los indios que los acompañan, también para que cuiden el infamante 

traslado en andas de su hija por medio de la selva. Herzog hace extremadamente atrevido 

a Aguirre, sin complejos de subordinado, pues refiere sus opiniones codo con codo con 

Pizarro, negando la autoridad del de Trujillo en sus opiniones. Lo mira con desprecio, 

defendiendo que conoce mejor el terreno que su jefe. Este decide dividir la expedición 

como el personaje histórico, solo que aquí encabeza el nuevo grupo Ursúa con Aguirre 

como segundo al mando, alcanzando una posición destacada y lejana a su categoría en 

Sender o en la primera realidad histórica. A pesar de los riesgos, Ursúa se hace acompañar 

de Inés como Aguirre de su hija, guardándola muy recelosamente cuando es mencionada, 

vigilante de lo que considera su bien más preciado. Desde estos compases iniciales se 

tienen pistas de lo que será esa mirada patológica y esa desconfianza en los que lo rodean. 

Una vez la expedición se topa con el Amazonas, el intérprete dota al personaje de rasgos 

bien reconocibles que la cámara refuerza en sus miradas furibundas y maníacas. 
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Pero el personaje de Herzog no solo se construye con la imagen física, sino que 

también lo hace con sus decisiones y sus palabras, aunque la película, como ya se ha 

comentado anteriormente, sobrepone imágenes a la voz de los personajes. Cuando una de 

las balsas con que españoles e indios, encargados de remar, las labores físicas más duras, 

se ve atrapada en uno de los remolinos de naturaleza feroz recogidos por el cineasta 

alemán, Aguirre aboga por abandonar a sus compañeros a su suerte. Mientras tanto Ursúa, 

elevado en rivalidad antagónica, promueve un plan de rescate. La amenaza autóctona que 

se cierne constantemente sobre los españoles acaba con toda esperanza de salvar a nadie. 

De todas formas, el padre fray Gaspar de Carvajal y Ursúa quieren enterrar cristianamente 

a los fallecidos. Aguirre, oculto y siempre maquinando, quiere ahorrarse farragosos 

trámites que hacen perder el tiempo en sus búsquedas y sus objetivos. Recurre a una mano 

derecha que encarna el mal y su bajeza ejecutora: Perucho, un personaje inventado por 

Herzog, de aspecto sucio y picaresco. Curioso es que Herzog opte por esta figura 

intrigante que evita que Aguirre sea asesino directo de nadie, de la misma forma que 

Sender en su novela, aunque este hace que la ruindad recaiga en manos de los esclavos 

africanos. Tanto Sender como Herzog coinciden en hacer que las auténticas armas de 

Aguirre sean las palabras, las órdenes y las miradas. Su fiereza asesina no es ejecutada, y 

se contenta con degustar la muerte de sus rivales llevada a cabo por otros. Su construcción 

mítica se relaciona con ecos bíblicos que conducen al mismo demonio, que enturbia las 

mentes y hace que su ingenio condene a seres maleables. Él no actúa físicamente, lo hace 

desde la confusión moral y ética de sus ponzoñosos susurros. Los cuerpos de los 

compañeros son inmolados con cañonazos tras Aguirre ser sutil en esta petición infamante 

(los cañones llevaban mucho tiempo sin usarse), resultando sumamente perspicaz. 

Reacciona sin aspavientos, evitando mostrar su culpabilidad. Esta es correctamente 

intuida por parte de Ursúa y de doña Inés, quienes aventuran lo que puede venir después 

si no se para a Aguirre. Sobre todo ella, quien adquiere por acumulación más méritos que 

su pareja como personaje que se opone al diabólico marañón, con estatus intelectual y de 

prudencia muy superior al que Sender u otros autores previos dotan a cualquier personaje 

femenino. Herzog dignifica al principal personaje femenino en vida y muerte frente al 

colérico y vejatorio Aguirre. 

Aguirre no tendrá miedo de levantarse contra la Corona, por mucho que Ursúa 

desestime la idea. Y es que Aguirre se mueve con un caminar bamboleante y lento, pero 

resolutivo, sin las sonrisas afables que dedica a su hija, con un rictus serio. Una vez la 

marea hace que se pierdan las balsas, realmente un avatar del rodaje, manda rehacerlas 

ante un desconcertado Ursúa que está perdiendo el control poco a poco. Las miradas 

sostenidas de animadversión por parte del personaje de Kinski son pronóstico del fin de 

su oponente. Ursúa quiere regresar con el grupo principal y así lo anuncia, no como en 

Sender, donde este personaje está empeñado en seguir hasta El Dorado aunque no exista. 

Al tiempo, Aguirre se queja en voz baja, dice no ser hombre que se vuelva atrás. Ante la 

insistencia de Ursúa por volver con Pizarro, Aguirre sentencia: “a la mierda Pizarro”. 

Comienza un discurso coercitivo en el que defiende conquistar por su cuenta. Evoca el 

rebelde ejemplo de Cortés y mira de forma burlona a Ursúa. Cree en el plan de 

levantamiento que está llevando a cabo. Se iguala, se acerca a los soldados, los toca y 

anima, en una camaradería lejana a la actitud de Pizarro o el mismo Ursúa. Este caerá 

herido, que no muerto como en las fuentes históricas, y se ejecuta a quien se pone de su 

lado. Aguirre ya dirige el miedo y los hombres cierran filas junto a él, aunque las miradas 

sean de preocupación. No hay quien intente moverse en su contra entonces, e incluso 

quien representa las leyes cristianas, el narrador Gaspar de Carvajal dice ponerse del lado 

de los poderosos, que así es el modus operandi de la Iglesia. 
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Manipulador, seguido por una cámara que se inclina a su gusto, a la que no teme 

mirar frente a frente, Aguirre elige lo que cree será un jefe vulnerable, un Hernando de 

Guzmán de modales y aspecto lejano a la nobleza de su estirpe. Aguirre es votado por 

unanimidad como comandante. Todos se miran, todos temen. Se recoge en Herzog una 

variante del documento con que Aguirre rompe los lazos con España y despoja a Felipe 

II de sus derechos. Enfatiza que su rebelión es hasta la muerte y El Dorado sigue siendo 

el objetivo aparente. A pesar de desear que Ursúa sea ejecutado, Aguirre se encuentra con 

la oposición inesperada de Guzmán, quien dirige un juicio amañado en que se condena a 

muerte a Ursúa, pero la pena es conmutada por el nuevo Emperador. Guzmán alega en 

favor de la misericordia para celebrar “el aniversario de la salida del moro de España”, lo 

que no deja de ser un interesante matiz añadido por Herzog. Aguirre, que ya celebraba la 

sentencia de ahorcamiento, se ve sorprendido por primera vez. El bufón no le ha salido 

como esperaba.  

Ursúa se encerrará en el mutismo. Es Inés quien habla por él y llega a decirle a 

Aguirre que Dios le castigará, pero él responde con otra sonrisa de su amplio repertorio, 

en este caso demoníaca. Su senda, su providencia no teme ningún tipo de poder terrenal 

o celestial. El Aguirre de Herzog parece creerse inmune a todo, es capaz de coger con sus 

propias manos un barril de pólvora ardiendo para salvar su balsa y de paso engrandecer 

sus procedimientos de signo sobrehumano, y todo ello se contrapone a un Guzmán sin 

ningún halo de respetabilidad, acusando la diferencia con Aguirre, que se mofa cuando 

tiene ocasión. Las decisiones políticas conducen al Emperador a una anónima muerte que 

erige definitivamente a Aguirre como líder indiscutible. Y como primera medida hará 

efectiva la ejecución de Ursúa a través de Perucho, que adereza su proceder con un 

mortificante tarareo. Inés sufre en soledad el poder absoluto de Aguirre, antes de tomar 

la decisión que despierta admiración y respeto cuando se adentra en la selva sin miedo a 

un final inevitable. 

Esta acción de doña Inés supone también el inicio de tímidos cuchicheos en favor 

de regresar junto a Pizarro. Aguirre hace decapitar al murmurador y ofrece un alegato, el 

monólogo más largo de la película. En él se proclama el mayor traidor. “No debe haber 

ninguno mayor”. Los que se aparten de sus designios serán hechos pedazos. Él es la cólera 

de Dios, término en el que cabe detenerse por sus diferentes acepciones; no solo se atreve 

a medirse con conquistadores y emperadores, también a dioses. Herzog recoge a un 

Kinski que mira fijamente a la cámara, sus palabras son breves, intensas y memorables. 

Está seguro de la gloria que espera al que le siga y del castigo para quien deserte. Él será 

impávido juez. Al tiempo que sus hombres se desesperan por comer cualquier cosa (algas, 

moho adherido a las balsas que siguen descendiendo por un río eterno), Aguirre no deja 

ver su condición humana: no tiene hambre, no duerme, solo es un continuo par de ojos 

azules escrutadores. Sus seguidores se apagan, son diezmados y Carvajal le transmite que 

solo ven hambre y muerte. Aguirre, con sus cantos de sirena, no ha conseguido un 

verdadero premio ni botín, a pesar de la fuerza que esgrimen sus palabras y sus actos, su 

“realpolitik” (Davidson 1993, 109) no es efectiva. Como única respuesta está creer que 

su empeño no es una ilusión, no hay vuelta atrás posible, porque eso supondría haber 

allanado el terreno para que otros logren lo que ellos no han sido capaces. Quiere que se 

difundan sus hazañas, quiere eternizarse en la memoria colectiva. Herzog consigue que 

su Aguirre reflexione sobre su propio carácter mítico desde su establecimiento como 

personaje histórico que será mentado y reelaborado una vez muera. Sus hombres son 

débiles y los desprecia porque quieren oro; él ve más allá, lo inmaterial: “el poder y la 

gloria”. Sus tentaciones no son mundanas, se considera más que cualquier hombre. 

La voz narradora de Carvajal cree que la caída final de todo el grupo es 

premeditada por parte de Aguirre. Es visto como un completo sádico, mientras la muerte 
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está escrita en el río, en las lanzas, en el veneno de las flechas y en la fiebre. Aguirre está 

irónicamente atrapado en un espacio abierto e inmenso, como todos lo están por su 

intercesión. No hay fugas como en Sender, ni españoles con los que encontrarse y unirse, 

solo hay muerte y derrota del hombre que ansió demasiado. El engaño que parece 

espejismo de un barco abandonado hace que Aguirre piense que pueden tomarlo y llegar 

al Atlántico. Ya no le seguirá nadie, y Kinski ofrece la verdadera cara del desprecio a la 

pusilánime masa reducida de los actores que son sus gregarios. Aguirre resiste en su 

cuerpo de apariencia enferma. Se queda solo por momentos, pero todavía es 

condescendiente al invitar a Carvajal a que rece para no enfadar a Dios, su otro oponente 

tras Ursúa. 

Aguirre reaccionará para recoger el inerte cuerpo de su hija, acariciándola con la 

mano sanguinolenta y ya no despertará de su letargo desquiciado. Solo, entre monos, con 

la mirada decidida, aspira llegar al mar abierto, construir un barco y tomar Trinidad de 

manos españolas. Incluso desea navegar hasta México y enfrentarse a su idolatrado 

Cortés, en una carambola de ambición que sería intolerable si no tuviese cabida en este 

retrato del universo de Herzog. Ambiciona la mayor de las traiciones y hacer de la 

Historia “obra de teatro”. En el fondo todo es una performance personal, una fallida obra 

maestra, en la que se ha creído por encima de la realidad circundante, rompiendo sus 

propios límites de inmersión. Fantasea con crear una monstruosa dinastía superior 

procedente del incesto con su hija, creando una raza aparte que reinará sobre las demás, 

unas ideas que resultan reconociblemente supremacistas por el trasfondo cultural 

germano y el infame ideario del III Reich. Pregunta quién está con él, y por toda respuesta 

obtiene el silencio, la soledad, el cielo despejado y la cámara que da vueltas a su alrededor, 

todavía en pie, rodeado de cadáveres y perdición, pero vivo. Presumiblemente, Aguirre 

acabará muriendo, pero Herzog no ofrece ese resultado en pantalla. Aquí no es decapitado 

por nadie, como hace Sender, sino que, en su concepción mítica y cuasi-sobrehumana, 

resiste y está indemne, no ha sido herido por nada ni por nadie. Resta más profético y 

ególatra que nunca, un verdadero mensajero disociado de la destrucción, incapacitado 

para entender la naturaleza de la realidad. 

El Aguirre de Herzog destaca por su fanatismo y su ambición, pero en su estado 

poseído no deja de ser cuidadoso. De pocas palabras, pero efectivas y medidas cuando ha 

de recurrir a ellas, tiene una energía ilimitada, no se agota como sus acompañantes. 

Supone un arquetipo, con unas características propias del tirano cruel recogido en pantalla 

en otras ocasiones, pero, al mismo tiempo, en su personalidad megalómana hay algo 

infranqueable, inquietante (véase Neira 2007, 73-86) en todo su ser. La maldad de Aguirre 

es clara, es reprensible en todas las dimensiones éticas, pero a pesar de ello fascina. La 

misma fascinación que siente Herzog “por los paisajes, las tradiciones, rituales y lenguas 

de culturas diferentes a la suya o del pasado, que entroncan en su trabajo con el gusto 

romántico alemán” (Navas Valdés 2014, 400) se inocula al espectador hacia este 

personaje antiheroico y ruin, pura exaltación del yo y fría pasión iracunda. La cámara 

enfatiza su condición luciferina, pero visionaria. Herzog parece saber que los mitos “se 

colocan en una posición crucial, en el cruce de caminos de distintas ciencias humanas” 

(Trocchi [1999] 2002, 155) y hace de su Aguirre una puerta con que acceder a la “historia 

de las ideas, de la mentalidad y la sensibilidad” (Trocchi [1999] 2002, 155) con que 

reforzar un imaginario cultural a partir de su imaginación creativa. El uso frecuente de 

“una perspectiva a la altura de la cintura hace que el espectador sea dominado por esta 

figura” (Galster [1996] 2015, 583), que demuestra que en lo extraño, feo y deforme están 

también las armas del director con Aguirre. 
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3. Lectura comparativa poscolonial 

 

Lope de Aguirre remite al tiempo de expansión imperial y de apertura de las heridas 

coloniales, todavía profundas y de actualidad en materia académica y social. Las 

consecuencias del proceso nacido a partir del “descubrimiento” europeo de América 

moldean la dinámica cultural de los pueblos que se vieron implicados en él. El entramado 

político, militar y legal que sustenta el poder hegemónico de imposición hispánica sobre 

las culturas con las que entra en contacto durante la “Conquista”, rótulo empleado con 

diversas cargas también de construcción mítico-heroica desde el marco de los agentes 

foráneos, es el influyente cronotropo bajo el que actúa y vive el personaje mítico aquí 

abordado. Al mismo tiempo, las obras que versan sobre Aguirre, como se ha observado 

con la novela de Ramón J. Sender y el filme de Werner Herzog, se construyen también 

como una refracción (Bajtín 1994, 60), crítica o subsidiaria del sistema y mentalidad del 

que tanto Aguirre como sus compañeros expedicionarios, eran coadyuvantes y ejecutores. 

Cabe analizar el espacio americano y sus gentes en el cosmos de la materia que 

aquí se examina y hacer una lectura en clave poscolonial como orientación crítica a la 

hora de reflexionar sobre algunos fragmentos y escenas, de forma que se reinterprete y se 

reste autoridad a la ideología colonialista (Ashcroft, Griffiths y Tiffin [1989] 2002, 6-8), 

que durante mucho tiempo fue la única aceptada. La preocupación histórica por la 

agresión imperial europea supone un aliciente para indagar transcultural y 

transmedialmente en el discurso (Ashcroft, Griffiths e Tiffin [1989] 2002, 2) en que se 

reflejan estas tensiones que, hoy en día, dinamizan los estudios de los textos literarios y 

académicos. Las aportaciones de Edward Said ([1978] 2002) indagan en la dicotomía de 

un Occidente como supuesto estandarte de valores superiores y un Oriente, otredad débil, 

reprensible y susceptible de ser salvado, convertido y civilizado por los europeos 

modernos y evangelizadores. Cabe reflexionar en cuanto a las dinámicas históricas y 

académicas con respecto a los tiempos del Imperio español, la altilocuente Monarquía 

universal española. Las investigaciones literarias de las últimas décadas han profundizado 

en la subalternidad forzada en distintas latitudes geográficas. Robert C. J. Young (1990) 

refiere con su concepto “tricontinentalismo” los espacios violentados África, Asia y 

América Latina. También se ha trabajado con respecto a las reconocidas como fuerzas 

victimarias. El Lope de Aguirre real y literario emerge en el espacio selvático y 

amazónico, pero también en las poblaciones pertenecientes al territorio bajo la autoridad 

virreinal, por lo que se impone adentrarse de lleno en “las venas abiertas de América 

Latina” denunciadas por el uruguayo Eduardo Galeano ([1971] 2008). 

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre y Aguirre, la cólera de Dios abordan 

la tensión provocada por la expoliación traumática a la que se enfrentaba un espacio 

colonizado. En ambas obras queda clara la estrategia que sustentó al poder imperial 

español. La lucha, a priori, es muy desigual militarmente, pero en este punto empiezan 

también a reconocerse las diferencias en la forma de relatar la historia por parte del 

director alemán y del escritor español.  

Sender certifica en sus páginas la estrategia expansionista inclemente para con 

ciertos pueblos indígenas: “habiendo logrado tener encerrados y sin armas a noventa de 

ellos, entraron y los mataron a estocadas y lanzadas” (Sender [1964] 1986, 65). De esta 

masacre que propicia el grupo de Aguirre se dice que tiene como consecuencia que “los 

indios ya no presentaron nunca batalla a los españoles y les llevaban comida y vino. La 

fama de los españoles a partir de aquel hecho fue deplorable” (65). Los pueblos 

autóctonos se ven abocados al servilismo o a la espada. Sin embargo, Herzog no presenta 

de forma tan pasiva a los amerindios, sino que son mucho más resistentes en su puesta en 

práctica de un “discurso minoritario”, concepto que evoluciona desde el trabajo de Gilles 
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Deleuze y Félix Guattari ([1975] 1990, 28-44) y que toma fuerza en los estudios 

poscoloniales. Ahora bien, habría que distinguir que Herzog ofrece por un lado la imagen 

de indios ya esclavizados que acompañan a las tropas imperiales. Sus muertes no tienen 

ningún tipo de reacción clemente por parte de los sujetos invasores, que animalizan 

peyorativamente a los que no resisten la dureza del trato al compararlos la voz en off 

narradora con “moscas”. Por otro lado está la beligerancia de los individuos no sometidos. 

También hay un significativo encuentro con una pareja de nativos que remonta el río en 

canoa que causa gran expectación, puesto que los españoles consideran que estos 

indígenas podrían ayudarlos a encontrar El Dorado. Aquí la fama de los españoles 

también queda en entredicho, puesto que ante el inocente rechazo del aborigen a la 

ultrajada palabra de Cristo que esgrime el dominico fray Gaspar de Carvajal, se produce 

una ejecución ante la mirada despreciativa de Aguirre. Pero estos actos de violencia física 

y simbólica, que en otras ocasiones, como en Sender, aseguran la supremacía y el poder 

europeo, en Herzog no es más que anécdota, porque sus españoles, no controlan nada. 

Sus pesadas y mortíferas armas palidecen ante las silentes y precisas incursiones de los 

guerreros americanos, al tiempo que la superioridad armamentística se neutraliza por su 

inadecuación para enfrentarse al medio, la climatología, el lodo y los rápidos fluviales. El 

que se sostengan estandartes firmemente y se arrastren pesados cañones parece un guiño 

satírico por parte del director alemán, un traer a los ojos la imagen ridícula y para nada 

implacable de un grupo incompetente. Así, el director consigue hacer una representación 

histórica que transforma el proyecto imperial en vez de verse absorbido en su lógica, la 

cual se nutre de distintos mecanismos efectivos e ignorados a simple vista, como se 

encargan de denunciar en su trabajo Walter Mignolo y Freya Schiwy (2003, 15). Cabe 

señalar que la película de Herzog se puede considerar un hito poscolonial, no solo por lo 

que recoge en su metraje, sino también por la cadena de influencias e inspiraciones de la 

que forma parte si se adopta un punto de vista genético y analógico comparatista. Aguirre, 

la cólera de Dios y su desquiciado itinerario por un río de guerra y muerte inspira a 

Francis Ford Coppola para su Apocalypse Now, de 1979. Este culmen de la historia del 

cine, que muestra otro violento evento histórico como es la Guerra de Vietnam, supone, 

a su vez, una adaptación de una obra primordial parala teoría y crítica poscolonial como 

Heart of Darkness, de Joseph Conrad ([1899] 2007), espacio revisitado desde los albores 

de la disciplina y rico en su recolección literaria de la realidad del imperialismo colonial 

europeo en África, en este caso por parte de los súbditos de la monarquía belga. 

Herzog se cuida de mostrar escenas o personajes que se hagan voluntariamente 

coadyuvantes del ejército extranjero. El significativo personaje de Baltasar, un sereno 

indio que se ve obligado a ser lengua, traductor forzado al servicio de la causa imperial 

que le ha despojado de su distinción como príncipe, se presenta, de hecho, como “a former 

Indian prince” (Smith Madan 2013) que relata el maltrato de los españoles a su pueblo, 

la opresión racial imperialista mostrada por Herzog: “as a contemporary allegory when it 

shows the racial and imperialistic oppressions committed by the greedy Spaniards and by 

extension western society” (Fritze 1985, 81). No lleva a gala su nuevo nombre español, 

no se identifica con la imagen que los españoles quieren darle. No hay que perder de vista, 

como se puede señalar a partir de Mignolo y Schiwy (2003, 3-29), la traducción, 

lingüística y de la realidad, era parte de la efectiva metodología impositiva de las fuerzas 

foráneas: “this dynamic of absolutist discourse relies on a dehumanization of the other 

effected via representational practices” (Ramey 2012, 148). Sender, ofrece escenas y 

comentarios muy distintos. Permite el aragonés que sus personajes pronuncien asertos 

como “esos indios en cuanto se bautizan y tienen nombre español parece que han perdido 

lo poco que les quedaba de seres humanos” (Sender [1964] 1986, 89), algo que no 

responde a la decencia y conciencia individual y cultural de Baltasar.  
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Se encuentra claramente reflejada la estrategia de abnegación en el terreno de las 

creencias. La sabiduría ancestral viene a ser sustituida por la fe de los forasteros, que pasa 

a ser un elemento de reafirmación de la dominación más que la promulgada salvación de 

almas pecadoras. Precisamente, Sender y Herzog ponen el foco en la Iglesia como parte, 

por un lado, de las injusticias que amparan a la Corona y a los privilegiados frente a los 

que ensucian sus manos y su vida en la acción militar, y que tan sangrante le resulta a 

Aguirre, quien hace a los emisarios eclesiásticos diana de sus mordaces comentarios; y, 

por otro, herramienta de relegación de identidades. Con ella se acelera el acceso 

idiomático y de principios a través de oraciones y esquemas mentales desconocidos hasta 

entonces que suponen un mayor control que el gozo de la “palabra revelada”. 

Las traducciones de las que está preso Baltasar prueban el poder lingüístico de 

control identitario como otro mecanismo psicológico de las fuerzas imperiales y nada 

tienen que ver con la actitud que Sender ofrece de los indios traductores de su relato: “se 

veía que los indios traductores se consideraban superiores […] por el hecho de hablar 

español” (Sender [1964]1986, 265). Este colaboracionismo de la subjetividad colonizada, 

motivado por la búsqueda de la rentabilidad de granjearse la benevolencia extranjera y 

cierta ilusión de proyección social y vital, también se ve reflejado por los falsamente 

ventajosos intercambios que los expedicionarios de Sender hacen con las tribus locales. 

Los Aguirre, Ursúa y demás aspiraban a granjearse la docilidad de posibles amenazas a 

través de intercambiar espejitos “a cambio de oro o alimentos” (52). Se repiten ejemplos 

como el siguiente fragmento: “un cacique acompañado de algunos indios se acercó en 

son de paz y Ursúa le dio collares de vidrio. […] El cacique se marchó contento y poco 

después fueron llegando otros indios con comida, esperando merecer los mismos regalos 

de Ursúa” (74).  

El engaño, que supuestamente favorecería a unos pocos indios, lo es todavía más 

porque, en este caso, asegura que la estrategia española residía también en ganarse a 

aquellos que ostentaban ya posiciones de poder previas, de modo que, si estos caciques 

se rendían a las regalías, también lo harían quienes estaban a su cargo. De todos modos, 

no solo quien ya era poderoso podía verse embelesado por la retórica y el presunto 

bienestar procedente de la metrópolis. Sender también ofrece a muy humildes y 

rechazados personajes que intentan hacerse con la simpatía del invasor: “El marido de 

doña María la mulata, que era un cabra, es decir, un mestizo de negro e indio, quería 

imitar a los soldados de Castilla y lo hacía bien en todo, menos en la manera de hablar” 

(Sender [1964] 1986, 114). La actitud subyacente de este personaje secundario arroja 

cierta luz sobre quienes se adentran en un intento mimético de supervivencia. El rechazo 

de la propia identidad es visto como uno de los factores claves para el éxito de la agenda 

imperial por parte de Edward W. Said, quien, con trabajos como Orientalismo o Cultura 

e imperialismo, sienta las bases para el diagnóstico de la casuística de relaciones 

coloniales como las que se están comentando. A este respecto, afirma: 

 
La autoridad no tiene nada de misterioso o natural; se forma, se irradia y se difunde; es 

instrumental y persuasiva; tiene categoría, establece los cánones del gusto y los valores; 

apenas se puede distinguir de ciertas ideas que dignifica como verdades, y de las tradiciones, 

percepciones y juicios que forma, transmite y reproduce. (Said [1978] 2008, 43) 

 

La persuasión y el cambio cultural es evidente; la entrada de españoles como los 

de Aguirre en las profundidades americanas transforma por completo el comportamiento 

y la tradición cultural precedente. Se logra que los modos de vida de quienes vivían en 

estas nuevas posesiones españolas pasen a ser o la continua lucha por la defensa o la 

asimilación y alienación con respecto a los planes que desde lejanas capitales 

administrativas se han determinado. Por eso es importante cuando Herzog ofrece un 
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reverso crítico a través del personaje de Baltasar, una conciencia rendida, pero orgullosa 

que rechaza la imposición foránea. Sender refleja más bien la sustitución de la identidad 

propia por la cada vez más extendida de la cultura invasiva y la asunción de una cierta 

máscara blanca con que ganarse el beneplácito de los nuevos amos, tal y como fue 

documentada por Frantz Fanon ([1952] 2009) en Piel negra, máscaras blancas como 

testimonio del hundimiento en favor de la representación occidental. 

Con todo, el eurocentrismo sigue presente todavía en la ficción de los años sesenta 

de Sender, pero también en la posterior de Herzog, por muchos espacios críticos que 

puedan reconocerse. Desde el ámbito de la literatura comparada se defiende una ética que 

precisamente evite y saque a la luz esa visión ideológica eurocéntrica. Esto es lo que se 

va desentrañando también con el análisis de las obras aquí comentadas, puesto que resulta 

imperativo realizar un ejercicio de descentración e integración de aquellas tensiones 

culturales que las creaciones literarias nos ofrecen, tanto en su producción como en su 

interpretación. El refuerzo en favor del misticismo y el misterio están tanto en el filme 

como en la novela. Herzog no deja de ofrecer el peligro y cierta tipificación de caníbales 

en una comunión total con la naturaleza y guiados por sus instintos más primarios. Sender 

se deja arrastrar por un lenguaje en el que su narrador, que pretendía ser distante, no deja 

de traslucir un vocabulario de racismo y menosprecio de la otredad subalternizada, que 

con sus hábitos parece reforzar “formaciones ideológicas que incluyen la convicción de 

que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan ser dominados” (Said [1993] 2001, 

44). La mitología del Otro, que lleva a la justificación de la relación amo/siervo y subraya 

la diferencia entre Uno superior y Otro inferior (Carbonell 1997, 561), se ve reforzada 

con juicios de valor procedentes de la imaginación novelesca: “Tenían aquellos indios las 

caras más raras que habían visto hasta entonces y se deformaban voluntariamente hasta 

extremos grotescos y a veces espantosos” (Sender [1964] 1986, 80). Y es que los indios 

de Sender, tratados como ganado o como herramientas carentes de razón —“sus indios y 

sus ganados como contribución” (37)— adquieren un retrato estereotipado en exceso. A 

pesar de ser reconocible un trasfondo crítico con respecto a la Conquista por parte del 

autor a la hora de asumir este trabajo sobre Aguirre, no da voz a estos personajes 

violentados y los retrata como seres incapaces de representarse a sí mismos. En esta línea 

se podría decir que Sender niega la capacidad de hablar, es decir, responde negativamente 

a la pregunta de Gayatri Chakravorty Spivak ([1994] 2011) sobre si puede hablar el 

subalterno. Tan solo un leve “el blanco es el diablo” (Sender [1964] 1986, 230), y el resto 

del libro como confirmación de un Oriente, es decir, todo el espectro geográfico y cultural 

que no es el centro hegemónico y canónico europeo, como territorio sensual, 

supersticioso, despótico, abandonado a los placeres, en el que todos son esclavos de sus 

pasiones: “la ligereza con que mentían una y mil veces cada día, en el gusto por el hurto 

y por los pequeños placeres de la gula y también en la indiferencia por los valores morales 

y por cualquier clase de abstracción como la virtud, la justicia, la bondad, el bien” (166). 

Este retrato parece clamar por la aparición de un Lope de Aguirre que ponga no 

solo en orden a los españoles, sino que, dentro de sus vindicaciones territoriales, también 

se haga cargo de estos seres inmaduros de cara a la Europa que se presenta como 

iluminaria en cuestión de valores y reeducación con que dejar atrás el salvajismo e 

infantilismo inherente: “Llegaban a la mayor edad y morían a los treinta o cuarenta años 

sin haber salido de su asombro y sin ocasión para comenzar a reflexionar. Ahí estaba el 

peligro de los otros, de los españoles y los blancos” (Sender [1964] 1986, 225). A todo 

ello se suma una percepción de minoría de edad sempiterna por parte de los indios, 

atrapados en un infantilismo sin remedio de no ser por gente que, como Aguirre, se 

dedican a defender los derechos humanos y ser respetuosos con los demás, claro. 
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No hay que perder de vista que no son los americanos la única identidad 

subalternizada en estas obras sobre Aguirre, sino que en ambas se representa otro grupo 

generalmente silenciado, testigo y víctima también de la implacable maquinaria de 

sometimiento. Se trata de los esclavos africanos que fueron empleados como mano de 

obra y enviados al continente americano tras haber sufrido su propia expropiación en el 

espacio africano. Sin duda, los traumas y el abismo generado por la expansión colonial 

sacuden e irradian a espacios muy diferentes que fueron puestos al servicio del poder 

alienador e igualador en favor del germen de una incierta globalización. Para muchos esta 

es la principal revolución hacia la modernidad de la misma Edad Moderna (Dobado 

González 2014, 13-42). Para Said ([2001] 1993, 38) “este esquema de dominios y 

posesiones sentó las bases para lo que hoy constituye en efecto un mundo completamente 

global”, un aserto que vendría a confirmar su suposición acerca de cómo el imperialismo 

europeo y sus métodos constituyen la semilla de dinámicas geopolíticas que perviven en 

nuestros días. Por otro lado, el numerosísimo grupo de personas esclavizadas sobre los 

que se cimentó la creación de nuevas sociedades encuentra una representación en las 

obras seleccionadas, que confieren a través de sus personajes parte de la carga 

mistificadora y subalternizante. En efecto, se constata que el fresco de escenas y pasajes 

que crearon Sender y Herzog es un conjunto amplio para una lectura poscolonial y 

resumen efectivo de los principales roles involucrados en el proceso conquistador. Esta 

es una interesante consecuencia de entrecruzamiento cultural y ambivalente hibridismo 

(véase Pulido Ritter 2011, 105-113), ya que la reunión de tan distintos grupos étnicos 

propicia la valoración crítica de unos sobre otros, atracción y a la vez rechazo. Sender 

([1964] 1986, 56) esgrime: 

 
Canturreaba un negro: 

El blanco muere rezando, 

el negro muere llorando 

y el indio muere no más…  

 

Este fragmento proporciona una clave del patrón que el novelista tiene para sus 

personajes y hace de los esclavos africanos un puente capaz de asumir la función de 

árbitro y ejecutor de los demás. No obstante, no hay que engañarse, y las construcciones 

literarias en torno a este singular grupo no dejan de ser reflejo de la subordinación 

esperable para ellos. De esta forma, desde el principio de la novela el narrador retrata 

unos esclavos que asumen indolentemente su situación: “los negros eran esclavos y reían 

en cuanto se les daba la menor oportunidad” (23). Las ideas esencialistas en torno a este 

contingente, como seres irracionales y pasionales, reaparecen constantemente a lo largo 

de la obra: “aquellos negros eran gente infantil, aunque a veces parecían viejos demonios” 

(24). De nuevo clichés como los que afectaban a los nativos americanos, aunque la repulsa 

viene acompañada de cierta reticencia hacia la sabiduría y prácticas que profesan y son 

incomprendidas, sobre todo en forma de música, danzas y cantos: “los negros no se 

aburrían nunca, porque antes de que llegara aquella posibilidad rompían a cantar y a 

bailar” (140). Y ante lo reduccionista y estereotipado de estas descripciones que 

reafirmarían una comunión tradicional inamovible de base tribal, los españoles conversan 

acerca de sus hábitos, romantizando y emparentándolos con un ocultismo en unión con la 

naturaleza: 
 

—Se van a poner a celebrar su fiesta porque se acerca la noche. Para ellos la noche es como 

su madre negra. 

—¡Bah!, son esclavos. Déjalos con sus niñerías. (78)   
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Y no solo se da un sentido cósmico a esta nocturnidad en la que se sienten 

amparados en sus ritos, sino que se les animaliza enigmáticamente: “al oscurecer, […] 

salían los negros que solían formar rancho aparte y comenzaban, como los animales 

nocturnos, a alegrarse” (78). 

Por otro lado, con unos presupuestos racistas, que tendrán gran calado 

históricamente, parece que vienen a confirmarse las ideas de una tendencia intrínseca 

hacia la servidumbre y de una aceptada inferioridad con respecto al blanco, con una 

“costumbre adulatoria que tenían los esclavos de su raza” (Sender [1964], 1986, 52). Es 

precisamente esta característica ficcional la que les lleva a ponerse del lado de Aguirre, 

de ser su guardia de corps y asumir las funciones de verdugos en la noche del peligroso 

caudillo. Y es que, aunque Aguirre no les profesa afecto real y piensa como sus 

compatriotas que “una de las flaquezas del negro era que no entendía nunca el acento 

irónico ni tenía sentido del humor aunque sí aptitud a la orgía y a la bacanal” (58), ha 

conseguido ganarse sus servicios particulares, también porque no tenían otra opción para 

aumentar su esperanza de vida entre tanta hostilidad. Además, Aguirre, contumaz y 

pragmático, emplea medios también turbulentos, como el veneno corruptor, cómplice del 

poder imperial por la adicción y el embotamiento de voluntad y conciencia, de las fuertes 

bebidas alcohólicas, por las que los esclavos se ven atrapados: “querían los negros a Lope 

de Aguirre porque los convidaba a beber” (25). 

Tanto Aguirre como sus compañeros desean utilizar sin consultar a los esclavos 

poco menos que como parte del equipamiento con que enfrentarse a sus tareas militares. 

Y es que en el filme de Herzog asciende especialmente un personaje que encarna el via 

crucis africano por América, pero que, sin embargo, es toda una redención a la imagen 

ofrecida por Sender. Se trata del personaje de Okello (Joseph Nicholas Anton Del Negro), 

esclavo inicialmente de Pizarro que ha sido incluido en la expedición hacia El Dorado 

simplemente para asustar a los posibles indígenas violentos. De hecho, se relata esta 

concepción bélica como un ingenio del propio Pizarro, puesto que se compara a Okello 

como un señuelo más efectivo que los caballos que rindieron a los americanos entre 

mitología y admiración (Brunel [1988] 2016, 215-220). Okello es un personaje noble, 

como Baltasar o como doña Inés. Quienes tienen una identidad de víctima de sujeciones 

discursivas y sociales con Herzog se convierten en los personajes dignos de empatía, 

ejemplares, para el espectador. Okello es el único que teoriza con ayudar a Ursúa cuando 

ha sido herido y, más tarde, pronuncia un alegato en favor de la libertad. Mientras el 

fallido emperador, Hernando de Guzmán, y el fraile Carvajal fantasean con bandejas, 

alhajas y cruces de oro, Okello sueña que cuando se llegue a El Dorado, a la prosperidad 

para todos, él pueda alcanzar la libertad y dejar de ser esclavo. Bastante significativo es 

el intercambio de miradas de los representantes de Corona e Iglesia, que parecen negar 

hasta los sueños de Okello más allá de servirles con más lujo. 

Aguirre acabará empleando a Okello para lo mismo que lo deseaba Pizarro. En 

una incursión en un poblado abandonado de indígenas, se desviste al esclavo y se le lanza 

a encabezar un ruidoso ataque. En una escena que tiene algo de estética bíblica, Aguirre 

empuja y zarandea a este condenado, que reducido a la desnudez y a la humillación de 

ser vanguardia y, por lo tanto, forzado a exponerse más que el resto, ha de cumplir con su 

función, porque Aguirre, espada en mano y encolerizado, no tiene reparos en atacar a los 

de su propio bando. Okello, como el resto, será víctima del camino sin retorno del tirano, 

tras haber dado muestras de su sensibilidad y conocimiento para la supervivencia. Lástima 

que esta estuviese privada para todos. Aguirre se ve afectado por la ambivalencia con 

respecto a Okello, una ambivalencia que según Homi K. Bhabha ([1994] 2002, 117) pasa 

a ser “una contraapelación insurgente” en la medida que el agente colonial reconoce un 

cierto valor en el ser subyugado. Y como ocurre con las capacidades físicas, 
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presuntamente aptas para la guerra, de Okello, también se le ve cuando uno de los indios 

que acompañan a su ejército toca una sencilla música con su flauta de pan. Aguirre, 

primero, lo mira con extrañeza, no parece haber escuchado nada parecido antes, pero 

después, una vez que su grupo va a la deriva y el desánimo contra su persona puede crecer, 

obliga al músico a repetir su actuación para que se animen. No se sabe en qué medida esa 

música puede considerarse alegre más allá de su ritmo suave y pausado y, al mismo 

tiempo, la agresión que supone que Aguirre obligue a tocar al artista.  

Aquí, también por parte del director alemán, puede haber una resignificación de 

una imagen autóctona. Los atavíos y las prácticas que recopila son parte de su 

construcción kitsch (Eco [1965] 1995, 90-93) cultural: Herzog entremezcla fuentes y 

elementos de la cultura más popular y juvenil con meditaciones y una realización 

cinematográfica de elevación culta, en una obra dirigida a un público muy amplio 

(Aguirre, la cólera de Dios termina por ser un fenómeno de masas), sin necesidad de 

exhaustivos conocimientos previos, lo que le permiten también construir una imagen 

tipificada del habitante del Altiplano. Galeano ([1971] 2004, 68), quien centra sus 

preocupaciones en incidir en la construcción externa de la imagen autóctona en distintos 

espacios hispanoamericanos, expone una serie de ejemplos de indumentaria “tradicional” 

forzada desde los esquemas europeos, asumidos sin reflexión y globalmente como 

propios de las “Indias”. De esta forma, esta asunción adulterada de la cultura de los 

márgenes se hace bajo un marco de cultura subvencionada que genera una hipoteca de la 

autenticidad. Se acepta el auxilio occidental del reconocimiento por parte de Herzog y 

otros que, como él, reivindican un espacio olvidado, pero esto implica una corrupción del 

mensaje, el estilo y la forma de un bien genuino que a la vez que alcanza el estatus 

internacional se desconecta de su raíz primigenia. 

El acoso con que son conducidos inicialmente los indios en Herzog, como lo es 

Okello, se emparenta con los españoles de Sender que se caracterizan por ser toscos y 

vulgares. Esto es lo que contemplan los violentados mientras que el destacamento europeo 

vive esta realidad subyugante como si fuera su rutina, porque en verdad lo es. No hay 

soldados españoles que se planteen este día a día de violencia y sometimiento. ¿O sí los 

hay? En Sender hay un personaje de talante humanista, Pedrarias, al que Aguirre respeta 

por sus conocimientos y su moderación. Es una llama esperanzadora que, sin embargo, 

no es capaz de hacer recapacitar a Aguirre ante el empleo de los esclavos africanos para 

las ejecuciones, ni hace más que breves anotaciones sobre los pueblos indígenas con los 

que se trata, pero sin que su ciencia e interés sirvan para preservar las culturas por las que 

se inquieta. En Herzog, Ursúa, que en verdad fue incluso amonestado por su 

comportamiento con los nativos, como se vio al tratar la realidad histórica de Aguirre, a 

pesar de que el director alemán le dé un rol honorable que contrasta con Aguirre, no tiene 

ningún reparo en proponer el regreso junto a Pizarro, aunque se le advierta que ello 

implica la pérdida de vida de todos los esclavos indios. En verdad cabe preguntarse: ¿a 

quién corresponde llenar el vacío de un personaje español, de las filas descubridoras, que 

sea transmisor de los valores de los autores? Probablemente en estas dos obras no se 

encuentre esa respuesta fácilmente. En ambos casos fracasa Aguirre, pero el proceso 

colonial continúa. No cambian ni las estructuras de poder, ni sobreviven las civilizaciones 

previas al Descubrimiento. Se asimilan o quedan reducidas al olvido, mientras se 

engrosan las filas de súbditos al tiempo que se les estigmatiza y deshumaniza.  

Por mucho que Herzog o Sender tengan un sustrato crítico, en sus escenas sobre 

la Conquista son los espectadores y los lectores quienes deben reconocer cómo las artes 

cinematográfica y literaria también participan de la enciclopedia del gran relato con 

respecto a los tiempos del imperialismo desenfrenado, que, de otras formas más sutiles, 

sigue presente hoy en día.  “Los hombres hacen su propia historia”, afirma Said ([1978] 
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2002, 24), y el cine y la literatura son dos medios con la posibilidad de aportar nuevas 

perspectivas y manipulaciones sobre hechos del pasado, pero no cambiarlos, sino para 

verlos mediados con nuevas lecturas. Tanto la novela como el filme permiten que a través 

de Tzvetan Todorov ([1982] 1998) se vea cómo se “allanan los límites entre la realidad y 

la ficción” (Galster [1996] 2015), y una y otra queden difuminadas para el análisis de la 

privación de la dignidad humana, del Otro. Además de popularizarse a Aguirre, se hace 

un ejercicio divulgativo, que, insisto en el caso especialmente del filme, no es fácil que 

exista “otra elaboración que haya encontrado una difusión semejante” (Galster [1996] 

2015, 597). Por lo tanto, un novelista y un director de cine pasan a tener una 

responsabilidad con amplias consecuencias, aunque, seguramente, no sospechaban que 

fuera a ser tan relevante cuando comenzaron su andadura creativa con el pequeño e 

iracundo personaje de Aguirre. 
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Conclusiones 

 

Se ha realizado aquí una aproximación a una personalidad histórica que representa una 

concepción vital llena de subterfugios, violencia y delirio, un ser extremadamente 

conflictivo cuya vida está plagada de interrogantes y cuya imagen llega a nuestros días 

tras una larga senda de mediaciones sesgadas con diferentes objetivos. La identidad real 

de Lope de Aguirre se encuentra envuelta, desde su propia vida, por los recursos 

ficcionales con los que se ha engrandecido y recrudecido su historia. La rebeldía y el 

fracaso, su crueldad y megalomanía han aderezado un relato que ha sido objeto de interés 

para muchos creadores que desarrollaron relevantes obras artísticas a partir de un fecundo 

capítulo del siglo XVI. 

La confección mitopoética de Lope de Aguirre, alcanzada a través de su difusión 

y reelaboración literaria, lo encumbran a la categoría de mito, ajustándose, como se ha 

visto, a las tipologías procedentes de los estudios literarios. Se torna un bien colectivo 

que tiene “resonancia en culturas y contextos diferentes” (Trocchi [1999] 2002, 153). Y 

su mensaje frustrado y antiheroico, así como su lectura existencial y metafísica, se ven 

reforzadas por dos de las aportaciones más destacadas a su materia: la novela de Ramón 

J. Sender y el filme de Werner Herzog. 

Se ha examinado las construcciones novelística de La aventura equinoccial de 

Lope de Aguirre, de 1964, y cinematográfica de Aguirre, la cólera de Dios, de 1972, con 

la que dos reputados intelectuales reflexionan sobre y reelaboran el personaje. Con 

diferentes técnicas, ambos enfatizan en el magnetismo de Aguirre y tratan de dar su visión 

del carácter y la voluntad insondable del caudillo marañón. Ambos se permiten licencias 

históricas, sobre todo Herzog, quien hace una auténtica revolución de escenas con una 

compleja y personal cronología de los hechos, para centrar su foco en el hombre y el 

ambiente que le rodea. De esta forma, a la creación de rasgos físicos y psicológicos de 

Aguirre, que se han desgranado con el comentario de pasajes del libro y secuencias de la 

película, se le suma el tratamiento de un trasfondo que resume un hecho histórico 

fundamental: la llamada Conquista de América. 

Con dos puntos de vista diferentes, con el recorrido ideológico de dos creadores 

pertenecientes a generaciones, vivencias y espacios geográficos distintos, se ha propuesto 

una lectura crítica de las dinámicas que supusieron la imposición del poder expansionista 

colonial europeo, en concreto, el hispánico. Los dos autores ofrecen un amplio repositorio 

de imágenes y comportamientos que ejemplifican, a través de la poetización ficticia, la 

realidad de un proceso invasivo que supuso la difuminación y sustitución de unas culturas 

autóctonas por los valores y derechos de posesión foráneos. Ambas creaciones recogen 

la esclavización y maltrato, físico y mental, padecidos por identidades subalternas que se 

ven empujadas a la otredad y la obediencia. A través del marco teórico de los estudios 

poscoloniales, se ha podido identificar y tratar el gesto que refuerza al agresor y la 

reacción del agredido. 

Finalmente, tanto la máscara con que Sender y Herzog revisten a su arquetípico 

Aguirre como las armas y lenguaje de los que le acompañan permiten asomarse a las 

costuras de un pasado con el que entender mejor las bases de nuestro mundo globalizado, 

lleno de brechas y desequilibrios que revisar y comprender. 
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