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La poeta Luz Pozo Garza nació en Ribadeo en 1922. Hizo
estudios de Piano, Solfeo, Magisterio y Filología Romá-
nica y ejerció como Adjunta y Catedrática de Bachillera-
to de Lengua y Literatura Española. Cuenta con el Premio
a la Creación Femenina en 1991, el Premio Miguel Gon-
zález Garcés en 1992, la Medalla Castelao en 1995 y el
Premio Celanova Casa de los Poetas en 2001. Pertenece
a la Real Academia Gallega como correspondiente desde
el inicio de su carrera literaria y como numeraria des-
de 1996. Suscitó numerosos estudios didácticos y el en-
sayo Luz Pozo Garza: a ave do norte (Ediciones Linteo,
Ourense, 2002). Dirigió la revista de poesía y crítica Nor-
dés y dirige su continuadora Clave Orión. Publicó los
libros de ensayo A bordo de “Barco sin luces” ou o mundo
poético de Luís Pimentel (Barcelona: Sotelo Blanco,
1990), Álvaro Cunqueiro e “Herba aquí ou acolá” (Vigo:
Galaxia, 1991), Galicia ferida (A visión de Luís Seoane) (A
Coruña: Edición do Castro, Sada,  1994), Ondas do mar de
Vigo. Erotismo e conciencia mítica nas cantigas de amigo
(A Coruña: Espiral Mayor, 1996) e Diálogos con Rosalía
(Real Academia Galega, A Coruña, 1996). Es una voz
esencial de la poesía del XX, antologada en Historias

fidelísimas. Poesía selecta 1952-2003 (Santiago de Com-
postela: P.E.N. Clube, 2003) y compilada en Memoria
solar. Obra poética (Ourense: Ediciones Linteo, 2004). 

A MARIÑA DEL COMIENZO

En los pueblos marineros lucenses de su niñez y juven-
tud, Ribadeo –en donde permanece hasta 1929- y Vivei-
ro –en el que vivirá hasta el verano de 1936-, la escritora
se familiariza con ese mundo marino que dejará una
huella muy profunda en su poesía. Y así su mar primero
es el “Cantábrico” rugiente de A Mariña lucense, canta-
do ya en ese poema juvenil de exaltación panteísta en el
que brota exultante la vivencia sensual de la comunión
con la naturaleza, que permanecerá siempre en su poé-
tica expansiva de mujer de “espírito descalzo” que
“comunga coa lúa”.

Además, las dos urbes, cada una en su individualidad,
impresionarán de una manera diferente la memoria poética
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de la autora y aparecerán recreadas en diversos tempos,
desde la proximidad y desde la distancia, primero en las
plasmaciones más inmediatas de la juventud y luego en
las recuperaciones nostálgicas de la avanzada madurez.
Las vivencias originarias de Ribadeo, su ciudad del Eo,
estarán siempre estrechamente unidas al fluir de las
aguas de los ríos y de la lluvia. Son las dulces aguas flu-
viales, cantadas en el poema “Ciudad de la niñez”, dedi-
cado al Eo, o en el titulado “La lavandera”, que recoge
las sensaciones de sus salidas a lavar en el río de niña
acompañando a la mujer que hacía los trabajos domés-
ticos en su casa. En la estilizada estampa imaginista que
es este poema percibimos el leve fluir de todo, el agua,
el aire, el tiempo y la tierra, en movimiento acompasa-
do con la sensualidad erótica que hace discurrir la vida.
La composición participa de esa móvil humedad paneró-
tica originaria que constituye el magma poético en el
que nace la más profunda voz poética de Luz. Pero son
también los fluidos de aquel discurrir de ría en Ribadeo
las aguas primigenias de la vida, propagadas en la lluvia
permanente, conducidas en los ríos y recogidas en los
mares abiertos, en el movimiento repetido y distinto de
los ciclos vitales. Y así aparecerán mucho más tarde
recuperados en el poema “Primeira memoria” de Códice
Calixtino.

Pero Ribadeo, ciudad de la niñez, inspiró toda una
segunda parte de un libro de temática galaica y de
emblemático título originario, Noticia de la tierra, ciudad
de la niñez, que murió antes de ver la luz pero que revi-
virá varias veces, en diferentes poemas y en sucesivas
obras, en las diversas recreaciones de la “cidade primei-
ra”, el lugar al que vuelve obsesivamente en sus últimos
versos en busca dialogal del sí personal y del nosotros
amoroso y comunal. Y así al poemario primero paisajís-
tico, etnográfico e histórico de exaltación galaica, que la
autora no quiso que perdurase, pertenecían las citadas
composiciones inspiradas por el Eo y las lavanderas, al
igual que la titulada “El gaitero”, publicada en Aturuxo u
otras de temática mítico-compostelana que nunca for-
maron parte de un libro definitivo como sí lo hicieron
aquellas de la “primera memoria” de su ciudad de niña.
Porque Ribadeo es precisamente su fundacional “tempo
de nena” en el que todo comienza y se funda. Allí en el
lugar recordado como “xardín aberto xusto na nordesía”
está la “patria” primera y florece siempre para ella la
“primavera” del principio. Por esto, desde el invierno de

la vida, regresa a la ciudad donde “a luz é grisácea”, pues
justo donde abrió los ojos para nacer en la luz que va
siempre con ella es donde mejor perdura “o que acorda
de nós”. Esa es entonces la estancia de la “primeira
memoria” que guarda la identidad múltiple en una “mar
cercada” sellada desde siempre y para siempre en “escu-
ro designio” porque es su “casa” del ser, con “luz ferida
e pura que dá tempero á alma”, el espacio iluminador
donde se sabe todo “o que morre de nós / e o que queda
á deriva”. 

Y así será convocado también en el homenaje final del
libro Ribadeo Ribadeo (Ribadeo: Concello de Ribadeo,
2002), compilación definitiva en torno a los poemas
dedicados a la ciudad de su niñez, seleccionados en
Memoria solar bajo el simbólico epígrafe de “Paraíso per-
dido”, compendio del mundo mítico de la infancia. Y vol-
verá a aparecer en los versos que nombran esa urbe
marina en el monolito colocado a raíz del homenaje que
en su pueblo natal le ofreció la Asociación de Escritores
en Lengua Gallega en el verano del 2001, como en el
poema pictórico que comienza “Ribadeo / Ribadeo”,
incluido en O libro dos abanos (Palabras no aire) (Santia-
go de Compostela: Follas Novas, 2002).

LOS MUROS Y LA LUZ

A raíz del levantamiento militar de 1936 el padre de la
escritora fue detenido y encarcelado en Lugo y, por tal
motivo, en agosto de ese año la familia se traslada a la
capital lucense y se instala en el mismo edificio en que
vivía el poeta Luís Pimentel. Por la calle en que habita-
ban pasaban los entierros y en ella se escuchaban los
tiros de los fusilados contra los muros del cementerio. La
escritora guarda memoria de su propia angustia de niña
pero también de su testimonio inocente del poeta de
Cunetas herido por el terror. Esta visión espantada de la
adolescencia será muchos años después relatada en lúci-
da, contenida y emocionada prosa en el conmovedor
escrito “Encontros con Luís Pimentel” e inspiraría tam-
bién el poema “O prisioneiro” de Concerto de outono, que
presenta a un hombre psíquicamente destrozado por la
brutalidad humana. En Lugo permanecerá nuestra autora
hasta finales de 1938 y la ciudad de la muralla será recu-
perada con nostalgia en su etapa de madurez, siempre
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estrechamente vinculada a la figura de Pimentel, el maes-
tro que supo revelárnosla intensamente mirando el cuar-
to de estar de la plaza central desde su galería abierta a
los arrabales. Pero la urbe también aparece unida, por
metonimia, a los horrores de la guerra vividos en su
niñez y denunciados con espanto en los versos del autor
de Sombra do aire na herba.

Lugo es también en la poesía de la autora espacio con-
trapunto, tiempo en música de fuga, infierno y paraíso,
como la vida. Y es, por esto, el lugar al que siempre vuelve
en busca de los descubrimientos de la adolescencia,
“daquela primavera que fuxía”, como en “Volver a Lugo
cando sosega o tempo” de Códice Calixtino. Porque luego
Lugo será además uno de los recintos sagrados máximos
del encuentro amoroso en el peregrinaje místico de la
“Demanda do Grial” de Prometo a flor de loto, pues en ese
apartado consagrado a las vías mayores de la búsqueda de
liberación iluminativa, la “Cidade do Sacramento” es el
lugar donde se revela el misterio del amor absoluto, que
vence los límites de la materia y la ausencia de la muerte
en la “aurora consumada” de la “insistencia da luz”. Y a esa
ciudad vuelve, a la mística comunión de la “cita eucarísti-
ca”, “para anular o tempo” e “incendiar a morte” en busca
del amado que se hace siempre presente por el privilegio
sacramental de la religión del amor, como está siempre
expuesto el misterio del “sol sacramentado” en la catedral
lucense por privilegio eclesial de la religión católica. 

De finales de 1938 a 1940 la familia se traslada a Lara-
che en Marruecos, siguiendo al padre. Además, en 1939,
muere en Jaca el único hermano varón de la escritora,
Gonzalo, de ideas izquierdistas, que había sido moviliza-
do durante la guerra: “un soldado raso moi noviño / ven-
cido do lado da victoria”. De este tránsito meridional
recordará luego, con nostalgia cada vez más insistente
desde la madurez, la intensidad de la luz, que quedará
plasmada de inmediato en la luminosidad mítico-medi-
terránea de su primer libro poético. Mas la luz será ele-
mento simbólico central de su búsqueda poética y clave
total de su poesía última, tal como dejará metapoética-
mente expuesto en Códice Calixtino.

Este período de guerra y de exilio reaparecerá obsesiva-
mente en los versos de los últimos años como una rup-
tura que trae angustia, noche y confusión a su “soidade
adolescente”.

LA LLUVIA DE DANAE

En 1940 la autora vuelve a Viveiro. En esta etapa de la
inmediata posguerra se casa en 1944, nace en 1945 su
primer hijo, Gonzalo, y publica sus primeros poemas.

Comienzan también ahora sus relaciones literarias y así
tiene lugar el reencuentro con Pimentel en 1944. Un
poco después, en 1946, inicia el contacto epistolar con
el poeta Eduardo Moreiras a quien conocerá personal-
mente en 1948. És ésta una relación fundamental para la
mujer y para la escritora, que va, desde este momento, a
trastocar y reorientar el sentido profundo de su vida, en
un contexto social que no propiciaba el cambio. El diá-
logo entre las dos personalidades tendrá además final-
mente unas importantes consecuencias literarias, pues la
creación de los dos autores acabará conformando, en lo
esencial, dos inmensos y recíprocos poemas de amor
total que se miran uno al otro reflejando en holograma
sucesivas imágenes de los amantes. Pero en sus comien-
zos el primero efecto de esta relación es que la prosa
poética “La llamada de Danae” inspira a Moreiras la cre-
ación de la revista Mensajes de poesía en 1948, que en
su primer número recoge ese texto de Luz, junto con otro
poema de ella, “La espina”. Además, el autor de Follas de
vagar le dedica el poema “Nostalxia”, en 1949, y luego
todo un libro que aún permanece inédito, Los amantes.

Por otra parte, al año siguiente de su encuentro, Eduar-
do publicará en Vigo el primer libro de Luz, el poemario
castellano, escrito en 1947, que lo tiene a él como
receptor implícito y que lleva en portada una viñeta de
Xosé Sesto López representando a Danae: Ánfora (Vigo:
Edición de Autora, 1949). Esta obra furibundamente
vitalista es deudora, en parte, del intenso erotismo
de Juana de Ibarbourou, del pannaturismo desgarrado de
Gabriela Mistral y de la sensualidad de las escritoras
posmodernistas hispanoamericanas como Alfonsina
Storni. Sus encendidas prosas poéticas, inspiradas por
Eduardo, tienen como hilo argumental el itinerario sen-
sual y sentimental de historia primera de los amantes
como presagio y desenvuelven, en dialéctica permanen-
te, los temas de la pasión erótica y de la desolación sen-
timental, aunque se superponga siempre la primera en
apoteósico estallido cósmico de orgía dionisíaca. Danae,
con su llamada a la unión amorosa, resume en su mito el
libro al completo, que encierra una personal recreación
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del paganismo helénico clásico, con notas del erotismo, del
panteísmo y del telurismo del Cantar do Cantares, de las
cantoras hispaoamericanas de la voluptuosidad y de
Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre. La propia
autora ha hablado de la pasión desbordada de estos ver-
sos; del amor íntegro, platónico, lejano y apasionado que
contenían y del mundo pleno que en ellos imaginaba su
deseo.

Pero hay que decir también que en este libro comienzan
muchas cosas. Comienza el largo poema de amor total
que va a ser desde este momento, en lo esencial, la poe-
sía de Luz. Comienza la recreación intertextual y meta-
artística de múltiples connotaciones culturales que
llegará al máximo mucho más tarde, a partir del cambio
de rumbo de 1976, ya en el posmodernismo poético
gallego. Además, se muestran en todo su esplendor sus
expansivas y arrebatadas sensualidad desbordante y alu-
cinación frondosa de linaje surrealista. Y se confirma,
ahora de manera rotunda y en su grado más exultante,
el luminoso vitalismo de base que la acompañará siem-
pre. Nace, pues, Danae con su chora de lluvia como un
sueño destinado a sobrevivir en las represivas sombras
insidiosas de la posguerra. Y así, desde este momento, el
poeta Moreiras será el inspirador de toda la creación
erótica de Luz. Ella misma literaturiza los orígenes de ésa
su poética amorosa en la composición “Far blues” de
Códice Calixtino, evocadora del Viveiro de los años cua-
renta, para ella, la ciudad de su primer poema de amor.

En 1952 publica dos nuevos libros poéticos, uno en cas-
tellano y otro en gallego. El primero, titulado El vaga-
bundo (Ribadeo: Edición de autora, 1952) y editado en
Ribadeo, fue escrito en 1950 para el Premio de Poesía
Adonais y está dedicado a los escritores Gerardo Diego,
Gamallo Fierros, Manuel Rabanal y Eduardo Moreiras,
que habían acogido muy positivamente su primera obra.
La edición incluye además a manera de prólogo el escri-
to “Danae” publicado por el citado poeta del 27 en ABC
a propósito de Ánfora y que en Memoria solar apareció
como epílogo de la obra que comenta. Desde el punto de
vista gráfico, repite en la portada la viñeta de Sesto que
aparecía en el primer poemario e incluye ilustraciones de
Urbano Lugrís, el pintor poeta con el que la escritora
comparte un mismo culto por la belleza platónica de
ensueño, que ilustrará en 1955 los “Siete poemas de pri-
mavera” publicados por la autora en la revista Atlántida

por él dirigida y al que homenajeará especialmente en
los números 4-5 de Clave Orión en 1998. En este nuevo
libro continúa la pasión panerótica y telúrica de la obra
anterior, en la que se incorpora ahora la vocación vaga-
bunda de Knut Hansum, en una nueva entrega de la que
podemos considerar primera etapa poética, caracteriza-
da por el ardor rojo y la cósmica apoteosis lumínica. El
“ansia andariega” que ya entristeciera a Juana de Ibar-
bourou -como antes a Rosalía de Castro- en su prisión
de mujer, porque no era más que deseo insatisfecho de
libertad y de plenitud, aparece aquí en su movimiento
de búsqueda de una edad dorada en la que regirían las
paradisíacas leyes de la naturaleza, tan lejanas del
“mandato da fórmula”, impuesto por el hombre triste
que trazó los infiernos de la civilización e impuso la
muerte del amor. Y, frente a esa imposición tanática,
esta poética de “mujer alegrada” crea un mundo de
amor, redondo y maduro como naranja o manzana roja,
en el que triunfan los fulgores de la música sonora, del
tacto fluido y del movimiento libre, impresos como una
necesidad en los impulsos de la sangre. La propia autora
señala la influencia del vitalismo nietzscheano de Zara-
tustra en este libro que en un principio pensó titular El
hombre hacia atrás y del que decía que en él gritaba “por
una felicidad para el hombre, lejos de sus zapatillas
rojas, del intelectualismo y de las ciudades de ruido y
gasolina” y pedía “para todos la sencilla vida de lo crea-
do, pura y hermosísima, como un bosque de amor y de
aire”.

El otro libro, O paxaro na boca (Lugo: Xistral, 1952), es el
primero gallego de la autora. Fue editado en Lugo en la
colección Xistral dirigida por el pintor y poeta Ángel
Johan. En esta poesía en lengua gallega que ahora se ini-
cia, cultivada por influencias nuevas como la del poeta
Manuel María, continúa la inspiración amorosa y el
impulso panerótico, especialmente logrados en el poema
que da título a la obra y los dos que le siguen, “A tua
música” y “Paisaxe túa”. Estos tres textos conforman un
pequeño poemario erótico innovador en el panorama
galaico por plasmar una voz de mujer con profundos
ecos sensuales. En él vuelve el canto líquido de la lluvia
de Danae, creando ahora un desnudo paisaje íntimo
poblado de aves, árboles, labios, peces, pechos y regazos
en el que llueve mansamente música y palabras de amor.
En este mínimo poemario erótico el pájaro del amor del
amado canta en la boca de ella y ella vive desnuda en el
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aire y en la música de él que la moja, pues él canta en
ella porque ella está en él y él llueve en ella. Los poemas
se llenan de símbolos que enlazan los cuerpos con la
naturaleza y así ella es los árboles, la tierra y la zarza y
él es los pájaros, el jilguero que canta y la lluvia. Entre
los dos habita la claridad, la humedad, el calor, el fres-
cor, el movimiento, el sabor y el rumor que hace nacer,
también de ellos dos, el río del canto, como nace un
niño, porque el canto de ella es el canto de él, “quente
música, a túa, que me molla”. Pero esta expansión libre
del lenguaje aparece ahora más contenida, vertida en un
verso más corto y llega a hacerse aún más mitigada, en
aras de una mayor concreción, en la plasmación de los
motivos más específicamente galaicos o en aquellos
otros de proyección social y trascendente en los que hay
cierta huella rilkeana.

Los citados “Poemas de primavera” aparecidos en Atlán-
tida continúan esa misma poética vitalista de Danae, en
su exaltación del alegre gozo de vivir evocado por la
explosión de la naturaleza en primavera, en contraste
con el imperio de la tristeza y de la muerte inherentes a
la civilización creada de espaldas a la llamada de la vida. 

En el tránsito de la década de los cincuenta a los sesen-
ta nacen sus hijas Mónica, en 1959, y Luz, en 1962. La
espera por la llegada de Mónica y sus primeros meses de
vida aparecen poetizados en doce composiciones publi-
cadas en Vida gallega en el año 1959; en ellas, mes a
mes, como en un diario, construye un calendario mater-
no para ir anotando las vivencias de la maternidad que
se agolpan confusas en el cuerpo y en la mente, asom-
bradas ante el empuje irresistible del discurrir de la vida.
Estos versos de “Adviento”, como se titulan en Memoria
solar, prolongan el tono sensual de sus libros castellanos,
pero estilísticamente continúan el camino de la conten-
ción de la expresión y de la simplificación del lenguaje
iniciado en el primer libro gallego.

El nacimiento de la segunda hija coincide con la publi-
cación de un nuevo libro en castellano de temática mari-
na, Cita en el viento (Viveiro: Edición de Autora, 1962),
editado en Viveiro, con dibujos de Xosé Ramón Villar
Chao y dedicado de nuevo a Gamallo Fierros, primer ani-
mador y propagador principal de la obra poética de nues-
tra escritora. Este poemario evidencia claramente la ya
citada vocación marina de la autora que en esta época

obtuvo el título de patrón de embarcación. Pero, por
encima de todo, es su respuesta a la convivencia de tan-
tos años entre las gentes que bajo el soplo del viento del
noreste se enfrentan diariamente a las aguas indómitas.
Así estos versos se dan cita con el viento que más tarde
dará nombre á su primera revista poética (Nordés), para
adentrarse en una poética del mar que aquí se inicia de
lleno, pero que ya había centrado el apartado tercero de
O paxaro na boca, protagonizado precisamente por esos
“homes de escumas e sereas, / que tanxen a lúa de noi-
te / (...) / co seu corazón de dorna, / cando o vento do
Norde / vai guindado do liño das velas”. Esa poética
marina desenvuelve el doble tema de la dialéctica posi-
tivo-negativa de plenitud y carencia que estará siempre
presente en la aproximación de la autora a este polimor-
fo símbolo universal de absoluto. Pero en el nuevo libro
en concreto el mar ansiado es el de la vida fecunda, la
libertad, el amor y la belleza que, a veces deja de ofre-
cerse convirtiéndose en amargas aguas estériles de
carencia, ausencia, naufragio y muerte. Pero, el vitalismo
esencial de la autora, destila un poso positivo que hace
del mensaje del mar una fiesta que brinda azul repara-
ción al corazón humano, como decía en El vagabundo,
porque, para ella, ese su “azul / azul delirio” ácueo será,
finalmente, “o paraíso” sentido en las islas Cíes, ya en la
culminación místico-amorosa de Prometo a flor de loto.

EL PARÉNTESIS DE LAS ÚLTIMAS PALABRAS

En 1964 comienza su etapa coruñesa y, en este nuevo
contexto, en 1972, en una situación de crisis personal,
escribe en castellano el libro que cuatro años después
saldrá en edición bilingüe y letra minúscula, últimas
palabras / verbas derradeiras (A Coruña: Nordés, 1976),
con ilustraciones de Luís Seoane y Enrique Ferrer y con
un prólogo del pintor y poeta Tomás Barros. En él mues-
tra una poética minimalista de la negatividad vital y del
dolor provocados por el desamor y la soledad existencial
que se plasma en el silencio de una nada expresada casi
sin palabras. Este libro bilingüe es una pequeña obra
maestra y supone al mismo tiempo un paréntesis y un
punto final y también un principio en la trayectoria poé-
tica y personal de la escritora: el fin de la poesía bilin-
güe y otro fin y otro comienzo en el amor, en la estación
termini que encarna para la autora. La obra es como la
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última carta de amor escrita a modo de llamada de auxi-
lio al amado en el momento mismo en que la amante va
a dejarse morir si no es correspondida. Entonces su yo
amante dice las últimas palabras que piensa que serán
efectivamente últimas pero que, en realidad, como luego
se verá más allá del libro y en libros sucesivos, esas no
fueron más que las primeras palabras de un mundo nue-
vo para el amor, porque la autenticidad de la carta de
amor desesperada obtuvo una respuesta positiva por
parte del amado. La verdad más sentida genera en el
libro las mínimas, exactas, contradictorias y clarísima-
mente confusas palabras de amor dichas en el tono
minúsculo y coloquial del escrito más íntimo y silencio-
so, casi deshabitado del pálpito de la vida. Y las estre-
chamente imbricadas cuatro partes del libro desarrollan
los motivos de la soledad del desamor, su noche oscura
de la duda y del llanto, su silencio blanco de la nada en
compañía de las piedras y su dejarse ir en el abrazo ami-
go de la muerte.

EL CLASICISMO CODAXIANO

A partir de 1977 la escritora vivirá en Vigo. Es ésta una
nueva etapa marcada por la vida vivida definitivamente
en común -después de un adelanto provisional iniciado
en A Coruña- con Moreiras, con quien celebra segundas
nupcias en 1982. La prolongada distancia amorosa aca-
bará definitivamente en Vigo, donde los amantes tantos
años separados se juntarán para siempre. Este nuevo
contorno marino será entonces el lugar privilegiado
del amor. Luz recoge las ricas connotaciones poéticas del
mar de Vigo que cantó Martin Codax, acompasándose a
las múltiples sugerencias de sus particulares olas de
pasión, y añadiéndole a ese lugar sagrado y secreto del
amor su peculiar geografía erótica con nuevos centros,
como el Parque de Castrelos o el monte de A Guia y el
Aloia, que con posterioridad se irán ampliando. Y así
cantará este mar del amor como había hecho ya con el
de Viveiro en “Ondas do mar de Viveiro”, porque Vigo y
Viveiro habían sido los lugares en los que habían perma-
necido separados los amantes pero también los espacios
en los que se habían mantenido unidos gracias a las olas
de la pasión, porque poco va de Vigo a Viveiro y menos
a través del mar. El mar de Vigo es poetizado en profun-
da comunicación vivencial con el clásico del cancionero

medieval a quien recreará con inusitadas variaciones
personales en libros sucesivos, desde la sección “En Vigo
no sagrado” de Concerto de outono hasta el poema
“Agora contemplamos a mar de Vigo”, que abre y resume
Códice Calixtino o la “Cantiga para ler en tempo de
penumbra” que le da la luz sombría a la armonía otoñal
que reina en ese libro. La autora se interesa muy espe-
cialmente por las claves de Codax y a su interpretación
dedicará también en repetidas ocasiones su labor crítica.

Ahora, afianzada definitivamente la escritora en la lite-
ratura gallega y con un dominio conseguido del lengua-
je, publica dos libros de poesía en la década de los
ochenta. En 1981 sale en la Serie Liminar de Ediciós do
Castro Concerto de outono (A Coruña: O Castro, Sada,
1981), ilustrado por la propia autora y con un prólogo de
Moreiras, a quien va dedicada la obra, y en 1986 apare-
ce en la colección Leliadoura de la editorial Sotelo Blan-
co Códice Calixtino (Barcelona: Sotelo Blanco, 1986).
Estos dos poemarios comparten una palabra depurada y
contenida (que se hace más exacta, móvil, abierta y plu-
rívoca en el segundo); junto con su esencial poética
amorosa, revitalizada por la explosión erótica joven y
renovada de los ochenta, pero atemperada mediante una
personalísima armonía sensual que se expande en múlti-
ples matices; y la recreación intertextual y metaartística
de sus comienzos castellanos, revitalizada con la línea
poética cunqueiriana del cambio de rumbo iniciado a
finales de los setenta. La temática de los dos libros se
centra en su tradicional dialéctica de amor y muerte, en
torno a la cual se articulan los motivos íntimos, existen-
ciales y sociales, que, además de en las carencias y en los
gozos del amor y en los dolores y las nostalgias relacio-
nadas con la muerte, se concretan en la interrogación
preocupada por el destino de la patria, en el deseo de
libertad y en la indignación ante las injusticias. En ellos
el espacio mítico del amor tiene su centro mayor en el
codaxiano mar de Vigo pero se dilata hasta Compostela,
lugar de búsqueda y encuentro que le hace decir “léva-
me polas rúas de Santiago”, a O Courel, cumbres donde
contemplar el alma y Galicia, entregadas como regalo de
amor por el amante nacido en Quiroga, tierra colindante
con O Courel. Y tiene también sus caminos, las vías que
conducen a “onde moran os que aman”, en la búsqueda
del Grial del amado y del amor. La arquitectura simbóli-
ca de ese cosmos recrea los círculos del infierno amoro-
so de Dante cuando la “Canción desesperada” “rompe / a
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roda” y separa a los amantes, “a Paolo / e Francesca”,
que dicen entonces “as verbas de morrer”, apartados del
“vieiro do Paradiso”. Pero el mensaje de la pasión de Lady
Chatterley puede llegar “para salvar amor i outonos” y
ya, sin “sombras insidiosas / a pechar unha porta” pue-
den los amantes subir al Paraiso “na súbita compaña” y
ser entonces Paolo y Francesca liberados bañándose en
las olas en la “Cantiga para leer en tempo de penumbra”
en clave de Codax.

LA TRANSPARENCIA MÍSTICA

En el año 1991 comienza una nueva etapa vital deriva-
da, en lo personal, de la muerte de Moreiras y, en lo
social, del reconocimiento oficial de su figura literaria.
Así, en esta fecha se reedita Códice Calixtino (Vigo: Edi-
cións Xerais, 1991) en la colección Biblioteca das Letras
Galegas, en donde aparece ampliado con nuevos poemas,
introducción y notas analíticas, junto con un epílogo crí-
tico de la propia autora en el que postula los principios
teóricos básicos para la comprensión de esa obra y del
conjunto de su poesía de madurez, poesía que así queda
colocada dentro de una poética abierta, cifrada en el
mensaje plurívoco, la organización de elementos de
naturaleza ambigua, el desorden sintáctico, la coexis-
tencia de códigos diversos, las relaciones inesperadas,
las sugerencias sin referente, la comunicación gratuita,
el dinamismo y la inmensa capacidad de provocación
imaginativa.

La muerte de Moreiras la afecta profundamente, pero su
inherente vitalismo y su concepción mística del amor la
mantendrán felizmente en la existencia. Con su muer-
te, el hombre y el poeta, amado con la fuerza de un
sentimiento que supo sobrepasar el tiempo, la distan-
cia y las convenciones más duras, le inspira el poema-
rio elegíaco Prometo a flor de loto (A Coruña:
Deputación da Coruña, 1992), una declaración de amor
más allá de la muerte. En él la escritora hace recuento
de la vida en común de la pareja, repasando la historia
vivida y reescribiendo el relato anteriormente escrito
de los “amantes de Castrelos”, para que el amor per-
manezca siempre. Y así estos versos prolongan, más
allá de los límites de la carne, el diálogo amoroso y la
unión íntima, apoyándose en la memoria nostálgica del

pasado juntos y en la pervivencia de la infinitud ya por
siempre conocida “por amor / nun éxtasis de luz”.

En el libro dedicado “A Eduardo, in memoriam” culmina
la línea poética de estética clásica y filosofía platónica
de la autora iniciada no Concerto de outono y continua-
da en Códice Calixtino. Esta poética conforma una ful-
gurante erótica mística que entronca con la tradición
judeocristiana del Cantar dos Cantares, de Teresa de
Jesús y Juan de la Cruz, pero también con algunas de las
más emblemáticas creaciones de la tradición occidental,
desde Dante a Xoán Sebastián Bach, o con las bases de
la mística oriental que tanto interesaba a Moreiras, el
receptor primero y principal de la palabra y de la flor
que de él mismo emanaban. Y de esta manera, como
había ocurrido con el mito clásico de Danae, que repre-
sentaba el ciclo erótico de la plenitud juvenil, de exube-
rantes y fulgurantes ardores en rojo y oro, el mito cortés
de Paolo y Francesca, combinado con el de Dante y Bea-
triz y mojado en las olas de las marinas galaicas, serán
el emblema de la erótica gallega de esta etapa de
madurez otoñal y también de la vejez, en la que los ful-
gores violáceos se hacen cada vez más incorpóreos y
translúcidos hasta conseguir la total transparencia de la
más plena luminosidad azul. Y así, en esta última entre-
ga el loto es punto final, cifra y emblema del centro
místico, en el que culmina la búsqueda de absoluto, en
una ascensión en vuelo interior de música y palabras
hasta la luz total.

En Prometo a flor de loto todo culmina porque “Todo
conduce unánime pola vía do amor ideal e da beleza
arquetípica” que hace predominar “o que sexa intacto,
puro, intocado” en leve rapto fugacísimo de “hálito de
ave / (...) neve / (...) nave”. Más allá de los límites mate-
riales de la vida y del peso de la carne, el poder de la
imaginación liberada crea la arquitectura etérea del
amor total ideal y los amantes, definitivamente trans-
mutados en el arquetipo luminoso de Beatriz y Dante,
habitan permanentes en el Paraíso donde todo espacio
es centro y el centro todo: Florencia, O Cebreiro, O Pía
Páxaro, Santa Tecra, A Lanzada, As Cíes, Ribadeo, Lugo o
Vigo. Son “Cousas do paraíso ...”. Por amor “Bañámonos
nas ondas”, recuerda la amante, y amada y amado se
encuentran y encuentran todo “Na idea numinosa / que
acorda nunha rosa”, porque aprenden a volar y llegan a
la “patria da milagre” y quedan en ella para siempre, la
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“terra sagrada” de su pueblo, “bebendo amor” y abrazan-
do la vida: Dante y Beatriz en el paraíso. Porque todo se
refleja y vuelve en el espejo del amor. Beatriz llevó al
poeta a su Paradiso emblemático, y otro poeta amado,
Moreiras, permanece en el Paradiso -título de una sec-
ción a él dedicada en la revista Clave Orión-, para llevar
también una poeta amada a la Luz suya en la que está.
En setiembre de 1992 la autora traslada de nuevo su
residencia a la ciudad de A Coruña para estar más cerca
de los hijos que viven en Galicia, al tiempo que pasa
temporadas en Irlanda, donde vive la hija mayor. En esta
nueva etapa, en el verano de 1994, después de asistir en
Lugo al Encuentro Internacional “Mujeres Escritoras”,
centrado en la creación femenina por línea de filiación y
hermandad, escribe el libro Vida secreta de Rosalía (A
Coruña: Espiral Maior, 1996), en el que culmina el pro-
pio diálogo poético de la autora con Rosalía de Castro,
una prolongada reescritura de irradiación materna que
se inscribe en la vertebral poética genealógica rosaliana,
de obsesivo cultivo galaico pero también de significati-
vas proyecciones universales, debido al carácter funda-
cional y canónico de la autora de los Cantares gallegos,
a su simbolismo mítico galaico y a su reveladora apertu-
ra creativa hasta los límites más extremos del conoci-
miento. Pero el texto pozogarciano se inscribe también
de manera muy especial en el conjunto de obras dedica-
das a la cantora del Sar por sus compañeras en la escri-
tura que la utilizan como madre simbólica, es decir,
como una precursora cargada de valor canónico en la
que apoyarse, en un ejercicio de autoafirmación femeni-
na, a través de la identificación y de la diferenciación
genealógica, para curar la angustia de autoría generada
por el patriarcado. Y, sin duda, en esta reescritura rosa-
liana la autora de Vida secreta de Rosalía es la que cuen-
ta con una más larga e interiorizada trayectoria de
diálogo-monólogo con la antecesora. Este profundo
vínculo creativo rosaliano lo inició explícitamente en
1971 con la publicación en Grial del “Poema en cinco
lembranzas para Rosalía”, lo continuó implícitamente en
las referencias a la sombra de las últimas palabras de la
crisis existencial de 1972 y lo retomó abiertamente en las
“Verbas a Rosalía” de Concerto de outono, que reescriben,
desde el silencio y la ambigüedad, el poema originario de
1971, dándole, además, una extralimitada y polivalente
proyección personal, existencial, social y artística en el
apartado del mismo libro “Variacións sobre do mismo
tema”, formado por tres poemas caligráficos que diseñan

con las palabras “sorte”, “norte”, “morte” la rosa de los
vientos, el laberinto y la rueda de la fortuna o el círculo
vicioso de la existencia. Pero lo que resulta fundamental
es que estos poemas gráficos condensan la visión que
Luz tiene de la precursora: son, pues, el logotipo repre-
sentativo de sus textos críticos y el anagrama matriz de
todos los poemas posteriores. De hecho el poema “Falan-
do a Rosalía” de Códice Calixtino vuelve a reescribir el
motivo de la sorte-norte-morte que había aparecido por
primera vez en el diálogo de “Preguntas a Rosalía” de
Concerto de outono, del que, en realidad es prolonga-
ción. Como el poemario Vida secreta amplifica en espiral
esa semilla originaria.

Estilísticamente Vida secreta se corresponde con el pun-
to final de la etapa formalista de la autora iniciada en
los ochenta con Concerto de outono, un periodo que
caminó primero hacia el culturalismo, llegando a su cul-
minación en Códice Calixtino, para reiniciar luego una
depuración en busca de la máxima sencillez y de la
expresión transparente más apegada a la vida cotidiana
y a la experiencia espiritual extrema, en Prometo a flor
de loto y Vida secreta de Rosalía, pero siempre dentro de
su característica estética clásica de filiación platónica. Y,
en este sentido, esa última obra comparte también con
las anteriores la poética simbolista de la totalidad y de
la revelación lúcida basada en la búsqueda de la luz que
hace huir las sombras, expuesta de manera explícita por
la autora en 1989 en el Boletín Galego de Literatura pero
ya adelantada en Códice Calixtino. Y será esa poética
iluminista, que hace coincidir luz, pensamiento, visión,
verdad, vida y escritura, la que aplique en este último
libro a la revelación del secreto de la vida de Rosalía, de
su propia vida y de la existencia humana toda.

En la consumación de la poética dialogal rosaliana que
es Vida secreta de Rosalía el hablar reflexivo toma la
forma de una larga confidencia mantenida en los luga-
res centrales de su velada biografía, para desde ellos
penetrar en los recintos interiores más ocultos del ser,
en un recorrido que va del espacio físico al metafísico,
del territorio geográfico a la geografía del pensamiento
y de la conciencia, y de la arquitectura de los habitácu-
los y del diseño de los jardines a la reconstrucción del
cuerpo, del alma, de los temores y de los deseos. Con las
prospecciones autocognoscitivas de esa charla íntima,
de coloquial sencillez conversacional pero en la que
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transparentan profundas sugerencias conceptuales, Luz
rehace la casa de la madre: el pazo y el jardín de la vida
y de la obra rosalianas, devolviéndonos el significado
secreto de su verdadero nombre, la cifra que da la clave
interpretativa de la fábula de su existencia y la escritu-
ra lumínica que sabe lo que fue su deseo más absoluto.
Porque en esta reescritura intertextual de la Vida secre-
ta de Rosalía la autora nos revela su sentido del trans-
currir rosaliano y, de paso, el de la propia vida de quien
escribe y el de la vida toda de la humanidad, pues el libro
está abierto en el medio de la existencia y va de una obra
a una vida, las de la moradora en las orillas del Sar,
de una vida a otra vida, de la de Rosalía a la de Luz, y de
una conciencia del vivir a otras, de la individual de las
autoras a la colectiva de Galicia y del mundo. Por otra
parte, en este nuevo hablar a Rosalía la nostalgia devie-
ne inmensa y se impone, como en Prometo a flor de loto,
la necesidad total de la certeza absoluta para sobrevivir.
Esa necesidad, entonces, reconstruye redondo el mundo
en el “norte”, el centro luminoso del sentido donde
“morte” y “sorte” coinciden y donde se llega sólo en vue-
lo de ave nave neve, por amor: “A AVE DA LUZ SABE”.

DE LA PASIÓN DE MEDEA A LA EVOCACIÓN GAÉLICA
Y LUSA

En las últimas obras prolonga esta lograda poética de la
total transparencia y sus versos continúan por el camino
de la máxima tensión lírica, en la recreación del mito
clásico, o por la vía del coloquialismo cotidiano y senci-
llo, hasta llegar incluso a cierto informal prosaísmo, en
la evocación del mundo céltico y luso, sin olvidar la más
exquisita sensualidad en la evocación del amor inextin-
guible de siempre.

Así, el año 2002 la escritura de “Medea en Corinto” (Gra-
nada: Universidad de Granada, 2002) marca la aparición
de una nueva faceta poética de la autora: la de la poe-
sía dramática. En efecto, en este año escribe a petición
de los latinistas y rosaliólogos Aurora López y Andrés
Pociña la pieza citada, a ellos dedicada y por ellos intro-
ducida, traducida al castellano y publicada primero en el
volumen II de la obra Medeas. Versiones de un mito des-
de Grecia hasta hoy, de la que ambos estudiosos son edi-
tores, y después en edición independiente: Medea en

Corinto (Ourense: Ediciones Linteo, 2003). Se trata de un
largo poema polifónico dividido en dos partes en las que
se escuchan las voces de Medea, la Nodriza, el Coro y
Jasón y en las que se rescribe el mito recreando perso-
nalmente las versiones emblemáticas clásicas. Pero, en
su dimensión de la simbólica mujer vulnerable, la Medea
pozogarciana fue profundamente galleguizada haciendo
resonar en ella los motivos rosalianos de las que no can-
tan a las palomas ni a las flores, mueren de sed y les fal-
ta el aire, además de llevar clavado en lo más profundo
del corazón el clavo de la pasión inarrancable. Y en la
galleguización están presentes también las islas Cíes con
las que soñaba la Medea de los primeros años y los hilos
de oro del Sil con los que las ninfas de Gallaecia tejieron
el peplo con el que la heroína va a agasajar mortalmen-
te a su rival Creusa. La escritura de Luz se deja admira-
blemente llevar por la pasión trágica de Medea en su
delirio desbordante y se abre a la asombrosa justifica-
ción de las profundísimas razones de su sinrazón, pene-
trando en la boca del volcán de su patos traidor y
asesino, hijo del más enloquecido amor-odio, arrasador
de todo y castigo de inocentes, que aquí aparece radi-
calmente comprendido desde el doloroso interior de la
protagonista, herida desde la niñez por la muerte de la ma-
dre y dirigida por el inalterable destino trazado por los dio-
ses intrigantes. La autora sitúa a su Medea en Corinto, en
el momento mismo de la génesis de su venganza, y hace de
ella una hembra poderosa: una impresionante mujer bár-
bara y salvaje, una maga omnipotente, como una mag-
nífica bruja profundamente autoafirmada en su ser
irremediablemente trágico.

En el tránsito de los siglos las visitas a Irlanda y ciertas
influencias ambientales fructifican en un nuevo ciclo de
poemas de inspiración gaélica que acabarán conforman-
do finalmente el libro As arpas de Iwerddon (Ediciones
Linteo, Ourense, 2005), acabado de escribir en 2004,
adelantado en la compilación Memoria solar y dedicado
a su hija Mónica. Esta inspiración céltica sintoniza con
la inspiración galaicista presente a lo largo de toda su
obra de madurez y especialmente recreada en el aparta-
do “Homenaxe” de Códice Calixtino, de la que es, en rea-
lidad, una rama nueva, aunque está entroncada
directamente con la sección “Iwerddon” de Clave Orión,
centrada en la temática gaélica que apunta la denomi-
nación galesa de Irlanda que la nombra, como en el títu-
lo del libro. Porque As arpas de Iwerddon está escrito
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siguiendo los puentes galaico-gaélicos tendidos mar por
medio, tantas veces a lo largo de la historia, por el lina-
je de Breogán, y cada uno de sus poemas es uno de esos
nuevos puentes en los que Luz continua el tránsito per-
manente entre Galicia e Irlanda, como continua la vida
de una rama de su familia, la de su hija Mónica, en la
casa “San Felicísimo”, en el lugar de Bínn Eadair, en Sut-
ton, Dublín. De hecho, la hija y los nietos, descendientes
de dos poetas galaicos, son personajes esenciales de la
obra que a ellos está dirigida y que tiene en la hija a su
receptora implícita, una receptora que se hace explícita
en las composiciones germinales que fundan su creación
con la voluntad de fijar para siempre los orígenes galle-
gos de unos transterrados en Irlanda. A partir de aquí, las
dos tierras hermanas, Galicia e Irlanda, vivirán unidas en
las vidas paralelas de sus permanentes evocaciones, de
mar a mar, del Sar a la montaña de Howth, del dolmen
de Axeitos al menhir de Kilmalkedar o de Vigo a Dublín,
en la prolongada contemplación de la vida pasada, pre-
sente e incluso futura que el libro contiene, con la espe-
ranza de que permanezca transformada en la memoria,
como el discurrir vital permanece transformado si nada
se extermina para siempre, como estos versos postulan.
La evocación galaica remite al mundo de las referencias
pozogarcianas de siempre y la gaélica es esencialmente
dublinesa y marcadamente metaliteraria. Están presen-
tes en esta última las estampas urbanas de la pequeña
vida diaria y los trazos joyceanos, pero se expande y des-
borda en la mítica hiperbórea de la belleza terrible y no
terrible de la vieja Eire siempre joven de Yeats, de los
mitos de las navegaciones fantásticas a las islas Afortu-
nadas y del Leabhar Ghabhala. Y, de hecho, la obra, que
tiene también instantáneas con el tono vivo del Livro de
Kells, se ilumina preferentemente con la luz nostálgica
del Celtic twilight yeatseano y reescribe un nuevo Ghab-
hala siguiendo a Ith y a Amirgin. Pero, si esos dos libros
son su guía, su emblema vuelve a estar en la flor que es
metáfora de la vida: en las rosas de los días de Yeats y
en las camelias y en las rosas siempre vivas de Luz: “Oh
rosa sen mudanza que fire docemente! / Oh eternidade
que acende vida e morte / nunha chama vivísima no
exterminio da rosa…!”. Porque “a promesa da flor non
pode ser inútil”.

En el invierno del 2005 retoma unos poemas amorosos
de ambientación lusa, sobre el viaje de bodas con Morei-
ras a Bom Jesús do Monte, y desenvuelve un nuevo ciclo

poético en torno a los motivos del epitalamio, de la per-
manencia del amor y de Portugal. El resultado es un
pequeño poemario titulado As vodas palatinas (A Coru-
ña: Ámbito cultural-Espiral Maior, 2005) y publicado en
edición no venal con motivo del Homenaje público dedi-
cado a la autora en la ciudad de A Coruña el 17 de
diciembre de ese mismo año. El libro amplía, una vez
más, la fábula del amor pozogarciano inextinguible con
el tema nuevo de las bodas y el viejo tema obsesivo de la
pervivencia eterna del amor: “Nada se extingue nin
desaparece / pervive a luz e a rosa / e a chama segue
eternamente lúcida / na divina conciencia”. El esplendor
de la sensualidad de la juventud de la autora revive
renovada en los cantares de las bodas, que llevan toda la
alegría voluptuosa de las voces de mujer de los antiguos
epitalamios ceremoniales, del fervor de la amiga en vela
del Cantar de los cantares, del amor líquido de las canti-
gas galaicoportuguesas o de las lenguas de diamante
de Juana de Ibarbourou. La armonía musical y lumínica de
una personalísima mística erótica le da unidad a la obra
dividida en cinco partes, “Eu son a amada en vela meu
amigo”, “…Aquel nadal primeiro en Bom Jesús do Mon-
te”, “Escoita amor a música en Bussaco”, “Aquel rei don
Denís…” y “Desde Sintra con amor”, que cantan siempre
a favor del amor, y, por tanto también, de la vida y de la
libertad, en una nueva geografía amorosa que lleva a los
“amantes de Castrelos” al hermano Portugal, tras la luna
y la luz que ahora los eterniza en Bussaco, Lisboa o Sin-
tra en la permanente presencia de la conciencia diaman-
tina de la amiga siempre en vela para que el amor viva
eternamente: “Así esquecimos as voces que negaban a
vida / Así procuramos para nós o designio desa lúa / que
eterniza ós amantes en Bussaco / A luz innumerable que
nos cerca…” 

En síntesis, Memoria Solar, el título de la compilación de
su poesía completa hasta el 2004, convoca las palabras
exactas para designar un corpus poético redondo, curvo,
cálido, incandescente, luminoso e iluminativo. Son las
palabras perfectas para el cosmos curvo de plenitud
radiante que contienen, un cosmos primero, el de su
poesía de juventud, de fruto rojo, cual naranja o manza-
na de la carne, y un cosmos luego, el de su poesía de
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madurez, de flor blanca o azul de la total lucidez místi-
ca, cual camelia, rosa o loto solares. Son las palabras
exactas, el corazón mismo, el “corazón de Luz” que dijo
Eduardo Moreiras, de ésta que es una Mujer Solar, una
mujer Luz, una mujer plenamente autoafirmada en su
vida que supo crear vida a su alrededor y que proclamó,

con su vida y con su obra, la plenitud total del amor, de
la paz y de la libertad. Son las palabras permanentes
de un cosmos de fulgurante belleza platónica regida
por la claridad, la profundidad y la armonía simbolizada
en el paradigma del nombre que lo dio a luz, Luz Pozo
Garza. Son la memoria radiante de una mujer solar.
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