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Autopoética

E u comecei a escribir e publicar textos en prosa a0 mesmo tempo que poemas

e cunha concepcién moi semellante: esixir a aqueles a mesma intensidade
vital e literaria que se esixe a estes, cos que estdn en aberta sintonia. No limiar do
libro Meta-relatos expuxen a intencién critica, no ético e no estético, daquela
narrativa, que a unha amiga mifia lle pareceu méis propia do século XXI que deste
momento do século XX no que se narra como no século XIX.

“Pero o acriticismo narrativo non ten parangén coa asuncién da complacencia
erdtica que, a través da norma oficialmente establecida como principio moral no
sistema vixente e da transgresién subrepticiamente tolerada como necesaria
vélvula de escape, domina na literatura e na vida, se € que aiso se lle pode chamar
tal. Pero o erotismo pode ser moito mdis, mesmo no terreo da escritura, outra
experiencia sen limites e sen modelos. Escribir ou vivir a mifia propia obra
amatoria reveloume a importancia da erotizacién da linguaxe, territorio carnal
absolutamente colonizado. Secuencias de apocalipse edénico: éxtase vitalista de
tanto que me aman e que amo. Big Bam. A escritura € unha vivencia erética que
remite a unha memoria erética e que provoca outra experiencia erética. Para min,
nada que non sexa subversion ou muller.

Arafiame

Tendeume coas sias patas posteriores un fio de xugo glutinoso que recollin des-
de afiestra do faiado. Entdn retirou as stias gafas de sol aziiis e negras e, mentres
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colocaba con cuidado unhas lentifias, puiden ver as siias longuisimas pérfebas, que
chegaban ao mdis fondo da cova da que vifia, ou ainda mdis lonxe. Tensou o fio
cara si e adosouno tirante 4s lousas do tellado. Eu pensei que comezaria a tecer ali
a sida tea, pero esbarou con soltura polo fio e penetrou na casa cun SoITiso,
pedindome pasar o inverno nela.

Colocou os seus fios de extremo aextremo e, transversalmente, teceu unha especie
de hamaca, onde se espatarrou mentres fumaba oito pitillos xuntos, sosténdoos
coas sudas oito patas. Contoume que queria practicar a espeleoloxia na mifia
caverna urbana, mentres quitaba as lentifias dos seus ollos de dinosauria antiga e
cruzaba catro extremidades sobre as outras catro, ainda que unhas nun sentido e
outras noutro. Polo demais, pasdbase case todo o dia durmindo. Despois de
descansar, escoitaba miisica e bailaba levando en cada pata o ritmo de cadanseu
instrumento.

Como non deixaba de fumar e como para trasladarse pola casa utilizaba os seus fios
eldsticos e mornos, axifia me vin atrapado nun labirinto de teas e nunha néboa de
fume na que adormeciamos xuntos. Eu ds veces arrastrdbame por debaixo das sias
patas en busca de provisions, pero case sempre desfalecia tratando de avanzar
inutilmente naquela engrela de tecidos ardcnidos.

Cruzando por debaixo das gldndulas do abdome fixenlle c6xegas no pube, que
sobresafa da vulva como un altar esplendorosamente extendido entre as sias
magnificas antepatas. Enton ela espertou sobresaltada e sentin a sia mirada na
caluga desde o fondo dos tempos. Primeiro entreabriu a vulva suavemente e
deflagrou un licor agredoce que engulin con avidez e entrega. Logo deuse a volta
e, mostrandome o traseiro, ofreceume en alimento os seus fios longos, tépedos,
doces e tenros. A hibernacién terminara.

-Arafiame, dixen, comprendendo que non queria sair do recinto nutricio das sias
covas carnais e que me alimentaria para sempre dos manxares glutinosos do seu
corpo de arafia. Ela pestanexou lentamente, arrastrando coas stias pérfebas
infindas o resto do meu mundo. Cando eu me esluin por completo no fondal dos
seus ollos de acibeche, notou que a abrazaban oito brazos e sentiu o que s6 poden
sentir as femias abrazadas polos amantes ardcnidos.

Veciiiame

Cruzabamonos fugazmente cada dfa, pero no breve lapso en que nos viamos
abocifiaba os seus beizos de bicadora antiga e baixaba con zozobra as sdas
pérfebas. A penas habia tempo para o sorriso, pero este chegaba despois de que nos
foramos cos nosos respectivos axetreos.

Se tivese que contar a nosa historia, abondaria con agregar un diminutivo 4 vella
férmula do comenzo dos contos para reducila 4 minima expresién: ‘Erase unha
vez...ifla’’.

Todo sucedeu a unha velocidade vertixinosa mentres subiamos no ascensor.
160 Apremiado polas presas, eu sé acertei dicirlle: -Vecifa...me, e comprendeu que a



mencionaba, que a recofiecia, que a desexaba proxima, que me pronominalizaba
para ela. Se tivese dado mdis explicacions non haberia tempo para amarnos
naquela dnica ascendida. De feito, abstivenme de suxerir que continudramos
subindo porque ambos estabamos extraordinariamente ocupados.

O noso amor lembroume ao deses paxaros que se aparean rozdndose en pleno voo
nun encontro sdpeto e aparentemente imperceptibel, pero a nds ainda nos deu
tempo para cambiar de orificio.

Deséiiame

Chegamos pola mafidn recén vestidos. Cruzdmonos na longa galeria dos espellos.
Eu levaba chaqueta azul de camuflaxe urbana, desefiada por Adelle Lutz, blue
jeans estreitos con boténs fiicsia, quizais de Pierre Cardin. Ela levaba un vestido
de licra negra moi cinguido, obra de Elsa Schiaparelli. Recorrimonos coa vista
fugazmente, pero entendimonos un centimetro mdis ald da pel.

Ao dia seguinte lembrémonos mutuamente 4 hora de vestirnos. Por isoelaengadiu
un pano de seda fiicsia 4 sia camisa de gasa con cristal, desefio de Nina Ricci,
mentres que eu aparecin con casaca de licra negra de Yves Saint-Laurent, cruzada

en diagonal por un verso de Jean Cocteau. Claramente establecérase xa o didlogo.

O terceiro dfa, que sempre é o mis importante, ela portaba un vestido Picasso en
satén negro con abelorios e eu un xersei Mondrian de 14, ambos obra do mesmo
Saint-Laurent. Desde aquel momento non deixamos de comunicarnos a través da
indumentaria. :

Bocexos de Karl Lagerfeld, bisuterfa de Christian Lacroix, saias nocelleiras de
Christian Dior, minisaias de André Courréges reconvertidas por Mary Quant,
metais e transparencias plasticas de Paco Rabanne, sacos de Balenciaga, encaixes
de tafetdn de Coco Chanel, recendos de bergamota extraidos dos templos vidrados
de Armani, sombreiros de plumas verdes de Pierre Cardin, todo canto se podia
adquirir ou alugar nos mercados do fetichismo foi sucedéndose entre ambos como
un di4logo de amor, de reto, de sensibilidade e de ousadia. Padeciamos a tensién
de ir cada vez méis lonxe, de sorprender e de agradar méis ald da convenciéne do
limite.

Ata que un dia, maxestuosa desde o fondo da galeria, ela deixou caer o seu abrigo
Coca-Cola de crépe sedosa con escuma de organza, inspirado por Andy Warhol,
e quedou completamente nia. Ent6n eu non puiden aturar madis: -Deséniame, dixen,
mentres me espia rendido diante dela e me entregaba ao seu desefio para sempre.
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