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Resumen

El presente articulo comenta las conversaciones que mantuvo Paul Ricoeur con Francgois
Azouvi y Marc Launay. Un libro que nos permite descubrir la evolucién de su pensamiento,
asi como la posicién personal que tomé ante acontecimientos de su época.

Palabras clave: Hermenéutica, Paul Ricoeur, Biografia.

Abstract

The present article comments on the conversations that Paul Ricoeur, Francois Azouvi
and Marc Launay maintained. It is a book that allows us to discover the evolution of
his thoughts, as well as the standpoint that he took on events of his era.

Keywords: Hermeneutics, Paul Ricoeur, Biography.

Me propongo comentar las conversaciones que con Paul Ricoeur tu-
vieron Francois Azouvi y Marc Launay, recogidas en el libro Critica y
conviccion: Paul Ricoeur, publicado en Francia en 1993 y traducido al
espafol dos afios después (Madrid, Sintesis, 1995). En la ultima etapa
de su vida vino varias veces a Santiago de Compostela para participar
en eventos académicos. La relativa pequefiez de la ciudad y la densidad
de Facultades y centros culturales determinan que se vaya de un lugar a
otro casi siempre a pie, lo que a su vez facilita la charla personalizada.
Se podria decir que la ciudad toda es un claustro universitario. Por eso
me parece que la imagen que tuvimos de €l quienes le acompafiamos en
esas estancias puede contribuir en cierta medida a completar con algunos
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matices la figura del filésofo tal como se presenta en esas conversaciones
“oficiales”. Afadiré, por tanto, a las mencionadas Conversaciones un
apéndice forzosamente “impresionista”.

Conversar con un “conversador”

Leer a un filésofo es siempre en alguna medida conversar con él. Las
ciencias hablan acerca de lo que las cosas son “de suyo” ellas y eso lo
dird la experimentacion. Por eso la lectura de un escrito cientifico puede
reducirse a informarse. En cambio, los temas de que se ocupa la filosofia
nos interpelan a todos y cada escrito es una vision personal. Fuera del que
lee para informarse un poco de un autor desconocido o para superar un
examen, raro sera que el lector de un escrito filoséfico no vaya opinando
de lo que lee, preguntindose aunque sea de paso, si aquella proposicion
serd verdadera, falsa o dudosa, y qué consecuencias se siguen de ella.
Ademas, al libro vamos ya con unos juicios previos, que el libro nos
obligard a nosotros a ratificar o rectificar.

Si leer a un fil6sofo es ya conversar con él, leer a un hermeneuta sera
conversar con alguien cuyos escritos son ya previamente conversaciones
con otros. La filosofia se ha hecho en polémica de unos filésofos contra
0, por lo menos, versus otros. Lo caracteristico del hermeneuta es que,
en lugar de polemizar, intenta comprender, lo que tratindose de escritos,
equivale a interpretar. De ahi que, cuando se trata de un hermeneuta,
convengan todavia mas las conversaciones orales complementarias: pro-
porcionaran ocasion de rellenar huecos inevitables de escrito a escrito:
por qué eligio tales autores y no otros, por qué de uno paso precisamente
a tal otro, y temas asi.

Paul Ricoeur fue —es— un hermeneuta en ejercicio y por antono-
masia. Cuando se ocupa de un tema o autor, lo acomete entrando en
conversacion con otros que lo hayan hecho antes de él. Sus textos son,
en su mayoria, didlogos con otros textos. Siendo asi, conversar con él es
conversar con alguien que, a lo largo de su larga vida, fue conversando
con cuanta nueva idea llegaba a su conocimiento sin por eso dejar de
estar en perpetua conversacion con algunos clasicos (Aristoteles, San
Agustin). Tanto es asi que, si se le quiere clasificar con respecto a las
polémicas y opciones clasicas entre doctrinas enfrentadas, no siempre es
facil saber por cual se decide y donde situarle. Por lo general, prefiere
mantener la tension entre ellas. Es un pensador elusivo, que se escapa de
las respuestas tajantes. “Esto y también lo otro”.
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Cuando se lee a PR., si no conocemos de antemano cada libro que
comenta es como si leyésemos un libro al que le faltasen paginas. Siendo
asi las entrevistas ayudan a rellenar huecos y aclarar transiciones.

Los entrevistadores de ese libro hacen un recorrido por la biografia
del entrevistado, deteniéndose en la secuencia de escritos, aunque sin
desdefiar preguntas mds personales sobre su posicion ante eventos de
interés publico. Intentaban darle oportunidad para manifestar opiniones
sobre doctrinas, narrar experiencias personales, aclarar polémicas. En
lugar de seguir el orden del libro, que es cronolégico, preferiré ordenar
el material por sectores y asuntos.

Posicion religiosa y politica

Ricoeur se confiesa creyente (cristiano protestante) y en estas conversa-
ciones vuelve en varias ocasiones el recuerdo infantil y juvenil de sentirse
pertenecer, por protestante, a una minoria. ¢Cudl era su posiciéon sobre
razon y fe?, le preguntan sus entrevistadores.

—“Siempre he intentado —estableciendo una especie de doble jura-
mento de fidelidad— no confundir estas dos esferas, y hacer justicia al
permanente juego de fuerzas entre ambas desde una bipolaridad bien
entendida”(pag. 16).

No sera un racionalista que batalla contra la religion, pero tampoco
un filésofo cristiano porque dara como argumento creencias religiosas y
ni siquiera intentard casar lo que le dicta la razén con lo que le obliga
su fe. Se propuso, como nos dice, mantener la bipolaridad “bien enten-
dida”. De hecho en Santiago comprobamos su aficion a visitar la catedral
y estar alli. Me decia que su confesion religiosa —era, creo, hugonote,
calvinista francés— no le impedia participar en los actos religiosos de
cualquier confesion cristiana.

¢Posicion politica? En su juventud se liga a las actividades de las
juventudes socialistas. No le bastaba el mero evangelio de la caridad y
el amor al pr6jimo. Consideraba necesaria cierta argumentacion de tipo
econ6émico, por mas que el marxismo poco le “dijese”. También en este
punto evitd “un ejercicio de confusiéon entre ambos registros” (pag. 23).
“El hecho de pertenecer al partido socialista implicaba también lidiar con
los comunistas, lo que me hizo mas facil no ceder al entusiasmo de tantos
intelectuales en relacion con la patria de los trabajadores” (pag. 26).

En Francia en los Afios Treinta, con la amenaza de segunda Guerra
Mundial hubo una dura polémica entre partidarios de la militarizacion
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y pacifistas. El se incliné por el pacifismo, aunque retrospectivamente
reconocera que fue un error muy perjudicial para su pais. Ricoeur estaba
haciendo un curso en Munich cuando, a punto de estallar la guerra, el
consul de su pais le aconseja que vuelva precipitadamente a Francia. Y
quien era pacifista y con querencias anarco-sindicalistas es movilizado,
lucha en el frente y, como oficial, tiene que rendirse con su seccion ante
el ejército aleman. Siguen cinco afios de cautiverio en campo de prision-
eros de guerra, no en campo de concentracion, segun hacia notar. No le
trataran mal como prisionero, pero cuando le liberen cerca del campo de
Bergen-Belsen serd testigo de la salida de los supervivientes del tal campo
de concentracion y quedara impresionado. No guardard, sin embargo,
rencor hacia Alemania. Su primer destino como profesor universitario
sera en Estrasburgo, a fin de estar proximo a la patria de Goethe, de
Schiller y, por supuesto, de Husserl.

— De los filésofos franceses ¢a cudles se siente mas cercano?

— “Gabriel Marcel es con diferencia la persona con quien he mante-
nido una relacion mas estrecha hasta su muerte en 1973” (pag. 39) “La
personalidad de Mounier me conquist6 ciertamente, no tanto sus ideas
como él mismo” (P4g.38). Ricoeur tendria su casa en Chatenay, donde
residieron otros “personalistas”, ademas de Mounier. Con estos anteced-
entes ya se comprende que seria el tipico intelectual de la revista Esprit.
Sartre o Foucault le quedarian muy distantes.

Temas y libros

Al término de la guerra publica su traduccién al francés de Ideen de
Husserl, escribe un libro sobre Jaspers y estudia a Heidegger. “El genio
de Heidegger me impresioné por entonces mas que el talento de Jaspers”
(pag. 37).

La Fenomenologia de la Percepcion (Merleau-Ponty) le lleva a intentar
completar la fenomenologia en el sector de la voluntad (“lo voluntario y
lo involuntario”). “Me he sentido siempre muy interesado por la idea de
falsacion (Popper) y me preguntaba qué era lo que ‘falsaba’ a la fenom-
enologia. La fenomenologia cuenta, desde luego, con su otro” (pag.47).
El constatar la resistencia de “lo voluntario e involuntario” a dejarse
racionalizar le llevard a Freud. Y de Freud, al cabo un hermeneuta del
alma humana, volvera a la hermenéutica.

Aqui procede injertar un apunte a lo que en estas declaraciones se
dice. La fenomenologia pretendia una epojé de lo histérico, lo social y
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lo psicoldgico a fin de ir “a las cosas mismas” (Zu den Sachen selbst).
La Hermenéutica no recupera esto que ha sido desechado, pero si el len-
guaje, los mitos, los simbolos, el relato. “Donde mejor se conoce uno a
si mismo es delante del texto”. La autocomprension de Heidegger es la
via corta; la hermenéutica, la “via larga”, la que él preconiza. Esa sera
su aportacion mas caracteristica a la filosofia.

“Finitud y culpabilidad” (Personalmente siempre me he preguntado por
la razon de unir ambas cosas. ¢Somos culpables por finitos? ¢Finitos y
ademas culpables? ). La culpabilidad le lleva a estudiar el simbolo de la
mancha. Lavar culpas, lavar manchas. Volverse limpio de culpa, limpio de
mancha. En ese libro es donde incluye una frase muy citada: “El simbolo
da qué pensar”, que atribuye a Kant. La verdad es que en el texto de la
Critica de la razon pura la expresion tiene menos énfasis, pero su frase
hara fortuna como también aquella otra de “la filosofia de la sospecha”
para Marx, Nietzsche y Freud.

Hasta él rara vez se habia ocupado la filosofia de simbolos y esta
segunda parte del libro sorprendié. La verdad sea dicha: leidas hoy, no
me parecen las paginas mejores de P.R. La mayoria de las prescripciones
del Deuteronomio sobre manchas de que purificarse no implican culpa;
la culpa, si la hay, vendra de resultas de no obedecer esas prescripciones.
Los grandes mitos son relatos acerca del origen del mundo y la trasvida,
acerca del bien y del mal, entre ellos del mal moral, donde entra la
culpa. Muchas manchas de que habla el Deuteronomio nada tienen que
ver con mitos. La culpa sobrevendria en todo caso por no cumplir tales
preceptos.

El docente

P.R. es un filésofo de aula. El gran publico poco sabe de él y si cierta
franja de gente ajena a la Academia conoce su nombre, habra sido por
intermediarios. No ha sido persona de entrevistas, de ruidosas manifesta-
ciones sobre asuntos politicos ni, en general, de “gestos”.

Profesor desde muy joven, primeramente de Ensefanza Media, él
mismo reconoce que “mi trabajo filoséfico ha estado ligado siempre a la
ensenanza” (pag. 20).

Dentro de ese mundo docente hay un momento en su vida donde lo
universitario se hizo acontecimiento publico. Me refiero a la revuelta de
Mayo del 68. En aquel trance era decano de la Facultad de Letras de
Paris-Nanterre, donde hubo graves des6rdenes. Nadie supondria a nuestro
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hombre codo con codo con lideres estudiantiles y metido de lleno en el
batiburrillo de las asambleas, pero es lo cierto que €l se puso de parte de
los estudiantes en rebelion civil, lo que no ha de sorprender tanto si se
tiene en cuenta su cierta antigua querencia o debilidad por el anarquismo
y la comuna. La realidad habia de imponerse y se impuso una vez mas.
Hubo tumulto, los consabidos exaltados arrojarian a la policia hasta
maquinas de escribir y él previsoramente presenté la dimisién antes de
que fuese destituido. Cuando enjuicia lo sucedido retrospectivamente hace
una confesion que le honra: reconoce que en toda relacion social hay un
aspecto horizontal (de igualdad) y una relacion vertical (jerarquia) y que
quizas €l no se dio cuenta de que es inevitable la jerarquia.

— “Al analizar la fisiologia de las instituciones, he podido darme cuenta
y del mejor modo de los modos de esa especie de cuadratura del circulo
propio de la politica: el suefio imposible de combinar lo jerarquico y
lo convivencial; considero a este aspecto el verdadero laberinto de la
politica” (pag. 60)

Estancia en los Estados Unidos

Desde 1954 imparte cursos en Universidades americanas sin dejar de
cumplir sus deberes docentes en su pais. Lleg6 llamado por una institucion
académica de los cuaqueros y de ahi pas6 a la Universidad de Chicago.
“El departamento de filosofia no era demasiado acogedor para el tipo de
filosofia que yo encarnaba; la mayoria de los docentes se dedicaba sé6lo
a la logica, como representantes del positivismo logico. Yo era algo asi
como la oveja negra” (Pag. 72). Pero en Norteamérica encuentra el tipo
de alumno que a él le agradaba y evocara aquel periodo con nostalgia.

“En Estados Unidos aprendi a dirigir un seminario. Gracias al
modelo americano pude resistirme en todo momento a esa tendencia de
los centros de investigacion franceses que se convierten en fabricas de
conferencias” (Pag. 187).

Los entrevistadores le interrogan acerca de su juicio en una controversia
peculiar de nuestro tiempo. Las tensiones que en Europa se manifiestan
como nacionalismos versus globalizacion igualitaria (universalismo le llama
nuestro hombre) se manifiesta en los Estados Unidos como reivindicacion
de identidad de los distintos grupos étnicos, asi como de grupos de femi-
nistas, homosexuales, etc. que les lleva a opinar que, por ejemplo, s6lo
las mujeres puedan dirigir estudios sobre la mujer o los negros estudios
sobre negros conforme a la llamada political corretness.
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Sin embargo, no deja de advertir que eso le parece mas bien propio
de los campus que en los Estados Unidos representan un archipiélago
separado de la sociedad civil. En ésta, la fuerza del tejido asociativo
neutraliza la correccion politica.

— “El término reconocimiento me parece mucho mads relevante que
el de identidad. En la nocién de identidad estd solamente la idea de lo
mismo, mientras que el reconocimiento supone un concepto que integra
directamente la alteridad, permitiendo la dialéctica de lo mismo y de lo
otro” (Pag. 87).

Hermeneuta que busca siempre otro autor en quien apoyarse, en este
punto invoca la doctrina de Kant (La paz perpetua) sobre la “universal
hospitalidad”. Dado que el planeta es finito, razona Kant, nadie tiene dere-
cho a considerar suyo un territorio (la “tierra prometida”). Esta “universal
hospitalidad” no afecta a la soberania, pero excluye la xenofobia.

El lector desearia saber como se traduciria eso a términos de legislacion
positiva. Las leyes nazis de Nuremberg (1936) permitian a los judios
residir en Alemania, pero sin ser ciudadanos.

De tema en tema

A lo largo de su larga vida, Ricoeur tocé6 muchos temas, pero no por
“mariposeo” para estar a la page.

— “Cada libro esta determinado por un problema fragmentario (...)
Tras haber terminado un trabajo, veo que me enfrento a algo que se me
escapa, que huye de su orbita, que deviene para mi obsesivo y que se
constituye en préximo tema a tratar” (pag. 114)

Del simbolo, a la metafora. En La metdfora viva (Paris, Ed. du Seuil,
1975) presenta, con una erudicion impresionante, una historia de la
metafora considerada como asunto de la Retérica para terminar propo-
niendo que la metafora no debe ser vinculada a la palabra ni a la frase,
sino al discurso; es “discurso concentrado” y asunto de hermenéutica.
Eso habia de llevarle en el capitulo final a abordar la metafora filosofica
en relacion con el concepto metafisico. ¢Con quién nos quedamos: con
Nietzsche o con Hegel? Ricoeur no pasa de una respuesta de compromiso:
en la metafora filosofica ocurre una “emergencia”. Palabra que es, ella
misma, una metafora.

El libro surgié de la toma de contacto con el estructuralismo y busca
completar un aspecto de Finitud y culpabilidad. “Yo me preguntaba si
existia alguna estructura del lenguaje mejor estudiada, mejor conocida, que
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el simbolo, concepto vago y bueno para todo, desde el simbolo quimico
al simbolo de la monarquia”. (Me preguntaba) “si no seria posible verter
en una especie de receptaculo retérico la difusa problematica del simbolo,
semantizandola fuertemente”. “De hecho (el libro) es una teoria semantica
del simbolo” (pag. 115)

Del estructuralismo aceptara las técnicas estructurales para el analisis
del texto, pero no la filosofia estructuralista porque elimina al sujeto.
“Trascendentalismo (kantismo) sin sujeto trascendental” (pag. 109), ex-
presion que recuerda otra de Levi-Straus.

Tiempo y narracion (1983-1985) pone en ejecucion aquello de que es
delante del texto donde uno se conoce mejor. PR. se lanza a reflexio-
nar sobre el relato (historico o de ficcion) que nos devuelve la realidad
reconfigurada.

Se podria decir que Si mismo como otro (1990) trata de responder a
una sola pregunta: ;Quién? Y distinguird entre identidad idem (la mis-
midad) e identidad ipse. La primera viene dada por el cédigo genético,
el caracter, etc. La segunda se manifiesta singularmente en la promesa,
donde uno se compromete a algo con alguien a pesar de los inevitables
cambios (pag. 126). (Y si no la cumple, faltard a la ipseidad, sera infiel a
si mismo.) A un lector espafiol puede recordarle las reflexiones de nuestro
filosofo Manuel Garcia Morente sobre ser “el mismo y no lo mismo”.

Casi siempre que P.R. trata un tema lo hace en funciéon y en debate
con un libro ajeno. Nadie se imagina a nuestro autor a no ser con un
libro en la mano. Y, sin embargo, hay autores muy conocidos a los que,
sorprendentemente, nunca cita. Lo justifica asi:

— “En general no suelo hablar mds que de aquellos autores a cuyo
lado puedo caminar durante un largo trecho y poder decir luego que
separarme de ellos me resulta dificil”. “Con quienes no mantengo esta
relacion de productiva conflictividad no hablo. Esto es lo que explica
algunos de mis silencios, que no supone ignorancia, desprecio ni hosti-
lidad” (pag. 113).

En los ultimos afios P. R. andaba a vueltas con el tema de la respon-
sabilidad y la memoria colectiva, pero estas Conversaciones se cierran
con reflexiones sobre estética, de las cuales entresaco una reflexiéon que
conecta estética con ética.

— “Seria necesario ocuparse en este punto de la belleza propia de
la grandeza del alma: puede encontrarse, a mi juicio, una belleza par-
ticular en aquellos actos que admiramos desde un punto de vista ético.
Estoy pensando en especial en los testimonios sobre vidas ejemplares,
vidas sencillas pero que, por medio de una especie de cortocircuito, dan
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testimonio de lo absoluto, de lo esencial, sin que les sea preciso pasar
por los interminables pasos previos de nuestros laboriosos procesos de
superacion; obsérvese la belleza de ciertos rostros devotos o, como suele
decirse, santificados” (Pag. 247).

La imagen de la persona que de estas conversaciones sale es la de un
pensador que prosigue su propia temdtica de obra a obra, reflexiona a
estimulo de escritos ajenos, plantea sutilmente las cuestiones, emite juicios
ponderados, y elude respuestas tajantes.

Estas Conversaciones completan la autobiografia intelectual que él
mismo publicé con el titulo Réflexion faite (Paris, Esprit, 1995).

Conversaciones en Santiago

El afio 1987 la Facultad de Filosofia de Granada habia dedicado unas
jornadas de estudio a su obra y él iba respondiendo a las distintas in-
terpretaciones que se hacian de sus escritos. El Prof. Pedro Cerezo habia
tenido la gentileza de invitarme. Al terminar las jornadas, me acerqué a
saludar al fil6sofo y le invité a venir a Santiago. Ya que debia detenerse
unos dias en Madrid, ¢por qué, antes de regresar a Paris, no venia a
pronunciar una conferencia en Santiago? Le mencioné los vinculos secu-
lares de los franceses con Santiago de Compostela: el Camino Francés, el
llamado “arte de la peregrinaciéon” con expresiones conocidas en Tours
y Moissac, aquella despedida tradicional a los peregrinos que desde la
iglesia de Santiago en Paris partian para Galicia: prier pour nous (“rezad
por nosotros”)...

Dicho y hecho... jen intencién!, porque la realizacion iba a ser azarosa.
Organizamos el acto bajo el titulo: Paul Ricoeur, presencia y homenaje”
en el Aula de Cultura de la Caixa Galicia que lo financiaba. Pero las
cosas se complicaron.

Era el mes de diciembre y el dia programado el aeropuerto de Barajas
estaba cerrado por nieve y no se sabia cuando saldria el avion a Santiago
si es que salia. El acto tuvo que comenzar, pues, sin él: homenaje sin
presencia. A medio acto, se produjo un revuelo de periodistas y fotografos
y apareci6 en el escenario del Aula de Cultura de Caixa Galicia un Paul
Ricoeur, sonriente y todavia maduramente juvenil, saludando como un
cantante saluda al publico que le espera. Terminada la conferencia, comi-
mos con él los profesores del Departamento de Filosofia y Antropologia
Social. En esta primera visita le acompafiaba su esposa y, si a su marido
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no se le encontraba en la habitacion del hotel, ya se sabia donde bus-
carle: en la catedral.

Marcelino Agis, en aquellas datas un joven licenciado en Filosofia,
mantuvo una breve entrevista con él en el Hostal de los Reyes Catélicos
y ahi se inici6 una relacion académica que se haria profunda amistad. El
filésofo ya maduro hallaria en él un discipulo “de segunda generacion”,
un “nieto” devoto. En 1989 Agis estaria dos meses en Paris para estudiar
su obra a su lado. Al afio siguiente el filésofo le consiguié una beca de
estudios para trasladarse con él a Chicago, donde pronunciaria el Gltimo
de los cursos que desde hacia décadas impartia en dicha Universidad. La
estancia duraria el trimestre de primavera. Terminada su tesis realizada bajo
mi direccion, el propio Ricoeur vendria a Santiago el dia 23 de septiembre
de 1992 a presidir el tribunal que debia juzgarla. Constituiria el nicleo
de un libro ulterior titulado Del simbolo a la metdfora. Introduccion a
la filosofia hermenéuica de Paul Ricoeur. Formaron el tribunal, junto
con el propio Ricoeur, los Profesores Dario Villanueva, Andrés Torres
Queiruga, Manuel Maceiras y Andrés Ortiz-Osés. Por la tarde lo lleva-
mos de excursion por las Rias Bajas. Las fotos le recuerdan con una flor
en el ojal de la chaqueta —una flor azul de hibisco siriaco, procedente
del jardin de mi casa— admirando aquellos bellos paisajes donde mar y
tierra juegan al escondite. El afio 1996 estampa su firma entre los pro-
motores de la Sociedad Interuniversitaria de Filosofia (SIFA), de la cual
seria Presidente Honorario.

En varias ocasiones pronunci6 la conferencia inaugural de los “Encuentros
Internacionales de Filosofia en el Camino de Santiago”, que organiza
dicha sociedad y vienen celebrandose bianualmente desde el afio 1993
con sesiones también en Pontevedra y A Corufia. Quizas el Prof. Luis
Rodriguez Camarero recuerde la vez que viajamos los tres en mi coche
desde La Corufa al aeropuerto de Lavacolla a toda velocidad, porque la
amena conversaciéon de sobremesa nos habia hecho olvidarnos de mirar
el reloj y él debia partir inexcusablemente para Paris donde cuidaba a
su esposa, gravemente enferma.

Ya delicado de salud todavia acepté venir a pronunciar la leccion in-
augural de los Encuentros del afio 2003, una de sus ultimas actuaciones
publicas. Fue precisamente al término de un almuerzo con un grupo de
discipulos y admiradores el dia de la clausura, cuando pronuncié unas
palabras que pueden considerarse su testamento filos6fico. Lastima que,
por imprevistas, nadie tuviese alli un magnetéfono para recogerlas. Tras
hacer un somero recorrido por su tarea de pensador, terminé: Maintenant
seulment reste partir. Y partiria efectivamente el 20 de mayo de 2005.
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Le mostré varias veces la ciudad, solos los dos o con otros amigos. Sin
embargo, rara vez nuestras conversaciones versaron sobre temas filosoficos
y ello por varios motivos. Primero, porque esos encuentros ocurrian en
dias de apretada actividad académica y no seria cosa de fatigarle mas en
los momentos de asueto, siendo asi que tanto le interesaba contemplar
monumentos y paisajes. Segundo, porque me inhibia el respeto. El tenia
ya sus convicciones fijadas y escritas, y yo no conocia suficientemente
todos sus escritos como para que no pudiera desagradarle constatar
mi desconocimiento de algunos. Y tercero, last but not least, porque él
no entendia mas que medianamente la lengua castellana y, mi nivel de
conversacion en la lengua francesa tampoco daba para expresarme con
la precision y los matices necesarios en filosofia. Filosoficamente fuimos,
pues, dos barcos, aunque de muy distinto calado, que se cruzan en la
noche y se saludan con unos destellos.

En cambio, tuve ocasion de escuchar confidencias sobre asuntos person-
ales y de vislumbrar al hombre que esta detras del filésofo segtin aquello
de “cual el hombre, tal su filosofia” (Fichte). Era persona delicada en el
trato, afectuoso dentro de su “dominio de los afectos”, modesto y afable
con todos. Si se le incitaba a opinar de un asunto, no pasaba a hacer
frases ni boutades. Lo desmenuzaba, analizaba los diversos aspectos y
daba una opinién razonable sin la minima concesion al mero epater le
bourgeois.

Se interesaba por todo y uno de los ultimos viajes de regreso a Paris
lo hizo con parada en Bilbao para detenerse a ver el famoso Museo
Gugenheim.

Un dato curioso que no dejaba de sorprender en persona tan “espir-
itual” y ya de edad avanzada era su excelente apetito. Quienes un dia a
eso de las ocho de la tarde compartimos con él en una tasca de la “rta”
del Franco unas raciones de pulpo mas otros alimentos propios del caso
quedamos sorprendidos al comprobar que, a las diez de la noche, cenaba
tranquilamente con los demds participantes en el Simposio.

El gremio filosofico gallego no dejo de corresponder a la simpatia
y atenciones que con nosotros tuvo. En Febrero de 1996 fue investido
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Santiago a propuesta del
Departamento de Filosofia. El Simposio “Hermenéutica y Responsabilidad”,
celebrado el afio 2003, le estuvo dedicado y las Actas recogen también
trabajos de especialistas portugueses acerca de su obra.

Después de su muerte, el Prof. Agis y yo participamos en un homenaje
organizado en la ciudad portuguesa de Evora en noviembre de 2005 y
organizamos un modesto homenaje de recuerdo en Santiago al cumplirse
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el primer aniversario de su muerte. Tuve el honor de hacer la laudatio
para la concesion del Doctorado Honoris Causa y tengo que agradecerle
el honor de haber enviado sendas colaboraciones a dos libros de homenaje
que me fueron dedicados y no menos el regalo de su amistad.

Se ha ido de este mundo, pero con nosotros queda su obra y lo mucho
de personal que hay en una produccion tan ligada al dialogo.
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