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Réflexions sur les convergences entre
1a nouvelle histoire et la littérature

Au commencement des années 70, le grand public découvre, grace
principalement aux médias, U'existence d'une “nouvelle histoire”. En fait, celle-ci
était déja vieille depuis plus ou moins quarante ans; son acte de baptéme, signé
par les “grands fondateurs”, Marc Bloch et Lucien Febvre, était apparu dans les
Annales d’histoire économique et sociale, revue fondée en 1929 et dont le tifre,
dament choisi, faisait référence a une nouvelle maniére de penser et de faire
I'histoire, caractérisée en premier lieu par I'aspiration 3 la totalité. L'entre-deux-
guerres va étre marqué par la lutte acharnée menée par cette “école des Annales”
contre les tenants de U'histoire positiviste, représentée fondamentalement par les
milieux universitaires traditionnels et par 'Ecole des Chartes. La victoire des
premiers sera presque totale, s’étendant partout en France et aussi dans une
grande partie du monde, surtout en Europe du Sud (I'Italie et ’Espagne); tandis
que les Anglo-Saxons et les Allemands manifesteront encore, jusqu’au moment
du postmodernisme, quelques réticences envers ce qu’ils ont appelé le “french
impressionism”.

Cette “nouvelle histoire”, qui par ailleurs s’est définitivement imposée
dans la recherche et I'enseignement de 1'histoire de nos jours, a fait main basse
sur la littérature. Le recours au témoignage littéraire a été constant dans les
ceuvres de ses représentants les plus illustres. Mieux encore, la plupart d’entre
eux ont considéré que la littérature était aussi leur domaine:

Historiques, la littérature et Phistoire littéraire le sont
doublement. D’abord parce qu’elles sont dans
Phistoire et qu'une lecture intemporelle des ceuvres
littéraires ne peut &tre au mieux qu'un point de vue
provisoire. Ensuite et surtout parce qu'elles sont de
Phistoire. La réalité historique c’est 2 fa fois ce qu'on
appelle “les réalités” —les structures économiques,
sociales, politiques— et les produits non moins réels
de Pimagination contemporaine des “réalités” —
idées, mentalités, arts— et parmi eux la littérature et
la réflexion sur la littérature'.

1 Le Goff, J. (1974): Préface a L'aventure chevaleresque. 1déal et réalité dans le roman courtois d’Erich Kohler. Paris,
Gallimard.
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Nous allons revenir sur cette question de l'imaginaire, capitale pour la
nouvelle histoire. Retenons pour le moment cette invas.on, cette quasi-annexion
de la littérature par les puissantes armées des nouveaux historiens.

Utilisation, manipulation du document littéraire, supplantation du
créateur? G. Duby le reconnait quand il affirme avoir voulu transporter le lecteur
3 Bouvines, lui avoir fait sentir la chaleur insupportable de juillet, la soif et
I'épuisement des guerriers de 1’an 1214*. Mais la contamination qui en a découlé
entre histoire et littérature a porté ses fruits dans les deux sens. Du cbté de la
littérature, le vieux roman historique a tradition romantique, rempli de “salga-
rismes”, a été “revisité” par les postulats de la “nouvelle histoire” pour devenir
la coqueluche du postmodernisme.

Le but de cette communication est précisément de montrer la com-
plicité, parfois secréte, parfois avouée, qui a existé dans la deuxiéme partie de
notre siécle entre I'histoire et la littérature; cette complicité ne sera pas posée en
termes d’influences mais, comme le titre de notre travail I'indique, de conver-
gences, de chemins dont les trajectoires paralléles sont amendées bien souvent a
s’entrecroiser.

“Nouvelle histoire”: enjeux et perspectives

I’histoire nouvelle est née en grande partie d’une révolte contre I'his-
toire positiviste du XIXe siécle, histoire fondée essentiellement sur le document
écrit et dont I’ objectif était celui de “raconter” les événements, surtout politiques.
Marc Bloch et Lucien Febvre s’insurgent contre cette facon superficielle et sim-
pliste de ne considérer que des faits politiques et fondent les “Annales” pour
abattre les divisions qui séparaient I'histoire des sciences voisines, pour franchir
les murs et pénétrer du cbté de I"économique et du social. Cette volonté intégra-
trice et totalisante se pergoit encore mieux & partir de 1946, quand les “ Annales”,
sous la seule direction de Lucien Febvre (Marc Bloch ayant été fusillé en 1944 par
les Allemands) se transforment en “Annales. Economies. Sociétés. Civilisations”
pour “donner une Histoire non point automatique, mais problématique, des pro-
blemes pour le temps présent, pour permettre de vivre et de comprendre dans un
monde en état d’instabilité définitive™.

Soulever des interrogations, essayer de comprendre, voila la nouvelle
(admettons-le), en tout cas, la vraie tache de I'histoire. L’historien n’a pas besoin
de savoir, mais de comprendre, dit Lucien Febvre*. Ne plus écrire de tableaux sy-
noptiques, de chronologies, d’arbres généalogiques, d’inventaires, mais des étu-
des de psychologie historique (comme les veut L. Febvre) ou d’anthropologie
historique (comme les définit J. Le Goff).

2 Duby, G. (1973): Le dimanche de Bouvines, 27 juillet 1214. Paris, Gallimard.
3 Le Goff, J. (dir.) (1988): La Nouvelle Histoire. Editions Complexe, p. 36.
4  Tebvre, L. (1968): Le probleme de I'incroyance au XVle sidcle. La religion de Rabelais. Albin Michel, p. 29.
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Trois livres fondateurs ouvrent ia voie: celui de Marc Bloch, La société
féodale (1939), est resté le modeéle d’une histoire a problémes, synthétique et
comparatiste, qui dépasse V'histoire juridique des institutions vers une histoire
du pouvoir et des pouvoirs, ouverte sur les différentes fagons de penser et de voir
présentes dans la société. Le probleme de I'incroyance au XVle siecle. La religion de
Rabelais (1942), ouvrage capital de ILucien Febvre, que nous allons commenter
avec plus de détails au cours de cette communication, retrouve la longue durée
des idées, des sentiments et des croyances a Vépoque de la Renaissance frangaise,
tout en détruisant le mythe anachronique d’un Rabelais libre penseur. La Médi-
terrande et le monde méditerranéen 4 I'époque de Philippe II, chef-d’ceuvre de I'histoire
nouvelle, congu par Fernand Braudel pendant les cinq années de captivité pas-
sées & Mayence et & Libeck, associe les événements au cadre naturel (géogra-
phique et historique) qui agit sur les volontés humaines.

Les trois exemples cités nous permettent de poser les enjeux de 1'his-
toire nouvelle: reconsidération du document, retraitement du temps, remise au
point des méthodes.

Le document: multiplicité versus partialité

Anti-événementielle et anti-politique ( dans le sens étroit du mot
“politique”), I'histoire nouvelle se veut totale. Elle pousse les historiens a sortir
de leur tour d’ivoire pour aller travailler avec d’autres spécialistes, des domaines
les plus variés, afin d’interpréter correctement une multiplicité de documents,
tous les documents légués par le passé, écrit, oral, monumentaire, etc. Ces
documents ne servent plus tellement a récolter des données, mais & relever des
questions.

I’histoire nouvelle ne croit plus a l'innocence du document, puisqu’il
est le produit d’un double choix: 'un, conscient ou inconscient, des sociétés du
passé, soucieuses d’imposer une certaine image plutot que de dire la “vérité”;
Vautre, de 'historien, lui-méme partiellement influencé par son milieu et son
époque. Pas d’objectivité possible donc, et I'historien fera bien en s’exprimant a
la premiére personne, d’assumer son “je”: “Je sais bien: affaire de sentiment”,
tranche L. Febvre a propos de Rabelais; “Au-dela des personnalités, tant fémi-
nines que masculines, I’automne 1551, disions-nous, est un recommencement”,
dit Le Roy Ladurie en nous racontant la vie des trois Platter. Il faudra donc dé-
structurer le document, le “déconstruire”, pour déceler ses conditions de pro-
duction, pour démasquer ses intentions secrétes:

Qui détenait dans une société du passé la production
des témoins qui, volontairement ou involontairement,
sont devenus les documents de I'histoire? ... il faut
cerner, expliquer les facunes, les silences de l'histoire
et asseoir I'histoire aussi bien sur ces vides que sur les
pleins qui ont survécu®.

5  Le Goff, ]. (dir) (1988): La Nouvelle Histoire. Editions Complexe, p. 63
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Le temps: longue durée versus événement

Quant au temps, 'histoire nouvelle construit une chronologie de la
durée face a la chronologie de la date. Il faut abandonner la trame des événe-
ments pour formuler des problémes qui ne se congoivent que dans la durée:
I'ftat, la religion populaire, la croissance économique, le mouvement des
hommes, etc.

La méthodologie: comparer pour comprendre

Pour ce qui est des méthodologies, I'histoire nouvelle a misé fort sur le
comparatisme, afin de dépasser une conception trop étroite du monde.

A partir de ces postulats, de nouvelles perspectives, de nouveaux
champs de recherche s’ouvrent devant I'histoire: les mentalités, avec notamment
I'analyse de I'outillage mental et de la sensibilité; les statistiques exploitées grace
aux ordinateurs (statistiques familiales, des conscrits, des prix, etc.); la connais-
sance du présent a laquelle doivent audacieusement (comme dit M. Bloch) pré-
tendre les historiens; de nouveaux objets de recherche, tels que I'alimentation, le
corps, les gestes, le mythe, le sexe, etc.

La littérature dans la nouvelle histoire

Mais, ot1 est la littérature dans tout cela? Elle est présente depuis le tout
début, comme Vindique le témoignage de deux grands écrivains, bien avant
I'invention de la nouvelle histoire.

I est bon qu'il y ait des archives de tout, afin qu'on
puisse les consulter dans le besoin... Mals, aprés avoir
lu trois ou quatre mille descriptions de batailles, et la
teneur de quelques centaines de traités, j'ai trouvé
que je n'étais plus guére instruit au fond. je n’apprenais
fa que des événements ... En vain, je lis les Annales de
France: nos historiens se taisent tous sur ces détails.
Aucun n'a eu pour devise: Homo sum, humani nil a me
alienum puto™

Les détails que Voltaire, puisqu’il s’agit bien d’un de ses textes de 1744,
voulait apprendre, concernaient les forces d’un pays avant et aprés une guerre,
ses vices et ses vertus, les registres de ses exportations, les changements dans les
meeurs et dans les lois: I'histoire économique, démographique, des meeurs et des
mentalités, des hommes, de tous les hommes, et pas uniquement des rois et de
leurs exploits guerriers. Histoire totale, la méme que revendiquera un siecle plus
tard Chateaubriand:

il y faut tout faire entrer, depuis I'astronomie jusqu’a la
chimie, depuis P'art du financier jusqu’a celui du
manufacturier, depuis la connaissance du peintre, du

6  Voltaire, Nouvelles Considérations sur Ihistoire (1744), cité par Le Goff, op. cit., p. 47.
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sculpteur et de Parchitecture jusqu’a celle de
I'économiste, depuis I'étude des fois ecclésiastiques,
civiles et criminelles, jusqu’a celle des lois politiques’.

Avant donc Michelet et Simiand, principaux précurseurs de V'histoire
nouvelle, celle-ci était réclamée et imaginée par le pere de Candide et 1'alter ego
de René, deux penseurs, mais aussi (fondamentalement?) deux poetes, deux
réveurs, deux prophetes. La fagon de concevoir scientifiquement I'histoire a
profité de la capacité de la littérature d’anticiper intuitivement.

Dans la pratique journaliere, I'histoire nouvelle et la littérature se sont
croisées surtout au niveau du document. Dans cette volonté de tout embrasser,
de tout comprendre, de tout dire, le nouvel historien s’empare avec avidité de
tous les documents légués par les sociétés: une statistique, une courbe des prix,
une carte, une photographie, du pollen fossile, un outil, un contrat de mariage,
mais aussi (notamment) un tableau, un film, un chant, un poéme, une farce, un
roman. Ces derniers servent surtout a rendre compte d’une dimension essentielle
qui manquait alors en grande partie a histoire, & savoir 'imaginaire, le réve.
Quels étaient les fantasmes qui peuplaient les nuits du passé, de quoi nos anté-
cesseurs avaient-ils peur, qu’est-ce qui attirait leur curiosité, qu’est-ce qui les
faisait rire, en qui, en quoi croyaient-ils, comment recevaient-ils la mort?

Plusieurs sont les témoins de I'imaginaire des sociétés passées: 'écrit
produit directement comme tel, c’est-a-dire 1'ceuvre composée par un auteur; et
aussi les traditions d’un peuple, d’une région, d’un milieu social, manifestées
dans la culture populaire. De ce point de vue, les principales avancées de
I'histoire nouvelle se sont produites dans les domaines de U'histoire médiévale et
de Vhistoire moderne. Les exemples sont nombreux, contentons-nous de quel-
ques-uns, faute de temps. Jacques Le Goff a basé toute son analyse du Moyen
Age sur l'alternative entre culture savante et culture populaire, sur la dialectique
culturelle des clercs et du peuple®. Georges Duby I’a montrée aussi a I'ceuvre aux
environs de 'an mil, dans les contacts que les hommes de ce temps établissent
entre le monde visible et Iinvisible’. Erich Kohler® s’est servi des romans de
Chrétien de Troyes pour illustrer la double vocation et la conscience historique
de la chevalerie courtoise. Pour ce qui est de la Renaissance, Lucien Febvre' s’est
emparé de la figure et de I'euvre de Rabelais pour illustrer les “prisons de lon-
gue durée” (le mot appartient a Fernand Braudel) du mental collectif. Non,
répondait-il a Abel Lefranc, Rabelais n’a pu étre un libre penseur, dans un monde
o1 la religion constitue la trame de la vie collective.

Chateaubriand, préface aux Etudes historiques (1831), cité par Le Goff, op. cit., p- 48.

Le Goff, J. (1977): Pour un autre Moyen Age. Paris, Gallimard.

Duby, G. (1967): L'An Mil. Paris, Julliard.

Kohler, E. (1956): L'aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois. Traduction francaise d'Eliane
Kaufholz. Paris, Gallimard, 1974.

11 Febvre, L. (1942 et 1968): Le probleme de Vincroyance au XVle siecle. La religion de Rabelais. Paris, Albin Michel.
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Mais pourquoi chercher du c6té de la littérature? Que nous apporte-
t-elle? demande Michel Vovelle™ Jacques Le Goff répond a propos du livre
d’Erich Kohler sur les romans courtois:

Ainsi Erich Kéhler montre dans ce livre 4 la fois com-
ment la littérature exprime la conscience historique
de I'époque ol elle a été produite et le genre de
témoignage historique qu’elle constitue: une réalité
qui n'est pas le reflet des autres réalités mais qui fait
partie avec elle d’'une méme globalité historique et en
révele les probiémes et les tensions. Erich Kohler ne
demande pas aux ceuvres littéraires de dire ce qu’elles
n‘ont pas eu pour fonction de dire mais leur fait
signifier ce qu’elles devaient signifier".

Lucien Febvre s’écriait déja en 1942: “Un reflet de son époque, Ra-
belais? Mais non”. Alors, pourquoi l'avoir choisi? Il s’explique amplement dans
les pages sur “Le probléme et la méthode™:

D’abord, Rabelais a laissé dans ses écrits des pages en-
tiéres consacrées aux probléemes qui divisent le plus
ses contemporains. Probléemes de Pame et de son
immortalité, de fa résurrection et de ['autre vie.
Problemes du miracle, de la toute-puissance du
Créateur, des résistances de I'ordre naturel aux libres
vouloirs de fa divinité. ... Autour de quoi se groupent
des centaines d'allusions a d’autres querelles, non
moins intéressantes. Le tout, exposé par un écrivain-
né, le plus grand artiste en prose de son temps.
...D’un mot, pourquoi Rabelais? Parce que toute étude
attentive du roman et de la pensée rabelaisienne met
en cause, par-dela Peeuvre méme, 'évolution totale du
siecle qui le vit naitre. Qui le fit naitre."

Deux idées lourdes de conséquences s’en dégagent: la premiere con-
cerne la complicité, le “compagnonnage” (le mot est de Vovelle) entre I'histoire
littéraire et 'histoire des mentalités. La littérature semble la mieux placée pour
expliquer comment telle société a vécu l’angoisse inspirée par les inconnues
inquiétantes de l’avenir et du présent; comment elle s’est interrogée sur la mort;
quelle conscience elle a eue du corps vécu, quelle attention elle a portée aux
mouvements involontaires de I’dme, aux réves; quelles harmonies elle a vécues

du désir et de sa répression. Ensuite, ¢’est toujours la littérature qui rend compte

12 Vovelle, M. (1985) : Idéologie et mentalités. Voir surtout le chapitre 2 “Pertinence et ambiguité du témoignage lit-
téraire”.

13 Le Goff, J. (1974): Préface & L'aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois d'Erich Kohler. Paris,
Gallimard.

14 Febvre, L. (1942 et 1968): Le probléme de l'incroyance au XVle sidcle. La religion de Rabelais. Paris, Albin Michel, p.
24.
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des changements survenus dans ces répertoires; c’est elle qui “met en cause”
(comme le disait Lucien Febvre), c’est elle qui montre le déchirement, la rupture,
1a subversion des idées et des croyances. Les aventures individuelles décrites en
littérature prennent valeur exceptionnelle sur fond de CRISE de la sensibilité
collective dont est scandée I'histoire des mentalités.

Vovelle cite, entre autres, les travaux consacrés au theme de la mort
dans Vhistoire littéraire et dans celle des mentalités. Cette étude menée par de
nombreux historiens (Lebrun, Arieés, Chaunu, Roche, Chartier) offre en termes
privilégiés le lieu d’une confrontation de méthodes. Du coté des littéraires,
'étude des themes —bonheur, nature, inquiétude, etc.— est venue introduire un
nouveau champ dans I'histoire littéraire avec Mauzi, Ehrard, Deprun, Robert
Favre. Le livre de ce dernier, La mort au sidcle des Lumigres, ¢'inscrit en continuité
avec ces travauy, tout en apportant, selon Vovelle, une dimension nouvelle. Bré-
mond également, dans son Histoire littéraire du sentiment religieux, ainsi que
Tenenti en Italie, avec Il senso della morte e Uamore della vita nell Renascimento,
ouvrent dans les années 50 un chantier commun a plusieurs disciplines qui con-
naitront plus tard le plus grand succés et qui sont précisément 1'histoire des
idées, I'histoire de l'art, Vhistoire des mentalités.

I’évolution récente de cette dernieére dans ses méthodes et dans ses
objectifs nous incite précisément a reposer de nouveau le probleme de Vutili-
sation des témoignages et des sources littéraires. “I’art ne décrit pas la société, il
lui répond”, affirmait G. Duby dans un entretien télévisé. Mais cette réponse est-
elle libre de toute suspicion? Depuis une quinzaine d’années I'approche des
mentalités a, on le sait, évolué d’une histoire qui restait encore celle de Lucien
Febvre et de R. Mandrou, histoire des cultures ou de la pensée, vers 1’étude re-
nouvelée des comportements, des gestes, des attitudes, comme des représen-
tations collectives inconscientes des hommes. L’intérét pour le témoignage lit-
téraire semble moins évident et on peut se demander pourquoi. La littérature est-
elle, s’'interroge Vovelle, une source suspecte? Pour illustrer cette opinion il prend
l'exemple de Philippe Aries qui a recours a des exemples littéraires mais sans
pénétrer dans la littérature en tant que telle, et ceci pour une raison de poids aux
yeux de Ihistorien des mentalités: la littérature est le fruit de Vexception, de la
singularité, de 'expression privilégiée, alors que V'historien recherche surtout le
moyen de recréer les attitudes collectives des masses au détriment (inévitable) de
cette expression privilégiée de la création littéraire. Car, quand bien méme
V'approche littéraire sort du cadre d’une étude individuelle (comme c’était le cas
pour le Rabelais de L. Febvre) pour s’élargir aux dimensions d’une fresque de
sensibilité collective (par exemple Favre pour le XVIile sizcle ou Dubruck pour
la poésie frangaise du XVe et XVIe) on est fondé a se demander quelle est la
portée et la signification réelle au regard d'une sensibilité collective plus large de
cette efflorescence du discours littéraire.

En dépit de tous ces inconvénients, Vovelle propose au moins deux
moyens d’utiliser la littérature:
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1. prendre les textes comme témoignages élémentaires, reflets de la
réalité sociale vécue, d'une pratique sur laquelle ils nous apportent,
innocemment ou non, des données que nous serions en peine de
trouver ailleurs;

2. prendre les textes littéraires comme le discours volontaire sur un
theme choisi (par exemple la mort), pour donner lieu a un dé-
cryptage direct (sermonnaires, fraités d’apologétique, artes moriends,
oraisons funébres, “tombeaux”, testaments). Il existe alors la possi-
bilité d’organiser des séries, a partir de ce type de littérature bien
particuliere (voir le travail de Roger Chartier sur les arfes moriendi du
XVe et XVIe siecles.).

Un exemple récent pourrait peut-étre nous fournir quelques indices sur
les perspectives actuelles. Dans son dernier ouvrage', Emmanuel Le Roy La-
durie' part d'un corpus de textes autobiographiques laissés par trois générations
d’hommes du XVIe siécle, les Platter, et dresse la chronique de treize décennies
durant lesquelles 'Europe du Moyen Age a donné naissance au Grand Siécle.
C’est a la fois une étude savante sur 'apparition d’une dynastie de la bourgeoisie
urbaine caractéristique des sociétés d’Ancien Régime et le portrait littéraire de
trois hommes, le pére et deux fils, professeurs, médecins, voyageurs, écrivains et
collectionneurs. Dans “l’avertissement”, ’auteur, & propos de l'insertion de
quelques bribes de dialogue dans le texte, explique la portée de son ceuvre:

On trouvera par ailleurs dans le texte ci-aprés
quelques (rares) éléments de dialogue effectif entre
les divers personnages. Il ne s'agit pas, de notre part,
d’une invention visant & “I'effet de réel”, lui-méme
légitimement typique de I'histoire romancée ou
simplement du roman historique, genre littéraire tout
autre que celui, purement historiographique, envisagé
ICt.

Le siecle des Platter est donc, dans U'intention de son auteur, une ceuvre
historiographique, ot1 le discours littéraire autobiographique sert a construire le
discours historique proprement dit. Pris en tant que témoignage élémentaire, il
donne lieu & un décryptage direct, qui aspire a dissiper toutes les ombres de l'in-
déterminisme littéraire. “Terrorisme de I’historien aujourd’hui? se demande
Evelyne Patlagean. Sans doute non, répond-elle, mais plutot I'exigence contem-
poraine du temps comme dimension maitresse de toute recherche sur ’homme
et sur les sociétés humaines”".

15 Le Roy Ladurie, E. (1995): Le siécle des Platter 1499-1628. Tome L. Le mendiant et le professeur. Paris, Arthéme
Fayard.

16 TL’ceuvre de ce professeur du College de France et administrateur général de la Bibliothéque Nationale de 1987
4 19%4 illustre a elle seule tous les chemins empruntés par la nouvelle histoire: la monographie attentive d’une
région (Montaillow, village occitan); I'histoire du climat (Histoire du climat depuis I'an mil); I'évocation de la féte
populaire (Le Carnaval de Romans: de la Chandeleur au mercredi des Cendres).

17 Patlagean, E. (1988): “L'histoire de I'imaginaire” dans Le Goff. J., op. cit., p. 327.
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La nouvelle histoire dans 1a littérature

Jusqu'ici nous avons rapporté les opinions des historiens qui utilisent
la littérature & des fins historiques. Dans le volume collectif dirigé par Jacques Le
Goff et Pierre Nora, Faire de I'histoire®, Jean Starobinski analyse les relations entre
Vobjet littéraire et le travail de Iactivité interprétante quile relie & Vhistoire.

Starobinski définit tout d’abord I’objet littéraire comme un fragment
d’univers singulier, achevé, aboutissement de tout un passé discernable —ver-
sions, ébauches, reprises, modzales, conjugaison 5 d’autres textes— bref, le “pas-
sé” de I'ceuvre, sa genese, son histoire. “La recherche historienne, nous dit-il, si
elle n’est pas mue par le seul attrait de la trouvaille occasionnelle, a cette consé-
quence bénéfique d’accroitre 'information sur un monde extérieur”. Il faut assu-
mer (n’oublions pas que ce texte est de 1974 en pleine esthétique de la réception
et en pleine remise en question du structuralisme) l'interdépendance de l'en-
quéte historienne et de la description structurale. C’est le lecteur qui interprete,
dans sa situation historique particuliere, fait un choix et assume le va et vient;
I'attention au dedans nous reporte au dehors.

L'interprétation assure un passage et une intégrité. L'interprete est
celui qui assure le transcodage du message. Nous savons que c’est souvent le dé-
calage et 1'éloignement historique qui rendent nécessaire Vintervention inter-
prétative et 'ajustement allégorique. Il s’agit alors d’annuler Veffet de distance.
Linterprétation actuelle est un acte de connaissance. Iy a une activité de resti-
tution, une volonté de sauvegarder I'intégrité d'un texte original. L'objet a inter-
préter s’est finalement augmenté de tout I'apport de V'activité interprétante.

Nous ne sommes pas libres, conclut Starobinski, de choisir I'objet litté-
raire. Notre liberté n’est pas séparable des outils et du langage dont elle dispose
et qui lui viennent d'un passé, d’une histoire.

Toute cette réflexion concernant Vhistoricité du texte remonte elle aussi
aux années 70. Entre-temps, les relations entre récit fictionnel et factuel ont été
abordées par de nombreux chercheurs: Hayden White?, Paul Ricceur”, Paul Vey-
ne?, Kate Hamburger®, Barbara Herrnstein Smith®, Dorrit Cohn?, Linda
Hutcheon® et Gérard Genette entre autres. Les deux derniers nous intéressent
tout particulierement.

18 Le Goff, J. et Nora, P. (dir) (1974): Faire de ‘histoire. Paris, Gallimard, 3 vols. Voir dans le volume 2 le chapitre
deJ. Starobinski “La littérature, le texte et linterpréte”.

19 Enire autres dans Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973, Baltimore, Md:
Johns Hopkins University Press) et “The Question of Narrative in Contemporary Historical Theory”, History
and Theory 23 (1984), 1: 1-33.

20 dans son Temps et récit 11 (1984), Paris, Seuil.

21 dans Comment on écrit I'histoire (1971), Paris, Seuil.

22 dans Logique des genres littéraires (1986), Paris, Seuil.

23 dans On the margins of discourse (1978)

24 dans “Récit et vérite”, Poétique 20

25 dans A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction (1988), N.Y,, Routledge.

26 dans Fiction et diction (1991). Paris, Seuil.
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La littérature est sans doute, dit Genette, plusieurs choses a la fois,
reliées par exemple par le rapport plutdt lache de ce que Wittgenstein appelait
une “ressemblance de famille”. La littérature de consensus a peu prés universel
est un art dont le matériau spécifique est le langage, donc la littérature est 'art
du langage. Cependant I'emploi des mots ne suffit pas a définir la littérature et
encore moins la littérature comme art. Cette particularité négative a été relevée
jadis par Hegel, qui voyait dans la littérature —et méme dans la poésie— une
pratique constitutivement indécise et précaire, “ol1 I’art commence a se dis-
soudre et touche a son point de transition vers la représentation religieuse et la
prose de la pensée scientifique””.

Jakobson résout le probléme avec la notion de “fonction poétique” et
celle de “fonction communicative”. Mais il existe cependant des domaines de
concurrence ou de bi-appartenance partielle. C'est le cas de la littérature non
fictionnelle en prose: histoire, éloquence, essai, autobiographie ou textes sin-
guliers. N'oublions pas que tout récit introduit dans son histoire une “mise en
intrigue” qui est déja une mise en fiction et/ou en diction®. Une page de Michelet
ou de Démosthéne ne se distingue d’une page de tel autre historien ou orateur
du rang que par une “qualité” esthétique qui est affaire de libre jugement.

Les chercheurs qui se sont intéressés aux figures ou aux intrigues du
récit historique I'ont fait du point de vue d’autres disciplines: philosophie de la
temporalité, rhétorique, épistémologie, etc. Genette pose le probléme du point de
vue de la narratologie et il parvient & une définition relative. Comme il le dit [ui-
méme:

Les “indices” de la fiction ne sont pas tous d’ordre
narratologique, d’abord parce gu'ils ne sont pas tous
d’ordre textuel; ... un texte de fiction se signale com-
me tel par des marques paratextuelles qui mettent le
lecteur a I'abri de toute méprise et dont lindication
générique roman, sur la page de titre ou la couverture,
est un exemple parmi bien d’autres®.

La principale réserve tient & l'interaction des régimes fictionnel et
factuel du récit. Il existe cependant de nombreuses feintes possibles: procédés de
fictionnalisation dans le reportage, ou au contraire reconstitution de I’historio-
graphie la plus véridique au sein de la fiction. Ceci veut dire qu’il ne faut pas trop
compter sur une différence radicale de régime narratif entre fiction et diction. 5i
I'on considére les pratiques réelles, on doit admettre, dit Genette, qu’il n’existe ni
fiction pure ni histoire si rigoureuse qu’elle s’abstienne de toute mise en intrigue
et de tout procédé romanesque.

Linda Hutcheon reprend toute 'argumentation de la nouvelle histoire
pour la mettre au service du postmodernisme. Tout d’abord, il s’agit d’une

27 Genette, G. (1991): Op. cit., p. 12.
28 idem, p. 38.
29 idem, p. 89.
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contamination théorique, puisque les deux mouvements sont contemporains
dans le temps, comme le prouve la série d’études publiées par 'Université de Ca-
lifornie, The New Historicism: Studies in Cultural Poetics. Ce nest pas la premiere
fois qu'il y a des coincidences entre histoire et littérature: Leo Braudy® avait déja
montré le parallélisme entre V'écriture de Vhistoire au XVIIIe siecle et le roman de
la méme époque. De nos jours, 1a nouvelle histoire et le postmodernisme parta-
gent les mémes préoccupations quant au probleéme posé par la narration du
temps, ainsi que par le statut et la nature de I'information.

I/histoire ne peut s'écrire sans une analyse idéologique et institution-
nelle, sans une analyse de l'acte d’écrire I'histoire lui-méme. Linda Hutcheon
donne Vexemple d’Emmanuel Le Roy Ladurie qui, dans Le Carnaval de Romans:
de la Chandeleur au mercredi des Cendres, présente les événements de 1580 en cher-
cheur externe, mais ma par une partialité qu’il ne cache pas. La ott V'historio-
graphie réaliste essayait de supprimer toute référence grammaticale a la situa-
tion du discours, dans le but de narrer les événements comme s’ils le faisaient
eux-mémes, dans I'écriture postmoderne de I'histoire —aussi bien que dans la
fiction historique—, il y a une contamination délibérée entre les éléments dis-
cursifs historiques et les éléments discursifs didactiques et situationnels. Comme
dit Lionel Gossman™:

Modern history and modern literature (1 would say
postmodern in both cases) have both rejected the
ideal of representation that dominated them for so
long. Both now conceive of their work as exploration,
testing, creation of new meanings, rather than as
disclosure or revelation of meanings aiready in some
sense “there”, but not immediately perceptible.

Le postmodernisme, aussi bien en histoire qu’en littérature, nous ap-
prend qu’histoire et littérature sont des discours, et qu’elles représentent toutes
les deux des systemes de signification gréice auxquels nous COMprenons le passé.
Et nous comprenons que le sens n’en est plus donné par les événements, mais par
les systemes a l'intérieur desquels ces événements passés se transforment en faits
historiques. Le postmodernisme évolue dans deux directions. D'un c6té, il réins-
talle les contextes historiques en tant que significatifs et méme déterminants,
mais, d’un autre coté, il rend la notion de connaissance historique problématique.

Le “retour postmoderne a Vhistoire” n’est ni récupération nostalgique,
ni récréation pittoresque. La voix narrative qui raconte le passé est timbrée
d’ironie, telle que la voulait Umberto Eco:

30 Braudy, L. (1970): Narrative Form in History and Fiction: Hume, Fielding and Gibbon. Princeton, N J. Princeton
University Press.

31 Gossman, L. (1978): “History and Literature: Reproduction or Signification” dans Canary Robert H. et Kozicki,
Henry (eds.): The Writing of History, pp. 38-39.
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La respuesta postmoderna a lo moderno consiste en
reconocer que, puesto que el pasado no puede
destruirse —su destruccién conduce al silencio—, lo
que hay que hacer es volver a visitarlo; con ironfa, sin
ingenuidad®.

C’est exactement ce que fait, par exemple, Jean Rolin dans L'orga-
nisation quand il raconte son passé engagé dans la gauche de ses jeunes années.

Tout compte fait, nos dirigeants avaient raison de se
méfier des lectures éclectiques: car comment l'en-
thousiasme d’un militant, sa disponibilité n'auraient-ils
pas été entamés, a la longue, par la rumination de
phrases telles que: “Ainsi quand tu partis, Yvonne,
j’allais a Oaxaca” ou “Comment avait-il pu penser tant
de mal du monde quand le secours avait été [3 de tout
temps!” ou encore: “Quelqu’un jeta un chien mort
apres lui dans le ravin”? D’autre part, aprés cette
lecture, je ne pus me défaire de I'idée qu'il était peut-
é&tre encore plus beau de mourir pour rien, 3 'apogée
d’une cuite formidable, que pour la cause du peuple en
pleine possession de ses moyens™.

L'écrivain postmoderne (qui appartient généralement a cette
génération des années 60) “re-visite” I'histoire en lui niant le caractere “réel”.
L'expérience privée est élevée au niveau de la conscience publique. On ne fait
plus de distinction entre fait réel et fiction. Tout comme la nouvelle histoire, qui
meéne son enquéte de Vintérieur, qui ne s'intéresse plus aux faits, mais a leurs
représentations; la fiction historique postmoderne nous rappelle que, méme si
ces faits ont existé dans le passé empirique réel, ils deviennent faits historiques a
travers leur sélection et leur inscription narrative.

En guise de conclusions

Nous avons essayé dans cette communication d’indiquer un chemin
que le texte littéraire a emprunté de nombreuses fois, a savoir le chemin du passé.
Il est bien évident que la littérature et I'histoire se sont rendu visite bien des fois
avant la nouvelle histoire et le postmodernisme. Les quelques convergences que
nous avons voulu mettre en évidence a propos de ces tendances plus ou moins
contemporaines viennent & corroborer, avec des nuances nouvelles, une vérité de
toujours: que les deux disciplines ne sont pas si éloignées I'une de l'autre. C'est
Paul Veyne qui disait que “ I’histoire est un roman vrai”.

32 Eco, U. (1994): EI nombre de la rosa. Traduccidn espaiiola. Editorial Lumen, p. 659.
33 Rolin, J. (1996): L'Organisation. Gallimard.



