Eros sen Tanatos. Sobre algtins textos de Claudio R. Fer
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raballamos desde a escisién ata moi entrado o século XX. Os cambios que
T se foron sucedendo desde as vangardas histéricas foron abruptos, producindo
con frecuencia xermolos de conservacién desa escisién, mesmo baixo méscaras de
ruptura. Algunhas das lifias mdis radicais da escritura lirica dltima polarizdronse en
dous campos, especialmente: o que camifia cara 4 desaparicién da palabra ou o que
destrie o seu sentido.

Obviamente non podia, desde a nosa posible racionalidade, ocorrer cousa distinta.
A tradicién da poesia non deixa de ser un acaecer miltiple no labirinto que inter-
cepta Misterio e Polis. Nada hai exento, senén trenzado na procreacién rizo-
madtica -6 dicir de Deleuze— que se exhibe nos significantes, e que, por diversas
confluencias, devifieron significantes-rei, cos seus diversos reinos de taifas.
Das mallas da linguaxe non parece, hoxe por hoxe, que poidamos sair. Pero
tamén sabemos do desgaste das «verdades», que cobren os horizontes do tempo,
e polo tanto, acaso xa se estd producindo a decantacién desa hexemonfa vio-
lenta.

Quero con este predmbulo chamar a atencién sobre algins indicios claros doutra
volta de rosca, que indubidablemente non afecta 4s soas escrituras poéticas, senén
a toda a engranaxe de planos de creacién. Nun texto de Antonio Machado, o
excelente meditador da lirica espafiola, obsérvase, no seu momento, tamén conflic-
tivo, a seflardade cara a unha volta plat6nica, a necesidade «unitaria» que eliminara
o recorte kantiano. O devandito texto di:

Dicen que el ave divina,
trocada en pobre gallina,
por obra de las tijeras
de aquel sabio profesor
(fue Kant un esquilador
de las aves altaneras;
toda su filosofia,

un sport de cetreria),
dicen que quieren saltar
las tapias del corralén,
y volar

otra vez hacia Platén.
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iHurra! jSea!
iFeliz serd quien lo vea!'

Tesouras ainda, en funciéns de tantos aprendices de barbeiro, e non precisamente
do grande tosqueador Kant. Pero acaso a ave divina, ou a siia metemorfose, estea xa
a punto de saltar as tapias do curral, pois a «técnica» separadora e violenta parece
que xa non funciona. Claro que serfa moi prolixo debater agora que modelo de
Platén, pois non é o denominado «idealista». Outro era o de Machado... ¢ 0 noso’.

Do significante-rei 6 impulso antirretérico cara s limites

O xiro méstrase en moitos indicios e, desde logo, nalgiins textos do poeta Claudio
Rodriguez Fer. Afnda que s6 o proceso poderd verificar as hipGteses.

Porque a escisién desaparece ou quere desaparecer nel arrastrando coma nun
trebén impredicible as arduas lapidaciéns do significante-rei. Escoitamos ata a
saciedade esa ladaffia da linguaxe-ser. Pero debaixo corria outra verdade: tifiamos
s6 o farmacon derridiano®. Unha apécema que nos fa convertendo en «pezas de
museo». Unha grande parte das escrituras poéticas tltimas sufriron esa lapidacion
manierista. As escrituras quixeron medrar en terras baldias, coa astuta cantilena de
que todo é baldfo agds a escritura, que tamén € morte. Unha escritura actual
demostrou, sen demostracién, con gran factura, a magnificencia traxica dese
significante-rei: Guillermo Carnero?, sen diibida un dos escritores de poesia mdis
interesantes porque escribe desde a coherencia da sia «lucidez». Outros moitos
caeron nas celadas da stia propia autofaxia.

Rodriguez Fer parece abrir un burato na parede de linguaxe e sair «por peteneras»,
ainda que sexa galego. Xosé Luis Axeitos® sublifia a presencia de mundos animais
e vexetais na escritura claudiana. Acaso non haxa outro modo de aproximarse ¢
universo unitario, ou fronteirizo, non escindido, ainda que si miltiple e infinito, 6
mundo evidentemente «material», pero dun materialismo dialéctico alleo a todo
burdo mecanicismo. Ese universo medial que arrastra a unha nova concepcién na
que non encaixa nin o sfmbolo, nin a alegorfa, como extremos de unidade rota. A
poesia de Claudio R. Fer escapa tanto do misterio coma do «constructo». Tanto nos
temas como na propiaescritura, obviamente vencelladas, hai un impulso antirretdrico,
que vai cara os limites. Eses limites tefien a espacialidade do universo e o nicleo
central é unha cordialidade erdtico-politica. Hoxe, cando xa estdn gastadas as

1. Antonio Machado, Poesias Completas, vol.1, ed. critica de Oreste Macri, Madrid: Espasa-Calpe, 1989,
p. 578.

2. O méis cercano 6 noso concepto de Machado, nos estudios de José Marfa Valverde e de Manuel
Ballesteros dedicados 6 poeta.

3. Derrida, na sda defensa da escritura, abundou neste concepto, farmacdn, presente en Plat6n, negati-
vamente.

4. Guillermo Carnero, Ensayo de una teoria de la vision, Madrid: Hiperi6n, 1979.

5. Xosé Luis Axeitos, «O poema «Cebra», de Claudio Rodriguez Fer. (O erotismo como forma de
cofiecemento)», Boletin Galego de Literatura, Universidade de Santiago de Compostela, 4, Novembro,
1990.



ponencias do compromiso, fai falla repetirnos que o poeta sempre estd comprome-
tido e €, se € poeta, revolucionario. A radicalidade orixinase, en calquera tempo,
desde unha rebelién, individual, que se fai colectiva se a colectividade fai 6 poeta
necesario. Desde Arquiloco a Ovidio, de Pasternak aMiguel Herndndez, de Cernuda
a Valente, a palabra do poeta sempre reborda os limites impostos.

Do «devir animal» 6 «mais ald» dos mundos namorados

Agora, Claudio R. Fer dd tddolos indicios dun rebordamento: o movemento
imparable do corpo terrestre, irmdn da Terra e o Universo, misterioso no seu xirar
harmonioso, cercano acaso ¢ ideal renacentista das esferas estelares. Outro dos
indicios € ese «devir animal» ou mirfadico metamérfico, de animais especialmente,
e mundo terrestre®. Xiro do mundo onde «imos vivir mil anos»’. Necesidade dunha
erradicacién da morte que enlaza cos arquetipos mdis primitivos, no sentido
junguiano®.

Paganismo celta, de prateados matices maxicos e transgresores. A lia, non o sol, a
muller como rebelién ancestral, a meiga d4 amor e d4 salvacién que se fai
condenacién 6 proclamarse fronte 4 «ortodoxia». A muller €, precisamente agora,
un valor que comeza, unha nova moeda, de séculos enterrada. O poeta entrégase a
este novo valor desde outros principios: «nada que non sexas subversién ou
muller»®.

Xa nas vangardas histéricas empezou a ter prioridade un novo sentido desa parte
esquerda do universo. A muller vaise facendo especialmente «metafisica», pero
desde a gozosa animalidade dun mundo xa non escindido polo Nome do Pai, como
moi ben ironiza Lacan'®. Terra luar e terra feminina que por selo é neta heterodoxia.
O gozo e a liberdade irmdnanse na escritura do poeta, que defende desde as orixes,
non desde as sempre gastadas «ideoloxias», a prioridade do dobrete: Amor/
Liberdade.

Eo Amor, e o seu centro radiante e luminoso, o que é a Vida. E na sda persecucion
persiste o poeta. Se quixeramos ver a diferencia, que cada poeta inaugura, se o é,
podemos comparar dous textos. Un pertencente a outra promocién, pero tamén dun
autor unxido pola ebriedade e a positividade do mundo: o poeta zamorano Claudio
Rodriguez. En versos seus, incluidos no libro El vuelo de la celebracion, atopamos
paralelismos e diferencias ante ese territorio do pracer, que non sé o é na sta
parcialidade erética, senén que expresa unha mirada 6 Universo, unha radicacién
non s6 félica, senén antropoléxica'l.

6. O midis cercano a eses équidos metamorficos da escritura de Claudio R. Fer son os devires animais nas
teorias de Deleuze e de Guattari.

7. Claudio Rodriguez Fer, «Imos vivir mil anos», Manifesto por un movemento vital, Extrema Europa,
1990.

8. Sabido € que Jung, na sta obra de Simbolos de Transformacion, remite a un mundo en expansién
dunhas imaxes primordiais.

9. Claudio Rodriguez Fer, «Okapi», Vulva, Santiago da Compostela: Libros da Cebra, 1990, p. 168.
Utilizarase esta edicién, que retine cinco obras erdticas do autor, para citar todos os textos pertencentes
a Poemas de amor sen morte, Tigres de ternura, Historia da liia, A boca violeta e Cebra.

10. A muller coma o Outro nun suxestivo traballo de Lacan, El Seminario, n.° 20, Paidés, 1981, p=79.
11. Fronte 4 visi6n freudiana, o mesmo Lacan proxecta unha visién do gozo, separado da particularidade
netamente falica, propia na muller e do que chamamos Outro.
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E sen diibida un poema no mesmo territorio no que se centra o poema de Claudio R.
Fer titulado «Crétalo»'2. A variacién épara nés de matiz moi distinto e nesa
diferencia proxéctase a visién do poeta galego como un Universo de combustion
amorosa do que participa, endeusdndose no Outro, 0 Eros mesmo.

Os termos relixiosos do poeta zamorano son evidentes; o Grial pairacomo fondo dun
idealismo afnda clédsico. Algins excelentes textos do Valente ultimo andarian
tamén, en profundidade indiscutible por eses meandros do gozo, a experiencia
mistica e o feminino-en-liberdade'®. Pero os poetas desa promocién non aportan
afnda a violencia exaltada, romdntica, do gozo-heterodoxia-liberdade. Faltaba neles
o crecemento certo dunha Polis, desatada a outros novos ventos. Acaso 0 poeta non
deixa de pastorear o ser —dixit Heidegger—, pero os rabafios e os pastos tamén se
metamorfosean. Noutro escano novo, € sen didbida cheo de promesas, anda a
escritura de Claudio R. Fer.

Pero queremos reler a visién do poeta galego: a forza «romantica» en estado de
rebelién. En principio o titulo é «Crétalo», que densifica a complexidade dunha
imaxe asociada sempre 6 que transgrede, pese 6 principio maquinal e ainda por
ese inicio maquinico e «vulgar» desde onde o poeta quixo partir. Pensamos sen
diibida no famoso cadro de Duchamp'¥, onde a visién maquinica, moderna,
indubidable, non impide a mensaxe dun panerotismo universal de raiz transgre-
sora, posto que toda a paisaxe apunta 6 mesmo termo: esa € a Vida. E a «realidade-
femia» paira, acaso como deusa indubidable dese universo de materia dnica e
infinita. Todo o move o amor, tamén como Ledn Hebreo, nun contexto conflictivo
e transgresor’.

Rodriguez Fer parte a ese reino universal de luz negra onde arde a vida: mdxica
«caverna», «estrela radiada», «roxa a tda rosa». Como en viaxe inicidtica que, 4
postre "estala... mdis ald":

Perdo o control da nao
e 0 meu crétalo centro
estala porque estd mdis ald.'¢

E ese «mdis ald» o que en todas direcciéns chama o poeta. As veces, como nalgins
textos mdis dos inicios, cargdndose de topos romdnticos que indubidablemente
atrapan a sia memoria, como no texto «Mdis ald da saudade» (Poemas de amor sen
morte, 1979). Non estrafiamente se mesturan os nomes antigos ¢ modernos dunha
revolucién que alcanza, desde o vertical 6 horizontal, do misterio 4 sinistralidade:

12. Claudio Rodriguez Fer, «Crétalo», ob. cit., p. 169.

13. Algunhas escrituras femininas pofien en evidencia esa nova experiencia antropol6xica. Entre elas:
Virginia Woolf, Marfa Zambrano, Melanie Klein.

14. Tanto nos seus escritos teéricos coma na sia pintura -«O Gran Vidro»- a mdquina moderna ten un
centro, que é 0 Amor e o «feminino». A noiva, como gran mito que move o mundo.

15. O médico xudeu que sufriu sucesivas expulsiéns en Espaiia e Italia. A stia obra Didlogos de Amor,
de clara tendencia platonizante, pon como principio fundamental da vida a Eros.

16. Claudio Rodriguez Fer, ob. cit., p. 169.



Ossidn, Breogén, Pasolini, Gramsci. Para acabar nunha horizontal ou circularidade
libre, nietzscheana:

Despois nos perderemos nos cavorcos,
ceibando cadeas,

prendéndonos de femias cabeleiras,

até consumar o ciclo,

ala,

onde non hai estado, nen deus, nen poder?’.

Non serd precisamente a saudade, espirito galaico de melancolia asociada a
unha imposibilidade dos «sistemas», como soubo a gran Rosalia de Castro. E un
camifio de progresion cara 4 circularidade do Mundo que ten como centro o Amor.
Abonda ler o texto, tamén coa mesma insistencia, «Alén» (Tigres de ternura,
1981):

Cando
nos abrazamos
imos
a outro mundo
onde
nos abrazamos
e marchamos
a un trasmundo
onde
nos abrazamos
e onde quizais s6
nos abrazamos'®.

A escritura de Claudio R. Fer, ainda que sexa prematuro dicilo, parece anticipar a
desconxestion das «retéricas» que padecemos, tanto no impulso coma nos medios
empregados. E a carnalidade, a materialidade, a inmanente materia signica absor-
bida e embebida polos fragmentos corporais e terrestres o que na stia dinamicidade
infinita quere perdurar. E asi que a infinita fragmentaridade do universo, a tallaxe
do corpo, a luminosidade e a sombra, a luz e a tebra, medran, viven, perduran para
sempre. Un Sempre sen morte, un Amor sen morte. Un Eros que non considera
Ténatos. Para o poeta, a Vida, «prolénganse serea e infindamente» xa desde Poermas
de amor sen morte (1979)". E obvio que o nihilismo, tan diversificado e tenaz nas
dltimas escrituras desta fin de século, desaparece noutras escrituras novas. O
nihilismo € debedor daescritura desprendida, da escritura substituta, da escritura que
cobre a «voz»?,

17. Claudio Rodriguez Fer, «Mdis ald da saudade», ob. cit., p. 9.

18. Claudio Rodriguez Fer, «Alén», ob. cit., p. 35.

19. Claudio Rodriguez Fer, «Amor sen morte», ob. cit., p. 10.

20. Octavio Paz, en La otra voz, Barcelona: Seix Barral, 1990, abunda na importancia da «voz» nos
escritores liricos.
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Unha «segunda natureza» como tnico espacio, que traxicamente absorbe o sangue
do corpo humillado. Vampirizacién antropol6xica coa que o século parece acabar.
Pero a un poder oponse outro poder, e novas escrituras medran impulsadas,
novamente, por Eros.

Eros como actividade, paixdn, fusién, e tamén anarquia. E nese centro mébil e
presente onde o poeta Claudio R. Fer se sitta. Situacién de voracidade tenrisima,
fera amorosa allea 6s conceptos, ds palabras, 6s signos. Por isto, e en indubidable
resonancia de cultura, incita o cantor 4 stia amada a vivir féra dos nomes: «Para vivir
eu pido non cofiecer mdis nomes» (Historia da liia, 1984)%.,

Sen dibida vefien 4 memoria dias estancias distintas, fixas 6nomear, inda que ainda
non inundadas pola cifra e inflaccién do «significante». Foron ricos limiares que se
pervertiron. O Juan Ramén Jiménez de «jIntelijencia, dame / el nombre exacto de
las cosas!», e, despois, un paso mdis, Pedro Salinas, en «jQué alegria méas alta / vivir
enlos pronombres!». Certamente que aquel espacio e os dous poetas citados, estaban
lonxe desa estacién da derradeira década da fin do século. Pioneiros pervertidos 4
fin, pero en vias de renacemento. Acaso sexa posible un regreso a Platén, 6 outro.
E non dubidamos que a escritura de Claudio Rodriguez Fer se encamifia cara a ald.
«Mdis ald». Aqui, na marabilla dos multiples mundos namorados.

Milagros Polo

Universidade Complutense
Madrid

21. Claudio Rodriguez Fer, «Ti nos tes outro nome mdis ald de ti mesma», ob. cit., p. 74.



