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GUERRA Y PAZ:
EL ENREDO DE UNA CUESTIÓN 
INDUDABLEMENTE POLÍTICA*
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Centre National de la Recherche Scientique, Paris

Resumen
Este texto, parte de uno más amplio, trata de las dificultades de las ideas de igualdad y 
fraternidad entre los sexos en Le deuxième sexe. El concepto de fraternidad parecería 
ofrecer solución a los problemas de desigualdad entre sexos, pero el término no carece de 
ambigüedad y necesita ser precisado.
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Abstract 
This fragmentary text is about the difficulties of the ideas of equality and fraternity between 
sexes in Le deuxième sexe. The concept of fraternity seems to offer a solution to the problems 
of inequality between them, but the term is not without ambiguity and needs adjustment.
Keywords: gender, feminism, equality, fraternity, liberation.

“Al principio los hombres fueron para mí camaradas y no adversarios. 
Lejos de envidiarlos mi posición –precisamente porque era singular– me 
parecía privilegiada”�
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* T omado de la obra de Geneviève Fraisse, Le privilège de Simone de Beauvoir, Actes-

Sud, Arlès, 2008, 79-92. Traducción de José Montoya, Universidad de Valencia.
�  Simone de Beauvioir, Memories d´une jeune fille rangle, Paris, Gallimard, 

1928, pág. 295.
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Recordemos que se llama privilegiada porque acumula, porque disfruta 
de las ventajas agregadas de los dos sexos. En esta página de las Memorias, 
cuenta que se hallaba “excedente” en el grupo de jóvenes filósofos varones 
y, por consiguiente, beneficiaria de una situación excepcional. En efecto las 
muchachas no se contabilizaban. Imagen positiva del margen, de la margi-
nalidad, la de “además”, lejos de las apuestas de la concurrencia masculi-
na. Ese cúmulo es también una interpretación del triunfo de la integración 
escolar de las jóvenes francesas en aquella mitad de siglo. El bachillerato se 
ha hecho único, idéntico para chicos y chicas, en 1924; en ese momento Si-
mone de Beauvoir tiene 16 años. A las pioneras y excepciones de la segun-
da mitad del siglo xix va a suceder una vanguardia de mujeres diplomadas; 
después vendrá, tras 1970, el reparto, la mezcla de los sexos, la mixtura 
en todas las escuelas. La idea de “camaradería” es una referencia nueva en 
aquellos años 1930, de ahí su inesperada frescura. El cúmulo ofrece una 
posición singular a aquella muchacha más bien dinámica; de ello viene el 
privilegio. En desquite la camaradería es el resultado de una situación de 
proximidad, física e intelectual, que parte de los años universitarios.

La Universidad fabrica camaradas tanto como los grupos políticos que 
utilizan la camaradería como fórmula de la vida en común. También Si-
mone Weil habla de camaradas: “camaradería total”, dice refiriendo una 
conversación con dos obreros. “Milagroso”�, añade, consciente de que hay 
diferencias de clase como las hay de sexo. La camaradería es una imagen de 
la mixtura moderna. Para Simone de Beauvoir, sus condiscípulos han sido 
camaradas, no podían ser adversarios. Camaradas políticos tanto como ca-
maradas de estudios, los hombres se encuentran en la esfera pública. 

Un camarada es un cómplice, nunca es un enemigo, rara vez un adver-
sario; ¿habríamos de concluir que, si no hay adversario, no hay conflicto 
ni guerra? Por lo demás, filosóficamente, políticamente, “las iniciativas han 
venido de él (Sartre). . . Al rehusar reconocer esas superioridades yo habría 
precisamente traicionado mi libertad, me habría obstinado en la actitud 
de desafío, de mala fe que engendra la lucha de sexos y que es lo contrario 
de la honestidad intelectual. . . El me ha ayudado, también yo le he ayu-
dado. No he vivido a través de él”�. Ella intenta no pensar en términos de 
confrontación: no ama la idea de la lucha de sexos. Aquí nos perdemos un 
poco: no hay confrontación, no hay lucha, no hay conflicto; ¿Sería acaso 

�  Simone Weil, Journal d´usine, Oeuvres completes, II, 2, Paris, Gallimard, 
1991, pág. 220.

�  Simone de Beauvoir, La force des coses, Paris, Gallimard, 1963, pág. 624.
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porque el desafío y la mala fe serían las causas, las formas? ¿O, porque la 
camaradería es la figura del mañana? Competición y rivalidad serían tan 
solo malas pasiones. “Cuando nos querellamos ya no razonamos bien”: la 
conquista del saber y el ejercicio de la razón son incompatibles con las que-
rellas, rebasan las querellas. Los dos sexos comparten en adelante el mismo 
espacio de pensamiento. Esta conquista del siglo XX es para ella una ad-
quisición indiscutible. 

La  introducción de El segundo sexo intenta discernir el cogito de una 
mujer que se decide a pensar las mujeres. A continuación, el cuerpo del li-
bro ofrece el largo periplo de un análisis exhaustivo. Al término del viaje, la 
conclusión, más allá incluso de la cuestión del hacer, del obrar, tratada en el 
último capítulo. La mujer independiente nos propone una revisión en pers-
pectiva histórica. Se nos coloca cara a la historia, posible e imposible de una 
futura igualdad de sexos. Esta conclusión se abre y se cierra con una pala-
bra que no nos deja indiferentes, la de “hermanos” y “fraternidad”. ¿Sería 
ésta la utopía ofrecida por el horizonte de la igualdad entre los sexos?

Encuentro también en la introducción una palabra cuya perspectiva es 
cercana: mitsein, palabra escrita en alemán en el texto, “estar juntos”, pala-
bra existencial más que política. En principio “mitsein original”, mezcla de 
los sexos, “dato biológico”, y no “momento de la historia humana”. Des-
pués término social: el mitsein se opone al conflicto. La disipación de esta 
oposición se nos da en El ser y la nada de Sartre y se nos vuelve a dar de este 
modo en la introducción citada. “Es obvio que la dualidad de sexos, como 
toda dualidad, se haya reducida por medio de un conflicto”�.Por otra parta, 
ella dirá, en el capítulo sobre la historia, cómo la mujer ha quedado exclui-
da del mitsein original por la división del trabajo; jamás simple. Finalmente 
me parece que duda siempre entre reconocer o negar el conflicto. Lo único 
seguro es que el conflicto es algo segundo no primero. Serán necesarios los 
centenares de páginas que separan la introducción de la conclusión para 
pasar de estar juntos, que la resonancia heideggeriana deja a lo lejos, a la 
fraternidad en la historia política, a “su fraternidad”. “No, la mujer no es 
nuestro hermano”, Simone de Beauvoir abre con esta cita de Jules Laforque 
la conclusión de su libro. La mujer es un “ser aparte”, no es un “compañe-
ro cabal” dice también el poeta; y por ello, sin duda, la guerra es perpetua 
y la paz impensable. ¿Qué sentido dar entonces a esa palabra de “frater-
nidad” que Simone de Beauvoir intenta oponer a la terrible afirmación del  
poeta? Dos observaciones para comenzar a comprender: “hermano” y “fra-

�  Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1965, pág. 23.
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ternidad” son palabras tan poco conceptualizadas que son precisadas por 
los términos de “compañero” en Laforque, o de “camarada “en Simone de 
Beauvoir; y además , segunda observación, querer lazos fraternales entre los 
sexos, es imaginar un futuro diferente del pasado, una paz nueva. Pero ¿qué 
serían los hermanos que engloban hombres y mujeres?

“No estarían ya tentados de disputar privilegios falaces; y la fraternidad 
podría entonces nacer entre ellos”�.

Estaremos de acuerdo en pensar que la camaradería no vale más que 
para una intersubjetividad limitada; sabemos que se vive en un mundo en 
el que los interlocutores son elegidos. A Simone de Beauvoir la gustar citar 
fórmulas lapidarias. “La mujer no es nuestro hermano”, esta convicción de 
Jules Laforque es tanto más chocante cuanto que nos recuerda a la vez dos 
cosas: que la palabra “hermano” puede designar a las personas de ambos 
sexos, que sobreentiende un universal, una mira común, un valor posible; y 
que, sin embargo, esta palabra está reservada al sexo masculino. Vayamos 
del principio de la conclusión a la última frase del libro: la “victoria supre-
ma”, la del reino de la libertad en el seno del mundo dado, sería, según dice, 
que “los hombres y las mujeres afirmen sin equívocos su fraternidad”. “Su” 
fraternidad, última palabra después de todas esas páginas deslumbradoras: 
la fraternidad se posee y se comparte; es mucho más que simplemente de-
cretarla, imponerla, situarla en el horizonte de un ideal político. “Su” fra-
ternidad: ¿aquella que ya posee?

Pues el término de “fraternidad” es problemático, proclive a la duda. 
La trilogía de nuestra república nos ha acostumbrado a considerar los tér-
minos “libertad, igualdad, fraternidad” como principios y como objetivos. 
Olvidamos, o ignoramos, que la fraternidad no es solamente un principio 
abstracto, a diferencia de la libertad y la igualdad, la fraternidad está an-
clada en una realidad tangible, la de hermanos reales. La fraternidad es 
masculina. No ciertamente como valor, pero sí como hecho, como realidad. 
Existen todo tipo de cofradías, sociedades de hermanos, familiares, conven-
tuales. Hay también la república de los hermanos, nacida en nuestra histo-
ria, revolucionaria y contemporánea. La república de los hermanos no ha 
invitado espontáneamente  a las hermanas a tomar parte en la “cosa  públi-
ca”�. Si la fraternidad permanece un valor por encima, o al lado de este he-

�  Ibid. II, pág. 573.
�  Genevière Fraisse, Les deux gouvernements: la famille et la cité, Paris, Gallimard, 

2000.
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cho, ha de ser comprendida considerando palabras que no tienen la misma 
fuerza, solidaridad o sororidad, por ejemplo. Pues bien, estos dos términos 
no tienen ninguna fuerza simbólica. El universal masculino, implícito en la 
palabra “fraternidad”, es lo que permite a Simone de Beauvoir dar esta re-
ferencia política final.

Es también el signo de un diestro manejo: haber sido capaz de escri-
bir sobre las mujeres hablando de hombres y mujeres, suponiendo los dos 
sexos; vistos siempre en su heterosexualidad pues la homosexualidad no 
tenía entonces rango político. Habría que esperar a los movimientos de 
liberación sexual y a las vías teóricas ofrecidas por Michel Foucault para 
ello. Por tanto, además de la paz que supera a la guerra, la proximidad de 
hombres y mujeres es un dato inesquivable, una realidad empírica fuerte. 
Poca guerra y mucha fraternidad; pensará de otro modo cuando reconozca 
el afrontamiento feminista, más tarde.

Unas palabras más: indicar la polisemia de la palabra “fraternidad”, 
criticar su evidencia y subrayar ya bajo el régimen patriarcal que el pensa-
miento feminista describe como el sistema global de dominación masculina. 
El patriarcado designa las sociedades  marcadas por el referente paterno, 
familiar y real, como por ejemplo el Antiguo Régimen. El patriarcado es 
evidentemente un momento de nuestra historia humana, pero no es un in-
variante de las sociedades. Entonces ni patriarcado ni fratiarcado: los con-
ceptos para un análisis de la dominación masculina aun faltan.

En este final de El segundo sexo se trata del porvenir y el mitsein no 
basta para describir una finalidad. Quedan dos palabras imprecisas que se 
enfrentan y se mezclan, la de “fraternidad” y la de “guerra”. Permanece 
problemática la consistencia de sus palabras. Simone de Beauvoir ha dicho 
que, en el plano personal, ha escapado a la guerra, pero dice también que la 
mujer, “ser aparte”, no está convidada al banquete de la fraternidad. Dice 
también que tuvo camaradas y añade que esta camaradería no es extraña a 
una posible fraternidad. No olvidemos que, un poco más tarde, ella se cali-
fica de “corresponsal de guerra”. Privilegio, o marginalidad de quien puede 
hacer las crónicas de guerra y en consecuencia de la paz que vendrá. Ahora 
bien, el oficio de cronista no es una actividad racional.

 “Toda opresión crea un estado de guerra (...). La disputa durará mientras 
los hombres y las mujeres no se reconozcan como semejantes”�.

�  Le deuxième sexe, II, págs. 561 y 563.
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Es difícil, como siempre se ha creído, no pensar en la guerra. Desde 
luego siempre es posible contentarse con buenas palabras, con el uso de 
fraternidad como valor democrático, imagen política del mitsein, base de la 
solidaridad mínima y máxima. En esta última proposición de paz entre los 
sexos, hay el deseo de terminar el cuadro en dos volúmenes con una imagen 
de esperanza, la del entendimiento entre los sexos.

Cabe dudar, sin embargo, de que las cosas sean tan simples. Aunque 
el mitsein, el estar juntos anuncie desde la introducción la palabra “frater-
nidad”, palabra última en sentido propio del libro, hay que recorrer inevi-
tablemente los espacios de la “guerra de los sexos”. Aunque el conflicto es 
evidente, Simone de Beauvoir es tendenciosa siempre en sus formulaciones: 
hay poco enfrentamiento y muy poquita lucha. ¿No había habido ningún 
conflicto notable? ¿Acaso el conflicto no sería nada más que la relación or-
dinaria entre hombres y mujeres, relación entre subjetividades entre “mis-
mos” y “otros”, como en un cara a cara?

Se plantean entonces dos cuestiones: ¿qué pasa en la historia, la larga 
historia de la vida de las mujeres, el “bajo consentimiento”, como dice ella? 
¿Qué se hace de la dialéctica del conflicto, productora de historia?

Y, sin embargo, las imágenes guerreras abundan en la conclusión: “hos-
tilidad eterna”, “lucha de sexos”, “combate titánico”, “conflictos innume-
rables”. Dudamos entre el tiempo de una guerra de los sexos cuyo origen es 
problemático y un tiempo corto de conflicto repetido bajo formas diversas, 
necesariamente históricas. De paso hago notar que la expresión “guerra de 
sexos” es aún hoy conceptualmente enigmática, difícilmente situable en la 
historia literaria. Añadamos que las palabras para precisar la paz entre los 
sexos son igualmente múltiples: “colaboración de ambos sexos”, “compli-
cidad”, “un camarada, un amigo, una pareja”.

Voy a abordar esta dificultad entre historia y no-historia. Historicidad 
y atemporalidad. “Círculo vicioso”: así le llama dos veces en su conclusión 
y, sin embargo, piensa: “La historia no gira en el vacío”; “la libertad puede 
romper el círculo”. ¿Y qué permitirá esa ruptura? Suscitar una conclusión 
colectiva, una evolución que jugaría en los niveles. Cívico y social, priva-
do y público: “la familiaridad cotidiana y las competiciones francas” serán 
los datos nuevos. Promiscuidad y rivalidad serían entonces los dos sopor-
tes de la fraternidad que vendrá. Puede percibirse el carácter concreto de 
la reflexión: traduzco “promiscuidad” por “mixtura” (más “mixtura” en 
la vida de todos los días) y “rivalidad” por “competición” (más reparto de 
poder). Así que nada de idealismo (había que precisar este punto). La se-
mejanza de hombres y mujeres se concretiza, bajo el vocablo “fraternidad”, 
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por dos condiciones necesarias, la mezcla, la mixtura de sexos, y el reparto 
de los poderes y por tanto de los gozos.

Resumo: la guerra es incierta en el enfrentamiento de las conciencias y 
está supuesta, implícita, en la historia de la especie… La paz es posible.

“Quienes hablan tanto de la “igualdad en la diferencia” quedarían en mal 
lugar si no conceden que puedan existir diferencias en la igualdad”�.

La fraternidad de los sexos no es la simple semejanza, existencia com-
partida de los semejantes. Es necesario un cambio, un equilibrio. Cada sexo 
es la víctima del otro y de sí mismo; cada sexo es cómplice de su enemigo. 
No hay una guerra buena, pero  en la simetría presentada por la mezcla de 
los sexos puede también percibirse una disimetría, la del dominio y del so-
metimiento: los hombres tienen la mala fe de los ganadores y las mujeres la 
buena fe de los perdedores. ¿Entonces? Entonces la historia avanza por la 
liberación de las mujeres; y el establecimiento de un buen intercambio, de 
un buen equilibrio.

Final de una representación del drama erótico contado con las imáge-
nes de victoria y de derrota; comienzo del intercambio entre trascendencias 
que se enfrentan con igualdad.

El término político de “fraternidad” queda redoblado por el término 
antropológico de “intercambio”. Curiosamente, en efecto, Simone de Beau-
voir busca ilustrar el emblema político de la felicidad en un terreno distinto 
al del republicano, extrayendo ideas en un sistema de análisis en un sistema 
de análisis que ella denomina economía política y que ofrece una imagen 
precisa de la relación de los sexos: la de intercambio. La fraternidad supone 
el intercambio, y el intercambio indica que la igualdad entre los sexos, entre 
los dos sexos, entre un hombre y una mujer, lleva camino de construirse. El 
intercambio supone el movimiento. La economía política sirve de soporte a 
su esperanza de fraternidad pues, con su concepto de intercambio abandona 
el esquema guerrero de la victoria y la derrota, e introduce la idea de una co-
laboración entre los sexos como alternativa histórica al sometimiento de las 
mujeres. Evoca incluso la amistad inherente al “drama erótico”. Todos estos 
intercambios, el erótico y el político son, por tanto, nuestro condicionamien-
to. Puesto que estamos de acuerdo en que la en que la sujeción y el conflicto 
han denominado la historia de los sexos, Simone dibuja esta alternativa vir-
tual y condicionada para mejor guiarnos en el camino de la liberación.

�  Ibid., II, pág. 576.
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Ella sabe perfectamente que ahí comienzan las dificultades. ¿Cómo ha-
cer la historia entre los sexos? ¿Qué es eso de la historia entre los sexos? 
Damos vuelta de manera confusa en torno a esta cuestión. El intercambio 
es una utopía y el presente está hecho de conflictos. Contrariamente a las 
revoluciones y a las guerras de liberación, la guerra de los sexos no es una 
guerra salvadora. Pues la guerra de los sexos, si es una guerra, es una mala 
guerra, más que resolverse se repite. Es mala porque no es más que un de-
bate indefinido, porque en ella está inscrita la complicidad, porque el inter-
cambio está mal regulado, porque en ella reina la mala fe. Entonces ¿cómo 
salir de esta guerra? ¿Cómo entrar en la historia para encontrar por fin la 
igualdad y la libertad? Las líneas primeras de su conclusión se preguntan 
aún si la maldición es original, o si el conflicto no es más que un momento 
transitorio de la historia humana. Turbadoras incertidumbres.

No olvidemos que estas cuestiones teóricas han conquistado ya, en el 
campo académico y literario, su carta de nobleza. Del lado de la demanda 
de igualdad, conocemos bien las dudas recurrentes, un poco de esto, no de-
masiado de aquello, igualdad relativa, libertad imprecisa; los tratados de 
estos últimos siglos embrollan siempre un poco las pistas, tanto inquieta la 
igualdad radical. Justamente por ello la palabra “fraternidad” es divertida 
para comentar. Del lado del análisis de la dominación, en desquite, las cosas 
son más serias, podemos decirlo así, pues los antropólogos han construido 
desde hace dos siglos, y sobre todo en el siglo XX, teorías de la dominación 
masculina. Simone de Beauvoir queda retrasada. Me parece entender que 
encuentra vertiginosa la cuestión.
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