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SIMONE DE BEAUVOIR:
UNHA PENSADORA DA ALTERIDADE
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Resumen

Se propone una lectura de Simone de Beauvoir que la vincule con Hegel, uno de sus autores de
referencia. La condicién de desigualdad entre las conciencias, la mujer como conciencia sierva
frente al hombre como conciencia libre, es el marco tedrico a partir del cual se formula la
pregunta ¢ Qué es una mujer? Pregunta que constituye una novedad en la historia de la filosofia
y cuya respuesta no puede obviar la condicion adscrita a lo femenino: alteridad pura.
Palabras clave: Hegel, feminismo, Simone de Beauvoir, alteridad, conciencia libre, conciencia
sierva.

Abstract

It is suggested reading Simone de Beauvoir in a way that links her work with Hegel’s, one of
her reference authors. The inequality terms among consciences, woman as a serf conscience
against man as a free conscience is the theoretical framework that raises the question, what
is a woman? A new question in the history of philosophy and, when being answered it
cannot be obviated the inner nature of feminity: sheer otherness.

Keywords: Hegel, feminism, Simone de Beauvoir, otherness, free conscience, serf conscience.

1. A pegada de Hegel

Simone de Beauvoir deixounos multiples lembranzas da sta época, a stia
civilizaciéon e o medio social ao que pertenceu. Pensar a sua perplexidade en
relacion coa totalidade do mundo foi un dos seus obxectivos. E con esta inten-
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cién que, ao longo da sta escritura e de xeito especial nos catro volumes das
stias Memorias, publicados entre 0 1958 e 0 1972, examina a sda propia vida
e a sua historia intelectual, a través de certos conceptos, de certas nocions.

Corre 0 ano 1963. Rememorando o momento da concepcion de O Se-
gundo Sexo, a stia obra mais soada, declara: “Querendo falar do meu, daba-
me conta de que era necesario describir a condicion feminina, considerando,
para empezar, os mitos que os homes forxaron a través das cosmoloxias, as re-
lixiéns, as supersticions, as ideoloxias, as literaturas. Intentaba por orde (...):
en calquera caso o home exptifiase como o Suxeito e consideraba a muller co-
mo un obxecto, como o Outro”!.

Atopamos de novo unha referencia a esa obra nunha das stas ultimas
producions, titulada “Final de contas”. Simone de Beauvoir afirma que “se
escribise hoxe O Segundo Sexo, darialle bases materialistas e non idealistas
a oposicion do Mesmo e o Outro. Fundaria o rexeitamento e a opresiéon do
Outro, non sobre o antagonismo das consciencias sen6n sobre a base eco-
némica”?.

As duaas declaracions que acabamos de nomear, aparte dunha consta-
tacion da evolucion do seu pensamento, pofien en evidencia o xiro desde
posicions idealistas a posicions materialistas. Con todo, o que aqui nos vai
a interesar € a primeira etapa, a idealista, xa que, recorrendo a unha nocién
hegeliana, a de alteridade, por unha banda intenta desocultar as operacions
que levan a construir como Outro ao suxeito muller e por outra revela a
xerarquizacion implicita na dicotomia mesmo/outro.

Porque Hegel é a referencia basica do pensamento da alteridade e por-
que € o autor que constantemente soa no fondo da obra de Beauvoir, gus-
tariame empezar cunha cita deste pensador considerado escuro polo simple
feito de que o seu discurso trata sobre o propio discurso. Hegel dinos o
seguinte: “As formas do pensamento se exteriorizan en primeiro lugar na
linguaxe humana... en todo o que o home interioriza ou converte en obxec-
to de representacion, en todo o que o home fai seu, haxase presente a lin-
guaxe, mais todo aquilo con que se forma a linguaxe ou que se expresa a
través del, contén, mais ou menos encuberta, unha categoria. A vida é o
emprego das categorias”>.

Veremos mais adiante que a categoria que desde sempre se asociou ao
feminino é a do Outro, un outro negativo e inesencial fronte a un Un posi-

1 Beauvoir, La Force des choses, p. 257.
2 Beauvoir, Tout compte fait, p. 614.
3 Texto citado por Victor Gémez Pin en Conocer Hegel y su obra, p. 92.
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tivo e esencial. Polo momento, imos ter en conta que, para Hegel, non hai
diferenzas neutras, non poden ser neutras as diferenzas individuais e de des-
tino. Na Ciencia da Loxica sostén que tanto se miramos ao lado da igualda-
de coma se miramos ao lado da desigualdade, o que vemos € a presenza de
dudas cousas —o Un e o Outro— no seo dunha unidade indisociable. Ali onde
vemos chegar 4 unha vemos chegar a outra. A igualdade e a desigualdade
non tefien outro ser que o das stias mutuas diferenzas, son algo relacional
en sentido de que a igualdade contén desigualdade.

Achegarse 4 obra de Beauvoir obriganos a non deixar de lado o feito da
sta formacion filosofica xa que é importante resaltar un feito que, ainda que
obvio, 4s veces non se ten en conta: Simone de Beauvoir é, primeiro de nada,
unha pensadora —por moito que, dito asi, en feminino, o termo séenos, ain-
da hoxe, estrafio. E a pensadora que escribiu a obra que, co tempo, chegou
a ser a referencia do movemento feminista mundial pero é tamén, xunto con
Sartre, unha das grandes referencias intelectuais do Maio do 68 francés.

1908-1986, as datas do nacemento e morte de Simone de Beauvoir,
abarcan todo un periodo que poderia cualificarse como o mais prolifico e
interesante da historia do pensamento filosofico-literario francés: estrutu-
ralismo, existencialismo, posestruturalismo e deconstrucion son as grandes
correntes que o caracterizaron. E iluminando en gran parte todo isto ato-
pamos a figura de Hegel o cal é considerado en 1945 por Brunschwicg, “a
orixe do mais moderno que se esta facendo”. O hegelianismo é introduci-
do en Francia por Jean Whal no 1929, entre os anos 33-39 Kojéve impar-
te o seu seminario, no 45 Hyppolite afirma que “a discusion marxismo e
hegelianismo esta 4 orde do dia”. En 1970 Merleau-Ponty declara: “Toda
a nosa época, sexa a través de Marx ou a través de Nietzsche, trata de li-
brarse de Hegel. Pero librarse de Hegel realmente implica a apreciacion do
valor exacto do que custa afastarse del”*.

O traballo de Beauvoir intenta inscribir ao Outro (que no caso que nos
ocupa é Outra —un Outro feminino) no centro mesmo do discurso. Pensar
o Outro sitia o tema da alteridade no centro da investigacion filoséfico-li-
teraria. O Outro como categoria, como referencia na construcion da iden-
tidade e do Suxeito, fora analizado por Hegel, autor que Beauvoir toma
como referencia a hora de elaborar o seu propio pensamento filosofico. Lo-
go de Beauvoir unha boa parte do pensamento francés ligado 4 deconstru-
cion seguird este mesmo camifo.

4 Texto citado por Didier Eribon en Michel Foucault, p. 43.
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A nocion de experiencia da conciencia, central en Hegel, tamén deixa a
stia pegada en Simone de Beauvoir. O seu extenso traballo literario apunta
en multiples sentidos e cos mais variados matices a esta nocion fundamental
—ata tal punto que A experiencia vivida figura como subtitulo do segundo to-
mo da sia obra O segundo sexo. Tamén a expresion Os feitos e os mitos, o
subtitulo do primeiro tomo, esta relacionado coa nocién de experiencia. Aqui
xa non se trataria da experiencia vivida, a experiencia individual sen6n, pola
contra, da experiencia colectiva, a experiencia historico-cultural-simbdlica.

O segundo sexo, —o Outro sexo, poderiamos dicir— é a stia obra mais
autenticamente filosofica, pero poderia inscribirse no amplo traballo auto-
biografico que constittie a escritura das suas memorias: Memorias dunha
xove formal, A Forza da idade, A Forza das cousas, Final de contas. Dito
doutro xeito, Beauvoir non parece a primeira vista allea a unha longa tradi-
cion literaria de mulleres que toman a sia propia existencia e a sia propia
experiencia como obxecto da sua escritura, o cal pode obedecer a un desexo
de partir de cero, afastandose dos discursos imperantes. Por outra banda, a
articulacion entre experiencia e conciencia, teoria e existencia caracteriza a
totalidade do existencialismo. A escritura adquire neste contexto o caracter
dunha necesidade vital que pode adoptar a forma de salvar a propia vida.

2. A pregunta que ¢ unha muller?

A nosa autora declarou nunha entrevista que a sta perspectiva do mun-
do e as suas reflexions sobre as mulleres realizanse desde a optica da filo-
sofia. Neste sentido, a gran novidade que achega é expor unha pregunta
filosofica: Que é unba muller? o cal abre unha indagacion que se efectia no
nivel da historia e nos discursos filosofico-literarios. O camifio de procura
dun fundamento do ser-muller desvelara que no fondo, o chan subtrdese un-
ha e outra vez, como un abismo. O punto de partida é a procura e no camifio
o que se desoculta é a falta de fundamento. Desvélanse figuras 4 conciencia
(a nena, a virxe, a esposa, a nai, a prostituta, a santa, a musa) pero cada un-
ha delas é a negacion da outra, de cada unha desas figuras xorde outra que
a sua vez ha de ser negada. Toda muller pensa, en maior ou menor medida,
“Eu non son eu mesma”. Esta idea aparece tamén na sua obra A vellez e ta-
mén con connotacions negativas —s6 son vellos os outros—; pon de manifes-
to un exercicio de fuxida do presente ao pasado —o lugar no que habia un
espazo que ocupar, o rol do traballador, da accion, do individuo auténomo
ante o cal abrese un porvir. En ambos dous casos, mulleres e vellos, actia a
dialéctica actividade/pasividade. E comparable o que ocorre na dialéctica he-
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geliana do amo e o escravo: o que define, establece, actta e o que é definido
asume pasivamente a definicion. Conquistar a liberdade significa, neste con-
texto, subverter a relacion, abandonar a posicion de pasividade.

O camifo, o percorrido que Beauvoir realiza para responder 4 pregun-
ta Que é unha muller? é dialéctico. Cada unha das figuras de muller nega a
outra, cada unha é verdadeira porque sitia 4 outra como falsa e ao final do
percorrido, ao final de todo este movemento no que unha figura da lugar
a seguinte, e que pode cualificarse de escepticismo, consumandose porque
cada unha das figuras non responde a pregunta senén que tan s6 ofrece un-
ha perspectiva, unha situacion da muller, ao final do camifio atopamonos
a experiencia que, en termos de Beauvoir, supon afirmar que “non se nace
muller, chégase a selo”. Muller é algo que se devén, non sup6n un ser, algo
prefixado. Certo que hai o dado, as figuras, os contidos simbolico-culturais
que adscriben espazos para as mulleres pero por riba de todo iso hai a liber-
dade, a posibilidade de transcender a situacion factica.

A resposta a pregunta Que é unha muller? supuxo, no caso de Beau-
voir, a escritura de O Segundo sexo e dun amplo conxunto de obras que
interpelan e desenmascaran a serie de dispositivos culturais de feminizacion
que impofen unha codificaciéon das condutas e constrien determinadas
concepcions mentais. Ao facelo, inaugura un novo campo de investigacion
filosofico-literario: o feminismo na sua dimension tedrica que, 4 sua vez,
constituirase na referencia conceptual do movemento social de loita polos
dereitos da muller.

O punto de vista desde o que expdn a pregunta é o dos valores existen-
cialistas: a liberdade e a autenticidade. O chegar a ser muller implica un en-
marafado sistema de experiencias e decisions tanto de tipo colectivo como
individual. Temos aqui dous planos.

No plano da existencia individual atopamos a posibilidade de efectuar,
por parte de cada unha das mulleres, a deconstruciéon da construcion social
da identidade. Tratase, pois, da conquista da autonomia, a afirmaciéon da
persoa como suxeito que, no caso das mulleres, supon a posta en cuestion
do seu ser-obxecto. E este un camifio especifico que se lle aforra aos seres
humanos-homes pois estes aparecen definidos, nas construciéns simbolico-
sociais, como suxeitos libres e autonomos. Por iso 4s mulleres esixeselles un
plus: a conquista da liberdade e a autonomia non lles vén dada.

Respecto ao plano da existencia ou experiencia colectiva, é neste con-
texto onde haberia que situar todas as analises de O segundo sexo, obra
cuxa temadtica xira ao redor de tres cuestions basicas:

1. A defensa da autenticidade e a liberdade, dous valores basicos do
existencialismo.
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2. A analise do punto de vista dos homes en tanto exclusivos creadores
de cultura e de definicidns, entre as cales é fundamental a do “eterno femi-
nino” que presupon unha esencia inmutable nas mulleres. Non se trata aqui
de seres humanos femias sen6n dunha realidade misteriosa: a feminidade.

3. A andlise da experiencia das mulleres e a sta reaccion que pode adop-
tar ou non unha forma critica, dialéctica, a forma da negacion da negacion
expresable en termos de “a muller é non-ser, a muller faise”. Se non hai critica,
se non hai dialéctica, se a reciprocidade se volve imposible e o outro —a outra,
no caso que nos ocupa— non plantexa ao Un-suxeito como inesencial, enton
atopamonos coa alienacion, é dicir, cunha subxectividade afectada pola alte-
ridade, unha conciencia inesencial que é para si mesma outro, pura presenza
inmanente, un escravo que asume a sua posicion de escravo, outro inesencial
a través do cal o home toma conciencia de si. Negacion da negacion.

O home constriie & muller como Outra e a muller, pola stia banda,
non se reivindica como suxeito porque carece de medios concretos, asume
de xeito pasivo os lazos que a atan ao home sen esixir reciprocidade, por
ultimo, con frecuencia, compracese no seu papel de outra. As actitudes de
consentimento, de aceptacion da inmanencia son, desde a optica da moral
existencialista, inmorais.

Imos deternos, en relacion con estes tres aspectos, no que afirma o pro-
logo de O segundo sexo.

Para empezar, sostén que non hai esencia feminina. A palabra muller
non ten contido. Pero rexeitar a nociéon dunha feminidade prefixada non
significa negar que haxa mulleres. Este rexeitamento, mais que unha libe-
racion pode significar unha fuxida, porque é innegable que a humanidade
dividese en duas categorias diferenciadas polo seu aspecto fisico, modo de
vestir, ocupacions etc. Estas diferenzas poden ser superficiais e destinadas a
desaparecer pero polo momento existen.

Xa que logo, se rexeitamos a nocion de “eterno feminino”, se pensa-
mos que a funcién da femia non basta para definir 2 muller e se, polo menos
provisionalmente, admitimos que hai mulleres, s6 quédanos preguntar de
novo Que é unha muller?

Expor esta pregunta xa presupon unha caracteristica da muller: esta ten
que partir sempre do feito de ser muller. Un home, pola contra non parte do
feito de ser home porque iso xa se presupon. O tipo humano absoluto é o
masculino e o feminino definese por relacion a el. O home é o positivo e o
neutro, a muller o negativo; € o inesencial respecto dun esencial que é o home.
O home ¢ o suxeito, ela 0 Outro. Isto aparece por exemplo, en Lévinas, para
o cal o sexo non é unha diferenza especifica calquera e tampouco se define po-
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la complementariedade e a reciprocidade sen6n que, na sia opinion, hai seres
que se definen pola alteridade porque a alteridade é a esencia do feminino.

3. A alteridade. O Outro

Nas mitoloxias antigas aparece a dualidade do Mesmo e o Outro sen
referencia 4 division de sexos. A alteridade é unha categoria fundamen-
tal do pensamento humano porque toda colectividade definese como Un
respecto doutro pero o Outro ten a mesma pretension: definirse como Un
respecto doutro. De bo ou mal grao, individuos e grupos recofiecen a reci-
procidade e relatividade, e dicir, non se imp6n un Outro absoluto. Por que,
no caso dos sexos, esta reciprocidade non aparece e hai un Un e un Outro
absolutos? Por que s6 un dos termos se afirma como esencial e o outro, en
relacion a el, como inesencial? Non é o Outro quen se define como Outro
en relacién ao Un esencial, pola contra, é o Un quen o define como Outro.
Por que non opera o retorno do Outro respecto ao Un? Por que o Outro, a
muller, se somete e non se afirma como Un? Para unha resposta provisional
poderiamos utilizar a afirmacion de Sartre: “medio vitimas, medio compli-
ces, como todo o mundo”.

Existen casos nos que unha categoria domina a outra absolutamente
durante certo tempo. A mitdo, esta situacion se deriva da desigualdade nu-
mérica, € o caso no que unha maioria se imp6n a unha minoria. Con todo,
isto non ocorre coas mulleres porque son unha maioria dominada.

Noutras ocasions, ocorreu que dous grupos independentes entraron en
contacto por mor de determinados acontecementos historicos e o mdis forte
someteu ao mais débil. Pero no caso da muller non ocorre tampouco isto:
a dependencia respecto ao home non é produto dun acontecemento, non
houbo un antes e un despois, un devir da relacion de submision. En parte
porque non € un feito histérico accidental, a alteridade da muller aparece
como algo absoluto mentres que toda situacion que xorde nun tempo his-
torico concreto € relativa, pode cambiar noutro.

Se a muller € o inesencial que non se tornou esencial, Suxeito, é porque
ela non operou o retorno que reverte a relacion e plantexa o Home como
Outro. As mulleres non din “nés”. A accidon das mulleres foi simbolica, o
que conseguiron outorgaronllo os homes.

Elas non tefien pasado, historia ou relixion propia, tampouco intereses
comuns porque viven dispersas entre os homes, ligadas pola sta condicion
social mais aos homes que as mulleres. As burguesas solidarizanse cos bur-
gueses e non coas mulleres proletarias, as brancas cos homes brancos e non
coas mulleres negras.
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A division de sexos, as diias metades da parella, estan ligadas unha ao
outro e o que caracteriza 4 muller é que ela é o Outro dunha totalidade cuxos
dous termos son necesarios 0 Un ao Outro. Por que, no caso home-muller a
alteridade é asimétrica, desigual? O feito de que non se dea reciprocidade nin
a nivel colectivo —grupo de homes/grupo de mulleres— nin a nivel individual
—home/muller- e o problema. Sen reciprocidade non hai recofiecemento do
outro e, xa que logo, non hai liberdade nin liberacién. Outro xeito de expor
a diferenza de sexos seria sobre o fondo da alteridade en xeral: unha alteri-
dade na que se operase o retorno e, polo tanto, tras a loita das conciencias,
houbese recofiecemento por parte de cada unha das partes.

Genevieve Fraisse afirma que Beauvoir introduce unha ruptura teorica
na historia do feminismo. Se ata ela os debates viraban ao redor da cuestion
da natureza esencial feminina, ela introduce a reflexion sobre a alteridade e,
a beira diso, a afirmacion de que as mulleres estan nunha situacion historica
caracterizada pola liberacion. Se Beauvoir non recofiece ningtin status teorico
a historia do feminismo é porque a atopa tan repetitiva como a historia do
consentimento feminino. A inconsistencia das suas reivindicacions poderia
caracterizarse coa denominacion “querela”. Unha querela € unha polémica
repetitiva e estancada sobre a superioridade ou a igualdade. E o contrario
dun conflito o cal ten unha dindmica e solucién posible. Beauvoir expuxo
que a resolucion desta contradiciéon implicaria que se o Outro é Suxeito
enton ten historia. Na querela, pola contra, as razons desaparecen e con
iso a dialéctica das relacions de poder entre homes e mulleres. As mulleres
non se apropiaron de nada porque a sua axitacion é simbolica (mera revolta
fronte a revolucion ou investimento da situacion). Tefien soamente o que 0s
homes queren concederlles.

A vontade reivindicativa, Beauvoir opén o esforzo de lucidez. Ela tera
o privilexio da pensadora: testemufia de dous mundos, o dos homes e o das
mulleres, consciente de que estes dous mundos enfrontanse e consciente ta-
mén de que “hoxe en dia as cousas empezan a cambiar”. En ocasions des-
cribiuse a Beauvoir como unha muller comprometida, é certo pero se se fai
unha aclaracioén: o seu compromiso é co coflecemento.

As suas reflexions, inscribense, pois, no campo da alteridade e en con-
creto, na historia das representacions da diferenza de sexos. A muller foi
definida como o Outro e isto trae consecuencias. Neste sentido, os dous vo-
lumes que compon O Segundo Sexo estan escritos, o primeiro —os feitos e
os mitos— analizando as consecuencias desde o punto de vista dos homes: o
segundo —a experiencia vivida— desde o punto de vista das mulleres.

Gustarianos concluir lembrando que Simone de Beauvoir compaxinou
a sua faceta mais filosofica e tedrica coa de novelista. De entre o legado das
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stas novelas e relatos imos destacar aquela que, na nosa opiniéon, mostra de
modo mais evidente moitas das conceptualizacions de O segundo sexo.

Escrita dezanove anos despois, no ano 1968, o seu titulo, A muller
rota, apela unha vez mais 4s escisions da realidade feminina. En palabras
de Beauvoir, a muller rota “é a vitima estupefacta da vida que ela mesma
elixiu”. Conta a historia dunha muller inmersa nun proceso de separacion
e desposuida do seu ser mesmo, elixiu a devocion, o ser para outros. A no-
vela recolle tamén a analise do existencialismo como a condena 4 liberdade
e o baleiro da existencia, a vida como eleccion en situacion, etc. Narrada
en primeira persoa e con estrutura de diario, o monélogo interior de Mo-
nique, a protagonista, revélanos a unha muller que fracasa ao asumir a sia
vida. Chegoulle 0 momento de ter que enfrontarse consigo mesma, de facer
fronte 4 pregunta quen son? e ao tempo transcorrido. Dase de conta que o
matrimonio é unha asociacion que nada ten que ver co amor. O xiro que
da a relacion co seu marido obrigalle a romper cun pasado que 4 sua vez
rompe a sua propia identidade como muller, a stia subxectividade. A idea
que se formou de si mesma desaparece, e por iso € polo que a narracion lle
da importancia 4 procura da propia imaxe. Os outros son espellos nos que
ela se mira. A protagonista necesita espellos nos que buscarse e iso ocorre
nunha etapa da sta vida en que toma conciencia de que o seu pasado vifia a
ser unha fuxida de si mesma, unha “abdicacion da saa liberdade”.

Toda pregunta pon en cuestion e é por iso que as veces exaspera ou da
medo. Foron moitas as mulleres que atoparon nas exposicions de Simone
de Beauvoir un auxilio contra as imaxes delas mesmas que as esmagaban.
Outras s6 viron reflexos que as escandalizaban. Pero o que parece indubi-
dable é que as suas analises sacaron 4 luz a condicion xeral da muller. “A
lucidez non da a felicidade —escribiu— pero si animo e coraxe”.
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KAFKA, WITTGENSTEIN Y EL LENGUAJE COMO
INTERMEDIARIO

CARLOS A. CONCHILLO MARTINEZ
IES Saturnino Montojo, Ferrol

Resumen

El trabajo expone la potencia explicativa, por lo que a la obra de Kafka se refiere, que trae
consigo la sustitucion del guardian del relato “Ante la Ley” por el lenguaje, por cualquier
lenguaje que pretenda mediar entre los seres humanos y la realidad. Sirviéndose de una
version de la paradoja de las clases de Russell, que el autor llama paradoja del guardidn,
y por lo contenido en dicho relato, se muestra la imposibilidad que tiene el lenguaje de
referirse a nada distinto de si mismo. Si no hay autor del mensaje mas alld del mensajero,
la vision de la obra de Kafka tendrd que ser inmanente. Las reflexiones del Wittgenstein del
Tractatus sobre el lenguaje y la realidad, sobre la diferencia entre decir y mostrar, asi como
la teoria del significado como uso del Wittgenstein posterior sirven de telén de fondo a la
argumentacion.

Palabras clave: Kafka, Wittgenstein, “Ante la Ley”, teoria de la literatura, filosofia del
lenguaje, inmanencia, intermediario.

Abstract

This essay, in regard to Kafka’s work, exposes the explanatory power of language in the
substitution of the guardian in the tale ‘Before the Law’ by any other language which intends
to mediate between human beings and reality. While using a version of Russell’s paradox
of classes which the author refers to as the paradox of the guardian and judging by the
content of this tale, the impossibility of language to refer to anything different from itself
becomes evident. Should the message have no other author than the messenger himself, then
the vision of Kafka’s work must be immanent. Wittgenstein’s reflections in Tractatus about
language and reality, about the difference between saying and showing as well as the theory
of meaning as use of the later Wittgenstein, are the basis of this line of argument.
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EL RELATO “Ante la Ley”, publicado por primera vez en 1915, aparece dos
veces en el corpus kafkiano: es una narracion independiente y es una his-
toria sin titulo que en la novela El proceso el sacerdote le cuenta a Josef K.
La publicacion en tres ocasiones en vida de Kafka, asi como su inclusién en
la novela El proceso, seguido, aqui, de una exégesis dialogada entre K. y el
sacerdote, dan muestra del valor que el propio Kafka le concedia. Asi, en
plena redaccion de la novela, el 13 de diciembre de 1914 menciona en sus
diarios el “sentimiento de satisfaccion y de dicha, como el que tengo, por
ejemplo, especialmente con respecto a la leyenda™!, refiriéndose a la narra-
cién que nos ocupa. Ello es tanto mas significativo si viene, como es el ca-
s0, de un escritor nada complaciente con el resultado de sus obras. Aunque
pueda parecer un excurso, y asi la entiende Adorno? respecto de su apari-
cién en El proceso, entiendo la leyenda como una luz que alumbra toda la
novela, cuestion de la que no podré ocuparme aqui.

Derrida, en su estudio “Kafka: Ante la Ley”? escribe: “El relato ‘Ante
la Ley’ no contaria o no describiria otra cosa que a si mismo en cuanto texto
[...] El texto se protege, como la Ley. No habla mas que de si mismo [...] No
llega ni permite llegar a si mismo. Es la Ley, hace la Ley y deja al lector ante
la Ley”*. De este modo, nos encontrariamos frente al texto como el campe-
sino frente al umbral de la Ley, umbral que no atravesaremos si, como hace
éste, respetamos lo dicho por el guardian, parte integrante, es de suponer, de
la misma Ley que se manifiesta como inaccesible: la Ley nos ordena, a través
del guardidn, no pasar a la Ley, pero ¢es ésta algo mas que la prohibicion de
acceder a lo que da sentido a la misma prohibicion? Todo en el texto pare-
ce indicar que no, que la Ley consiste en no poder entenderla, descifrarla o
palparla. En la exégesis de la leyenda, en El proceso, leemos que: “la com-
prension acertada de un asunto y la comprension desacertada del mismo
asunto no se excluyen completamente”’. La paradoja nos estd avisando de
que comprender la Ley consiste en aceptarla sin comprenderla. Acaso no ha-

1 Kafka, Diarios, Obras completas, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lecto-
res, 2000, t. II, p. 536. Trad. A. Sdnchez Pascual.

2 Adorno, Critica cultural y sociedad, Barcelona, Ariel, 1973, p. 138.

3 Derrida, La filosofia como institucion, Juan Granica, Barcelona, 1984, pp. 93-144.

4 1Ibid., p. 123.

5 Kafka, Elproceso, Madrid, Cdtedra, 1999, p. 265. Trad. Isabel Herndndez.

144 AGORA (2009), Vol. 28, n® 1: 143-154



Carlos A. Conchillo Martinez Kafka, Wittgenstein y el lenguaje como intermediario

ya nada que comprender mas alla de las palabras del guardian que le niegan
al campesino el permiso que solicita para cruzar el umbral. Pero entonces,
¢de donde o de quién recibe el guardian su mandato? Dice éste: “soy pode-
roso. Y solo soy el guardian de menor rango. Entre sala y sala hay mas guar-
dianes, cada cual mas poderoso que el anterior. Ya el aspecto del tercero no
puedo soportarlo ni yo mismo”®. Si ello es cierto, el poder del guardian, el
sentido de su actividad, emanaria del poder de otro guardian, que recibiria
a su vez su sentido de otro, y éste de otro, y asi hasta el presunto regidor de
toda la cadena de guardianes —llimese Dios o como se quiera— quien, o bien
recibe su poder directamente de una Ley que no se revela, o bien reside en
su voluntad soberana. Veamos que en este ultimo caso incurrimos en una
paradoja, version de la paradoja de las clases que Russell formul6 recién
empezado el siglo XX y que llamaré paradoja del guardian. Aquélla consis-
te en lo siguiente: ¢es miembro de si misma la clase de todas las clases que
no pertenecen a si mismas? Si no es miembro de si misma, tiene que serlo,
puesto que la clase de la que hablamos engloba a todas las clases que no son
miembros de si mismas. Y si es miembro de si misma, no puede serlo, puesto
que la clase de la que hablamos s6lo engloba a las clases que no pertenecen
a si mismas. Y ahora veamos qué pasa con el guardidn de todos los guardia-
nes que no son guardianes de si mismos, esto es, con el guardian de aque-
llos guardianes que, como parece ser el caso del guardian de “Ante la Ley”,
reciben el sentido de su actividad de otro. Pues pasa que si este guardian de
todos los guardianes que no son guardianes de si mismos fuera guardian de
si mismo, no podria serlo, ya que éste solo guarda a aquéllos que no se guar-
dan a si mismos; y si no fuera guardian de si mismo, tendria que serlo, ya
que entraria en la misma categoria de todos a los que guarda.

Como es sabido, Russell intenté solucionar las paradojas logicas —den-
tro de las cuales esta la paradoja de las clases— mediante la teoria de los ti-
pos’. Seglin esta teoria, la gradacion de los infinitos tipos 16gicos impide que
lo que se puede decir con significado de un tipo se pueda decir asi del tipo
mas elevado. También es sabido que Wittgenstein consideraba innecesaria di-
cha teoria, sustituible por una adecuada teoria del simbolismo. Wittgenstein
admite una diversidad de tipos, pero no de objetos, clases de objetos, clases
de clases de objetos, etc., sino de simbolos, cuyo tipo no se dice sino que “es

6 “Ante la Ley”, en Un médico rural, Obras completas, ed. cit., 2003, t. III, p. 192.
Trad. Juan J. del Solar.

7 En 1902 Russell formul6 una versién rudimentaria de la teoria. La version definiti-
va, que aparecerd en los Principia Mathematica, fue publicada por primera vez en 1908.
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mostrado a través del simbolo”$, como se lee en las notas que dicté6 a Moore
en abril de 1914, seis o siete meses antes de que Kafka escribiera las paginas
de la novela donde aparece la leyenda. Estamos ante los inicios de uno de los
titulos de gloria del Tractatus, a saber, la diferencia entre el decir y el mos-
trar: “Ninguna proposicion puede decir nada de si misma porque el signo
proposicional no puede estar contenido en si mismo (ésta es toda la ‘teoria
de los tipos’)”?. Russell, quien se niega a aceptar que nada pueda decirse de
la sintaxis, ide6 y publicé en su introduccion al Tractatus una teoria de la je-
rarquia o niveles de lenguajes: “todo lenguaje tiene, como Wittgenstein dice,
una estructura de la cual nada puede decirse en el lenguaje, pero que puede
haber otro lenguaje que trate de la estructura del primer lenguaje y que tenga
una nueva estructura y que esta jerarquia de lenguajes no tenga limites”'°.
Esta teoria de la jerarquia de los lenguajes intentaba al mismo tiempo
superar las paradojas semanticas que la teoria de los tipos no podia solu-
cionar, y entre las que incluimos la paradoja del guardian. La solucion para
el caso consiste en negar que la cadena de guardianes pueda tener término,
negar la posibilidad de un dltimo guardian responsable de todos los demas;
esto es, postular la existencia de una cadena infinita de guardianes que se
administren unos a otros. El guardian del texto ni lo niega ni lo afirma; to-
do parece indicar, dicho sea de paso, que mas alld de la misién que le ha
sido encomendada poco sabe, puesto que ni siquiera puede “soportar ya la
vista del tercer guardian™!!. Repdrese en que este recurso al infinito no pre-
cisa la existencia de un interior de la Ley como instancia responsable del
sentido de la actividad de la cadena de guardianes. Dice Wittgenstein en el
Tractatus: “Si el mundo no tuviera sustancia alguna, el que una proposicion
tuviera sentido dependeria de que otra proposicion fuera verdadera”'2. Y
ésta necesitaria de otra, y asi hasta el infinito. Pero Wittgenstein, el llamado
primer Wittgenstein, no admite que el mundo no tenga ninguna sustancia,
puesto que son los objetos los que la constituyen®. Y llegados a este pun-

8 Wiittgenstein, Diario Filosdfico, Barcelona, Ariel, 1982, p. 190. Trad. J. Muifioz e L.
Reguera.

9 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza Universidad, 1984,
prop. 3.332. Trad. de E. Tierno Galvan.

10 Russell, Introduccion de 1922 al Tractatus, ed. cit., pp. 27-28.

11 El proceso, Obras completas, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
1999, t. I p. 648. Trad. Miguel Sédenz.

12 Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 2003, 2.0211.
Trad. J. Mufoz e 1. Reguera.

13 Cfr, Ibid., 2.021.
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to ustedes estaran preguntandose de qué les estoy hablando, si de Kafka o
de la concepcion del lenguaje del Wittgenstein del Tractatus. Resulta que
pretendo hacerlo de los dos asuntos en uno. Interpretaré el texto de Kafka
desde la conviccion de que la situacion en la que estd el campesino frente
al guardian es la misma situacion en la que estamos frente al lenguaje, pre-
sunto intermediario entre nosotros y el mundo, guardidn de una, también
presunta, realidad extralingtiistica de la que dependeria su sentido; y veré
si puede esclarecer el asunto la concepcion que del lenguaje tiene Wittgens-
tein. Lo acertado de la comparacion entre éste y Kafka lo valorardn uste-
des, pero permitaseme recordarles que hablamos de los mismos afos, de
dos ciudadanos austriacos, puesto que Checoslovaquia no empez6 a existir
hasta 1918, de dos ciudades, Viena y Praga, donde se usaba un aleman de
ampulosidad parecida'®, y lo que es mas importante, de una problematica
filosofica que envuelve a ambos.

Para tal propésito, la primera pregunta que nos haremos sera: ¢;Qué es
lo que guarda el guardian?, o dicho de otra manera, ¢qué hay tras del len-
guaje? La realidad, diriamos. Diriamos que el lenguaje figura la realidad,
segun la teoria figurativa de Wittgenstein. Pero lo que todavia no sabemos
es si la realidad que figura el lenguaje esta del lado de aca o del lado de alla
de éste; es mas, si puede haber un lado de all4, y en caso afirmativo en qué
consiste su ser. Veamos. El Tractatus define la realidad como la existencia y
no-existencia de los estados de cosas', y los estados de cosas se componen
de objetos’®, que “forman la sustancia del mundo”?'”. Ahora bien, Wittgens-
tein dice que: “el mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas™!®.
Entonces ¢cudl es el tipo de existencia de los objetos, de las cosas? Existen
como partes integrantes de los estados de cosas, nunca por separado®. Ni
siquiera es posible decir qué sea la cosa, ya que hacerlo implicaria usar figu-
ras, que son hechos?*, compuestos de estados de cosas, y estariamos usando
cosas ya relacionadas para definir la cosa antes de formar relaciones. Las
palabras “objeto”, “cosa”, “entidad”, “hecho”, “todas ellas designan con-

14 Cfr. A. Janik y S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Madrid, Taurus, 1983; K.
Wagenbach, La juventud de Franz Kafka, Caracas, Monte Avila, 1969.

15 Cfr. Tractatus, 2.06.

16 Cfr. Ibid., 2.0123.

17 1Ibid., 2.021. Trad. J. Mufioz e I. Reguera, ed. cit.

18 Ibid., 1.1, ed. cit.

19 Cfr. Ibid., 2.011.

20 Cfr. Ibid., 2.141.
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ceptos formales”?!. Estos conceptos no son consecuencia de la aparicion de

casos particulares, como querria cualquier empirista, puesto que “el con-
cepto formal esta ya dado cuando se da un objeto que cae bajo é17?2. Afios
mas tarde escribe Wittgenstein en las Philosophische Bemerkungen: “Lo
que yo, en su tiempo, llamé ‘objetos’, lo simple, es simplemente aquello que
puedo designar sin temor de que quiza no exista, es decir, aquello para lo
que no hay existencia ni no-existencia, o sea, aquello de lo que podemos de-
cir que siempre acaece”. No cabe duda, pues, de que la exigencia de que
exista esta sustancia del mundo que son los objetos es una exigencia apri6-
rica de nuestro afan por describirlo —segun expresa Isidoro Reguera®* en su
magnifico libro sobre el primer Wittgenstein, donde se basa buena parte de
la interpretacion del Wittgenstein del Tractatus que aqui se da— antes que
una existencia allende el lenguaje. Las cosas, sustancia del mundo, no son
sino la ratio essendi de nuestras descripciones, ratio cognoscendi, éstas, de
las cosas, “una mania del atomismo 16gico”, como dice Reguera®.

Parece que la sustancia del mundo no nos ayuda a salir fuera del cerco
del lenguaje; veamos qué podemos obtener de su esencia. Dice Wittgens-
tein que la esencia del mundo es la esencia de toda descripcion®®. Mal va-
mos. Y ésta es la forma general de la proposicion?’. O sea, que lo que hay
de comun al lenguaje y al mundo no es otra cosa que la forma general de la
proposicion, es decir, algo situado integramente en el lado del mas aca. Y
es curioso constatar que el corazon, por asi decir, de la forma general de la
proposicion, esto es, de la esencia comun entre el lenguaje y el mundo, es la
negacion, tal como la entiende Sheffer, a la que reduce Wittgenstein todas
las conectivas logicas®®. Negacion que en el ambito del relato de Kafka se
manifiesta como prohibicion, la prohibicion en que consiste la actuacion to-
da del guardidn. Sirva esto de gozne de la comparacion que les presento.

Ni la sustancia del mundo ni su esencia nos catapultan mas alla del
lenguaje. Su esencia, porque tiene que ver con la negacion y a su signo no
corresponde nada en la realidad?, pertenece del todo al ambito logico del

21 Ibid., 4.1272, ed. cit.

22 1Ibid., 4.12721. Trad. E. Tierno Galvan, ed. cit.

23 Cit. I. Reguera, La miseria de la razon, Madrid, Taurus, 1980, p. 161.
24 Cfr. Ibid., p. 148.

25 Ibid.

26 Cfr. Tractatus, 5.4711.

27 Cfr. Ibid., 5.471.

28 Cfr. Ibid., 6.

29 Cfr. Ibid., 4.0621.
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discurso. Su sustancia, porque solo existe como exigencia de nuestra vo-
luntad de descripcion del mundo, mundo que es definido como la totali-
dad de los hechos, que no son otra cosa, éstos, que conceptos formales. Es
nuestra voluntad de hacer posible la descripcion del mundo la que exige la
existencia de la sustancia del mundo, de manera parecida a como Descartes
precisaba de Dios no obstante el circulo argumentativo en que incurria ca-
da vez que se proponia darnos una demostracion de su existencia. Esto es,
necesitamos a Dios para que nos garantice que nuestras evidencias son ver-
dades, y éste tiene que existir porque lo probamos con argumentos eviden-
tes®. Parecido circulo encontramos en el Tractatus: “El significado de los
signos primitivos puede explicarse por elucidaciones. Elucidaciones son las
proposiciones que contienen los signos primitivos. Estas solo pueden, pues,
ser comprendidas si los significados de estos signos son ya conocidos”3!.
Descartes y Wittgenstein enfrentan el problema de salir del lago en el que
cayeron, de ideas en un caso y de palabras en el otro, del mismo modo co-
mo lo hizo el Baron de Miinchhausen cuando sali6 de la ciénaga, caballo y
todo: tirandose de la coleta. Y traer aqui a Dios no es casual. Estamos ante
la cuestion kantiana del nébumeno en dos de sus acepciones: o las cosas mis-
mas como referencia ultima del lenguaje, o Dios como garante del acuerdo
del alma con el mundo. Dicho en términos del relato de Kafka: o hay algo
detras de las puertas de la Ley que dé sentido al quehacer del guardian, o
éste lo recibe de otro guardian y éste de otro hasta llegar al dltimo de quien
emana todo poder. Respecto de lo segundo, si no queremos vérnoslas con la
paradoja antes expuesta, asumamos la posibilidad de una cadena infinita de
guardianes jerarquizados, o de un circulo, lo que no excluye la posibilidad
de un tnico jefe nominal, a su vez miembro subordinado, tal como narra
Julio Ramoén Ribeyro en el relato “La insignia”*?, donde el jefe de una or-
ganizacion ignora cualquier objetivo de ésta. Aun asi, segun Wittgenstein,
serfa necesario postular la existencia de la sustancia del mundo. Leemos
en el Tractatus: “Aunque el mundo sea infinitamente complejo, de modo
que cada hecho conste de infinitos estados de cosas, y cada estado de co-
sas, de infinitos objetos, atn entonces tendria que haber objetos y estados
de cosas”33. Pero esta sustancia del mundo no tiene otra entidad distinta de
la que el lenguaje le otorga para que haga posible la tarea de describirlo,

30 Cfr. introduccion de Vidal Pefia a R. Descartes, Meditaciones Metafisicas con ob-
jeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1977.

31 Op. cit., 3.263. Trad. J. Munoz e 1. Reguera, ed. cit.

32 Cuentos Completos, Madrid, Alfaguara, 1998, pp. 83-86.

33 Op.cit., 4.2211. Trad. J. Munoz e L. Reguera, ed. cit.
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mundo cuya esencia es igualmente lingtiistica. Entonces ¢de donde recibe el
guardian su poder? ¢de si mismo? Digamoslo ya: del juego que juega con el
campesino. El guardian le dice que no puede pasar y el campesino convierte
sus palabras en una prohibicién invulnerable, intimidado, como parte del
juego, por el aspecto del guardian, “envuelto en su abrigo de pieles, con su
gran nariz puntiaguda, su larga barba tartara, rala y negra”3*. El aspecto
es igualmente significativo para el guardidn, quien le confiesa al campesino
que “entre sala y sala hay mas guardianes, cada cual mas poderoso que el
anterior. Ya el aspecto del tercero no puedo soportarlo ni yo mismo”%. Pa-
rece que, si quisiéramos leer a Kafka bajo el prisma de las Investigaciones
Filosdficas de Wittgenstein, la situacion que se da entre el campesino y el
guardian se asemejaria a la respuesta que dara Wittgenstein después de su
ruptura con el atomismo logico: el significado de las palabras es su uso en el
lenguaje, que entronca en las Lebensform o formas de vida’®. No es necesa-
rio que haya nada tras de las puertas de la Ley: las palabras y el aspecto con
el que se pronuncian lo es todo. Ahora si validamos la critica de Wittgens-
tein al recurso russelliano de la multiplicidad sin limites de los metalengua-
jes: una proposicion muestra su sentido y dice que las cosas son asi, segun
leemos en el Tractatus’’; no hace falta otro guardian que le confiera sentido
a lo que le dice al campesino. Dice que “por ahora no le puede permitir la
entrada”?®, y muestra, con su aspecto, que no tiene intencion de dejarlo pa-
sar. Ello es suficiente para el campesino, que actiia como si la prohibicion le
impidiera materialmente el paso. El juego intersubjetivo en el que en cada
caso consiste el lenguaje no precisa de un fundamento trascendente al que
sirva de intermediario, una Ley cuya existencia objetiva pretendo negar.
No hay instancia suprema independiente del juego de los individuos,
tan sélo el convencimiento de éstos de lo contrario, que los hace actuar co-
mo si la hubiera. El asunto de Amalia en la novela E/ castillo® narra lo que

34 Kafka, “Ante la Ley”, ed. cit., p. 192.

35 Ibid., p. 192.

36 Cfr. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, Barcelona, Instituto de Investigacio-
nes Filoséficas-UNAM/Critica, 1988, §§ 43, 23. Que el llamado segundo Wittgenstein estd
prefigurado en el Tractatus lo demuestra la proposicion 3.262: “Lo que no alcanza a expre-
sarse en los signos es cosa que muestra su uso. Lo que los signos tragan es cosa que expresa
su uso.” Trad. J. Muiioz e I. Reguera, ed. cit.

37 Op. cit., 4.022.

38 “Ante la Ley”, ed. cit., p. 192.

39 “Elsecreto de Amalia” y “El castigo de Amalia”, en Kafka, El castillo, Obras com-
pletas, ed. cit., t. 1, pp. 884-909. Trad. M. Sdenz.
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pretendo decir: Amalia, después de leer la carta de Sortini, funcionario del
castillo, en la que en términos vulgares le insta a que vaya a verlo a la Posa-
da de los Sefiores, la rompe y arroja los trozos a la cara del mensajero. Los
habitantes de la aldea, conocedores de lo sucedido, reniegan de Amalia y de
su familia, temerosos del castigo que, no dudan, vendra del castillo. Y en eso
consiste el castigo. Puesto que no hay instancia responsable del sentido que
trascienda el dia a dia comunitario, todo el esfuerzo de K. en la novela se re-
vela imposible desde el principio. K. es, o pretende ser, agrimensor, esto es,
quien mide la tierra desde la tierra misma, lo que, a la luz de la interpreta-
cion lingliistica que anima este trabajo, equivale a buscar la realidad objetiva
mas alla de las palabras, y para ello precisa que el castillo lo reconozca como
tal, garantice el sentido de su funcion. Nada conseguira: ni siquiera estamos
seguros de que el castillo sea un castillo: “una extensa estructura, compuesta
de algunos edificios de dos pisos y de muchos edificios bajos muy juntos”*.
Debajo de las medidas, cambiantes, que la tradicion va consolidando nada
hay. K., un extranjero, ajeno a los usos y modos de vida de los aldeanos, se
dedica a una empresa sin término: desenmaranar el lenguaje y sus engafios
para acceder a la realidad tal como es, a la instancia que da fundamento al
lenguaje. Pero el lenguaje sélo esta fundamentado en los usos que los aldea-
nos hacen, y estos usos entroncan en las formas de vida, otras de las de K., a
la vez que las constituyen*'. Que sigan creyendo que sus vidas dependen de
los designios de una realidad trascendente les impide reparar en que ésta s6lo
existe en la inmanencia de sus usos. “La idea se asienta en cierto modo como
unas gafas ante nuestras narices —escribe Wittgenstein—y lo que miramos lo
vemos a través de ellas. Nunca se nos ocurre quitarnoslas.”*

En la obra de Kafka la trascendencia del origen o no existe: “Les deja-
ron elegir entre ser reyes o correos de los reyes. Como nifios, todos quisie-
ron ser correos. Por eso no hay mas que correos por doquier que, dado que
no existen reyes, corren por el mundo anunciandose los unos a los otros los
mensajes, que han perdido todo sentido”*; o no tiene importancia, como
es el caso de la narracion “Un mensaje imperial”*, en la que el mensajero,
que jamas llegara a ti, receptor del mensaje, porta el mensaje de un muer-

40 Ed. cit., p. 698.

41 Dejo para otra ocasion el asunto de la dimension lingiiistica de las formas de vida.
Baste ahora la siguiente cita del § 19 de las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein: “ima-
ginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida” (ed. cit.).

42 Investigaciones filosdficas, ed. cit. § 103.

43 Aforismo 47, en Obras completas, t. I11., ed. cit., p. 668. Trad. ]. Parra Contreras.

44 Un médico rural, ed. cit., p. 202.
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to.* Nos encontramos en numerosas ocasiones en la obra de Kafka con lo
que en sociologia se ha dado en llamar “profecias autocumplidas”: el cum-
plimiento de la profecia no depende de que alguien, en contacto con un
mas alld trascendente, haya podido prever el futuro, sino de poner todos
los medios en el presente para que nos lleve al futuro que se pretende haber
previsto. El siguiente aforismo, donde la creencia erronea en la trascenden-
cia del mensaje hace que el supuesto receptor, en realidad, sea el creador del
mismo, es un caso paradigmatico: “El suicida es como el preso que, viendo
levantar un patibulo en el patio de la carcel, cree erroneamente que es para
él, y por la noche se fuga de la celda, baja al patio y se ahorca él solo.”*. Lo
mismo sucede con Amalia en El castillo, si bien aqui la carga intersubjetiva
juega un papel crucial, como vimos.

Ahora podemos entender en qué consiste la culpa de Josef K. en El pro-
ceso. Algo habra hecho cuando Kafka en sus Diarios dice que es culpable’.
Dicha culpa no es algo anterior y exterior al proceso, antes bien reside en la
aceptacion del proceso que hay a la base de todas las acciones encaminadas a
conocerlo. “Solo es un procedimiento judicial si yo lo reconozco como tal”*,
dice K. “El tribunal no quiere nada de ti —le dice el sacerdote hacia el final de
la novela—. Te recibe cuando vienes y te despide cuando te vas”*. Por si atn
fuera necesario citemos el aforismo siguiente: “lo que provoca el pecado y lo
que lo conoce es una sola cosa”’, y otro mas: “Segun Dios, la consecuencia
inmediata de comer del arbol de la ciencia seria la muerte [...] No muri6 el
hombre [...] pero adquiri6 la divina facultad del conocimiento.”! Esta divi-
na facultad es el castigo divino que hace que los hombres sepan de su propia
muerte, por lo que Dios, como no podia ser menos, tenia razoén. La pasion
cognoscitiva es comun a Josef K. y al campesino: ambos pretenden conocer
la Ley, no se contentan s6lo con cumplirla. A este respecto, la traduccion
del relato que J. L. Villacafias ofrece en su libro Los latidos de la ciudad po-

45 “Pero tu, sentado al pie de tu ventana, suefas con él cuando cae la tarde”, acaba
la narracion. Puede entenderse que en ese suefio consiste el mensaje, v, asi, acaba llegando.
Tampoco en este caso la trascendencia del origen juega papel alguno.

46 “Cuaderno en octavo G”, en Obras completas, ed. cit., t. Il p. 637. Trad. ]J. Pa-
rra Contreras.

47 30 de septiembre de 1915: “Rossmann y K., el inocente y el culpable”. Ed. cit.,
p. 573.

48 El proceso, Madrid, Catedra, 1999, p. 102.

49 El proceso, Obras completas, ed. cit., p. 656.

50 “Cuaderno en octavo G, ed. cit. p. 630.

51 1Ibid., p. 634-5.
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ne de manifiesto mejor que ninguna otra la diferencia entre cumplir la Ley
y acceder a ésta’’. Kafka nos advierte de que “el conocimiento es algo que
poseemos. Quien se esfuerza demasiado por alcanzarlo, se vuelve sospecho-
so de actuar contra €1.”%3 Y la consecuencia es la misma tanto para K. como
para el campesino: acaban siendo reos de la “vigencia sin significado” de la
Ley, segun expresion de G. Scholem®*. Al no haber instancia responsable del
sentido que transcienda el juego que juegan el campesino y el guardian, la
Ley no prescribe nada mas que la prohibicion de acceder al conocimiento de
que no prescribe nada. Asi, aunque en la version que ofrece Kafka del mito
de Ulises y la sirenas® éstas no canten, los recursos a la cera y a las cadenas
que usa Ulises le impediran oir su silencio, “un arma atin mas terrible que su
canto [...]. Nada terrenal puede resistirse a la sensacion de haber sido capaz
de doblegarlas y a la consecuente soberbia, que lo arrolla todo”.

Antes de terminar volvamos un momento ante la Ley, y recordemos que
su puerta “estd abierta como siempre”’’. Massimo Cacciari nos alerta de la
imposibilidad ontologica de que el campesino entre en la Ley: no se puede
entrar en lo ya abierto”.’® Pero entonces, y estando la puerta reservada s6lo
para él, ¢no habremos de concluir que el campesino no hizo otra cosa todo
el tiempo que estar ya donde queria entrar? Debi6 de darse cuenta a la luz
del resplandor inextinguible que advierte saliendo de la puerta de la Ley, aun
con la vista debilitada, anuncio del fin de su vida, acumuladas en su cabe-
za “todas las experiencias vividas aquel tiempo”*’. Es entonces cuando sa-

52 Los latidos de la ciudad, Barcelona, Ariel, 2004, pp. 51-52. J. L. Villacafias traduce
la dltima pregunta del campesino de la siguiente manera: “Si todos se esfuerzan en seguir la
Ley —dice el hombre- ¢cémo es entonces que en estos afios nadie sino yo ha exigido entrar?”.
De donde entendemos que no es lo mismo seguir la Ley que entrar en ésta.

53 “Cuaderno en octavo G”, ed. cit., p. 637.

54 G. Agamben, en Homo sacer, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 70, entiende que
Scholem, en una carta a W. Benjamin del 20 de septiembre de 1934, usa la expresion respec-
to del relato de Kafka sobre la ley. Literalmente, Scholem se refiere a la revelacion. Cfr. W.
Benjamin/G. Scholem, Correspondencia 1933-1940, Madrid, Taurus, 1987, pp. 159-160.

55 La narracién estd en “Cuaderno en octavo G”, ed. cit., pp. 611-612. Cfr. C. A.
Conchillo y J. A. Sanchez, “Ulises y el silencio de las sirenas”, La balsa de la Medusa, 5-6,
(1988), pp. 50-61.

56 “Cuaderno en octavo G”, ed. cit. p. 612.

57 “Ante la Ley”, ed. cit., p. 192.

58 Icone della legge, Milan, Adelphi, 2002, p. 72.

59 “Ante la Ley”, ed. cit., p. 193. Que el sentido de la vida resida en la muerte es al-
go que Heidegger puso de manifiesto y que no puedo tratar aqui. Tampoco de la diferencia
entre lo que el campesino pretende al principio y lo que consigue al final, entendida ésta al
modo de la diferencia ontolégica de la que habla Heidegger.

153 AGORA (2009), Vol. 28, ne 1: 143-154



Carlos A. Conchillo Martinez Kafka, Wittgenstein y el lenguaje como intermediario

be que esa puerta era su puerta. Tal como lo entenderia Wittgenstein, al fin
encontro el sentido del mundo. Dice la proposicion 6.45 del Tractatus: “La
vision del mundo sub specie aeterni consiste en verlo como un todo, un todo
limitado. El sentir del mundo como un todo limitado es lo mistico.”®’

Pero claro, de esto no se puede hablar, y hace rato ya que va siendo
hora de que me calle.

60 Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Tecnos, 2002. Trad. Luis M. Valdés.
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