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Nous avons choisi une cantiga d’Alphonse X', en premier lieu,
parce que ce roi résume en partie 'ambiance intellectuelle de I’Espagne
du XIII® siécle et, surtout, parce qu’elle raconte poétiquement les mal-
heurs et les échecs de ses derniéres années: trahi et abandonné par sa
famille et par ses vassaux, plus venimeux que des scorpions, il réve de
prendre le large pour devenir marin marchand.

Au dire de certains critiques, cette attitude ne semble pas du tout
naturelle chez un roi et le poéme vise sans doute quelque grand person-
nage de la cour®. D’autres spécialistes pensent que le roi exprime la
ses propres sentiments ainsi que son vif désir de s’évader des intrigues et
des rebellions provoquées par son successeur. Il avouerait sincérement
son horreur de la guerre, son gout de la mer et son amour de ’aventure
pacifique et lucrative®. On est allé jusqu’a écrire que le poéme traduit
de fagon admirable la situacion psychologique et morale d’un homme
malheureux voulant partir & la recherche de sa parcelle de bonheur simple
en ce monde, et qui chante avec les accents d’un poéte moderne®.

Ce serait donc, si nous ne nous trompons pas, la premiére fois qu’un
poéte aristocratique aurait chanté le bonheur du bourgeois qui se contente
de son gain et aurait envié I’existence du marin marchand. Toutefois,
cette lecture nous semble trop simpliste ou du moins un peu naive: la

i s’agit de la cantiga “Non me posso pagar tanto”’, n® 10 des Cantigas d’es-
carnho e de mal dizer, éd. par M. Rodrigues Lapa, Vigo, Galaxia, 19702.

2 Cfr. C. Michaélis, “Randglossen zum altportugiesischen Liederbuch”, Z r Ph,
XXV, p. 283.

3 Cfr. C. de Lollis, “Per una canzone di Alfonso X, SFR, pp. 383-386.
4 M. Rodrigues Lapa, op. cit., p. 13.
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spontanéité et la confidence personnelle ne sont pas précisément les
sources de ’inspiration médiévale.

I1 faut avouer cependant que la premiére impression du lecteur
moderne nous oriente vers cette interprétation: en effet, ’analyse du
poéme fait ressortir deux axes thématiques contrastés. D’une part, le
cadre temporel oppose conventionnellement le présent malheureux,
plein d’intrigues et de piéges, de trahisons et de servitudes 4 un futur
plus souriant qui est en méme temps un retour & un passé, sinon heu-
reux, du moins connu: ca eu for ja marinheiro. D’autre part, le cadre
spatial évoque la mer, qui est 4 priori un lieu hostile, et la campinha
—le champ de bataille— ainsi que la cour, qui sont au contraire les lieux
du triomphe chevaleresque et courtois. Toutefois, Alphonse X inverse
ces données symboliques: la mer devient pour lui un élément favorable
et désiré, sinon comme lieu d’un futur bonheur, du moins comme refuge
ou reméde. Ainsi, cet exil maritime de port en port a toute I’'apparence
d’une quéte de bonheur nouveau, d’une rupture avec les désillusions de
la cour, lieux peuplés de redoutables scorpions.

Il faut remarquer que la mer est I’objet d’une longue tradition poé-
tique en Galice, due probablement au substrat celtique du pays et a sa
conception particuliére de cet élément. De nombreuses cantigas de amigo
présentent un décor aquatique et maritime aux multiples évocations, bien
plus riches que le succint Trois serors sor rive mer des motets francais.
Il suffit de rappeler ici le caractére favorable des vagues chantées par
Martim Codax® ou les barcarolas de Joan Zprro6. Il n’en reste pas moins
vrai que la mer paraissait redoutable aux Galiciens du Moyen Age, et le
poéme de Pai Gomez Charifio Quantos oj andan eno mar aqui’ reléve
de la conception de celle-ci en tant que “domaine du danger”® et de la
crainte.

Il y a donc une apparente inversion des lieux qui s’explique aisement,
4 notre avis, si ’on pense aux ennemis du Roi Troubadour, ces scorpions
—alacraes—, véritables losengiers qui empoisonnent tout ce qu’ils tou-
chent. Voild pourquoi le roi préfére affronter les forces de1’inconnu, en

5 C. Ferreira da Cunha (éditeur), O cancioneiro de Martin Codax, Rio de Janei-
10, 1956.

6 C. Ferreira da Cunha (éditeur), O cancioneiro de Joan Zorro, Rio de Janeiro,
1949. :

7 Cancioneiro da Ajuda, éd. par C. Michaélis, Halle, 1904, n° 251.
8 J. le Goff, La Civilisation de I’Occident Médiéval, Paris, 1964, p. 611.
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leur livrant sa bataille personelle pour obtenir le bonheur ou tout au
moins I’apaisement de ses maux.

Dans chaque strophe, Alphonse X traite les mémes éléments théma-
tiques, qui peuvent étre réduits 4 deux axes antithétiques. D’une part,
nous avons ce monde aristocratique qui ’empoisonne et, de l'autre,
la mer et le voyage qui seuls le guériront. La poésie galicienne-portugaise
du Moyen Age se caractérisant par une tendance au parallélisme formel,
il ne faut pas s’étonner de la réitération d’arguments similaires.

Le bldime du monde aristocratique, de ses symboles et de ses fonc-
tions, qui ouvre les trois premiéres strophes, frappe le lecteur moderne
peut-€tre plus encore que I’auditeur médiéval. Il est introduit dés la pre-
miére strophe par une variation négative sur le topos du chant printanier
des oiseaux, chant qui ne peut plus réjouir le poéte. Alphonse nous dit
ensuite sa peur des armes et du métier chevaleresque ainsi que sa tristesse,
que ni ’amour ni la poésie ne sauraient égayer. Ce refus des armes, de la
guerre et de la fonction royale est développé au début des deuxiéme
et troisiéme strophes par des mots symbolisant les valeurs et les privile-
ges de Paristocratie. En effet, le roi n’hésite pas a avouer qu’il en a peur.
Notons, cependant, au passage que ce n’est pas ’aveu d’un lache car,
dans la quatriéme strophe, il nous rappelle qu’il n’a rien a prouver en ce
domaine militaire: las non ei a provar.

Un deuxiéme élément thématique négatif est symbolisé par les scor-
pions de la campagne, leur venin et leur redoutable piqiire. Il s’agit 14
d’une image liée au théme des losengiers venimeux, aussi traitres et
changeants que la mesnie du roi. En effet, le référent historique convient
parfaitement a cette image, 4 tel point que cette partie du poéme est une
véritable invective ou, si I’on veut, un sirventesc contre les fréres et les fils
puinés du roi, mais qui reste dans les limites de la convention.

L’autre axe thématique, assumé positivement par le poéte, et qui a
beaucoup dérangé la critique, développe le théme du voyage maritime et
de la fuite comme “médecine’ ou remeéde a tant de chagrins. Le commer-
ce et le bonheur bourgeois, méme s’ils donnent lieu a une interprétation
intimiste, ont toute I’apparence d’une fiction ou d’une réverie en contra-
diction avec la mentalité que nous prétons aux hommes du Moyen Age et,
plus particuliérement, & un roi résumant en sa personne toute une tra-
dition de pensée médiévale. Nous comprenons donc qu’on ait pu consi-
dérer invraisemblables le désir qu’a le roi d’entreprendre une aventure
commerciale et son mépris pour les servitudes et les sacrifices de la vie
militaire. Mais, on va le voir, il ne peut s’agir non plus d’une raillerie
s’exprimant au nom d’un autre. De méme, nous ne pouvons accepter
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’interprétation intimiste et littérale de M. Rodrigues Lapa, selon la-
quelle le charme supréme du poéme vient du fait que le roi, en ce mo-
ment d’amertume, cherche 4 devenir un homme comme les autres, “a
la recherche de sa parcelle de bonheur simple en ce monde™®. Le décalage
¢vident entre la conception que le roi a de son réle et ces modestes ambi-
tions de marchand exige, selon nous, une explication plus complexe.

Bien sir, dans ce poéme, Alphonse X se borne 4 dire qu’il préfére
la vie pleine de risques du bourgeois a celle du roi trahi qu’il est ou qu’il
croit étre. Mais, il faut le préciser, cet idéal dont il réve n’est proposé que
comme antithése d’un réalité comblée de piéges et d’embuches, du moins
a notre avis. D’ailleurs, il ne parle jamais de bonheur, mais de douleur,
de crainte ou de refuge et de “médecine”. Le reméde révé vient plutot
de la fuite elle-méme que des agréments imaginés d’une vie de commer-
cant, qui n’est pour nous qu’un simple décor de la traversée maritime.

Pour étayer notre opinion, nous devons avoir recours 4 une argumen-
tation historique plus objective et rejeter tout impressionisme critique
pour rapprocher notre poéme de la littérature contemporaine. Il faudra
par conséquent dire quelques mots sur la pensée intellectuelle et poli-
tique d’Alphonse X et chercher, dans la littérature de I’époque, un héros
exemplaire 4 la hauteur de sa condition. Nous nous proposons donc de
nier qu’il ait jamais pu s’imaginer heureux en tant que bourgeois et de
dévoiler les intentions cachées de cette cantiga de escarfio. Ses invectives
trahissent bien un sentiment intimiste d’échec et de malheur mais réve-
lent surtout un dessein de caractére politique et exemplaire.

Alphonse X le Sage avait de lui-méme et de son rang une image idéa-
le trés éloignée de la conception bourgeoise du bonheur. Naturellement
voué aux lettres, son labeur littéraire et scientifique et son role de mécéne
n’ont jamais pu échapper aux interférences de la politique, a laquelle
sa naissance I’avait destiné. Les enluminures des livres qu’il fit écrire et
les digressions intéressées de sa production historiographique nous ren-
seignent sur son image officielle, sorte de portrait idéalisé de ce qu’il
n’a pu étre dans la vie réelle: sur son trone, entouré de nobles, d’ecclé-
siastiques et de clercs, il préside un monde d’harmonie et de bonheur
ou chacun a sa place; le roi dicte ses lois, rend la justice, organise les
loisirs, pardonne ou punit 4 son gré.

Sa propre conception de son role est plus évidente encore dans les
fréquentes digressions de la Grande e General Estoria, qu’il utilise com-
me arme de propagande exemplaire contre ses ennemis. Ilinsiste si sou-

9 M. Rodrigues Lapa, op. cit., p. 13.
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vent sur les droits, les devoirs et les “maniéres” de la royauté, qu’on voit
mal comment un roi, qui a longtemps aspiré a la couronne de ’Empire et
qui se sentait heureux d’avoir armé chevalier le futur Edouard I°T d’An-
gleterre, pourrait réver d’'un bonheur de marchand. ,

On nous rétorquera peut-€tre qu’une crise personnelle a bien pu
provoquer ce réve de médiocrité, mais nous ne devons pas perdre de vue
Iintention et le caractére politiques de ce poéme: le roi ne pouvait pas
s’abaisser au niveau de la bourgeoisie, si I’on en croit les digressions de
sa General Estoria qui illustrent une conception traditionnelle de la mo-
narchie et de la noblesse, selon laquelle le roi s’attribue la plus haute
autorité de la chevalerie!°.

Cet orgueil et cette insistance sur son pouvoir coercitif n’en laissent
pas moins transparaitre ’existence de grandes difficultés avec ses vassaux
rebelles et avec son ambitieuse famille, 4 propos des repartimientos, des
nouvelles lois et de sa succession. Toutefois, qu’on nous permette de voir
1 un indice de la fermeté de ses idées sur sa propre fonction militaire,
légale et justiciére au bénéfice de toute la société, en vue d’atteindre la
paix!! et, supposons-le, I’harmonie et le bonheur du royaume.

Aprés avoir analysé trés sommairement le poéme et esquissé les
conceptions sociales et politiques du Roi Savant, nous nous croyons
autorisé a refuser 'idée qu’il ait pu assumer un hypothétique idéal bour-
geois de bonheur. Il n’en reste pas moins vraisembable que la chanson
Non me posso pagar tanto traduit sans doute sa situation psychologique
et morale en tant qu’homme dont les malheurs ont réellement existé.
Mais un roi de Castille, qui vient de conquérir la vallée du Guadalquivir
et de rétablir les symboles et les rites de la chevalerie européenne, n’a
pu s’imaginer lui-méme vendeur de grains et heureux que par une fiction
littéraire.

Nous allons donc essayer d’en trouver ’explication dans des textes
littéraires antérieurs et postérieurs, qui peuvent, 4 notre avis, dévoiler les
contradictions apparentes entre I’homme et son oeuvre. On sait depuis
longtemps combien l'intertextualité conditionnait la création et la ré-
ception de 'oeuvre littéraire médiévale. Or, aucun des exégétes de ce
poéme alphonsin n’a encore tenu compte de cet aspect .essentiel, sauf
M. Alvarez Bldzquez, qui a eu I'idée de mettre en rapport notre cantiga
avec une romance castillane du début du XV€ siecle. Toutefois, il n’a
pas eu conscience de I’importance décisive de son rapprochement et il

10 F. Rico, Alfonso el Sabio y la “General estoria”, Barcelone, 1972, p. 102.
11 F Rico, op. cit., p. 105.
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se borne 4 donner cette romance comme preuve de la popularité du texte
galicien!?. v

L’oeuvre castillane jette une nouvelle lumiére sur D’interprétation
de Non me posso pagar tanto, car elle raconte ces mémes malheurs du roi,
mais dans leur contexte historique, sans aucune allusion au projet de se
faire marchand. Le poéte y donne la parole 4 Alphonse X, qui se plaint
de la rebellion de son fils Sancho et de la trahison de ses vassaux. Aban-
donné de tous, il décide de s’enfuir par mer, parce qu’il a autrefois enten-
du raconter I’histoire d’Apollonius, roi de Tyr:

Que, con desamparo que hubo,
Se meti6 en alta mar,

A se morir en las ondas

O las venturas buscar!3.

Par ailleurs, un passage similaire se retrouve dans une autre romance
du méme cycle, avec des coincidences textuelles frappantes:

Caballeros de Castilla
Desamparado me han,

Y por miedo de Don Sancho
No me osan ayudar:
Iréme a tierras ajenas
Navegando a mds andar,
En una galera negra

Que denote mi pesar.

Y sin gobierno ni jarcia
Me ponré por alta mar,
Que asi ficiera Apolonio
Y yo faré otro que tal'?.

Il ne faut pas voir 1a seulement la preuve de la popularité du poéme
galicien et de son influence sur les romances castillanes postérieures, mais
surtout une confirmation de la correcte réception du message biographi-
que du Roi Savant par les jongleurs espagnols et, sans doute aussi, par le
public contemporain.

La référence a Apollonius, quoique seulement implicite dans notre
poeme, devait étre évidente 4 I’époque d’Alphonse X, puisque ses aven-
tures connaissaient un vif succés un Europe et en Espagne. Le meilleur
témoignage en est la conservation de douze manuscrits antérieurs au

12 X. M2 Alvarez Blazquez, Escolma da poesia medieval, Vigo, 1975, p. 164.
13 A.Duran, Romancero General, n® 949, Madrid, 1851.
14 A Durén, op. cit.,, n® 951.
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XIII® s. de ’Historia Apollonii regis Tyri, sans compter son inclusion au
chapitre 153 des Gesta Romanorum.

Parmi les versions vernaculaires, le Libro de Apolonio, traduit en
castillan vers 1240, attire particuliérement notre attention, et devait
étre trés connu dans le milieu intellectuel du Roi Savant, comme le
prouve le fait que celui-ci projetait de refondre les aventures d’Apollo-
nius dans la cinquiéme partie de sa Grande e General Estoria. Malheureu-
sement, on ne possede de son projet que ce titre: ‘“‘E comiengase la quinta
parte desta ystoria en el rey Apolonio”.

I1 est donc légitime de rapprocher notre cantiga des aventures de ce
héros qui, craignant le roi d’Antioche, doit s’enfuir aprés avoir découvert
I’énigme qui lui donnait droit 4 la main de la fille de celui-ci. Persécuté
par la vieux roi incestueux qui veut 1’empoisonner, Apollonius charge
de blé son galion et quitte Tyr:

De pan e de tresoro mandé mucho cargar,

metios’en aventuras por las ondas del mar!®.

Arrivé 4 Tarsus, ou sévit une grande famine, il obtient la protection
de la ville en échange de son blé:

Yo vos daré del trigo, que mandé adozir,
Cient mil moyos por cuenta, e mandatlos a medir'®.

On voit bien qu’il s’agit, sans aucun doute, de I’épisode qui a inspiré
ces vers d’Alphonse X:

e irei pela marinha
vendend’azeit’e farinha.

Toutefois, nous devons remarquer qu’Apollonius ne se pose jamais
en marchand, puisqu’il revend son blé aux habitants de Tarsus au prix
d’achat a seule fin d’obtenir leur protection:

Darvos lo he a compra, pero de buen mercado,
como valié en Tiro, do lo hobe comprado”.

Les péripéties byzantines postérieures n’ont plus d’intérét pour notre
explication, sauf leur dénouement: Apollonius triomphant rentre a Tyr,
soumet le royaume d’Antioche et régne aussi sur Tarsus et Mytiléne.

Ces coincidences indéniables entre le contenu du poéme d’Alphonse
X et I’épisode de la fuite d’Apollonius montrent bien, a notre avis, que le

15 Libro de Apolonio, éd. par M. Alvar, Valencia, 1976, t. II, p. 31 (str. 34).
16 Op. cit., p. 49 (str. 86).
17 Op. cit., p. 49 (str. 87).
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Roi Savant s’est servi de la popularité du Libro de Apolonio pour raconter
ses propres malheurs. L’exemplarité du roman agissant sur la cantiga, la
fuite du roi ne se teinte pas de lacheté et son intention de devenir mar-
chand ne semble pas ridicule au public contemporain. En méme temps,
le Roi Troubadour réussit a faire passer la confidence personnelle sans
rien perdre de sa majesté puisque, dans ses malheurs, il se compare a
un roi de I’Antiquité. Mais n’oublions pas que le titre du chapitre 153
des Gesta Romanorum, consacré a Apollonius, propose son aventure
comme exemple ‘“De tribulatione temporali, que in gaudium sempiter-
num postremo commutabitur”. Il faudrait peut-étre voir 1a une intention
cachée, une menace voilée que le roi lancerait a ses ennemis (?).

Il nous reste encore a expliquer I'utilisation de ce procédé, qui n’est
pas d’ailleurs un fait isol¢ dans la production littéraire du Roi Savant, car
il aimait a se raconter a travers les autres. Il s’est comparé dans ses mal-
heurs et ses échecs mais aussi dans ses entreprises heureuses aux grands
personnages de la tradition biblique, littéraire et historique, qui pour
lui ne font qu’un. Sa Grande e General Estoria est beaucoup plus qu’une
refonte de I’histoire sacrée et profane, de la Bible et des oeuvres de I’An-
tiquité. Comme ’a montré F. Rico'®, Alphonse X s’est servi de I’exemple
du passé pour réfléchir sur le présent. Il s’agit 1a de gloses et de digressions
intéressées qui laissent transparaitre les difficultés, les désirs de gloire
du roi et son orgueil d’appartenir au lignage de Jupiter. Ce dieu aurait
mis les arts libéraux en “roman de Gréce” et aurait établi le premier les
lois et les “fueros”, les deux activités dont Alphonse se sentait le plus
orgueilleux. Il attribue a Cécrops, roi d’Athénes, I’établissement des études
et des écoles ainsi que la fondation de la “chevalerie des centaures™, pour
nous rappeler ensuite qu’il avait, lui-méme, fondé des écoles et chasé deux
cents chevaliers de lignage a Séville, aprés la conquéte de la ville. Un fa-
buleux Hispan, compagnon d’Hercule et premier gouverneur d’Hispania,
aurait construit ’aqueduc de Ségovie, qu’il venait de faire restaurer. Il va
méme jusqu’a comparer la révolte de ses vassaux a celle des Juifs contre
Moise. Le recours a ’exemplarité et au paralléle de I’ Antiquité est donc,
sans aucun doute, un procédé habituel chez Alphonse X le Sage.

Nous pouvons en conclure que cette cantiga n’évoque pas du tout le
réve d’un bonheur bourgeois, fait de profit et de gain, de risque et d’ef-
forts, ni peut-€tre méme le désir d’aventures du roi. Le refus du monde
aristocratique et chevaleresque, provoqué par des malheurs bien réels,
et le projet de se faire marin marchand ne seraient certes pas compris

18 Cfr. le chapitre “Alfonso X y Japiter”, dans F. Rico, op. cit., pp. 97-120.
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du public contemporain, qu’il soit bourgeois ou noble, sans la référence
implicite aux aventures d’Apollonius.

En méme temps, les limites du biographisme sont évidemment
respectées, car ’exemple du roi de Tyr rétablit ’équilibre entre les sen-
timents sincéres éprouvés par Alphonse X et la convenance de les cacher.

De plus, personne ne pourrait accuser le roi d’agir en lache, et le
poéme ne vise aucun personnage de la cour, comme le prétendait Mme
Michaélis, car Alphonse X parle de lui-méme.

Enfin, nous croyons que le Roi Savant a écrit cette cantiga comme
une sorte de consolatio au moment de sa plus cuisante détresse, sans
peut-€tre se rendre compte du symbolisme de la traversée maritime
régénératrice, mais sans perdre de vue les caprices de Fortune. Le roi
était sans doute conscient que le malheur peut étre un pont vers le bon- .
heur et que ce pont n’est que ventura (‘heur’, ‘vent favorable’) et aventura,
comme le démontre le triomphe final d’Apollonius.





