38 | EVOHE

Gamoneda a favor de Mercurio

(Correspondencia gozosa)

por CLauDIO RODRIGUEZ FER

Como Mercurio ou o mercurio, é a
poesia de Antonio Gamoneda, e
ainda o seu autor, un elemento liquido
metdlico, («baja como mercurio hasta la
llaga azul del corazén»), planeta solarizado
(«Cuando el sol vuelve a su cuenco de
tristeza» ), planta mercurial («las plantas
mortales y las salutiferas, las bestias de la
ponzofia, los miembros, los 6rganos, los
humores, las substancias...») e tamén como
o deus antiteos Hermes Mercurio portadora
e portador das mensaxes viaxeiras, da
adivifiacién esotérica e da correspondencia
gozosa. Diso quero dar fe a través das
propias palabras do poeta en cartas, correos
electrénicos e dedicatorias de condicién
inédita que documentan de forma fidedigna
tal combinacién mercuriosa.

A meirande parte dos seus envios, remitidos
dende a stia casa de Ledn, foron cartas co seu
enderezo estampado na cabeceira e postais
ilustradas con obras de arte humano ou
natural, moitas destas situadas na provincia
leonesa, como en progresivo descenso 6
imprevisto (vista aérea da catedral gética
e proximidades, pintura romdnica sobre
a degolacién dos inocentes na bdveda
do panteén dos reis, estalactitica cova
subterrdnea de Valporquero), ainda que
tamén as houbo doutros lugares do mundo
visitados polo poeta, como en progresivo
ascenso 0 non menos imprevisto (trono
de Tutankamén conservado en El Cairo,
acuarela sobre o cometa Halley musealizada
en Londres).

Mencién 4 parte merece -pois coa mesma
humildade necesaria da maquina de coser de
sta nai, Gamoneda non adoita dar puntada
sen fio- a primeira postal que me enviou,
reproducién da acuarela posmodernista

Claudio Rodriguez Fer e Antonio Gamoneda no Xardin
das Pedras que Falan de Santiago de Compostela

«Cabaretera parisina», pintada en 1903 por
Evaristo Valle. Este artista, como o poeta
nacido en Asturias, como o poeta moi
prematuramente orfo de pai e, pese s seus
constantes e doentes problemas psiquicos e
econdémicos, como o0 poeta e como mostra
a postal remitida, foi a middo cultivador do
humorismo.




Humores, amores e amizades

En efecto, Gamoneda adoita recorrer 6
humor incluso nas abundantes confidencias
intimas e creativas da sta conversacién e da
sta correspondencia: «Ahora mismo ando
entre hipocondriaco y clinico; espero que,
como siempre, pasard. Esto quiere decir que
hago como que escribo, pero no me ‘mojo’»
(7-9-1996). E non digamos xa cando se
refire con constante autoirrision 4 axitacién
viaxeira na que se viu inmerso a rafz da
obtencién do Premio Cervantes en 2006:
«Ta para Nueva York y yo para Caracas.
Una locura (lo mio, digo)» (22-10-2015). E
tampouco deixou pasar a ocasién de rebaixar
con humor os eloxios dos que foi obxecto,
como cando, tras telo citado eu como un dos
grandes poetas de Espafia nunha entrevista,
escribiume: «Bien estd que mencionemos a

los amigos, pero no me pongas muy alto, que
igual me caigo» (23-6-2017).

Pese a que xa con grande interese fun
cofiecendo a obra de Gamoneda parcial
e ocasionalmente na mifa xuventude,
comecei a lela con mdis orde e profundidade,
como a maiorfa dos meus colegas coetdneos,
a través da benemérita ediciéon de Edad
(Poesia 1947-1986), realizada por Miguel
Casado en 1987 e que o poeta me dedicarfa
mais tarde coa irénica hiperautocritica que
o caracteriza: «Pura arqueologia, querido
Claudio» (17-7-2003). Porén, tal lectura
enganchoume para sempre 4 sta poesia
e aproximoume definitivamente & autor,
asi que estiven encantado de cofecelo
persoalmente nun encontro de poetas en
diversas linguas ibéricas realizado en Toledo

durante 1993.

En Toledo pasamos falando boa parte
daquelas xornadas e logo regresamos por
estrada a Madrid, onde estivemos unhas
horas nas que desfrutei véndoo exercer da
sia condicién esencialmente paternal coa
filla que ali foi a saudalo. De Chamartin
partimos en confidencial tren nocturno até
Ledn, onde el se apeou e dende onde eu
continuei viaxe a Galiza. Porén, para min
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houbo algo moi intimo en tal encontro
poético e viaxeiro, pois confirmei que
Gamoneda, xordo atenuado por audiéfono
e de fala leonesa como meu pai (que
era zamorano), compartia tamén con el
caracteristicas derivadas dunha procedencia
social humilde, dunha experiencia profunda
da morte e da dor, dun compromiso politico
antifascista e dun tenro humanismo
irredutibel.

O talante xeneroso e acolledor co que
Gamoneda me tratou no noso largo e lento
periplo ferroviario quedou expreso xa na sda
primeira carta, escrita en resposta a outra
mifia na que eu me pufia 4 sia disposicién en
materia galega: «Fue un buen asunto (éste
de haberte conocido) v, si, algo quiero de
Galicia; quiero que, en alguno de tus viajes,
te apees -avisindome- en Ledn, para que
prospere el negocio de nuestra amistad. Un
fuerte abrazo. Antonio» (26-11-1993). E
esta foi a tonica coa que seguiu invitdindome
4 sta casa 6 longo dos anos, como puxo en
evidencia nesta outra misiva, como todas
firmada co seu nome de pfa: «Ya me gustaria
verte por Ledén. No me olvides si vienes de

camino. Abrazos» (7-9-1996).

Como era de esperar, visitar a casa de
Gamoneda e da sta familia foi sempre unha
moi grata e intensa experiencia, na que
a orde do Zeus hospitalario que encarna
o poeta se viu ademais complementada
pola non menos carifiosa hospitalidade da
sia esposa, a mestra Marfa Angeles Lanza,
muller fundamental na vida e na obra do
autor de Esta luz. Xusto nesta compilacién
revisada da poesfa reunida de Gamoneda,
publicada por primeira vez en 2004, foi onde
ela mereceu a dedicatoria acaso mdis sucinta
e pese a iso madis elocuente e totalizadora
da historia da poesfa espafiola: «Maria
Angeles».

Ademais, por Gamoneda cofiecin tamén,
Xa Na nosa primeira estancia conxunta en
Madrid, 4 sada filla menor, Angeles, a quen
tiven o pracer de volver a ver en Ledn, e,
en Salamanca, 4 sta filla maior, Amelia,
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Antonio Gamoneda, Carmen Blanco e Claudio Rodriguez Fer en Lugo

con quen tiven o gusto de encontrarme e
reencontrarme varias veces na Universidade
onde exerce a docencia e a investigacién en
Literatura Francesa. O propio Gamoneda
fixo de mercurioso Mercurio entre nds,
6 participar os tres de comuns afecciéns e
relaciéns no dmbito da poesia francéfona:
«Querido Claudio: Mi hija Amelia,
efectivamente, tenfa atin algunos ejemplares
de su traduccién de Yvon Le Men: te regala
uno de muy buena gana» (7-9-1996). E por
iso que, andando o tempo, enviei ¢ poeta
o meu poemario Voyages a toi, traducido do
galego 6 francés por Marfa Lopo e Annick
Boileve-Guerlet, cuxo recibo agradeceu con

«Gracias, gracias mil» (6-2-2008).

Poesia e lingua galegas

Por cordial peticién sta, na mifia primeira
carta envieille algunha mostra da mifia
poesfa en galego, pois xa entén me asegurou
que lfa en tal lingua, quizais o poemario
Lugo blues, de 1987, e a compilacién
Vulva, de 1990, cuxo recibo agradeceu coa

xenerosidade que sempre o caracterizou
comigo: «Querido Claudio: He leido -con
provecho y temblor- tus poemarios y no me
queda sino agradecerte el haberlos escrito»

(26-11-1993).

Anos despois envieille a caixa-libro
Extrema Europa, de 1996, que tamén
acolleu xenerosamente: «En cuanto a tu
Extrema Europa (dentro de un rato pasaré
a «Na percura...») sé ya que me enriquece
y proporciona placer. Enhorabuena vy
un abrazo» (20-4-1996). De feito, 6 ano
seguinte, sorprendeume cunha informacién
inesperada que conclie coa lapidaria
reflexién sobre os premios que sempre
compartin: «Tu Extrema Europa, propuesto
por mi, estuvo en la mesa del Premio
Nacional. Quizd, pienso, lo voté también
Xests Alonso Montero, pero no tuvo
suficientes apoyos entre unos actuantes que,
en su mayor parte, no habfan leido m4s libro

que el de su amigo. Los premios no son nada,

en todo caso. Un abrazo» (26-10-1997).



O infrecuente aprecio pola poesia galega
do que Gamoneda fixo gala, bastante
insélito entén entre os poetas en casteldn
dende Lorca, e o seu interese pola lingua
literaria na que aquela estaba escrita, volveu
a sorprenderme cando lle enviei o meu
poemario A unha muller descofiecida: «Yo
estoy en tiempos de grandes dudas. No las
tengo en relacién con tu libro. A unha muller
descofiecida me esperaba ayer (yo viajaba) y
ayer mismo, en la noche, lo lef de un tirén
porque ‘me agarré’. Te leo en la paradoja
profunda, en el juego magnético y gozoso,
y, a veces, temible, de la lengua sublevada.
La lengua. Poesia aparte, qué hermosa y
arriesgada expansion/integracién: vienen al
galego palabras impensables (;TONER!), y
funcionan. Y vienen al galego (tengo que leer
el libro otra vez) las palabras galegas-que-no-
existian. Y funcionan. Ando gloriosamente
perdido en los diccionarios, creo, con a

muller. Gracias y abrazos» (1-5-1997).

Gamoneda mostrou este mesmo interese
tras o envio da mifia poesia reunida no libro
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Amores e clamores en 2011, pois dixome
que o levarfa a unha necesaria estancia
de descanso que proxectaba realizar, s
seus atafegados 80 anos, na canaria Illa da
Palma: «Gracias por Amores e clamores que
bienvenido es porque es seguro que cubrird
huecos que no quiero tener en tu poesfa y me
dard ocasién de una lectura ‘panordmica’»

(19-9-2011).

Porén, dirixindose a Carmen Blanco e a min
como «Tan queridos» e acusando recibo da
mifia edicion multilingiie de A cabeleira
(Poema en 60 linguas), de 2016, Gamoneda
recorreu 6 humor en sintonfa con outros
periféricos, polos
sentir a mesma simpatfa que polo sempre
desempoderado galego: «Gracias, gracias,
poetas. Para otra edicién os los traduzco yo al
bable o al cald, tnicas lenguas ‘alternativas’
que puedo manejar» (25-12-2016).

idiomas que parece

En calquera caso, enfeitizado polo galego,
Gamoneda recorreu de vez en cando s
galeguismos léxicos, como o presente na

Antonio Gamoneda, Carmen Blanco e Claudio Rodriguez Fer en Lugo
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postal que reproduce o cometa Halley
enviada a Carmen Blanco e a min: «el
cometa de 1532 creo que era feiticeiro y le
he encargado los mejores sortilegios para
vuestro 2020» (19-12-2019). E madis veces
nos denomina literariamente a nés mesmos
con epitetos galegos de raizame medieval,
como «mifia seflora dona Carmen» (3-5-

2016) ou «Mestre Claudio Rodriguez Fer»
(7-4-2018).

Quimica en Union Libre

Parte da nosa primeira correspondencia
tivo que ver coa sta colaboracién en Unién
Libre. Cadernos de wvida e culturas, revista
intercultural que coordino dende 1996 con
Carmen Blanco e coa cooperacion constante
doutras escritoras galegas, por certo tamén
gamonedistas, como Olga Novo ou Maria
Lopo. Tras 0 envio do noso primeiro nimero,
Gamoneda aseguroume a sda colaboracién:
«Querido Claudio: Gracias por el 1 de
Unién Libre, que hojeé anoche y veré hoy
-en la mafiana- con mayor detenimiento.
Por descontado que, salvado el que, espero,
haya sido afio tnico en barbecho, tendrés
mi colaboracién aunque ain no sepa qué,
cudndo y cudnto. Te deseo un 97 generoso.

Abrazos» (14-1-1997).

Antonio amoneda e Claudio Rodriguez Fer na Facultade de Humanidades de Lugo

Pouco despois remitiu 6 texto «Memoria,
Sustancias, Limites», auténtica quimica
poética gamonediana na estela do seu Libro
de los venenos. A revista deu a cada unha das
sias substanciosas unidades independentes
o tratamento individualizado que merecia,
en contraposicién 4 humildade coa que as
proporcionou o poeta: «Querido Claudio:
Estos son los ‘recortes’ que me han venido
a la mano de un conjunto provisional e
inconcluso. ;Te sirven? El que te lo mande
en forma de cuaderno no significa nada.
Lo he hecho asi para poder hacer yo la
Gltima lectura unitaria y aislada. De hecho,
son, como ves una especie de entradas
de diccionario y por eso las prefiero en
orden alfabético. Pero td puedes ponerlas
perfectamente en una o dos pdginas. Haz
lo que bien te parezca. (...) ;Seguro que te

sirven! Un gran abrazo» (19-3-1997).

Pese 4 mifia entusiasta aceptacién, esta
inseguridade do gran poeta da ddbida
que ¢é Gamoneda reapareceu moi

significativamente na carta posterior: «Me
alegra, querido Claudio, que no te parezcan
mal mis apuntes farmacolégico-poemdticos.
Yo estoy en tiempos de grandes dudas» (1-5-
1997). E ainda se mostrou algo abafada a sta
modestia por dito tratamento cando recibiu




editada a revista: «Querido Claudio: Recibi
Unién Libre y tu tarjeta al regreso de una
semana manchega y extremefia. La revista
estd (asi me lo parece: no he hecho mas que
hojearla) sélidamente tratada y puesta en su
sitio. Apretado ando, pero haré lectura total
y reposada. Mis ‘textos’ (;cémo llamar a
esto?) estan tratados con generosidad quiza
excesiva: en dos pdginas hubieran quedado
cémodos, aunque, claro, estén adn mas
lujosamente acomodados asi. Gracias» (26-

10-1997).

Xunto a outras entradas, algunhas das publi-
cadas en «Memoria, Sustancias, Limites»,
figuraron no apartado «Plinio, Dioscérides y
otros [1992-2003]» das ddas ediciéns de Esta
luz (2004 e 2019), baixo o titulo «Notas para
un diccionario apécrifo». Porén, non todas as
adiantadas na revista galega foron recompi-
ladas logo na stia poesia reunida, onde se ex-
cluiron as voces «actfenos», «Asia colérica»,
«dipteros», «exdgenos» e «micelo», e onde
tampouco foron completamente recollidas
«cianuro» e «papaver», de maneira que as
reservas destas misteriosas materias gamone-
dianas s6 se conservan e preservan até agora
en Union Libre.

Entrevistas, conferencias e ensaios

A sincera modestia de Gamoneda, que por
suposto non ¢ allea 4 grandeza do autor
nin tampouco 4 da sta obra, estd patente
tamén na sta actitude respecto 4s sucesivas
entrevistas que lle foi facendo 6 longo dos
anos o meu alumnado universitario, 6 que
sempre recibiu paciente e hospitalariamente
na sia casa de Ledén. Asi, respecto 4
primeira, debida a José Luis Calvo Vidal
e publicada no ndmero correspondente
a 1996 de Moenia. Rewista Lucense de
Lingiiistica & Literatura, anuario que eu
mesmo dirixo na Universidade de Santiago
de Compostela, escribiume para darme
noticia da sta realizacién engadindo que
«puede que alguna de sus cuestiones quedase
sin respuesta aceptable» (20-5-1996). Co
mesmo interese, no nimero correspondente
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6 ano 2012 da mesma revista, publicou
Alejandra Arias outra entrevista, que nesta
ocasién foi ademais gravada en soporte
audiovisual.

Posteriormente, outros medios da Universi-
dade de Santiago de Compostela, no Xornal
USC, noticiario institucional, e a revista
Ewvohé, que realiza o alumnado do Campus
de Lugo, publicaron, respectivamente no
2015 e 2016, unha terceira conversacién
realizada por Cristina Fiafio, entén directo-
ra de Evohé, entrevista e autora moi posi-
tivamente valoradas polo poeta: «<Me man-
das su entrevista que, siendo exhaustiva, es
perfecta. (...) Voy a pedirle también que
me mande algunos poemas. {Qué hermosa
cabeza!» (2-7-2015). Madis tarde, a mesma
Cristina Fiafio transcribiu tamén a entrevis-
ta pablica que eu mesmo lle fixen a Gamo-
neda durante a Semana do Libro de Com-

postela de 2018.
No ano 2003 a Gamoneda a

participar cunha conferencia e cun recital
«Poetas

invitei

de clausura no encontro sobre
europeos contempordneos» realizado no
Campus Universitario de Lugo, onde en
efecto se ocupou de Trakl, Perse, Lorca,
Hikmet, Helder, Hill e Rodriguez, tal como
pode lerse no nimero da revista Moenia
correspondente 6 2004, que recolle as actas
das intervenciéns en dito evento. Aquel
repousado e feliz encontro en Lugo darfa
para falar moito de poesia e de vida, pero,
aténdose s6 6 escrito polo poeta, basta con
reproducir o seu xeneroso agradecemento
pola acollida dispensada naquela ocasién
por Carmen Blanco e por min, asi como
polo envio da reportaxe fotografica da
sta estancia: «Gracias, queridos Carmen
y Claudio, por las fotos (nunca me vi tan
favorecido y tan carifiosamente cercado), v,
sobre todo, por las horas de compatiia, que
tanto bien me han hecho. Espero veros por

Ledn y os abrazo» (25-7-2003).

Moi xeneroso foi asi mesmo Gamoneda
co meu ensaio «Antonio Gamoneda o la



44 | EVOHE

riqueza de la pobreza», publicado na revista
salmantina Cuadernos del Lazarillo en 2008:
«tu trabajo sobre mi, espléndido» (5-3-
2008). Eu envidrallo inédito 6 comezo dunha
xira stia por sete paises «en un disparatado
viaje mediterrdneo», 6 que se levou o meu
inédito: «Gracias, gracias mil. Me llevo por
lo menos el escrito» (6-2-2008). Editado xa,
remitiume as seguintes impresions: «Juicios
de valoraparte, es un trabajo perfecto; nosélo
en lo que podriamos llamar interpretacion,
sino en cuanto concierne a mi actitud y
devenir en el triple y trenzado hilo de la
biografia, la escritura y publicaciones, el
posicionamiento en relacién con el ‘mundo’
o ‘mundillo’ literario coetdneo. Gracias por
tu constante saber y acertar. Tu trabajo es
el referente perfecto que deberd tenerse
en cuenta por los que hacen y hagan una
contemplacién -tantas veces, hasta ahora-
sesgada o caprichosa de mis sesenta afios de

escritura» (11-10-2009).

E tamén foi cordial e xeneroso cos meus
outros ensaios, ainda 4s veces sen tempo
para lelos, pois, por exemplo, nada madis
recibilo, dixo do meu libro Borges dende
o labirinto galego, publicado na edicién
bilingiie galego-casteld en 2008, que «ya
sé que es hermoso por los cuatro costados e
interesante por otros cuatro» (20-6-2008).

Fisica na Catedra Valente

No 2004 invitei a Gamoneda a impartir
catro conferencias na Catedra José Angel
Valente de Poesia e Estética da Universidade
de Santiago de Compostela, que darian
orixe 6 libro Valente: texto vy contexto,
publicado en 2007 coa transcricién por
parte do doutorando Francisco Javier Reija
Melchor, a quen eu xa publicara a biografia
gamonediana que acometeu xunto a José
Luis Calvo Vidal no nimero da revista
Moenia correspondente ¢ 2000. Gamoneda
escribiume ddas cartas en torno ¢ proceso de
edicién do libro, incluindo unhas notas para
a imprenta e facendo gala outra vez da sua
compracente flexibilidade: «Si el titulo no
te gusta, lo cambiamos» (30-9-2016).

Durante aquela estancia de Gamoneda
de case unha semana en Santiago de
Compostela, que pasou hospedado coa sda
esposa na Casa de Europa, tivemos ocasién
de falar moito de literatura nas aulas, pero
tamén da sda biograffa persoal e familiar
féra do dmbito universitario, neste caso
acompafiados os tres en ocasiéns pola
escritora Carmen Blanco, pola estudante
Tania Lamas, polo escultor Silverio Rivas e
pola poeta chilena Paulina Valente (sobrifia
dos poetas José Angel Valente e Armando
Uribe Arce). Este foi o seu balance 6 recibo
da conseguinte reportaxe fotografica da

tedra Valente en Santiago de Compostela

Y - at
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sda estadfa: «Gracias, queridos Carmen vy
Claudio, por la documentacién fotografica.
Estdi muy bien a efectos,
especialmente el de fijar momentos de unos

dias inolvidables» (25-11-2004).

Tamén acudiu Gamoneda 4 homenaxe
que se lle tributou a Valente en 2009 no
seu Ourense natal, onde tiven o pracer de

todos los

presentar o seu recital de clausura, no que
dedicou 6 seu colega o poema «Hay una
astilla de luz...», tal como se recolleu 6
ano seguinte no libro Poetas con Valente,
editado, cun retrato de cada poeta debido
4 artista lucense Sara Lamas, pola Citedra
que custodia o legado valenteano. Ali
presenteille 4
Saracho, que tamén colaborou como poeta

tradutora Tera Blanco de

no citado poemario, a quen lle dixo na
mifia presenza -e logo ela escribiu sobre o

dito- que o que fai da traducién dun poema
unha boa traducién é que sexa, 4 sta vez,
outro poema. Gamoneda recibiu con agrado
a reportaxe do encontro ourensan -«Mucho
me gusta contar con vuestra compafifa
fotografica» (26-1-2010)- e envioume para
Poetas con Valente a excelente composicion
memorial, entén inédita, «Ha de llover»

(12-4-2010).

Porén, Gamoneda volveu a responder 4
mifia chamada en relacién con Valente en
2015, pois proptxenlle presidir o tribunal,
na sta condicion de Doctor Honoris
Causa por varias universidades, da tese
doutoral que dirixin a Saturnino Valladares,
no Campus de Lugo da Universidade
de Santiago de Compostela,
correspondencia valenteana dos poetas
da sda idade, incluido polo tanto o propio

sobre a



Antonio Gamoneda ante sonetos visuais de Claudio Rodriguez Fer, que porta o catdlogo da sda Criptografias
prologado polo primeiro

autor de Esta luz. E, en efecto, resultou tan
Oportuno como emocionante que quen non
puido completar estudos universitarios no
seu dfa polas limitaciéns econdmicas da sda
clase social, puidese presidir finalmente un
tribunal doutoral polos seus propios méritos
literarios. Sobre isto ironizou o sempre
relativizador Gamoneda, quen decidiu non
renunciar ¢ taxi para o seu traslado, como
pretendia, por «las razones de Amelia,
reunidas con las tuyas, los dos doctores
legitimos y no como otros por la puerta
de atrds» e quen, na mesma ténica, logo
se despediu con «Abrazos minimamente

doctorales» (13-6-2015).

O poeta e profesor Saturnino Valladares
volveu a contar con Gamoneda na sda
compilacién de poemas dedicados a
Valente, editada pola Cdtedra que leva
este nome, a cuxa entrega o autor de Blues
Castellano quixo corresponderme «con un C
D donde M?* José Cordero canta (bien, con
otros mios, etc.) ‘Latitud’, de Valente» (16-
12-2019). O propio Saturnino Valladares e
eu fomos entregarlle persoalmente a Ledn
os seus exemplares de Poemas a Valente,
xunto 4 excelente versiéon portuguesa do
seu Libro del frio traducida e publicada en
Brasil polo mesmo compilador, na que foi
unha memordbel xornada de amizade entre
poetas. E, ademais, puidemos desfrutar do
encontro coa sta familia e, por extension,
coa eficiente fareira virtual da bitdcora Faro
Gamoneda, Elofsa Otero.

Porén, 4 marxe da sda presencia fisica
na Cdtedra Valente e das stas diversas

conexiéns con este poeta, foron moitas as
sesions académicas que me deron o pracer de
desfrutar co estudo da obra de Gamoneda,
entre as que destaca a defensa da excelente
tese doutoral sobre o seu ciclo de senectude,
debida ¢ investigador Rubén Pujante
Corbaldan e cotutelada nunha das mifias
universidades, a tan querida de Rennes, e
tamén na da stia natal Murcia, cuxo tribunal
tiven a honra de presidir en 2020.

Hidromemoria do Pai e da Nai

Tras o envio en 2005 do meu libro El molinero
misterioso (traducién do galego da memoria
da vida que dediquei a meu pai, Claudio
Rodriguez Rubio, co titulo de O muifieiro
misterioso), no que falaba das coincidencias
humanas e humanistas existentes entre
0 poeta e o meu proxenitor, Gamoneda
tomouse a molestia de escribirme 6 respecto
na inminencia dunha viaxe: «Querido
Claudio: Tu pdgina 125 es emocionante.
Gracias. Estoy a punto de salir para
Alemania. Leeré el libro en el viaje del bus»

(16-6-2005).

Non foi esta a inica vez na que compartimos
emocions epistolares en torno és pais, como
cando, tras remitirlle os meus poemas
memorialistas «Pai meu (Amén, camarada)»
e «A arbore da vida», un ano antes de que
formaran parte do meu libro Amote vermella,
cualificou de espléndidos «tus poemas Pai/
Nai, duros y luminosos», xusto nunha
postal co texto inicial do Quijote editada
polo Instituto Cervantes (5-3-2008).
Co mesmo compromiso pola memoria
histérica antifascista acusou tamén eloxioso



e solidario recibo do noso catdlogo da
exposicion Vermellas. Chamdbanlles ‘rojas’
en cuxa organizacion participamos Carmen

Blanco e eu con textos reivindicativos e
poéticos dedicados 4s mulleres represaliadas
polo franquismo en Galiza, segundo el
publicacién «recia, veraz y oportuna en sus

contenidos» (26-1-2010).

De aqui vefien palabras como as que me
dedicou conxuntamente con Cristina Fia-
fio na stia memoria xenealéxica Un armario
lleno de sombras: «A Cris, a Claudio, man-
comunadamente (como se decfa en mis dias
jovenes) y también con carifio en la frater-
nidad poética» (18-6-2015) ou a min s6 no
seu poemario La prision transparente: «Para
Claudio, en la fraternidad poética, y en otras
muy reales fraternidades» (24-2-2017). Fra-
ternidade poética que compartimos moitas
veces con resistencia granitoide, como can-
do inaugurou a rocha cos seus estremecedo-
res versos inscritos no Xardin das Pedras que
Falan promovido polo escritor Suso de Toro
en Santiago de Compostela, pero tamén
sempre outras fraternidades purificadas cal
«basalto dentro de basalto».

Sabedor do destino muifieiro que entre
outras cousas levou 6 cércere franquista
a meu pai e de como iso me predestinou
a min, Gamoneda envioume un escrito
a modo de prefacio da «Hidromemoria»
poética que dediquei 6 tema que nunca
poderei agradecer o suficiente féra da unién
de irmdns proletarios que representan e
encarnan para min: «De nuestro correspon-
sal. Urgente. Novecientas mil y pico palo-

mas exactamente han sobrevolado la cércel
de Lugo y han levantado el pufio para sa-
ludar a Claudio Rodriguez Rubio, camarada
muifieiro, natural zamorano de Santa Cris-
tina de la Polvorosa. El camarada muifieiro
(acompanado por el camarada Hidrositome-
tro y los camaradas metroproletarios, no se
sabe cuantos), ha contestado al saludo co-
reando La Internacional» (7-4-2018).

Criptografias visuais

Gamoneda agradeceu sempre carifiosamente
as fotograffas que lle enviei, incluido entre
elas o meu poema visual «A aventura dos
raflaceos», fotomontaxe de retratos da
mifia infancia con Nova York como fondo:
«Querido Claudio, gracias por los bonitos
recuerdos fotograficos, poema visual incluido.
Eras un nifio muy guapo» (22-10-2015).

Porén, precisamente no campo da
poesfa visual, puxo nome, co seu don
de nomear, 4s que dende entén chamei
Criptografias, publicadas en 2018 con
introducién sta, 6 referirse a elas primeiro
en efecto como «tus criptopoéticas»
(25-3-2018) e logo como «tus hermosas
adivinanzas criptopoéticas» (5-4-2018).
A sta presentacién nesta publicacién e
no catdlogo da mifia exposiciéon de poesia
visual e obxectual titulada Corpoética,
as{ como a stia comprensiva e entusiasta
visita 4 mesma durante a stda exhibicién na
Fundacién Eugenio Granell en Santiago
de Compostela en 2018, compofien sen
ddbida un dos acontecementos mais belos
e felices da mifia vida creativa, polo demais
inseparable das outras.
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Naquel encontro de encontros, Gamoneda
quixo compartir comigo complicidades
coa Republica e con meu pai no apartado
«Hidromemoria», coa escritora Carmen
Blanco ante a instalaciéon «Cebrario»,
coa poeta Olga Novo ante o poema
obxecto «Poetas apacentando vacas», coa
desefiadora grafica Cristina Fiafio ante
o seu propio traballo en «Cinepoemas»
e coa investigadora Maria Lopo ante a
culler «Deusa zuld», tal como retratou
fotograficamente esta dltima, autora ademais
da entrada dedicada 6 poeta no Diccionario
historico de la traduccion en Espafia. E como
non podyia faltar o bo humor, ambos posamos
co mistico Juan de la Cruz esculpido nunha
estatua exposta na Fundacién Granell que
pertenceu a este pintor.

Emocionado e emocionante, pero tamén
gracioso, nas diversas acepcions da gracia,
estivo Gamoneda nos recitais nos que o
presentei en Galiza ou 6s que asistin fora
dela, 4s veces compartidos con outros
poetas, como o que ofreceu co seu tan afin
amigo Juan Carlos Mestre na clausura das

Jornadas Marfa Zambrano organizadas na
Universidad Complutense de Madrid en
2021. Tanto antes como despois do recital
flufu 0 humor tanto como a dor no medio
destes dous auténticos poetas resistentes 6
mal polo amor. Ali compartiu Gamoneda
ADN poético co propio Mestre e co seu

totémico mestre César Vallejo, e eu con eles

o meu ADN do infinito.

Gracias galaicas e gamonedianas

Porque Gamoneda, poeta integral e
integrador, é tamén integral e integradora
persoa No seu comportamento,
conversaciéon e na sta correspondencia.
Por exemplo, ainda escribindome a min,
alude sempre no seu epistolario, dende
que a cofieceu, a Carmen Blanco, 4s veces
mostrando interese en «leer bien leido»
un libro seu (5-3-2008) e 4s veces en
recofiecemento da sda actitude acolledora,
como cando, tras darlle eu recordos 6 poeta
da profesora galaico-arxentina M.? Carmen
Porrda, escribiu: «Y hablando de ‘Carmenes’:
dile mis carifios a la tuya maravillosa, capaz

na sua

Claudio Rodriguez Fer, Antonio Gamoneda e Carmen Blanco en Santiago de Compostela



de sonreir, de acariciar con su sonrisa,
incluido yo, a todos sus cercanos, incluso en
los peores dias odontolégicos, que es muy
ejemplar y heroico sonreir en tales dfas»
(1-7-2015). A esta «Carmen maravillosa»
(22-10-2015) adoita referirse, 4 maneira
cortés do Medievo, en trobadoresca lingua
galego-portuguesa, incluso ¢ pedir «caridad
dando a minha senhor Carmen grandes
besos universales, con abrazo condigno para

ti» (16-12-2019).

Obra de ouriverfa oferente son as sdas
dedicatorias trenzadas, como pode observarse
na da compilacién Esta luy, concisamente
proxima na sda primeira edicion -«Para
Carmen y Claudio, tan cercanos. Siempre»
(14-11-2004)- e redobrada na segunda,
pois iniciaa no primeiro dos seus volumes e
prosiguea no segundo: «Queridos Carmen y
Claudio, mis amigos embajadores en Galicia
prodigiosa. El carifio que os tengo no cabe en
estapagina. (...) A Carmen y Claudio, poetas
necesarios, con un abrazo» (20-1-2020).

E de Carmen Blanco pasa a miido a unha
discipula doutoral desta, a poeta Olga Novo,
unhadasautoras que compartiucon Gamoneda
o libro Poetas con Valente, reduplicando
abrazos: «;Y qué serd de mi amiguina Olga
Novo? Es verdad (atencién, Carmen), que las
mozas poetas vais que os matdis en Galicia.
Abrazos, abrazos» (23-6-2017). Precisamente
foi Olga Novo quen me regalou El libro de los
venenos de Gamoneda, madis tarde dedicado
polo seu autor conxuntamente: «Proindiviso,
para Olga, para Claudio, con los convenientes
antidotos y con mi amor (proindiviso)» (18-

6-2015).

A mesma concatenacién produciuse 4s
veces en envios efectuados a través da sda
teleasistente e sempre atenta filla Amelia,
como o que tivo como destino final a
Cristina Fiafio, que titulou «Correo de
Antonio Gamoneda via Amelia-Carmen
para Cris via Claudio» e que comezou
dicindo: «Querido Claudio, este correo,
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naturalmente, lleva grandes carifios para ti y
para mifia sefiora dona Carmen, que, como
yo quiero y necesito, estaréis en buena salud
y aguardando a que ‘suban as mareas’, pero,
por la mayor parte, letray su correspondiente
cuota de carifio son para Cris Fiafio». E,
tras incrustar cervantinamente as por certo
non tan «minimas ocurrencias que han
despertado en mf los poemas que me envié»,
a estrutura perfectamente enmarcada da
mensaxe complétase finalizando: «Y retorno
amis queridos Carmen y Claudio para poner

abrazos, muchos abrazos» (3-5-2016).

Abundando no carifio, tamén comparece a
nosa filla Marifia nos paratextos manuscritos
que enriquecen os exemplares que temos
dos libros de Gamoneda, como ocorre no do
libro inspirado e poeticamente enriquecido
pola stia neta nena, Cecilia, cuxa dedicatoria
di: «Marifia, Carmen, Claudio, ya hace
tiempo, y no poco, que aprendi de vosotros
una manera de querer, (a vosotros sigo
refiriéndome), ya viejo, aprendi esta otra
suscitada por Cecilia. ;O serdn la misma? Ya

me diréis. Abrazos» (12-6-2015).

En suma, non podo sendén rematar coa
emocién proporcionada polo admirdbel
poeta que non deixa de selo ou que o é
ainda madis cando non escribe versos, coa
esperanza de chegar a estar 4 altura da sda
emocionante amizade, que por suposto
sempre serd reciproca, como a sia emotiva
despedida nesta carta: «Querido Claudio,
gracias —yo también a ti— por todo vy
por tanto. Bien me doy cuenta de que
cuanto haces relativo a mi es siempre para
favorecerme. Para favorecerme, de manera
emocionante, dentro de una multitud en la
que lo normal es ignorarse. (...) Te quiero,

te abrazo. Antonio» (1-7-2015).

(Publicado en castelin en “Gamoneda
a favor de Mercurio (Correspondencia
gozosa)”, Barcarola, 100, Albacete, xufio,
2022, pp. 243-254. Traducion ao galego de

Laura Paz Fentanes)



