ROSALIA Y LA NOSTALGIA DEL PARAISO
(ROSALIA EN AMERICA)

EDMUNDO MOURE ROJAS
Lar Gallego, Santiago de Chile

A mi padre, gallego, hombre de la tierra.
Introduccién

Comienzo por agradecer al Consejo de Cultura Gallega, a la Universidad de San-
tiago, y a quienes hicieron posible este magnifico Congreso que ha servido, sin duda,
para estrechar lazos fraternales en torno al poeta mayor de Galicia.

Agradezco al espiritu de Rosalia, que vive muy particularmente entre los aldea-
nos, pescadores y marineros de esta tierra, y atraviesa a menudo el océano para convo-
carnos al rito entrafiable de palpar los origenes.

Suele suceder que, en la enorme distancia de finisterre a finisterre, idealicemos
a Galicia, no a la usanza de los topicos romanticos, sino con el viejo y sabio escepti-
cismo gallego, que nos hace decir hoy, parodiando a Jorge Luis Borges: “los Unicos
paraisos que existen son los paraisos perdidos”.

Y es que los hombres, v entre ellos tal vez con mds fuerza los poetas, necesita-
mos, més alld de toda fatalidad, un reino extraviado para nuestra incurable nostalgia.

De esto les hablaré en mi trabajo, “Rosalia y las nostalgia del paraiso” (Rosalia
en América), que pretende coligar la nostalgia rosaliana con la morrifia de un pueblo
secularmente exiliado.

“Rosalia estaba en nods, os alonxados.
Sin guerer falar do doble fio da saudade,
sbio diremos que a saudade é a dinamica
da emigracion.”

Eliseo Alonso
En presencia de numerosos paisanos inmnigrantes de la colectividad de La Haba-

na, Roberto Novoa Santos (1885-1933), el sagaz médico e investigador gallego, expre-
sa, en una conferencia dictada en el Centro Gallego de la capital de Cuba:

Quedd alld un fragmento de vuestra personalidad y sentis la falta de ese fragmen-
to —pedazo de espiritu que es anaco de entrafia, de carne viva—, como siente
el mutilado la ausencia del miembro arrancado por la metralla. (1)

(1) Luis Moure Marifio, Temas Gullegos, Espasa Calpe, Madrid, 1979.
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Y mds adelante, Novoa Santos se extiende en precisas consideraciones acerca
de ese sentimiento de la lejania que, en castellano, decimos nostalgia, vasta acepcion
que abarca lo terreno y lo metafisico.

En Galicia, se utiliza dos términos de parecida significacidn, pero con matices
y connotaciones inequivocos: saudade y morrifia; este Ultimo es puramente galaico,
empleado para aludir al espacio terrestre que nos falta, como parte esencial de nues-
tro ser que hubiese sido desmembrada.

Pero la intuicion de los poetas serd antes que el andlisis historico o las interpre-
taciones antropoldgicas. Es el misterio de la poesia: su rara lucidez previa a las pala-
bras; sustrato que pervive en las antiguas razas, caracterizando una particular vision
del ser y del cosmos.

Cando a mediados do século V os anglosaxbns invadiron o sur de Inglaterra, os
Celtas bretdns tiveron que buscar unha nova terra. Uns foron para Armorica
(Francia), os outros vifieron para a costa septentrional de Galicia. Trouxeron
con iles o que tifian: o gando, os mortos, a sua musica, o seu estilo de vida, e
unha organizacidn patriarcal e relixiosa... Na verde Galicia, que lles recordaba
os campos da sua terra, atoparon o fogar e unha nova patria... (2)

(Cudndo comienza, en verdad, el éxodo? No lo sabemos, pero persiste en el in-
consciente colectivo, como indeleble huella de remotas migraciones, y lo hemos tra-
ducido por la sensacién universal de la nostalgia edénica, insatisfechos exiliados del
jardin inmemorial...

Hace ya muchos anos, pregunté a mi padre —gallego nacido al sur de Lugo--
(qué es la nostalgia? Estdbamos en el pequefio huerto del patio trasero de nuestra
casa, en Santiago de Chile. El cogid un pufiado de tierra hameda, la acercd a mi ros-
tro y me dijo: “Huele, y piensa en lo que mds amas como si estuviera al otro extre-
mo del mundo™.

Pasaria bastante tiempo antes de que yo pudiera comprender aquella sencilla
y honda imagen agraria. Después, surgiria otra palabra, Onica en lengua gallega, “mo-
rrifia”, que no es sino el dolor de la Tierra perdida en la nebulosa infranqueable y, al
mismo tiempo, realidad animica y sensorial que asume los rasgos concretos de una
casa de piedra engalanada por la Hlovizna.

Este sentimiento del desarraigo se encarna, a temprana edad, en Rosalia de Cas-
tro. Condicion de exiliada en su propia patria; consecuencia de su nacimiento entre
las sombras del pecado social, marcard su poesia con sonidos de vieja angustia, ya pul-
sados secularmente en ef espiritu de los suyos.

Escindida por el drama de su concepcion, Rosalia intuird, antes que Freud, las
heridas (traumas, dirdn los sicdlogos) que marcan al ser desde la etapa embrionaria,
recibiendo la carga siquica de sus progenitores, y los influjos de un medio azotado por
duros conflictos emocionales. De este modo, la melancolia no constituird en ella mo-
tivaciones de agridulce saudade, sino zozobras propias de la carencia de un paraiso ex-
traviado en la noche de los tiempos: quebranto inherente al espiritu humano, dolor

(2) X.R. Barreiro Ferndndez.
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de vivir lo imperfecto y precario de la existencia, donde los atisbos de la belleza serdn
acicates de un hambre mayor que no conocerd saciedad.

Todos sospiran, todos,
por algiin ben perdido.
Eu s0 non digo nada,
eu s& nunca sospiro,
qu’0 meu corpo de terra,
vy o meu cansado esprito
a dondequer qu’eu vaya
van conmigo (3)

La perenne bruma de Galicia, su paisaje a la vez ubérrimo y difuso, la lluvia leve
y persistente, contribuirdn a acrecentar en Rosalia una tristeza que se nutrird con la
proximidad de la muerte; presencia viva y cotidiana del ancestral fatalismo celta, cu-
yos resabios solo ha logrado atenuar la religion catolica, entre los cotos, a menudo
débiles, del comportamiento social.

En el subconsciente de la poetisa pena su orfandad de “hija del amor”, concebi-
da en el misterio de una atraccion asaz prohibida, en la que se confabularon, para la
mentalidad de la época, dos estigmas: el ultraje a la dama y la profanacion religiosa.
El “‘ubi sunt” nacerd pues, en Rosalfa, a partir de la afioranza de caricias maternas
que, por serle esquivas y fugaces, arraigarian con mayor fuerza en su estro hiper-
sensible; y, también, por causa de ese abismo de silencio que serd la falta de padre.

Su nostalgia se transformard, poco a poco. en avidez de absoluto, que nos hace
evocar a ofra gran “nostilgica”, Santa Teresa de Avila. Es un volver la mirada hacia
un estado perfecto que se gozoé en el reino originario, “leit motiv’” de las utopias vol-
cadas al pretérito que va haciéndose, en la poetisa gallega, dolor irreparable, pues su fe
trascendente no logrard mitigar el ansia de sus amores terrenos: ansia gue trasunta esa
dicotomia bdsica del ser gallego: angustia existencial, dolor de vivir, por una parte;
poderoso vitalismo terrestre de raza fuerte y activa, por otra.

Xa nin rencor, nin desprezo,

xa nin temor de mudanzas;

tan s& un-ha sede..., un-ha sede,
d’un non sei qué, que me mata.
Rios d’avida, ;onde estades? (4)

Su universalidad trasciende los limites de la aldea. Su localismo arraigard, iden-
tificindose admirablemente, con el sentir de campesinos y marineros, con los anhelos
y necesidades concretas de sus hermanos y, muy en especial, con el emigrante, quien
personificard a Galicia durante siglos como figura épica, y que atn hoy ejerce su in-
flujo por la lejania y la ausencia.

Galicia, a mediados del siglo XIX, es tierra pobre: pais de desheredados que bus-

(3) Rosalia de Castro, Follas novas, Libro 1, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1944,
(4) Rosalfa de Castro, ibid.
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can, en remotos espejismos, el suefio del escurridizo bienestar. El éxodo se hace per-
manente. Barcos llenos de emigrantes cruzan el océano. Van en pos de mejores dias,
hacia las miticas comarcas americanas que tienen ya nombres conocidos, onomatope-
yas de una promesa dorada: La Habana, Rio de Janeiro, Montevideo, Buenos Aires,
Santiago de Chile. Aquellos seres llevan en sf una luz de esperanza —cdlida “lume do
lar”—, pero también el temor, hecho casi certeza, de no retornar jamas al terrufio
nativo.

Vendéronll’os bois,
vendéronll’as vacas,
o pote d’o caldo

vy a manta d’a cama

Galicia esta probe

v a Habana me vou...
iAdids, adios, prendas
d’o meu corazdn! (5)

Inniimeras generaciones quedarian marcadas por el sino de la emigracién, esti-
mulando en el gallego un pesimismo que tiende a sublimarse en fina ironfa eliptica,
o tremola en secreta pero latente “morrifia”, presta a resurgir como expresion me-
lancélica de un pueblo forjado en el infortunio, que siempre recuerda, al decir heri-
do de Castelao:

O tnico que podemos lembrar é a Terra, desvencellada do tempo e dos mesmos
homes que a cobren; porque a Terra, e, despois, uns anaquifios de eternidade
que ainda xacen nos limos da concencia labrega e marifieira. O demais é palla
morta (6).

Sin embargo, el gallego es trabajador infatigable y silencioso. El empuje teso-
nero de los emigrantes les llevard a formar solidas v présperas comunidades en la
América del Sur, siempre con el pensamiento puesto en Galicia, buscando recrear
sus costumbres, que asumirfan, fundamentalmente, las expresiones del canto y la
danza, y, en la intimidad, los abundosos ritos de la cocina galaica.

Lejos de su patria, estos gallegos comprenderian mejor sus propios valores cul-
turales, con una sensibilidad presta a colaborar con los creadores de la Peninsula, re-
conociéndoles méritos incluso antes que sus connacionales de ultramar. As{ lo expe-
rimentaron: la propia Rosalfa; Curros Enriquez, mds tarde; y el fogoso Castelao,
cuyas obras fueron bien acogidas por sus hermanos en América.

En la época de Rosalia, los Centros Gallegos mejor desarrollados fueron los de
La Habana, Montevideo y Buenos Aires, que aportaban generosa y constantemente
al financiamiento de numerosas actividades benéficas que se llevaban a cabo en Ga-
licia, estableéciendo un puente cuyo fluir no fue interrumpido ni siquiera por los ava-
tares politicos o las veleidades diplomdticas. Y es que la sensibilidad del emigrante,

(5) Rosalia de Castro, Folles novas, Libro V, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1944,
(6) Alfonso Castelao, Sempre en Galiza, Obra Completa, Akel Editor, 1980.
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estimulada por el espacio fisico del “‘gran charco”, les hacia ser entrafiablemente
gallegos. Ast, En las orillas del Sar se edit6, en su segunda edicién, primero en Buenos
Aires, hecho que hoy nos parece un verdadero simbolo de ese amor robustecido en
la remembranza. Follas novas, fue dedicado por Rosalia a la “Sociedad de Benefi-
cencia de los naturales de Galicia en La Habana™, entidad de la que era socia hono-
raria.

En estas agrupaciones, abuelos, padres, hijos y nietos escucharon y leyeron los
poemas de Rosalfa, estableciéndose esa correspondencia que pocas veces se logra en-
tre un creador y sus destinatarios. El poeta volvia a ser la voz de la Tierra...

Su obra fue también haciéndose conocida para muchos creadores americanos,
entre quienes campeaban, entonces, Bécquer y Rubén Dario. Juana de Ibarbourou,
una de las mayores poetisas de América, expresa, en 1925, su admiracién por su her-
mana de letras gallega, destacando las novedosas aportaciones formales y, sobre todo,
aquella simbiosis de su poesia con el ser gallego, al punto de afirmar: “Rosalia de Cas-
tro es Galicia hecha verso; Galicia viva, que ama, sufre y padece en las siegas de Cas-
tilla”.

En otros poetas de Hispanoamérica, la presencia de Rosalia se hace mds sutil,
sin referencias directas, como es el caso de nuestra Gabriela Mistral, a quien se llamé
con acierto “‘la desterrada en su patria”. En muchos poemas de Gabriela sentimos vi-
brar las poderosas reminiscencias de la hija de Compostela, en un dolor que emparen-
ta sus universos creativos:

Pienso en el umbral donde dejé
pasos alegres que ya no llevo

y en el umbral veo una laga
llena de musgo y de silencio. (7)

Ambas hardn gala de hondura y de sencillez, sabias como son de alta poesfa...

Lévame a aquela fonte cristaina

onde xuntos bebemos

as purisimas auguas qu’apagaban

sede d’amor e llama de deseyos.
Lévame pol-a man cal n’outros dias...
Mais non, que tefio medo

de ver n’o cristal liquido

a sombra d’aquel negro

desengano sin cura nin consolo
qu’antr’os dous puxo o tempo. (8)

La dnica vision de la poetisa es el mar; remanso infinito de su melancolia; um-
bral de tantos destinos fraternos enfilados hacia lo ignoto. Por sus ondas viaja un
postrer anhelo: “Manidn é o dia grande, ja mar, amigos! / ;Mafidn, Dios nos aco-
che!” (9).

(73 Gabriela Mistral. Desolacién, Editorial Andrés Bello, Chile, 1980.
(8) Rosalia de Castro, Follas novas, Libro V, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1944,
(9) Rosalia de Castro, ibid.
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Al igual que Rosalia, el emigrante pensard en la muerte con una especie de sau-
dade, hablando sin temor de su propio fin, ese viaje “‘derradeiro’™ que suefia empren-
der a un cementerio umbroso como el de Adina, porque se unird asi, definitivamente,
a la patria rural de sus ancestros. :

La nostalgia tendrd, entre estos hijos de Galicia avecindados en América, un cau-
dal constante: el idioma gallego. En torno a la mesa familiar, las palabras brotan céli-
das e intimas; también un tanto extrafias, pues su melodiosa eufonia contrasta con la
frialdad del medio urbano, ajeno a los rumores de la aldea, a esos didlogos que se hacen
susurros de hojas en las ramas de “‘padrairos™ y ““carballos”. Y aqui, por las voces afio-
radas, torna a cantar Rosalia, hecha presencia en el alma migratoria de su pueblo, re-
memorandoles esa Tierra ““que huele y perfuma como Io que mds se ama’”.




