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La critica ha sefialado en multiples ocasiones las similitudes entre Tirano Banderas
(1926), de Ramé6n Maria del Valle-Inclan, y El Sefior Presidente (1946), de Miguel Angel
Asturias, obras que se consideran ejemplos emblematicos del subgénero narrativo conoci-
do como “novela de dictador™.

A la luz de la proximidad de sus fechas de composicién® y del contexto de van-
guardia compartido®, autores como Menton (1971), Subercaseaux (1980), Bruce-Novoa
(1986), Gladieu (1986), Rodriguez (1989) o Bellini- (1969, 1982 y 2000) han analizado la

! Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigacion “La obra de Valle-Inclan: estudios y edi-

ciones criticas”, subvencionado por la DGICyT, Ministerio de Educacion y Ciencia (HUM 2004.- 01539),
Y fondos FEDER.

Etiqueta empleada para designar una serie. de obras que coinciden. en la estructuracion de sus
mundos ficcionales alrededor de la figura imaginaria o historica de un dictador, y comparten determinado
ntmero de caracteristicas que llevan a buena parte de los estudiosos a considerarlas-como integrantes de
un subgénero especifico dentro de la narracion. La némina de novelas-incluidas.en este grupo varia segin
los autores, sin embargo, es comin a todos ellos la atencion prestada a:ciertos titulos de la literatura his-
panoamericana que se consideran como los més representativos del género, por orden cronolégico: EI Ma-
tadero (1838), de Esteban Echevarria; Civilizacion y Barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga (1845), de
Domingo Faustino Sarmiento; Amalia (1851), de Jos¢ Marmol; la mencionada: Tirano Banderas, que ain
sin pertenecer propiamente a las letras hispanoamericanas, como las demds, es referencia inexcusable en
este ambito por sus afinidades con el resto de la némina, asi como por su influencia como obra sintetiza-
dora de las muestras precedentes, a las que Valle-Inclan afiadié su propia vision estética; El Sefior Presi-
dente, objeto del presente trabajo; El Recurso del Método (1974), de Alejo Carpentier; Yo, el Supremo
(1974) y El Orofio del Patriarea (1975), de Gabriel Garcia Marquez (cfr. Amante Blanco 1981, Calviiio
Ig!esxas 1985, Addis 1991 y.Bellini 2000, entre otros).

A pesar de que [a fecha de su pubhcacnon se retras6 hasta 1946 (México: Costa Amic) —Bellini

(1969) explica las causas de la demora~, la primera version de El Sefior Presidente se firm6 en Guatema-
la en el aflo 1922, y las siguientes en Paris, en los afios 1925 y 1932. (Sobre la génesis de la novela véase
Langel-d’ Aussenac, 1997:.11-45).
! Ambas novelas son producto de la renovacion narrativa que se venia preparando, por lo menos,
desde 1915-1920, cuando las nuevas tendencias surgidas a raiz de las vanguardias; en su heterogeneidad
de direcciones y propésitos estéticos, pusieron en tela de juicio.la representacion de la realidad desde pre-
supuestos positivistas que se practicaba en la literatura decimononica, continuando ¢l proceso antimiméti-
co iniciado por las corrientes artisticas finiseculares (Calinescu 1991).
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influencia de Tirano Banderas en la novela de Asturias, atendiendo fundamentalmente a
cuestiones como la centralidad estructural del personaje del dictador; la creacién de un
mundo satdnico en que el dictador aparece como figura mitoldgica; la ausencia de referen-
tes espaciales y temporales concretos; la presencia de personajes antagénicos sobre un
trasfondo humano; la simultaneidad de acciones; el distanciamiento estético, logrado a
partir de una perspectiva sistematicamente deformadora y el alto grado de artificialidad
lingtifstica.

Asimismo, dos articulos publicados por Asturias en E/ Imparcial de Guatemala du-
rante su primera estancia en Paris (1924-1933), en los que declara su admiracion por Va-
lle-Inclan, con quien habia coincidido en México en 1921, durante las celebraciones del
Primer Centenario de la Independencia Nacional’, confirman su conocimiento de la nove-
la en los afios previos a la conclusion de la versién definitiva de EI Sefior Presidente®.

Sin embargo, sus declaramones apuntan a una valoracién de las aportaciones de la
obra valleinclaniana en general’, mas que a la influencia concreta de Tirano Banderas,
que de hecho negaria en una entrevista concedida afios después, posiblemente con inten-
cion de reivindicar la originalidad de EI Sefior Presidente frente a la presion de los criti-
cos:

’ Valle-Inclan habia sido invitado oficialmente por el Gobierno Mexicano a asistir a la conmemo-

racidn del Centenario de la Independencia en representacion de la intelectualidad espafiola. Durante los
dos meses que siguieron a su desembarco en Veracruz el 7 de septiembre de 1921, Valle pronuncié confe-
rencias, concedi6 entrevistas, asistio a actos oficiales y recorri6 el pais en un'vagén de ferrocarril cedido
por el mismo Presidente Alejandro Obregén (Schneider 2000, entre otros). Entre dichos eventos, asistié a
la inauguracion y a distintos actos incluidos en el programa del Congreso Internacional de Estudiantes, en
que participaron representantes de diecisiete paises, entre ellos Miguel Angel Asturias, que por entonces
cursaba su cuarto afio de derecho, en calidad de Delegado de la Asociacion de Estudiantes (AEU) de Gua-
temala (Taracena Arriola 1988: 679-84). Es muy posible que este Gltimo escuchase alguna de las confe-
rencias dictadas por Valle y que incluso asistiera o tuviera noticia de 1a representacion de su pieza dramé-
tica La Marquesa Rosalinda (1912) por un grupo de aficionados, patrocinada por la Universidad Nacio-
nal, en el Teatro Principal el dia 14 de octubre (Schneider 2000: 136-7). Casi una década después, Astu-
rias volvid a coincidir con Valle-Inclén en el curso de una visita a Espafia, como dejo reflejado en su re-
portaje “Mis pasos por Espafia™: “Un abrazo florecié en medio de aquella batalla. El abrazo de un manco.
Cual otro Cervantes, don Ramén del Valle-Inclan estrechaba a Unamuno” (E! Imparcial, 23-4-1930, en
Segala 1988: 440).

“Que en lugar de Benavente se ponga en-escena a Valle-Inclan. Que uno de nuestros literatos

arregle para el teatro, el Tirano Banderas” (“El problema escénico”; El Imparcial, 12-3-1932, en Segala
1988: 470) y “No citemos el nombre de Bradomin e imaginemos que se trata del manco por antonomasia
en nuestra literatura, para darnos cuenta de lo que ha hecho la Academia Espaiiola, al negar el premio que
le neg6 a Don Ramén Maria del Valle-Inclén, en este momento el mds grande escritor de Espafia, de Es-
pafia y de toda la América que habla espafiol” (“El glorioso manco”, E! Imparcial, 3-9-1932, en Segala
1988: 483), en relacién a la polémica surgida a raiz de que la Academia no le concediese el Premio Fas-
tenrath por Tirano Banderas.
7 A las citas de la nota anterior cabe afiadir una precedente, en donde alude a la figura de Valle-
Incldn como un referente conocido para el piblico, lo que prueba su familiaridad con el personaje ya por
entonces: “En efecto, Paris entero se detiene cuando pasa por la Puerta de San Denis a contemplar al poli-
cfa de la barba que ha pasado por ser un adorno de la ciudad. Es una especie de don Ramén del Valle-
Inclan vestido de uniforme azul oscuro” (“El policia de la barba”, E! Imparcial, 26-2-1927, en Segala
1988: 164).
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Han dicho que el estilo de El Sefior Presidente se parece al de Zirano Banderas, y que
yo me inspiré en esa obra de don Ramén,.al que yo:lefa-en mi juventud.con admira-
cién. Pero El Sefior Presidente esta escrita antes que Tirano Banderas. (Asturias 1997:
28)%,

En este sentido, se ha aplicado con frecuencia la etiqueta de “esperpéntico”, sin
mayores concreciones, a algunas de las técnicas expresivas de Astutias, que revelan una
lectura atenta de los procedimientos distanciadores empleados. por Valle-Inclan, en espe-
cial a partir de 1920°. En la misma linea, con el afan de estudiar la influencia de Valle-
Inclan en El Seiior Presidente mas alla de Tirano Banderas, el objetivo del presente arti-
culo es analizar la relacién que se establece entre los teatros' de marionetas que aparecen
en la novela y la importancia que adquiere la formula en la obra de Valle-Inclan.

Me refiero, comenzando por la manifestacion mas evidente, al capitulo vIII de E/
Sefior Presidente, en donde el teatro de marionetas de Don Benjamin.y Dofia Venjamoén
ofrece una nueva perspectiva del asesinato del Pelele —el mendigo idiota que, sin ser
consciente de las repercusiones de su accion, mata al Coronel Parrales Sonriente, ponien-
do en marcha la maquinaria represiva de la dictadura—, del que han sido testigos involun-
tarios. A su vez, los titiriteros se comportan como titeres manipulados desde Iejos por el
Seiior Presidente, seglin se estudiard a continuacion, lo mismo que todos los habitantes de
la Republica, convirtiendo el Régimen en un nuevo teatro de marionetas, que se hace es-
pecialmente visible en la secuencia donde se narra el juicio contra Carvajal, otro teatro de
fantoches que sugiere correspondencias y contrastes iluminadores al relacionarlo con el
guifiol de Don Benjamin.

La relevancia que adquiere en El Sefior Presidente la figura del titere puede rela-
cionarse con la presencia de mdscaras, mufiecos y automatas en la produccion dramatica
de Asturias, que inici6 durante su etapa parisina —periodo en que construy6 los funda-
mentoslgie su creacion literaria— y mantuvo como actividad constante a lo largo de toda
suvida™.

En efecto, textos tempranos como el esbozo dramético Muiiecos (1925) y el articu-
lo “Mascaras” (1925), publicados en E/ Imparcial de Guatemala, o la pieza inédita Amo-
res sin cabeza, compuesta en 1971 (Cipollini 2003: CXLIII), revelan su interés por las ini-
ciativas artisticas de tendencia antimimética que desde finales del siglo XIX recuperaron
para la cultura un objeto —como el mufieco o el titere— que tradicionalmente habia ocu-
pado un lugar periférico en el sistema (Lotman 2000: 97-102), asi como su familiaridad
con los textos tedricos que, a partir del ensayo de von Kleist Sobre el teatro de marionetas

¥ Por otra parte, es comtinmente aceptado que ¢l origen de la obra estd en el'cuento “Los mendigos

politicos™, que Asturias ya:tenia redactado cuando parti6¢ de Guatemala en-1923 para instalarse en Europa,
como explica él mismo en “El Sefior Presidente como mito” (Asturias, 1997: 422-3):

s Méndez de Penedo (2003: 1225), Cipollini-(2003: 1075) o Salgado(2003: 1205-9) han sefialado
la influencia de la estética esperpéntica en sus ocho Fanfomimas (1929-1971), atendiendo al distancia-
miento estético logrado a partir de un enfoque desmitificador de seres’y ‘cosas; a los juegos lingiiisticos y a
las técnicas dramaticas. Igualmente, se han apuntado correspondencias ‘entre la pieza:teatral inédita Ma-
quzllaje para una misa de requiem y la estética del Retablo de la.avaricia, la lujuria 'y la muerte.

Véase la edicion critica de su teatro completo, coordinada por Méndez de Penedo (2003).
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(1810), reflexionan sobre el sentido que adquieren en la obra de arte personajes artificiales
como muiiecos, marionetas, autématas o maniquies. Su creciente utilizacién en la drama-
turgia del primer tercio del siglo XX parte de la voluntad de renovar el hecho teatral me-
diante la incorporacién de nuevos lenguajes escénicos, que contribuyan a crear una estéti-
ca no imitativa, alejada tanto del sentimentalismo romantico como de la representacién de
lo real propia del teatro naturalista, que predominaba en el teatro comercial.

En este contexto, el mufieco adquiere un gran protagonismo como modalidad dis-
tanciadora, que surge de la evocacion simulténea de datos contradictorios —lo inanimado
y el movimiento, objeto y sujeto, lo manipulado y la manipulacién— que provocan en el
lector / espectador un efecto de sorpresa que le permite ejercer un juicio critico, contribu-
yendo, por tanto, a la desalienacién ideolégica''.

La aparicion del titere en la obra de Asturias se debe, por tanto, a la asimilacién de
las propuestas de renovacién de los codigos estéticos dominantes surgidas a principios del
siglo XX, como evidencian no sélo sus piezas dramaticas, fruto de la lectura, apropiacién y
reelaboracion de los discursos vanguardistas europeos, sino también la poética teatral que
es posible inferir de los multiples articulos y resefias dedicados a especticulos tradiciona-
les y experimentales que envi6 desde Paris a El Imparcial de Guatemala, entre 1924 y
1933’12y’ posteriormente, desde Buenos Aires, a La Nacién de Caracas, entre 1948 y
1962~

Su preocupacion por la elaboracién de un lenguaje teatral al margen de los cénones
que, en Ultima instancia, desembocase en la creacién de un “nuevo teatro americano expe-
rimental”"?, revalorizador de la propia cultura e identidad, lo aproxima a Valle-Inclan, al
que se refiere explicitamente en el citado articulo “El problema escénico” como uno de
los nombres de referencia en la renovacion del teatro:

El problema del teatro, pero no:del teatro que ya estd muerto y enterrado, de
ese teatro francés o espafiol que persigue el éxito de taquilla y la-aprobacion de los que
van a la butaca a digerir la comida. No, hablamos del problema del teatro que esta por
nacer, que estd naciendo sin piiblico, en'lucha a muerte con los empresarios imbéciles,
con los actores baratos. por retéricos, y con los autores que no se resignan a abandonar
el campo a los nuevos elementos. Veamos lo que pasa en Madrid y en Paris. Benaven-
te, Anguita, Mufioz Seca, Arniches, Linares Rivas, son los concesionarios del teatro
espariol, Fuera de estos nombres, nada. Y todos estos sefiores, con perdén de sus admi-
radores, se ponen cada vez mas.insoportables. Luego siguen los menores: Marquina,

i Los estudios de conjunto de Plassard (1992), Gilles (1993) o Segel (1995), entre otros, ofrecen

una panordmica del uso de la marioneta en la dramaturgia europea, con especial atencién a la modernidad.
Del conjunto:de-articulos publicados durante su estancia en Paris dedicé siete al teatro, entre los
que se cuentan sus dos:textos programaticos mas importantes (“El problema escénico” y “Las posibilida-
des de un teatro americano™), cuatro al cine y apenas otros cuatro a otro tipo de espectaculos, que se pue-
den consultar en Segala (1988). A estos primeros textos se deben afiadir los més de 120 articulos relacio-
nados de un modo u otro con los-especticulos, escritos entre 1948 y 1962, incremento cuantitativo que co-
incide con el hecho de que en estos afios desarrolle la mayor parte de su obra dramatica.
B Expresion empleada en el texto-programatico “Réflexions sur la possibilité d’un théatre américain
d’inspiration indigéne”, de 1930, cuya traduccién publicé en El Imparcial dos afios después (Méndez de
Penedo 2003: XXXHI-XXXV).
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Martinez Sierra, etc. Menores con respecto a la taquilla, que en el teatro'ya no se juzga
de otra manera. Aparte de eso, que podria llamarse ¢l teatro oficial espafiol, brotan al-
gunos intentos de renovacion reducidos al marco de circulo privado, del club de artis-
tas, de la barraca de feria. Valle-Inclan descuella.en primera linea. [...] Otro rumbo si-
gue ahora Garcia Lorca. [...] pues se propone representar su teatro, y teatro clasico
—Calderén, Cervantes, Valle-Inclan— en una barraca ambulante. Ya sabremos el re-
sultado (El Imparcial, 12-3-1932, en Segala 1988: 469-70).

De sus palabras se desprende un buen conocimiento del panorama teatral espafiol
de los afios veinte y treinta, tanto en su vertiente mercantil como experimental, que al
margen del que lama “teatro oficial”, se reducia a pequefias compaiiias como los “Teatros
Intimos”, “Caracol”, “La Cancela Abierta”, “La Barraca”, el “Teatro de la Escuela Nue-
va”, el “Mirlo Blanco” o “El Cantaro Roto”, cuyos montajes trataban de incorporar los il-
timos adelantos técnicos, dando gran importancia al juego escénico, al vestuario, a las lu-
ces y a la musica (Aguilera Sastre & Aznar Soler 1999: 85-133). Sin embargo, la impor-
tancia del texto reside, sobre todo, en la manifestacién de un posicionamiento estético que
apuesta por las practicas escénicas que reaccionan contra los convencionalismos escénicos
de los espectaculos comerciales de su tiempo. Entre ellas, destaca la aportacién de Valle-
Inclén, al que cita en primer lugar, anteponiéndolo a Unamuno, Galeano, Pérez de Ayala,
Goémez de la Serna, Azorin, Alberti y Lorca, y concediéndole a continuacion el estatus de
“clasico”, junto a Calderén y Cervantes.

Como ha estudiado por extenso la critica especializada, Valle-Inclén fue precursor
de un nuevo teatro en la linea de la experimentacion vanguardista de la época, atn sin ads-
cribirse a ningln movimiento concreto. Posiblemente, és dificil encontrar otro autor con-
temporéneo que incorporase a su obra més categorias estéticas que €l (Santos Zas 1991:
9-10). Su interés por el teatro de mufiecos como vehiculo de representacion se remonta a
sus comienzos literarios, con una mencion de este tipo de espectaculo en su relato “La rei-
na de Dalicam”, publicado el 20 de abril de 1899 en la revista La vida literaria (Cardona
1986: 174), siendo La cabeza del dragonm, escrita'y estrenada en 1910, el primer texto re-
levante de esta modalidad, si atendemos a la clasificacion de 1926, que la recoge bajo el
titulo Tablado de marionetas, junto a Farsa de la enamorada del ey (1914) y Farsa y li-
cencia de la reina castiza (1922). De la misma forma, La rosa de papel y La cabeza del
bautista, subtituladas “novelas macabras” en 1924, pasan a ser “Melodramas para mario-
netas” al integrarse en el Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte en 1927. Ademas
de las obras que en su titulo genérico hacen referencia a la marioneta, ciertas declaracio-
nes del escritor en que afirma escribir para marionetas'® confirman que hacia los afios
veinte Valle-Inclan asociaba la etiqueta de “esperpento” a “teatro de muiiecos”.

14 “Estoy haciendo algo nuevo, distinto a mis obras anteriores. Ahora escribo teatro para mufiecos.

Es algo que he creado y que yo titulo “Esperpentos”. Este teatro no es representable-para actores; sino pa-
ra mufiecos, a la manera del teatro “Di Piccoli” en Italia. De este género, he publicado Luces de Bohemia,
que aparecié en la revista Espafia, y Los cuernos de don Friolera, que se publicé en'La Pluma” (Heraldo
de Méjico, 21-09-1921, en‘Dougherty 1983: 122) y “hay otra tercer manera, que-es mirar al mundo desde
un plano superior, y considerar a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, con:un punto
de ironia [...]. Esta es una manera muy espafiola, manera de demiurgo, ‘que no.se ¢ree en modo alguno
hecho del mismo barro que sus mufiecos.” (4BC, 7-12-1928, en Dougherty 1983:175).
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Por otra parte, la repeticion de los apelativos fantoche, maniqui, marioneta, mofia,
mufieca/o, pelele y titere para definir a los personajes a partir de La cabeza del dragdn
(Lavaud 1992:-366), la reflexién metateatral que introduce Los cuernos de don Friolera a
través de las representaciones del Bulultd'y los comentarios de Don Estrafalario y Don
Manolito, asi como la aplicacion del juego kinésico de los titeres, sometido a un sistema
fijo de gestos y desplazamientos, a las descripciones de Tirano Banderas o El Ruedo 1bé-
rico —perfiles congelados, fogonazos que destacan la accion o las poses caricaturescas de
un personaje (Calderén Calderdn 2000: 195)—, evidencian la importancia que adquieren
en su.proyecto renovador.

Dada la admiracion confesa que Asturias sentia por Valle-Inclan, es muy posible
que se inspirase en la forma y sentido con que aparecen las marionetas en sus obras, al
emplearlas en sus propios textos, considerando, ademas, que el modelo valleinclaniano se
enmarca en un contexto de vanguardia que recupera para la escena formas de teatro breve
como el entremés y sus formas andlogas —farsa, teatro de titeres, Commedia dell’Arte—
(Huerta Calvo 1992: 285-94), con el que Asturias estaba familiarizado, tanto por su asis-
tencia a espectaculos de este tipo'’, como por la lectura de autores como Pirandello (Sega-
la 1988: 48, 60, 390, 477) o Jarry (Méndez de Penedo 2003: 148), que presentan notables
coincidencias con Valle-Inclan (Iglesias Santos 1995: 539-51).

La utilizacién del teatro de marionetas con fines simbolicos en El Sefior Presidente
debe mucho a la transgresion de fronteras entre géneros literarios habitual en las literatu-
ras de vanguardia de los afios veinte y treinta. Desde sus comienzos literarios, Asturias
mostrd interés por la experimentacion con la mezcla de géneros, como puede observarse
en Mufiecos (1925) e Indiscreciones dialogadas (1927), textos a medio camino entre la
narracién y el teatro; en Adoracion de los Reyes Magos (1933-1939), poema escrito en
forma de breves monoélogos (Méndez de Penedo 2003: XXXIII) o en ciertos capitulos dia-
logados de El Sefior Presidente, especialmente el XXVIII y el XXXVII, cuyas descripciones
bien podrian interpretarse como acotaciones a los juegos verbales que plantean, estrategia
que, se debe recordar, también lo acerca a Valle-Inclan, de quien se ha destacado su cons-
tante voluntad de transformar los codigos genéricos tradicionales, como rasgo de moder-
nidad (Santos Zas 1991: 9-10).

En la novela, la presentacion de la trama como una sucesion de teatros de marione-
tas se convierte en un recurso para romper la ilusion ficcional, debido tanto a la multipli-
cacién de puntos de vista desde los que se ofrece la historia, con lo que esto implica de re-
lativizacién, como a la simbologia negativa que arrastra la marioneta en tanto que expo-
nente de la artificialidad, evidente en el desfase entre el aspecto y movimientos de algunos
personajes y su discurso, lo que provoca percepciones contradictorias en el lector, que de-

B Su resefia a los espectaculos de méscaras de “Le Vieux Colombier” (E/ Imparcial, 1-1-1932, en

Segala 1988: 465) o el articulo “Los titeres de Podrecca” (El Nacional, 19-8-1959, en Méndez de Penedo,
2003: 851) asi lo confirman: Asimismo, su relacion.con Francis de Miomandre; traductor de las Leyendas
de Guatemala al franeés en 1931, permite establecer otro posible vinculo de Asturias con el teatro de ma-
rionetas, pues en 1923 habia traducido El-Sefior de Pigmalién (1921), de Jacinto Grau, pieza que reinter-
pretaba el mito clsico como la historia.de un moderno constructor de mufiecos que muere asesinado por
sus criaturas (Mesa Gancedo 2003: 1093).
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be reconstruir en busca de un significado. De este modo, se dificulta la implicacion emo-
cional y se promueve la reflexion sobre los acontecimientos narrados.

Asi, a lo largo del texto se suceden referencias que apuntan a la interpretacién de la
republica centroamericana ficticia en donde se desarrolla la accion'® como un teatro de
marionetas manejado desde un segundo plano por un dictador, que se esconde bajo la le-
galidad del apelativo “Presidente”™:

Una red de hilos invisibles, mas invisibles que los hilos del telégrafo, comuni-
caba cada hoja con el Sefior Presidente, atento a lo que pasaba en las visceras mas se-
cretas de los ciudadanos” (Asturias 1997: 147).

El Sefior Presidente, como se le nombra en todos los casos, aparece tan sélo-en seis
ocasiones, en los capitulos v, VI, XIv, XIX, XXXV y XXXVII, pero ¢l camplimiento de su vo-
luntad da origen a las acciones de todos los capitulos, lo que'le confiere la condicion de-
midrgica de un marionetista, en la medida en que se considera superior a los habitantes de
la republica, al convertirlos en criaturas que han perdido la capacidad deé pensar y actuar
por si mismas, anuladas ante el terror que se deriva de la represion sistematica e indiscri-
minada del régimen: La repeticién mecanizada del discurso exculpatorio del doctor Ba-
rrefio (“Yo le diré ... yo le diré ... yo le diré ...”, Asturias: 1997: 1938), que concluye con
la rendicién absoluta a los deseos del Sefior Presidente (“yo le diré, sefior secretario, lo
que él me diga”, Asturias 1997: 139) recuerda el automatismo de la marioneta y evoca la
manipulacién de quien mueve los hilos, de nuevo explicita en las palabras de Cara de An-
gel, el favorito que termina cayendo en desgracia (“pienso con la cabeza del Sefior Presi-
dente, luego existo, pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo”, Asturias
1997: 378). En dicho silogismo, por otra parte, se advierten ecos del ensayo de Kleist, que
inicia en 1810 la discusion sobre la marioneta, situando en el centro del analisis la cues-
tion de la dependencia del mufieco con respecto al manipulador, puesto que su “alma se
localiza en algin otro punto que el centro de gravedad del movimiento” (1988: 31) y, por
lo tanto, como han visto criticos posteriores “no piensa en nada, no es culpable de nada”
(Bello, en Calderén Calderdn 2000: 190).

A su vez, el propio tirano es susceptible de ser interpretado como.un titere que sélo
se mantiene en el poder gracias a su compromiso con ¢l-capital extranjero, insinuado en la
presencia del gringo Mr. Gengis entre su circulo intimo, y evidente, a continuacion, en el
encargo que hace a Cara de Angel de viajar a los Estados Unidos para informar en perso-
na de las conjuras que pretenden impedir su reeleccion:

Me refiero a los que tratan de influir en la opinion norteamericana con el objeto de que
Wishington me retire su confianza [...] Mi reeleccion estd en peligro y por eso te he
mandado llamar. Necesito que pases a Washington y que-informes detalladamente de
lo que sucede en esas cegueras de odio, €n esos entierros en los que para ser ¢l bueno,
como en todos los entierros, habria que ser-el muerto (Asturias 1997:373-4).

16 A pesar de que muchos datos de la novela remiten a un pais y un momento tomados de la historia

—el gobierno de Estrada Cabrera en Guatemala——, sit propuesta tiene, en palabras:del autor, “aplicacion
en todos los paises latinoamericanos. Es una especie de compendio de un dictador” (Himelblau 1972: 43-
78).
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Su-apariencia de marioneta se refuerza con la descripcion que se hace de €l en el

capitulo VI, a través de unos cuantos rasgos que niegan su humanidad, reduciéndolo a un
fantoche funebre:

El presidente vestia como siempre de luto riguroso: negros los zapatos, negro el traje,
negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en los:bigotes canos, peina-
dos sobre las comisuras de los labios, disimulaba las encias sin dientes, tenfa los carri-
llos pellejudos y los parpados como pellizcados (Asturias 1997: 145).

Una condicion que se va afirmando en los capitulos siguientes, mediante la acumu-
lacion de caracteristicas negativas que culminan con el triunfo de lo animal en el capitulo
XXx1l, donde lo vemos emborracharse y vomitar sobre su ex favorito y en una palangana
decorada con el escudo nacional.

Como tal fue interpretado, ademas, por el dramaturgo Hugo Carrillo en una adap-
tacion escénica de la novela estrenada en 1974', donde se convertia al personaje del tira-
no en un titere diminuto que dominaba el espacio escénico desde un pequefio teatro, dan-
do asi un cardcter ridiculo a su lejania, pues revelaba que su omnipotencia era en realidad
limitada, ya que los hilos de sus acciones eran movidos por fuerzas ajenas (Méndez de
Penedo 2003: 1304-5).

El guifiol de Don Benjamin afiade un nuevo nivel ficcional a los apuntados, con su
reinterpretacion del asesinato del Pelele, que él y su mujer, dofia Venjamon, han presen-
ciado involuntariamente. A raiz de los acontecimientos, Don Benjamin decide convertir su
teatrillo infantil, que hasta el momento-no habia sido mds que un divertimento, en un ins-
trumento de denuncia y concienciacién'®, incrementando el efecto dramético de sus titeres
“mediante un sistema de tubitos que alimentaban con una jeringa de lavativa metida en
una palangana de agua” (Asturias 1997: 164). Sin embargo, la representacién no obtiene
los resultados esperados y, en vez de provocar las lagrimas de los espectadores, los mueve
a larisa:

Don Benjamin crey6 que los nifios llorarian con aquellas comedias picadas de
un sentido de pena y su sorpresa no tuvo limites cuando los vio reir con mas ganas, a
mandibula batiente, con més alegria que antes. Los nifios refan de ver llorar— Los ni-
fios reian de ver pegar... (Asturias 1997: 164).

Asturias se revela, de este modo, como un buen conocedor de los limites expresi-
vos de las marionetas, que no pueden expresar la emocion mas elevada, la tragedia, pues,
segin afirma Varey “como todos sus ademanes son espasmdédicos, con estos tiferes es

17 La version teatral de Carrillo recibié el premio de la Casa de las Américas y fue publicada por la

revista Conjunto, n® 33. Posteriormente, ha sido representada en numerosos festivales internacionales; se
ha traducido a varios idiomas e, incluso, se ha convertido en guidn televisivo para la Radio Television
Francesa{Méndez de Penedo 2003: 1305).

8 Resulta interesante recordar que existen correspondientes reales de la iniciativa de Don Benjamin,
como, por ejemplo; los teatros de marionetas que se empleaban en las Misiones Pedagdgicas con finalidad
educativa.(Rey Faraldos 1992: 153-73). o las representaciones guifiolescas que se hacian durante la Guerra
Civil espafiola en uno 'y otro bando como medio de agitacién y propaganda pelitica (Calderdn Calderén
2000: 199).
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muy dificil lograr un efecto conmovedor [...], se pueden caricaturizar algunos gestos hu-
manos y presentar escenas violentas, pero las emociones més elevadas y toda su belleza
poética permanecen, por lo general, fuera de su alcance” (1957: 189-90). Los nifios rien
porque perciben el desfase entre la accién y sus protagonistas, que resultan ain mads ridi-
culos al pretender atribuirles reacciones humanas, como el llanto, con medios mecaniza-
dos.

La incapacidad de don Benjamin de dotar a sus titeres de un registro diferente a la
comedia adquiere, sin embargo, un sentido trigico en el contexto del teatro de la dictadu-
ra, donde la mentira se propone constantemente como verdad (“;...decir lo que no se sien-
te con tal que sea muy bunito!”, en palabras de Mr. Gengis, Asturias 1997: 369), pues re-
vela la incapacidad de la mayoria para cambiar la situacion, por carecer de los medios
apropiados. El fracaso provoca la enajenacion del titiritero, que se obsesiona con la reac-
cion absurda e ilogica del publico (“jIlogico! jllogico!”, Asturias 1997: 164), pero I0gica
dentro del marco absurdo de la dictadura, en que todo sucede por “loteria” (“la tnica ley
en egta eg la loteria: pog loteria cae ugté en la cageel, pog loteria lo fusilan, pog loteria lo
hacen diputado, diplomético, presidente de la Guepublica, general, minigtro!”, dictamina
el iletrado tio Fulgencio. Asturias 1997: 212).

Como adelantdbamos al principio, este teatrillo infantil provoca asociaciones con
otro, el teatro de fantoches en que se convierte el juicio contra Carvajal del capitulo XXIX.
El enfoque revela la falsedad del proceso desde la misma instruccién del sumario, donde
se recogen falsos testimonios que atribuyen el asesinato del Coronel Parrales Sonriente a
Canales y Carvajal, “el re0”, desde donde se focaliza la situacion (Y cuanto sucedio en
seguida fue para Carvajal un suefio, mitad rito, mitad comedia bufa. El era el principal ac-
tor...”, Asturias: 1997: 319). Pronto descubre que el grupo de testigos estd formado por
una galeria de mendigos convocados por el miedo y controlados por “soldados dispuestos
contra los muros a cada dos pasos en toda la sala” (Asturias, 1997: 319), que percibe co-
mo figuras deformes. La descripcion minuciosa de sus cuerpos repugnantes, metafora ma-
terial de sus miserias morales, se basa en las técnicas de animalizacién y cosificacion em-
pleadas por Valle-Inclan en sus esperpentos con fines deshumanizadores (“dignidad de
gorila”, “mueca de cadaver”, “pordioseros de ojos de sapo y sombra de culebra”, etc, As-
turias, 1997: 319-20). Asimismo, la sustitucion de sus nombres por apodos vacuos incide
en la destruccion de su identidad: Patahueca, Salvador Tigre, Viuda, Lulo... son reduci-
dos a muiiecos risibles que el Sefior Presidente manipula desde lejos. El efecto teatral del
juicio se incrementa con la presencia de un tribunal formado por militares borrachos, cuya
actitud ridicula y caricaturesca conirasta con la gravedad de la sentencia que deben emitir
(“La sentencia, redactada y escrita de antemano, tenia algo de inmenso junto a los simples
ejecutores, junto a los que iban a echar el “fierro”, mufiecos de oro y cecina”, Asturias,
1997: 320).

El paralelismo que se establece entre este juicio fingido y la representacion del gui-
fiol de Don Benjamin insiste en el absurdo que domina la vida del pais: Mientras que en el
proceso contra Carvajal se convoca a personas “verdaderas” para que representen una
mentira, el teatro de marionetas de Don Benjamin persigue lo opuesto, pues por medio de
la ficcion intenta dar a conocer la verdad.
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La presentacion de la situacion del pais a través de una sucesion de teatros de ma-
rionetas es deudora, por tanto, del valor metaforico que adquieren dichas formas dramaéti-
cas desde los:textos de Goethe o Maéeterlink, como expresion de la impotencia del ser
humano frente a las circunstancias del momento histérico-social que le toca vivir, a la vez
que apuntan al sentido tradicional de manipulacion y falta de libertad. Ambos significados
han sido abundantemente estudiados en relacién con las marionetas y fantoches que pue-
blan las obras de Valle-Inclan (Lavaud 1985 y 1992, Cardona 1986, Rubio Jiménez 1996
0 Zahareas 2000, entre otros), lo mismo que su dimensién de juego metaficcional que re-
vela los artificios de la ilusion literaria, provocando efectos de extrafiamiento que pro-
mueven la reflexion, cuyo ejemplo mds complejo se encuentra en Los Cuernos de Don
Friolera, a la vez teoria y practica de la estética del distanciamiento valleinclaniana.

Sin embargo, la huella més evidente de la influencia de Valle-Inclén en El Sefior
Presidente debe buscarse, mas que en los juegos metaficcionales, en los mecanismos em-
pleados para caracterizar a los personajes como titeres, a los que hemos ido aludiendo con
anterioridad y, en especial, en los que se aplican a la pareja de titiriteros, que introducen
un interludio humoristico entre las secuencias que describen el horror de la represion, a
través del que se insintia que todos son titeres: Constituyen la versién novelesca del modu-
lo basico del teatro de Asturias, frecuentemente conformado, como en las mencionadas
Muriecos, Indiscreciones dialogadas o Amores sin cabeza, por un hombre y una mujer en-
frentados a los disfraces vacios y a las méscaras sin cara del poder.

En su composicién se concentran los-mecanismos distanciadores mas reconocibles
de la estética valleinclaniana: cosificacion, animalizacion, repeticidén de acciones, mecani-
zacién y discurso ilogico, que resaltan en ellos la artificialidad del muiieco, en detrimento
de sus cualidades humanas. De este modo, se impide la identificacién del lector, que pasa
a contemplarlos desde una posicién distanciada, sin implicarse en sus padecimientos. Se
trata de su particular aplicacion de la sentencia de Don Estrafalario en el famoso prélogo
de Los cuernos de:Don Friolera, “Mi estética es una superacion del dolor y de la risa, co-
mo deben ser las conversaciones de los muertos, al contarse historias de los vivos” (Valle-
Inclén, 2000: 126), que remeda el propio Asturias por boca de uno de los personajes de
Mufiecos (“Las sagradas pasiones del amor y del odio son posturas incémodas”, Segala,
1988: 13).

Comenzando por su apariencia fisica, el matrimonio de titiriteros aparece represen-
tado como un mismo personaje que se duplica en dos seres totalmente opuestos en su fi-
sionomia, como reflejo de una oposicidn psicolégica pareja: Bajo y delgado €l (“no media
un metro; era delgadito y velludo”, Asturias 1997: 163), alta y gorda ella (“dama de puerta
mayor, dos asientos en el tranvia, uno para cada nalga, y ocho varas y tercia por vestido”,
Asturias 1997: 163), responden, respectivamente a los nombres de Don Benjamin y Dofia
Venjamon (“como apodaban a su esposa, sin duda porque él se llamaba Benjamin”, Astu-
rias 1997: 162), un mismo apelativo que se aplica en ambos diferenciado por el diminuti-
vo “-in” y el aumentativo “-on”, en atencién a sus dimensiones. La yuxtaposicién en la
denominacion de dos elementos contradictorios, el tratamiento de respeto “Don/Dofia” y
los sufijos, crea un efecto comico que degrada a los personajes.
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Asimismo, la reduccion de los personajes a la categoria de animales (“como mur-
ciélago”, se describe a Don Benjamin, Asturias 1997: 163) o la identificacion de ciertas
partes de su anatomia con objetos (“las diez espuelas de sus dedos”, “movia la boca chu-
pada como ventosa”, “vientre o cofre de su esposa”, Asturias 1997: 162) contribuye a la
deshumanizacién. Otro tanto ocurre con el ritmo vivo, crispado, casi frenético de sus mo-
vimientos, que recuerda la aceleracion de la accion en los guifioles y con la repeticion,
evidente, sobre todo, en los dislogos posteriores a la funcién del teatrillo de marionetas,
que simbolizan la pérdida de la capacidad de razonar de Don Benjamin, el atributo huma-
no por antonomasia (“—illégico! jllogico! llogico! / —iReldgico! jReldgico! jRelogi-
co!”, Asturias 1997: 164).

Por Gltimo, en su caracterizacion ocupa un lugar importante el predominio de una
forma de dialogo en que los personajes hablan, pero no se entienden, un simbolo de sole-
dad que encontramos también en las obras de Valle-Inclédn (Loureiro 1988:219):

—;Qué decis?,..;Fue por donde los turcos?
—Digo que no veo nada, que qué son esas exigencias...
—~Habla claro, por amor de Dios!
Cuando el titiritero se apeaba los dientes postizos, para hablar movia la boca
chupada como una ventosa.
—iAh!, ya veo, esperd; jya veo de qué se trata!
—jPero, Benjamin, no te entiendo nadal —y casi jirimiqueando—— ;Querrés entender
que no te entiendo nada? (Asturias 1997: 162).

La racionalidad alterada de los titiriteros se refleja en su incapacidad progresiva
para expresar la realidad a través de las palabras y comunicarse con su interlocutor. Las
voces resuenan en el silencio de su aislamiento, extendiéndose en monologos absurdos
que no llegan al otro, poniendo en evidencia los fallos en la comprensién humana del
mundo y la imposibilidad del hombre para comunicarse con sus semejantes. El proceso
culmina en el Epilogo, donde encontramos a Don Benjamin completamente enloquecido,
mimetizado con sus titeres a través de la adopcion de su lenguaje infantil y lidico, con
que intenta, sin éxito, denunciar la represion (“jEl que no tenga candados para callarse la
boca, que se ponga los condedos!”, Asturias 1997: 403).

En conclusién, la forma y sentido con que aparecen las figuras del titere y del titiri-
tero en El Sefior Presidente permite deducir que Asturias encontrd en la teoria y la praxis
de la marioneta valleinclaniana un modelo efectivo para interpretar el mundo contempo-
raneo estéticamente, tanto en su dimensién de artificio que contribuye a evidenciar la ilu-
sién ficcional y, en consecuencia, favorece la reflexion sobre los hechos narrados, como
en su condicién de metafora de la impotencia del ser humano frente a su destino.
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