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ABSTRACT

The interpretation made by the french philosopher Michel Foucault
on the panopticon has helped to the knowledge of Bentham’s theories in
the recent years but, as the exposition made by Foucault is partial and,
at the same time, wrong in a big extent, the result has been the sprea-
ding of a caricature instead of the introduction of a portrait. Bentham
appears as an authoritarian and not as the defender of the modern ide-
als of freedom and democracy that was. This misunderstanding is
narrowly linked with other: the image established by Elie Halévy with
his incomprehension of the artificial identification of interests, suppo-
sedly contrary to the liberal natural identification of interests.

Es muy dificil poder incurrir en exageraciones cuando se afir-
ma la trascendencia de la obra de Jeremy Bentham para la teoria
juridica y politica contemporaneas y, por tanto, para el propio
derecho de nuestros dias. Esto es especialmente cierto en Espana,
porque en nuestro pais tuvo la teoria de Bentham una acogida
muy temprana y entusiasta, y en el mismo momento en que se
iniciaban las largas y dolorosas convulsiones que nos han acom-
pafiado en nuestro trdansito desde el absolutismo mondrquico
hasta una sociedad gobernada por el imperio de la ley. En las Cor-
tes de Cadiz encontramos, efectivamente, un nutrido e influyente
grupo de benthamistas; y este grupo sera uno de los contados
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nucleos originales del liberalismo espafiol, que tomara a su cargo
el impulso codificador de nuestro XIx, proporcionandonos uno de
nuestros mas felices momentos legislativos 1.

Quizéds no sea ajeno a la importancia de la influencia bentha-
miana en Espafia el hecho de que la otra gran fuente de impulsos
codificadores del momento era el mismo Napoleon que acababa de
invadir la Peninsula Ibérica, que estaba invadiendo Europa, y
que habia obligado a refugiarse en Cadiz a los constituyentes
espafioles de ambas orillas del Atldntico.

Ciertamente, mucho m4s dificil ain que exagerar la influencia
de Bentham en el movimiento constituyente y codificador espa-
nol 2 (y en los de nuestras antiguas colonias americanas, insur-
gentes a causa, en parte, de esas mismas ideas liberales que esta-
ban propiciando la culminacién de la primera oleada
emancipadora); mas dificil que eso es exagerar con la influencia
del Code civil de 1804, del Code Napoléon. Pero, posiblemente, ser
un benthamista era una buena posibilidad para un ilustrado,
para un liberal, de ser considerado un patriota indudable y no ser
tachado de afrancesado. Recuérdese lo determinante que fue para
la derrota napoleénica la intervencién de las tropas britdnicas,
mandadas por el duque de Wellington, en las que los britdnicos
llaman Guerras Peninsulares (el momento politico, juridico y
militar de Portugal es paralelo al nuestro) y que los espafioles lla-
mamos Guerra de la Independencia. Mds adentrados en el siglo
XIX, Inglaterra es, mas incluso que la turbulenta Francia, asilo de
los anti-absolutistas espatioles (el conde de Toreno, o el Blanco
White que no pudo evitar ser espanol) durante las frecuentes épo-
cas de infortunio patrio.

Pero no es sélo el afan codificador el que conforma nuestra
manera de entender el derecho. La vision sistematica del derecho

I Empieza a no escasear la bibliografia sobre la recepcién de Bentham en
Espana. Hay tres estudios cldsicos sobre el tema que debe tener en cuenta cual-
quier estudioso y donde se pueden encontrar amplias informaciones sobre este
brevisimo resumen que hago aqui; se trata de L. Silvela, Bentham en Espafia.
Discurso en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas pronunciado el 8
de abril de 1894, Madrid. 1894; Q. Saldania, «Bentham en Espafia», en Revista
General de Legislacion y Jurisprudencia, 138 (1921), pp. 385 y ss.; y P. Sch-
wartz, «La influencia de Jeremias Bentham en Espafa», en Informacion
Comercial Espaniola, 1976, pp. 37 y ss.

2 Sobre esta influencia legislativa de Bentham puede verse A. E. Pérez
Lufo, «Jeremias Bentham y la educacién juridica en la Universidad de Sala-
manca durante el siglo XIX», en Télog Revista Iberoamericana de Estudios Utili-
taristas, Vol. I, nam. 3 (1992), pp. 69 y ss., donde hay una interesante recopila-
c¢ién bibliografica.
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positivo necesitara el complemento de la conformacién sistemati-
ca de la teoria juridica. Para eso, Bentham creé y desarrollé extra-
ordinariamente la teoria analitica del derecho. El enfoque analiti-
co en el derecho es riguroso y fecundo en una medida tal que sélo
es parangonable al formalismo germanico. Aunque se ha sefialado
el paralelismo entre Thering vy Bentham 3, habra que esperar a
Hans Kelsen para encontrar en las filas formalistas una combina-
cién de amplitud y profundidad de miras parangonable a la de
Bentham en el movimiento analitico; pero, naturalmente, ha
habido que esperar al siglo XX para encontrar el admirable edifi-
cio de la teoria kelseniana.

Por lo demas, ambos movimientos presentan coincidencias
notables en sus métodos y en sus resultados; pero, si nos fijamos
en la obra de Bentham, impresiona el detalle de sus andlisis y su
espiritu y alcance reformadores. Desde la importancia de la opi-
nién publica libre para las sociedades democraticas hasta el dere-
cho probatorio, desde la organizacion detallada de la administra-
cién publica hasta la creacién del derecho internacional, sacado
de las brumas metafisicas del derecho de gentes, pocos ambitos de
nuestro estado o de nuestro derecho escaparon a sus afanes. Y, no
hay que decirlo, la politica (incluido el derecho) sélo fue una parte,
aun la mas importante, de sus preocupaciones; la moral, la econo-
mia, la educacién..., lo humano y lo divino (Not Paul but Jesus;
Church Establishments) lo ocuparon.

Pues, con todo lo importante que sigue siendo para nuestro
derecho la obra de Bentham, si se preguntara por sus aportacio-
nes a muchos de los juristas espafioles que, sin llegar al extremo
de ser especialistas (e, incluso, a algunos de entre estos dltimos),
tienen interés por las aproximaciones tedricas al derecho, la res-
puesta mas probable creo que seria el desconocimiento o, en el
mejor de los casos, una gran parcialidad. S6lo se conoceria de
Bentham una parte pequefia de su obra, la relacionada con el
Panéptico y, aun ésta, mediante una informacién parcial y defor-
mada, la que se puede encontrar a través de parte de la obra de
un autor que ya empieza a no estar tan de moda: Michel Fou-
cault 4. Mediante una informacién parcial y deformada de la rea-

3 H.L.A. Hart: «Jhering’s Heaven of Concepts and Modern Analytical Juris-
prudence», en Essays in Jurisprudence and Philosophy, Clarendon Press,
Oxford, 1983, pp. 265 y ss.

4 Michel Foucault: Vigilar v castigar. Nacimiento de la prisién, trad. de A.
Garzén, Madrid, 1976 (hay ediciones posteriores), donde dedica un capitulo
especificamente a Bentham, aunque las conclusiones de algunos de los escritos
pandépticos de Bentham constituyen la esencia del trabajo.
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lidad, no obtenemos un retrato de ella, no hay que decirlo, sino
una caricatura. Viene a ser algo asi como si se conociera toda la
obra de Velazquez sélo a través de las caricaturas con trasfondos
cdrnicos rembrandtianos hechas por Francis Bacon del Retrato
del Papa Inocencio X. Si se piensa, como es mi caso, que la teoria
de Bentham tiene atin que darnos muchas respuestas para los
problemas que plantea en nuestros dias el derecho, vale la pena
esforzarse por exponerla lo mas exenta que nos sea posible de
mistificaciones y de fragmentaciones.

No parto de que sea posible una exposicién de una teoria en la
que se haya eliminado completamente cualquier interferencia a
cargo de la subjetividad del expositor. No pienso que sea posible,
por poner un caso, una jurisprudencia censoria como algo total-
mente separado y distinto de una jurisprudencia expositoria. Una
exposicién es siempre el resultado de la subjetivizacion de la rea-
lidad, es siempre interpretativa de la realidad expuesta. Cuando
nos ocupamos del derecho, estamos, mas que nunca, en el 4mbito
de lo interpretativo. Propiamente, eso es lo que hacemos los juris-
tas, interpretar (leyes, sentencias, otras interpretaciones, etc.),
como continuacién de la milenaria tradicién que nuestra cultura
hered6 de la judaica y que trata de encontrar la guia para el com-
portamiento en un texto fijado, que es sagrado por contener la
voluntad de un ser superior (Dios o cualquier legislador que actie
a su imagen).

Interpretar es determinar el significado de una realidad pre-
via (una ley o una teoria sobre una ley, por ejemplo; también un
acontecimiento histérico —la batalla del puente Milvio— o natural
—la erupcién de un volcan, que se supone expresién de la célera de
un dios—) para otra realidad presente (un litigio posterior, una
duda teérica sobre el alcance de un articulo de una ley, la actitud
de los catélicos vascos ante el terrorismo, o la necesidad de aplas-
tar el craneo a una muchacha de quince afios para que su muerte
aplaque al colérico dios de los volcanes). En la determinacién de
ese significado, tiene una importancia capital el mundo subjetivo
del intérprete; principalmente, sus valores. Podriamos pensar que
Foucault, como cualquier otro intérprete, determina el significado
de la teoria de Bentham para nuestra sociedad de acuerdo con lo
que el propio Foucault consideraba valioso, y que no habria nada
que objetar a esa visién subjetiva, equivalente a cualquier otra.

No es admisible cualquier interpretacién. Por cefirnos a lo
mas relevante para la cuestién que nos ocupa, no son equivalen-
tes todos los valores conforme a los que pueda hacerse (otra cosa
es que no dispongamos de un patrén objetivo de referencia), ni
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son admisibles las interpretaciones parciales, las que eliminan
partes significativamente importantes de lo interpretado y de la
totalidad en la que estd integrada. Ambas son infracciones en las
que incurre la interpretacién foucaultiana de Bentham. Exami-
naremos la versién de Foucault y, luego, trataré de exponer, pri-
mero, por qué considero que incurrié en la ultima de las infraccio-
nes, para proceder luego con la anterior.

1. Lo QUE FOUCAULT DIJO QUE HABIA DICHO BENTHAM

Este punto no nos llevara demasiado tiempo, ya que las tesis
de Foucault son accesibles, se encuentran en un libro en circula-
cién y que, ademds, est4 escrito de forma amena, por lo que se lee
sin excesivo esfuerzo; como, ademas, trata del aspecto mas trucu-
lento del derecho y el poder, cautiva poderosamente nuestra aten-
cién, al mover el mismo resorte atdvico que nos hace sentirnos
fascinados por los relatos de terror en las noches de invierno (o
por las crénicas de sucesos de los periddicos, tan morbosamente
detalladas, para quienes prefieren la literatura de avio). En
suma, el lector que aun no conozca Vigilar y castigar y que se
sienta interesado no puede encontrar otra obra con acceso mas
facil y agradable. Hay, por otra parte, abundancia de restimenes
de dicha obra. Especialmente meticulosos y no sectarios son los
de David Garland 5 y Janet Semple 6. Basdndome principalmente

5 D. Garland, Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory.
Oxford, 1991, pp. 181-155. Son especialmente interesantes las criticas de Gar-
land a la teoria de Foucault desde el punto de vista de la penologia, a las que
considera como una mera prolongacién no excesivamente original de los estu-
dios de Friedrich Nietzsche y, sobre todo, de Max Weber. Sobre esto dltimo, véan-
se las pp. 177 y ss. de la obra citada. Respecto de la aguda y documentada critica
que hace Garland de la interpretaciéon hecha por Foucault de la teoria pandptica
(una interpretacién cuya validez general no niega Garland), puede ser suficien-
temente expresivo el siguiente fragmento: «El andlisis de Foucault de las insti-
tuciones y de las técnicas penales nos suministra una valiosa fenomenologia de
las formas de poder y conocimiento que se activan en la esfera penal (...). Pero
(...) es un error pasar de un andlisis de cémo esta organizado el poder en la esfe-
ra penal al argumento de que la penalidad no es méds que este poder. (...) Decir
correctamente- que el castigo es una forma de poder plantea inmediatamente la
cuestioén: ‘;Qué clase de poder? jEstd autorizado? ;Exige un respaldo popular?
;Qué valores transmite? ;Qué objetivos busca? (...).» (Ibidem, pp. 174 y 175).

6 Aunque la teoria de Foucault sobre Bentham se recoge y comenta a lo
largo del muy importante libro de Semple sobre el panéptico (Bentham’s Prison.
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en estas fuentes, el propio Foucault y los dos comentaristas men-
cionados, a donde remito para una cabal apreciacién del punto de
partida, me permito resumirlo en los siguientes términos.

La obra de Bentham, segtin Foucault, se puede sintetizar en
su propuesta del Panéptico. El Panéptico es un dispositivo arqui-
tectonico que Bentham adopté de su hermano Samuel, ingeniero
militar empleado por el despédtico principe Potemkin para la
direccién de algunas de las obras que emprendié para agradar a
la zarina Catalina II, de quien era, como se decia en la época,
favorito. Jeremy Bentham adapté el Panéptico para un uso ligera-
mente distinto al que ide6 su hermano. Samuel lo quiso utilizar
como taller, como factoria, y Jeremy lo encontré idéneo, con las
modificaciones oportunas, para una serie de usos (carcel y hospi-
cio principalmente, pero no exclusivamente) que suponian trasla-
darlo a la otra cara del derecho; pasarlo, piensa Foucault, de la
realidad grisaceamente convivencial en que tienen lugar las rela-
ciones entre maestros, oficiales y aprendices y que regula el dere-
cho civil, al mundo prefiado de fuertes emociones en el que se
muestra la realidad descarnada del poder en las relaciones inter-
subjetivas de sometimiento en que, segin el autor francés, consis-
te toda sociedad, al mundo en el que impera el derecho penal o su
mascara humanitaria, el derecho regulador de la beneficencia 7.
Si Jeremy Bentham toma un dispositivo arquitecténico del 4mbi-
to de lo inocuo para trasladarlo al ambito en que se alza el estan-
darte sangrante de la tirania, pensaria Foucault, hay que volver a
invertir los términos para desenmascarar la patrana, hay que

A Study of the Panopticon Penitentiary. Oxford, 1993), su resumen y critica de la
obra del autor francés se encuentra en su articulo «Foucault and Bentham: A
Defence of Panopticism» (en Utilitas, vol. 4, n. 1 —mayo de 1992—, pp. 105 y ss.),
en el que, sobre ia base de un analisis de conjunto de la obra de Foucault, realiza
una reivindicacién del panopticismo, también integrandolo en el contexto gene-
ral de la obra de Bentham, con un gran sentido comin. Este trabajo de Semple,
al que me volveré a referir mas adelante, es altamente recomendable porque
supone una critica muy rigurosa (en los dos sentidos de la palabra) a Foucault,
pero compartiendo alguna de las preocupaciones fundamentales del autor fran-
cés, aunque no ciertamente su frivolidad y desmesura: «Pero resulta muy irénico
que si Foucault hubiese estudiado a Bentham mas a fondo, hubiera encontrado
algunos puntos de similitud e, incluso, de simpatia. Y, sorprendentemente, uno
puede Hegar a la conclusién de que era el pensador mas profundo y recio de los
dos y que sus andlisis tienen mads relevancia que los de Foucault para los proble-
mas modernos» (p. 106).

7 «La disposicién panéptica da la férmula de esta generalizacién. Progra-
ma, al nivel de un mecanismo elemental y facilmente trasferible, el funciona-
miento de base de una sociedad toda ella atravesada y penetrada por mecanis-
mos disciplinarios» (M. Foucault, Vigilar y castigar, cit., p. 212).
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poner de manifiesto la conexién profunda que existe entre lo ino-
cuo y lo sangrante, entre la sociedad apacible y el reino del terror.

Segiun Foucault, Jeremy Bentham era, o un ingenuo, o un cini-
co que pens6 que podia tratar veladamente acerca de los mecanis-
mos represores del poder, bien porque considerara que sus pro-
puestas eran perfectamente normales, bien porque estimara que
solo los tiranos o sus esbirros habrian de leer sus escritos. En
cualquiera de los casos, desenmascarandolo, se desenmascararia
la opresion insidiosa en que consiste la sociedad burguesa 8. Para
Foucault, el Panoéptico es un lugar de reclusién para los margina-
dos de la sociedad. En esta reclusién, los marginados, domeinados
por la vigilancia constante a que los somete el ojo invisible del
poder, pierden su rebeldia, candorosa y fecunda, y dejan ahormar
sus almas y sus cuerpos por la disciplina laboriosa que les impone
el hipécrita puritanismo que es la tramoya que sustenta el apara-
to escénico del Panoéptico 9. Tanta sordidez, parece con ganas de
decir Foucault, es lo tinico que puede compadecerse con la socie-
dad de burgueses, con ese pueblo de tenderos, incapaz de todo
sentimiento elevado, que es el pueblo britanico, en el que se origi-
na y adquiere cabal sentido la teoria benthamiana.

El panéptico es el sucesor de los instrumentos penales del Anti-
guo Régimen (la teoria y el derecho penales de la sociedad liberal
son las sucesoras de la teoria y el derecho penales del despotismo
absolutista; el derecho y el estado burgueses son los sucesores del
derecho y el estado absolutista; no hay diferencia entre la sociedad
liberal y la absolutista —o la medieval, o la clasica—, por el trata-
miento que da Foucault a la carcel de microcosmos significativo
respecto del macrocosmos social). La tnica diferencia es de grado;
la técnica panéptica es mas refinada y mas eficaz en su programa

8 Resulta llamativo el hecho de que, al menos en Espafia, y creo que tam-
bién en Latinoamérica, el pensamiento radicalmente anarquista de Foucault
haya sido acogido y difundido principalmente desde ambitos intelectuales comu-
nistas, cuando todas las criticas que realiza Foucault sobre la teoria benthamia-
na, en cuanto sociedad en que se ejerce institucionalmente el poder, son aplica-
bles a fortiori, tanto de la utopia comunista como de sus sombras tépicas.
Carezco de explicacién para tan llamativo fenémeno, que quizas sélo podria
comprenderse a partir del ambito metédico y conceptual de la sociologia (o la
psicologia) politica.

9  La disciplina de taller, sin dejar de ser una manera de hacer respetar los
reglamentos y las autoridades, de impedir los robos o la disipacién, tiende a que
aumenten las aptitudes, las velocidades, los rendimientos, y por ende las ganan-
cias; moraliza siempre las conductas pero cada vez mas finaliza los comporta-
mientos, y hace que entren los cuerpos en una maquinaria y las fuerzas en una
economia» (Ibidem, p. 213).

63



Manuel Escamilla Castillo

alienador; no destruye al marginal, sino que lo recicla en la versién
moderna del esclavo, en proletario 19, Esa eficacia, Gnica diferencia
cuantitativa entre el Panéptico puritano y la tortura inquisitorial,
es la que hace mas temible a aquel: frente a él, no hay escapatoria.
A ese respecto, el burgo es la antitesis de la fronda.

2. Lo QUE BENTHAM DIJO

En la exposiciéon de Foucault podemos reconocer la teoria de
Bentham, como a través de una caricatura podemos reconocer el
rostro de alguien. Con una condicién: que el caricaturizado nos
sea lo suficientemente familiar como para reconocer en él el ori-
gen de los rasgos aislados y exagerados que el caricato nos pro-
porciona. Pero no nos sirve para formarnos una idea de alguien a
quien no hayamos visto nunca. Es necesario, entonces, tener una
vision maés realista de la teoria de Bentham que la que podemos
conseguir con el esbozo foucaultiano.

Podemos también permitirnos ser breves en esta exposicién.
Estdan suficientemente acreditadas las tesis de nuestro autor,
tanto por él mismo, cuanto por sus numerosos editores y comenta-
ristas; y tampoco tiene mucho sentido dedicar un trabajo acadé-
mico, como el presente, a contar lo que dice un autor conocido 11.

10 «(...) la disciplina crea entre los individuos un vinculo ‘privado’, que es
una relacién de coacciones enteramente diferentes de la obligacién contractual;
la aceptacion de una disciplina puede ser suscrita por via de contrato; la manera
en que estd impuesta (...), la subordinacién no reversible de los unos respecto de
los otros, el ‘exceso de poder’ que est4 siempre fijado del mismo lado (...) oponen
el vinculo disciplinario y el vinculo contractual, y permiten falsear sistemética-
mente éste (...)» (Ibidem, p. 225).

11 Existen diversas ediciones de los textos pandpticos, todas de principios
del siglo x1x (la edicion original, de 1791, no llegé a ponerse a la venta). La pri-
mera de ellas, y de la que se derivan las traducciones al espanol que se efectua-
ron en la época es la que se contiene en la edicién Dumont de Paris, de 1802 (dJ.
Semple: op. cit., p. 13, n. 31). La primera edicién de Dumont que yo he manejado
es la edicién de Bruselas, de 1829 (J. Bentham, QOeuvres, traduits par P.E.L.
Dumont et B. Laroche, Bruxelles, 1829 —reimpresién en Darmstadt, 1969—, tomo
1, pp. 243 y ss.). Luego, fueron publicados en la edicién Bowring (The Works of
Jeremy Bentham, ed. J. Bowring, Edinbourgh, 1838-43, tomo IV, pp. 37 y ss.). En
espaiiol, la Gltima edicién que yo conozco es de 1979 (J. Bentham: El Pandptico
—con una entrevista a Michel Foucault y un apéndice de M.J. Miranda~-, Madrid,
1979); se trata de una reimpresién de una traduccién al espariol de la edicién
Dumont de 1822, de la que no se indica el traductor o editor, sélo la imprenta;
coincide puntualmente, por otra parte, con las dos ediciones de principios del
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Limitandonos, pues, a lo que nos interesa por el momento, lo que
se contiene en los escritos de Bentham sobre el Panéptico es la
descripcién de una carcel 12, que fue realmente innovadora en su
tiempo, por su concepcidn, finalidad y tecnologia incorporada,
pero que, vista desde las instituciones penitenciarias de las socie-
dades occidentales avanzadas de nuestros dias, resulta anodina
por lo habituados que estamos a dar por supuestas lo que en su
dia eran atrevidas innovaciones. No nos llama ya la atencién el
principio de lenidad; y 1a presuntamente terrible labor de inculca-
cién de hébitos laborales, higiénicos y de templanza, mediante la
que se reducen a los individuos marginales, convirtiéndolos en
esclavos del despotismo burgués, ha sido incorporada en el princi-
pio de reinsercién social como finalidad reguladora de la pena,
principio que impera en nuestros dias sin casi ninguna discusion;
lo que no merece en modo alguno, por cierto.

Si consideramos al Panéptico en el contexto del tiempo en que
se origind, es la expresién mas depurada (como lo fue el conjunto
de las propuestas juridicas y politicas de Bentham respecto de las
propuestas tedricas coetdneas suyas) del espiritu benevolente y
humanitario 13 que anima el pensamiento penalista ilustrado y
que podemos ver cristalizado en la obra de Beccaria 14. Conside-

XIX que he podido manejar: J. Villanova y Jorddn, Cdreeles y presidios. Aplica-
cion de la Pandptica de Jeremias Bentham a las Cdrceles y Casas de Correccién
de Espafia, 6 medio de Mejorarlas, y de Suprimir la Pena de Presidio con el Esta-
blecimiento de Casas Construidas bajo el Principio de Inspeccién Central,
Madrid, 1834; y F. Ferrer y Valls: Principios de Legislacién y Codificacién,
Extractados de las Obras del Filésofo Inglés Jeremias Bentham por-..., tomo III,
pp. 254 y ss., Madrid, 1834.

12 Dejamos de lado, para no complicar excesivamente esta exposicion, los
usos del panéptico como hospicio, que no alteran sustancialmente la argumenta-
cién que se va a desarrollar. En todo caso, he tratado ya el tema en mi trabajo
«Utilitarismo y Liberalismo en la Teoria del Derecho», en TéAo¢ vol. VI (diciem-
bre de 1997), pp. 115-140, donde puede encontrar indicaciones bibliograficas el
lector que desee profundizar en el tema.

13 «E] concepto de una prisién filantrépica, tan extrafia para las mentes
modernas, era una idea comun en el siglo dieciocho. El panéptico (...). En el con-
texto de la encallecida brutalidad de su tiempo, fue esencialmente humanitario.
(...). Bentham (...) sefial6 otra via mds all4 del camino tomado por la reforma
penal que condujo al secreto reino del mal de las prisiones del siglo diecinueve
donde, encubiertas por un asfixiante funcionarismo, se infligian crueles torturas
sobre las almas 'y los cuerpos, torturas que quedaban santificadas en nombre de
la disciplina y la religién (J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 314).

14 Para un balance breve, pero muy expresivo, de las importantes coinciden-
cias entre Bentham y Beccaria, y también de los puntos de discrepancia, véase
H.L.A. Hart, «<Bentham and Beccaria», en Essays on Bentham. Jurisprudence
and Political Theory. Oxford, 1982, pp. 40 y ss. Segtin Hart, es en el propio Bec-
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rar ese impulso reformador y humanitario, que es de las marcas
mas caracteristicas de la Ilustracién, como algo que s6lo se dife-
rencia cuantitativamente de la barbarie sangrienta del peniten-
ciarismo de la época absolutista no puede producirse mas que en
alguien que se haya fijado una meta tan elevada que, desde ella,
los accidentes histéricos sean percibidos como leves trazos difu-
minados en la bruma del horizonte 5. Desde una meta asi de ele-
vada, como puede serlo una sociedad sin estado y sin derecho
(méds aun, sin relaciones de poder), es dificil acordar importancia
a los sufrimientos de los seres humanos, que resultan apenas avi-
zorables, reducidos a diminutos instrumentos, sacrificables sin
ningtin aspaviento moral a cualquiera de esas metas colectivas de
grandilocuentes nombres de las que hay tanta copia a la hora de
justificar la imposicién de sufrimientos ajenos: el bien comun, la
emancipacién del proletariado o de la raza aria, o cualquier otro
pueblo elegido, la redencidén de los infieles, etcétera.

Volviendo a descontextualizar la propuesta panéptica, hay dos
de sus principios fundamentales que aparecen practicamente ina-
preciados por la critica foucaultiana: el principio de administra-
cién por contrato y el de inspeccién por el publico. El principio de
administracién por contrato fue inatendido desde los primeros
momentos de su proposicién por Bentham. Suficientemente cono-
cida, pero probablemente sé6lo en los circulos de especialistas,
merece la pena que nos detengamos un momento en la pequeiia
historia de las ambiciones y frustraciones personales de Jeremy
Bentham a propésito del panéptico, puesto que es muy esclarece-
dora de las implicaciones tedricas que vamos a considerar.

caria donde encontré Bentham la frase «la mayor felicidad del mayor ntimero» y
sus aplicaciones al derecho, frente a la atribucién a Priestley de la misma que
habia hecho el propioc Bentham. Las coincidencias entre los dos autores se pro-
dujeron, pues, en el corazén de sus teorias. No resulta facil explicar, entonces,
cémo uno de ellos, Becearia, puede ser saludado undnimemente como filantropo
humanizador del derecho penal mientras que el otro queda condenado como un
frio y cruel déspota. «Tanto Bentham como Beccaria son claramente de la opi-
nién de que muchas de las indtiles barbaridades que deshonraron los sistemas
penales de su tiempo se mantenian sélo porque, como dice Beccaria, ‘la razén no
ha sido nunca la legisladora de las naciones’.» (Ibidem, p. 45).

15 «Seguramente, la linea de critica a la obra de Bentham que ahora comen-
tamos estd impregnada de una sospecha levantada frente a la ‘razén ilustrada’,
una sospecha que encarna bien la obra de Foucault. Sin embargo, la ‘razén ilus-
trada’ es la razdén. Es la forma que tenemos de comprender la realidad o, al
menos, la forma que hasta hoy se ha revelado mas adecuada», (J. J. Moreso, Lo
Teoria del Derecho de Bentham. Barcelona, 1992, p. 373, n. 199. El ponderado, y
decumentado, balance de Moreso sobre la teoria pandptica y sus criticas, puede
encontrarse en las pp. 373-5 de la obra citada.
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Deseoso de ver sus proposiciones ejecutadas cuanto antes, en
una cuestién, como la de las prisiones, de la que dependia la exis-
tencia o la evitaciéon de tanta miseria y sufrimiento humanos, el
propio Bentham empei6 su fortuna personal en construir una car-
cel segiin su modelo, contando con que, habiendo demostrado en la
practica, de este modo, las ventajas que presentaba su proyecto, su
aceptacion se expandiria rapidamente. Lamentablemente, 1la auto-
rizacién gubernamental se retrasé mucho y acabé por no concedér-
sele. Bentham estuvo a punto de quedar en la ruina, de la que se
salv6 por una indemnizacién de los cuantiosos desembolsos efec-
tuados que se le acordé finalmente. Toda la historia supuso para
Bentham una desilusién muy grande respecto de la capacidad y
voluntad reformistas de los poderes publicos, y una época de un
gran sufrimiento personal, tanto por la frustracién de sus proyectos
(es decir, de la implantacién de sistemas penales humanitarios),
como por las dificultades econémicas a que se vié sometido 16,

En esta «desilusiéon panéptica» han querido ver ciertos estudio-
sos la causa de una presunta conversién tardia al radicalismo
democratico de un Bentham también presuntamente autoritario.
Trataremos de esta cuestién un poco mas tarde; de momento, lo
que viene a cuento es que Bentham pensaba resarcirse de las
inversiones realizadas con las ganancias que obtuviera del cargo de
director de la prisién, que esperaba le concedieran después de
haberla ideado y financiado. El director del panéptico, en efecto,
debia obtener sus ingresos de lo que el panéptico produjera, a par-
tir, principalmente pero no exclusivamente, del trabajo de los reclu-
sos. Que éstos deban trabajar es una exigencia, ya lo hemos visto,
derivada de la orientacién reinsertora de la pena de privacién de
libertad. No es utilitario, sobre ser cruel y degradante, inhumano,
que el trabajo no tenga resultados econémicos 17, que no se haga

16 T.os avatares de la vida de Bentham en relacién con el pandptico se
encuentran descritos sucintamente en C. M. Atkinson, Jeremy Bentham. His
Life and Work. New York, 1969 (reimpresién de la edicién de 1905), pp. 84 y ss.
Una exposicién plenamente detallada se puede encontrar, naturalmente, en J.
Semple, Bentham’s Prison, cit.

17 «El trabajo (...) no tiene precio como medio de reforma. Como instrumen-
to al servicio del castigo, pocas cosas se pueden pensar que sean mas objetables
que él. Lo que constituye la fuente de todo lo que disfruta la humanidad, la base
de todas las virtudes en la clase mds numerosa de la humanidad, ¢vais a mar-
carlo con la ignominia y el deshonor infligiéndolo como un castigo sobre la clase
peor y mas infame de vuestro pueblo? ;Es esa vuestra forma de convertir el tra-
bajo en algo respetable (cosa que debe ser el propésito de todo sabio legislador) v,
por lo tanto, en algo deseable? (...) un simple alcaide inglés, al que Howard cono-
ci6, practicé también esta especie rediviva de arquitectura piramidal en minia-
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orientado a obtener, como producto, algo valioso, algo que sea apre-
ciado por alguien porque le reporte algan provecho. Ese trabajo
econdémicamente provechoso sélo podra existir con plena coheren-
cia en el interior de un proceso productivo que esté gobernado
enteramente por el provecho y del que no hay razén alguna para
excluir al director de la factoria, del panéptico. El Panéptico atna
las caracteristicas de una cércel y las de una fabrica, pero no por-
que ambos tipos de establecimientos tengan las mismas caracteris-
ticas, no porque sean, a fin de cuentas, una sola cosa, como diria un
foucaultiano (puede haber carceles en las que se trabaje y en las
que no, carceles rentables econémicamente y otras gravosas para
los ciudadanos; en las fabricas pueden trabajar seres humanos
libres, reclusos, o incluso esclavos, como parece que ocurre en nues-
tros dias en la China, y ha ocurrido en otros lugares en épocas mas
o menos remotas). No existe conexion necesaria entre la carcel y la
fabrica, pero Bentham pensaba que podian ser compatible, es com-
patible con la cdrcel una escuela para los presos, una enfermeria,
una biblioteca, un gimnasio o un cine, sin que pensemos por eso
que hay algo esencialmente igual en esas instalaciones.

Pero volvamos al director de la carcel. Segiin Bentham, si las
ganancias de aquél dependieran de lo que produjera ésta, ten-
driamos una buena base para que operara el duty and interest
Junction principle, el principio de la conjuncién del interés y el
deber. Ahora tengo que resumir grandemente cuestiones de una
gran complejidad. Sepan los lectores que no estén familiarizados
con la obra de Bentham que hay, en ella, un desarrollo tremenda-
mente minucioso y amplio de lo que, en la presente exposicién,
nos va a ocupar sélo algunas lineas. El ser humano busca en sus
actuaciones su mayor utilidad personal (el mayor placer a costa
del menor dolor). Los gobernantes y funcionarios de todos tipos
deben, sin embargo, buscar con su actuacién, no su mayor utili-
dad personal, sino la mayor utilidad de la repdblica. Para la reso-
lucién de esa contradiccién se confiaba tradicionalmente en la

tura. Consiguité un montén de piedras apilado, lo esturreé en un lado del patio y
puso a los prisioneros a llevar las piedras al otro lado. Cumplida esta tarea, dijo:
‘Ahora, debéis traerlas aqui de nuevo’. Preguntado por el fin de tal actividad, su
respuesta fue: Para fastidiar a los prisioneros’.» (James Mill, «Sobre las prisio-
nes y la disciplina en las prisiones», en Ensayos sobre Derecho y Politica, trad. de
V. Méndez, Granada, 1997). Este ensayo de James Mill, escrito para el Supple-
ment to the Encyclopaedia Britannica en un tono divulgativo y claro, contiene la
esencia de la teoria penal benthamiana y ahi se pueden encontrar, por tanto, las
lineas generales de la teoria del pandéptico. Quien firma el ensayo es Mill, pero
las ideas son todas de Bentham.
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existencia de un deber juridico, reforzado, todo lo mas, con debe-
res marginales de tipo moral o religioso; seria suficiente entonces
el establecimiento sobre gobernantes y funcionarios de unos debe-
res de comportamiento que los condujeran a la buisqueda de la
mayor utilidad republicana por la accién combinada de recom-
pensas y penas legales que se unen por el legislador a su cumpli-
miento. Pero Bentham piensa que es demasiado fuerte la atrac-
cién que ejerce la utilidad personal sobre el comportamiento
humano como para confiar en que, utilizando su terminologia,
esas sanciones artificiales contrarresten los efectos de la sancién
natural, por lo que a la accién de los deberes legales (o morales, o
religiosos) propone la unién del interés, de la consecucién de la
utilidad personal 18. El gobernante o funcionario (el director del
Panéptico, en el caso que estamos estudiando) tiene, entonces,
casi todo a favor y muy poco en contra para cumplir bien con su
encargo. Hay previstas ciertas seguridades adicionales (multas
por las enfermedades y muertes naturales de los reclusos, por
ejemplo) que dificultan atin més las incorrecciones que pudieran
producirse, que lo serian siempre por una falta de apreciacién del
interés propio por parte del gobernante. Tenemos que volver
inmediatamente sobre el tema; pero, antes, hay otro aspecto del
Panéptico que estd estrechamente relacionado con el que acaba-
mos de considerar y que debemos contemplar. Se trata del princi-
pio de inspeccién por el puablico.

El principio inspirador del panéptico es, como indica su propio
nombre, el de la posibilidad de que todo se vea. Las implicaciones
totalitarias son evidentes en esta omnipresencia inspectora de la
autoridad, pero vamos a fijarnos en otra de sus posibilidades de
aplicacién, la de que sea la propia autoridad la inspeccionada 9.
Asi como Foucault resalta extraordinariamente el primero de

18 Vid. L. J. Hume, Bentham and Bureaucracy. Cambridge, 1981, pp. 136-137.

19 Naturalmente, la autoridad debe ser inspeccionada por el pablico, no por
los propios presos, como ocurri6 en el caso chusco de la penitenciarfa de Estados
Unidos que cuenta J. Semple:

«En el siglo veinte, el ejemplo mds famoso de una prisién pandptica es la peniten-
ciaria de Stateville, en Joliet, cerca de Chicago. Se comenzé en 1916, para asom-
brar al mundo como una estructura penolégica perfecta, pero resulté una parodia
del plan de Bentham, estropeada irremediablemente por la incomprensién de
que la inspeccién inobservada pertenecia a su esencia. Las torres de inspeccién
central estaban dispuestas de modo que los internos podian observar cada movi-
miento de los guardias; la supervisién se convirtié en una broma. Y el edificio se
hizo famoso como uno de los ‘mas espantosos receptdculos de melancolia que
hayan sido nunca proyectados y edificados a base de buena piedra, de mortero y
de ladrillo’» (J. Semple, Bentham’s Prison, cit., p. 313).
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estos controles, pasa completamente por alto, en su caricatura, el
segundo. La esencia de la idea arquitecténica del panéptico era
una torre central rodeada por un cuerpo de edificio circular. En la
torre central, los encargados de la prisién podian ver, sin ser ellos
mismos vistos, a los reclusos, encerrados en el cuerpo circular, en
una serie de celdas, habitaciones y talleres a un tiempo (como era
usual entre los pequefios artesanos y tenderos de la época), dis-
puestas radialmente en relacién con la torre de inspeccion y con
ciertos dispositivos que volvian transparente toda la actividad de
sus ocupantes 20, Esta realizacién de la idea de la vigilancia total,
superada ilimitadamente en nuestros dias por las posibilidades
que ofrece la electrénica, tenia, como decia, otro aspecto, la posibi-
lidad de que se vigilara al vigilante, con el fin de que el custodio
quedara, a su vez, custodiado.

La torre central, a la que, para mayor seguridad, se podia
acceder directamente desde el exterior, deberia llevar una entra-
da independiente que condujera a un recinto absolutamente
estanco respecto del resto del Panéptico, pero desde el que se
pudiera ver, sin ser visto, todas sus dependencias de modo que, al
estar abierto durante todo el dia, el publico pudiera acceder a él
con entera libertad y controlar que todo era como debia.

Con esta disposicién, se permitia que el Panéptico fuera una
institucién completamente transparente para los ojos del Tribu-
nal de la Opinién Publica, la clave de béveda del sistema politico
benthamiano. El principio de la conjuncién del interés y el deber,
efectivamente, necesitaban de ese complemento para su correcto
funcionamiento. Si cualquier gobernante o funcionario puede ser
removido de su puesto y sancionado cuando se aprecie el incum-
plimiento de su deber (partiendo, ademés, de que le resulte de su
interés cumplirlo), y si estd expuesto a la comprobacién constante
y universal, por parte del publico, de su actuacién, el Panéptico
deja de ser un instrumento que permite una opresién infinita
para convertirse en una parabola sobre la necesidad y posibilidad
de desconfiar del poder y de controlarlo, en una parabola sobre la
democracia 21,

20 J. Millanova y Jorddn, Cdrceles y presidios, cit., pp. 25-6.
21 Ibidem, pp. 27-30.

70



El Pandéptico y la identificacion de intereses

3. ¢(POR QUE CARICATURIZO FOUCAULT LA TEORIA DE BENTHAM?

Creo que hay una explicacién para la interpretacién parcial y
excesiva que Foucault hizo de la teoria de Bentham. Naturalmen-
te, no me refiero a una explicacién psiquica, de las intenciones que
realmente estaban en la mente de Foucault cuando eligi6 la teoria
de Bentham como objetivo de sus mistificaciones. Sobre éstas sélo
podemos especular a partir de los indicios que nos puedan sumi-
nistrar sus obras. El resultado seria, en consecuencia, muy poco
fiable, sobre el hecho de su escasa relevancia. Lo que me propongo
hacer es una interpretacién constructiva, una apreciacién de lo
ocurrido como algo objetivo (tal como se lo percibe desde fuera de
los sujetos que participaron en la historia), hetero-crénico y hete-
ro-tépico (tal como lo percibimos desde nuestros dias y en nuestro
contexto) y con una intencién constructiva (intentando lograr que
la realidad responda a cierto modelo deseable).

Entrando en los temas que hemos podido vislumbrar anterior-
mente, creo que podemos encontrar sentido a la critica foucaultia-
na sobre Bentham si la ponemos en contacto con otra critica, ésta
ya cldsica, de otro autor francés, la de Elie Halévy a propésito de
la cuestion de la llamada 1dent1ﬁca01on natural o artificial de los
intereses. Segiin Halévy 22, quien es todavia el punto de partida
inexcusable para cualquier estudio que se pretenda riguroso,
tanto sobre el utilitarismo cldsico en general, como sobre el autor
que nos ocupa, Bentham fue partidario de la identificacién artifi-
cial de los intereses, lo que pondria en duda su presunto liberalis-
mo e, incluso, su democratismo.

Efectivamente, creo que la visién de Foucault sobre el pandpti-
co no es algo que quepa circunscribir a Bentham. Lo que molesta-
ba a Foucalt no era ya el pandptico, sino las carceles en si o, en rea-
lidad, cualquier forma de restringir los impulsos naturales del
individuo; en verdad, quienes molestaban a Foucault eran el dere-
cho y el estado, lo que no tiene que extrafiarnos, dada su profesién
de fe anarquista 23. No hay que decir que una concepcién asi sélo

22 K. Halévy, La formation du radicalisme philosophique (3 vols.), Parfs,
1901 (existe una reimpresioén reciente, que no he podido consultar, y una version
inglesa que prescinde de gran parte de los abundantes, e interesantes, apéndices
documentales de la versién francesa: E. Halévy, The Growth of Philosophic
Radicalism —1 vol.—, trad. de M. Morris y prefacio de J. Plamenatz, Londres,
1972 —hay varias ediciones y reediciones, desde la primera de 1928-).

23 «Pinta un retrato sobrecogedor del desarrollo de las sociedades occidenta-
les. Sus estudios de la locura, la medicina, la educacidn, el castigo y la sexuali-
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es posible desde una concepcién antropolégica extremadamente
positiva: el hombre, por naturaleza, es bueno, sélo que la sociedad
lo corrompe; si rehacemos la sociedad sobre bases enteramente
nuevas, es pensable una situacién en la que el hombre no sea un
lobo para el hombre sin que esté reprimido por instituciones socia-
les desnaturalizadoras. La critica cldsica a una actitud asf no ha
sido desvirtuada todavia: esa naturaleza pre-social del hombre no
es constatable empiricamente, por lo que esa bondad es metafisi-
ca, inexistente o existente s6lo como ficcién. Se puede afirmar que
la cdrcel es un instrumento socialmente represivo sélo a condicién
de aceptar (como articulo de fe, puesto que fracasa el apoyo empi-
rico) que el ser humano es bueno por naturaleza, o en aquellas
sociedades (las sociedades despéticas) en las que la cércel es un fin
en si misma.

Si se piensa que el ser humano es una mezcla en proporciones
variables de impulsos egoistas y altruistas (lo que es empirica-
mente sostenible), la cdrcel, o cualquier otra sancién negativa que
la pueda sustituir como pena histérica que es, no es una institu-
cién represiva de la sociedad, sino una institucién que, mediante
la represién de una reducida proporcién de la libertad de una
muy reducida minoria de los individuos que integran una socie-
dad, es condicién indispensable de la libertad de la inmensa
mayoria de los individuos. Si queremos vivir en contacto con otros
humanos (lo que, por otra parte, no podemos evitar, dado lo proli-
ficos que somos y lo limitada que es la superficie del planeta) sin
que esa convivencia extinga nuestra libertad ni la de los demaés,
no nos queda mas remedio que renunciar todos nosotros a parte
de nuestras pretensiones para que podamos satisfacer el resto.
Convivir en libertad implica reprimirse, represién que, cuando
afecta a extremos importantes de la vida y la libertad, puede exi-
girse e imponerse cuando no se realiza voluntariamente. Ligar
consecuencias desagradables a la falta de la auto-represién nece-
saria es un modo menos liberticida que cualquier otro de conse-
guir esa convivencia. Bien entendido que las penas privativas de
libertad son uno de los dltimos recursos sancionadores de una

dad trazan la creacién de una sociedad sujeta, una sociedad en la que una red
omnipresente de estructuras de poder determina el comportamiento y el pensa-
miento humanos (...). E] hombre occidental no ha progresado desde la sujecidn,
el absolutismo y la ignorancia hasta la libertad, el imperio de la ley y el conoci-
miento, sino solamente de una forma de sujecién a otra. La racionalidad huma-
na no ha liberado, sino que ha creado una trampa.» (J. Semple, «Foucault and
Bentham...», cit., p. 106).
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sociedad que valga la pena calificar de libre, segun la sensibilidad
actual de los paises civilizados.

Desarrollaré estas cuestiones en seguida, conectando los pun-
tos de vista de Foucault sobre Bentham, desenfocados, segin
hemos considerado, con los que mantuvo Halévy. Creo que ambas
criticas, la de Foucault y la de Halévy, son desafortunadas porque
ninguna acierta a ver, o quiere ver, el papel de la represién a tra-
vés del derecho como constituyente de la libertad. En el caso de
Halévy, el error se amplia al hecho de que él consideré que los
liberales clasicos, tal como Adam Smith, pensaban que habia un
dmbito de las relaciones humanas («el mercado») que estaba, y
debia permanecer, al margen de la intervencién juridica esta-
tal 24. Por el contrario, pienso que se puede convenir en que todos
los liberales parten de una concepcién antropoldgica negativa.
Partiendo de ahi, el gran problema existencial del ser humano es
el de la libertad: c6mo vivir con los demds sin estar sometido a la
ley del més fuerte (la igualdad como condicién de la libertad), ni a
la esclavitud de los golpes de la fortuna (la fraternidad como con-
dicién de la igualdad; es decir, de la libertad). La respuesta liberal
a ese problema (y en eso coinciden Smith, Bentham y todos los
liberales) es que el ser humano sé6lo puede ser libre cuando vive
sometido a la ley, segin la paradoja que formulé magistralmente
Montesquieu. Pero consideremos con algtin detenimiento estas
ideas. Y a esa necesidad de leyes (de derecho y de estado) para la
posibilidad de la libertad no escapa ningin dmbito social; ni
siquiera el mercado; ni siquiera en Adam Smith.

3.1. La identificacién natural de los intereses

El tema de la identificacién, natural o artificial, de los intere-
ses se refiere a la tensién entre los intereses particulares y los
intereses generales que se suscita en toda sociedad. La forma de
solventar esa tensién es, como puede comprenderse, una cuestién
fundamental de todo orden y de toda teoria politico-juridicos; en
cuanto cuestién fundamental, es una cuestién clasica, que ha ocu-
pado a muchos tratadistas. Frente a los planteamientos corpora-
tivistas medievales o, en un cierto sentido, a los mercantilistas,
que exigen la subordinacién de las apetencias individuales a
algtn fin o entidad supraindividual, se va definiendo, gradual-

24 E. Halévy, La formation du radicalisme philosophique, cit., vol. I: La jeu-
nesse de Bentham, pp. 160 vy ss.
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mente pero con una cierta celeridad, una actitud distinta, que
conduce a planteamientos defensores del laissez faire y que esta-
lla llamativamente con Bernard Mandeville. En la Fdbula de las
Abejas 25, encontramos examinada la cuestién mediante la com-
paracién de la sociedad de los humanos con un «panal rumoroso»,
con lo que se apunta Mandeville en la lista, que tan numerosa
fue, de los cultivadores dieciochescos de una variedad especial-
mente anti-bucélica del acercamiento a la naturaleza en busca de
inspiracién, la antropomoérfica (quiero decir, de un antropomorfis-
mo especialmente agudizado puesto que, al fin, toda mirada a
nuestro alrededor no puede sino devolvernos la imagen de un
mundo mas o menos a nuestra semejanza). La cuestién es que la
sociedad de su tiempo se alboroté considerablemente con la inter-
vencién de Mandeville, tanto por las conclusiones a que llegé
como por el modo que tuvo de exponerlas 26, Un escandalo en el
que es muy probable que influyera no poco la actitud teérica que
adoptd, que fue la de un moraliste y no la de un moralist 27, lo que
lo sitda en la misma perspectiva que habia escogido para si
Maquiavelo y lo que hizo que recibiera reacciones similarmente
hostiles a las que recibié este.

Planteando la cuestién en términos cldsicos, el comportamien-
to social del ser humano es el resultante de la accién conjunta de
dos tendencias contradictorias que siente respecto de los otros, de
los préjimos: una tendencia centrifuga y otra centripeta; podemos
llamar egoismo a la primera y altruismo o benevolencia a la otra,
de acuerdo con la terminologia de la época:

«Cuando ofmos que tres o cuatro mil hombres, todos desconoci-
dos para nosotros, han muerto a hierro, o que, arrojados por fuer-

25 B. Mandeville: La Fdbula de las Abejas, o los Vicios Privados hacen ia
Prosperidad Publica (ed. de F. B. Kaye), trad. de J. Ferrater Mora, F.C.E., Méxi-
co, 1982 (hay reimpresién posterior).

26 Sobre el contexto filoséfico en que ocurre la intervencién de Mandeville, y
la agitacién producida en él, véase M. M. Goldsmith, «Public Virtue and Private
Vices. Bernard Mandeville and English Political Ideologies in the Early Eighte-
enth Century», en Eighteenth-Century Studies, 9 (1976), pp. 477-510.

27 Se trata de una distincién que M. Jack aplica a Mandeville en su articulo
«One State of Nature: Mandeville and Rousseau», en Journal of the History of
Ideas, XXXIX/1 (1978), p. 119:

«Al sugerir que Mandeville es un moraliste, quierc decir que pertenece a la tradi-
cién francesa que tiene sus origenes en Montaigne: escritores que estan interesa-
dos en el comportamiento moral y que no prescriben necesariamente un cédigo
moral, y que contrastan con los moralists, o filésofos interesados en exponer una
ética sustantivan.
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za a un rio han perecido ahogados, decimos, y quizé creemos, que
los compadecemos. Pero se debe a que el amor al género humano
nos dispone a sentir compasién por los sufrimientos de los demas
(...). Todas estas cosas son los efectos del altruismo y la razén,
pero la Naturaleza no se anda con cumplidos; cuando el objeto no
nos lastima, el cuerpo no lo siente; y cuando alguien habla de la
compasién que siente por gente que no conoce hay que creerle
tanto como cuando dice ser nuestro seguro servidor» 28.

En Mandeville, la benevolencia resulta ser un subproducto del
puro egoismo o amor de si, o del instinto de supervivencia de la
especie, como pasiones con entidad real:

«(...) en la gran veneracién que el hombre pretende tener por su
especie, aparte de lo que se refiere a la participaciéon que el orgu-
1lo de cada cual tiene personalmente en esto, hay muy poca sin-
ceridad; hacer alarde de las ternuras, cuidados y ensefianzas que
dedicais a vuestros pequenos, como de los excesivos y prolonga-
dos sacrificios hechos para su educacién, es una tonteria, pues
habiendo nacido el hombre el animal més desvalido e impotente,
esto no es sino un instinto de la naturaleza. (...) si el hombre sin-
tiera verdadero aprecio por su especie, ;Cémo es posible que se
destruyan en pocas horas diez mil de ellos, y a veces diez veces
este numero, por el capricho de dos?» 29.

«(...) el orgullo y la vanidad han edificado més hospitales que
todas las virtudes juntas» 30,

Orgullo, egoismo o instinto de supervivencia; son siempre
pasiones centrifugas respecto de los demas las que son los autén-
ticos motores del comportamiento humano. Son pasiones que han
sido, tradicionalmente, mal vistas; vicios. Aun comportandose
viciosamente, los humanos logran, sin habérselo propuesto, sin
siquiera haber pensado en proponérselo, la prosperidad piblica,
el bien comun. El gobierno puede muy bien comportarse de un
modo igualmente vicioso que, con su propia tensién centrifuga,
conducird también a la sociedad al logro del bien comun, aunque
sea a su pesar:

«E]l mecanismo en que se confia para la construccion de la socie-
dad requiere una élite de estadistas y filésofos que posean una
refinada, mandevilliana, comprensién de la naturaleza humana.
Estos hébiles politicos, en un ‘instante mandevilliano’, manipu-

28 B. Mandeville, La fabula de las abejas, cit., pp. 167-168.
29 Ibidem, p. 114.
30 Ibidem, p. 170.
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lan a un simple, incluso salvaje, populacho para convertirlo en
sociedad, ejerciendo su poder para sus propios fines. Sin embar-
go (...) no sélo atraen engafiosamente a los hombres a la socie-
dad, sino que los conforman de manera que produzcan armonia y
beneficios lejos de discordias y manipulan sus artificios engafio-
sos para inducirlos a que se comporten de acuerdo con varias vir-
tudes fingidas: el valor, el honor y otras por el estilo» 31.

Las conexiones mentales nos llevan inmediatamente a la idea
de la «mano invisible». En Adam Smith resuena ampliamente
Mandeville:

«(...) la férmula de Mandeville se nos muestra como una antici-
pacién de la teoria de la ‘mano invisible’ de Smith, a saber, una
apelacién a aquella obra Providencial (...) que, como por milagro,
hace brotar del caos de los intereses privados en mutua pugna la
armonia general» 32,

Sin embargo, no son idénticas las actitudes de ambos autores;
hay cambios importantes entre ellos. De entre esos cambios, no es
el menor el de que en Smith no ocurre tan sélo, como en Mandevi-
lle, que es bueno que existan los vicios porque éstos se subliman
socialmente en el interés general; es que la actuacién egoista del
hombre en sociedad es directamente virtuosa. En definitiva, se
trata de que, lo que en Mandeville es s6lo una exposicién de los
hechos, se convierte en Smith en una teoria explicativa de c6mo
funciona la sociedad y en una apologia de la utilidad del conoci-
miento de ese funcionamiento. Desde este punto de vista, si Man-
deville es un moraliste, Adam Smith es, decididamente, un mora-
list 33. Aunque es muy probable que Mandeville ni siquiera fuera
un moraliste (jle reservamos el papel de provocador inteligente?).

31 M. M. Goldsmith, Private Vices, Public Benefices, Bernard Mandeville’s
Social and Political Thought. Cambridge, 1985, p. 58.

32 L. Colletti, Ideologia y sociedad, trad. de A. A. Bozzo y J. R. Capella, Bar-
celona, 1975, pp. 297-298.

33 «Para Mandeville, la actividad egoista del hombre es un vicio, cosa que él cierta-
mente constata gozosamente, contra la hipocresia y gazmoneria de curas y purita-
nos, lo que no hace que pierda ese su cardcter vicioso. Es vicio al menos desde el
momento en que los individuos, en mutua concurrencia, se le presentan dispuestos
a engafiarse y estafarse mutuamente. Por el contrario, para Smith, la actividad
egoista del individuo (...) tiende a configurarse en s{ misma como un hecho positivo
e, incluso, como una ‘virtud’.

(...) Mandeville se limita a constatar la situacién de hecho mediante una paradoja
(...). Por el contrario, Smith (...) sf que nos proporciona una verdadera y propia teo-
ria de la armonia, es decir, la solucién del problema y no la contradiccién o, por
decirlo mejor, una solucién sin problema».

(L. Colletti, Ideologia y sociedad, cit., p. 304).
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A fin de cuentas, quien quiera exponer, no ya prescribir, el funcio-
namiento de la moralidad, no tiene mas remedio que reconocer la
alteridad esencial del comportamiento moral, aunque sélo sea
para declarar, como hace Adam Smith con su figura del especta-
dor imparcial, la imposibilidad de esa alteridad en puridad de con-
ceptos, para proclamar la necesidad de su fingimiento 34. Es uno
de los planteamientos con mas solera, por otra parte. ;Qué otra
cosa hay, si no, en el biblico «<no hagas a otro lo que no quieras que
te hagan a ti mismo», precedente inmediato del imperativo cate-
gérico kantiano? Tenemos que tener en consideracién el juicio del
otro si queremos entrar en el campo de la moralidad; pero el tnico
punto de vista del que disponemos es el nuestro propio. El concep-
to que tiene Smith del impulso del obrar humano, por otra parte,
se vuelve a equilibrar entre sus componentes centrifugos y centri-
petos. El hombre es egoista, pero también altruista, benévolo:

«Por méas egoista que se pueda suponer al hombre, existen evi-
dentemente en su naturaleza algunos principios que le hacen
interesarse por la suerte de otros, y hacen que la felicidad de
éstos le resulte necesaria, aunque no derive de ella nada mas
que el placer de contemplarla. (...) El que sentimos pena por las
penas de otros es una cuestién de hecho tan obvia que no requie-
re demostracién alguna, porque este sentimiento, como todas las
otras pasiones originales de la naturaleza humana, no se halla
en absoluto circunscrito a las personas més virtuosas y humani-
tarias, aunque ellas quizds puedan experimentarlo con una sen-
sibilidad més profunda. Pero no se halla desprovisto de él total-
mente ni el mayor malhechor ni el mas brutal violador de las
leyes de la sociedad.» 35

34 Una més detallada exposicién de las relaciones entre las actitudes teéri-
cas de Smith y Mandeville, junto con una muy clara explicacién de la figura del
espectador imparcial, puede encontrarse en P. Schwartz y V. Martin, «La ética
del Amor Propio en Spinoza, en Mandeville y en Adam Smith», en Informacién
comercial espafiola, nam. 691 (marzo de 1991), pp. 31-43. Schwartz y Martin sos-
tienen muy convincentemente que hay dos concepciones del capitalismo: «La
una (...) como producto de la perversién humana (...). La otra sostiene que la
ética es uno de los pilares m4s importantes de la sociedad mercantil». Mandevi-
lle serfa un ejemplo de la primera concepcién y Smith (y Spinoza) de la segun-
da». (Ibidem, pp. 32-33). No puedo estar mads de acuerdo con los autores en este
ar-ticulo muy recomendable, aunque en una observacién que hacen sobre Bent-
ham de pasada, se adhieran a la visién «halévyana», que no puedo compartir por
las razones expuestas en el cuerpo del presente trabajo (Ibidem, p. 38).

35 A. Smith, Teoria de los sentimientos morales, trad. de C. Rodriguez
Braun, Madrid, 1997, p. 49.

77



Manuel Escamilla Castillo

A fin de cuentas, si el hombre vive en sociedad, no puede ser
absolutamente egoista; como en la explicacién de H. L. A. Hart 36,
no puede ser ni un dngel, ni un demonio. Parafraseando a Hart, si
el hombre fuera un dngel, no nos plantearia problemas la convi-
vencia, ni haria falta un gobierno; en el reino de los cielos no exis-
ten el derecho ni el estado. Si el hombre fuera un demonio, seria
totalmente imposible la convivencia y estarian sobrando igual-
mente el poder politico y el derecho. Esta mezcla, en distintas pro-
porciones, segin los casos, de altruismo y egoismo hace, entonces,
posible y necesario el gobierno de unos hombres sobre otros. Fren-
te a la opinién comun, hay que recordar que Adam Smith es parti-
dario de una actuacién positiva del estado en gran cantidad de
materias. El estado, para Smith, no debe quedar reducido, por
norma, a su minima expresion. Tiene que tener la extensién y los
poderes que le permitan cumplir adecuadamente su misién de
establecer la paz social y realizar aquellas obras que, siendo nece-
sarias para el bienestar social, tienen una escala de costes o un
reparto de beneficios que las hacen inabordables por los particu-
lares. Y esa misién debe cumplirla bien, con eficiencia. No es par-
tidario Smith, naturalmente, de un estado que sea una adapta-
cion moderna del patrimonialismo despilfarrador e ineficiente del
déspota, ilustrado o no, ni tampoco de uno que se desnaturalice
convirtiéndose él mismo en fin, convirtiendo a la gente, a cuyo
servicio debe estar, en instrumentos serviles. El estado, para
Smith, no debe ser ni pequefio ni grande por definicién; debe
tener el tamafio que necesite para la tarea para la que se lo
cre6 37. ;Qué ocurre entonces con la famosa mano invisible?

36 H.L.A. Hart, El concepto de derecho, trad. de Genaro R. Carrié, Buenos
Aires, 1977 (hay reimpresiones posteriores), p. 242. La idea de partida es, natu-
ralmente y como ocurre siempre con Hart, de gran raigambre filoséfica. En Hob-
bes, Pufendorf o la «insociable sociabilidad» kantiana pueden hallarse ideas
semejantes. Por cierto que, para Kant, convierle recordar, la sociedad puede
establecerse incluso entre los demonios:

«El problema del establecimiento del Estado tiene solucién, incluso para un pue-
blo de demonios, por muy fuerte que suene (siempre que tengan entendimiento),
y el problema se formula asi: ‘ordenar una muchedumbre de seres racionales que,
para su conservacion, exigen conjuntamente leyes universales, aun cuando cada
uno tienda en su interior a eludir la ley, y establecer su constitucién de modo tal
que, aunque sus sentimientos particulares sean opuestos, los contengan mutua-
mente de manera que el resultado de su conducta ptblica sea el mismo que si no
tuvieran tales males inclinaciones’.»

(I. Kant, La paz perpetua. Suplemento Primero, trad. de J. Abellan, Madrid, 1985,
pp. 38-9).

37 Las funciones que debe cumplir el estado, segiin Adam Smith, pueden
verse en sus Lecciones sobre Jurispudencia (Curso 1762-3), trad. de M. Escami-
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Volvamos, pues, un poco hacia atrds para recoger el hilo de
nuestra argumentacién principal. Segtun el planteamiento de
Mandeville, los seres humanos actian de un modo egoista, persi-
guen siempre, aunque a primera vista pueda parecer otra cosa, su
interés particular. Cuando se les deja la mayor libertad en la per-
secucién de ese interés particular, se acaba obteniendo el interés
general de un modo espontdaneo, natural. Segin Mandeville, en
conclusion, la identificacién de los intereses particulares con el
interés general se produciria naturalmente, sin necesidad de
intervencién estatal. Y, segin una opinién extendida, Mandeville
sélo seria un precursor del mesias Smith:

«(...) como cualquier individuo pone tode su empefio en emplear
su capital, en sostener la industria doméstica y dirigirla a la con-
secucién del producto que rinde més valor, resulta que cada uno
de ellos colabora de una manera necesaria en la obtencién del
ingreso anual méximo para la sociedad. Ninguno se propone, por
lo general, promover el interés piblico, ni sabe hasta qué punto lo
promueve. (...) En este, como en muchos otros casos, es conducido
como por una mano invisible a promover un fin que no entraba en
sus intenciones. Mas no implica mal alguno para la sociedad que
tal fin no entre a formar parte de sus propésitos, pues al perse-
guir su propio interés, promueve el de la sociedad de una manera
més afectiva que si esto entrara en sus designios» 38.

Es una de las dos tnicas veces que aparece la «<mano invisible»
en la relativamente voluminosa obra de Adam Smith 39 y, sin

lla y 4.J. Jiménez Sdnchez, Granada, 1995, pp. 377 y ss. También pertenece a la
leyenda negra del liberalismo la afirmacién de que los liberales contemporéneos
defienden la casi inexistencia del estado. Por citar sélo a uno de los mayores
«cocos» de los socialistas de nuestro siglo, véase el siguiente parrafo de Hayek:

«Prohibir el uso de ciertas sustancias venenosas o exigir especiales preocupacio-
nes para su uso, limitar las horas de trabajo o imponer ciertas disposiciones sani-
tarias es plenamente compatible con el mantenimiento de la competencia. La
tinica cuestién estd en saber si en cada ocasién particular las ventajas logradas
son mayores que los costes sociales que imponen. Tampoco son incompatibles el
mantenimiento de la competencia y un extenso sistema de servicios sociales, en
tanto que la organizacién de estos servicios no se dirija a hacer inefectiva en
campos extensos la competencia».

(F. A. Hayek: Camino de Servidumbre. Trad. de J. Vergara, Madrid, 1995, p. 66).

38 A, Smith, Investigacién sobre la Naturaleza y Causas de la Riqueza de las
Naciones (ed. de E. Cannan), trad. de G. Franco, México, 1979, p. 402.

3% La otra vez es en la Theory of Morals Sentiments, IV.1.10. (Teoria de los
Sentimientos Morales, cit., pp. 332-333), en un sentido muy parecido al que apa-
rece en La Rigueza de las Naciones. P. Schwartz y V. Martin sefialan una tercera
vez (primera, cronolégicamente hablando), en The History of Astronomy, donde
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embargo, como se ha recordado alguna vez %0, se ha convertido en
su eslogan o melodia promocional més afortunados. Para quienes
tienen una cultura de almanaque y conocen de las personas céle-
bres sus dichos mads repetidos, recibir el estimulo «Smith» y res-
ponder «mano invisible» (como responder «capitalismo salvaje»,
«individualismo insolidario» o cualquier otra nesciencia lapidaria
por el estilo) es todo uno. Pero, como en muchas simplezas, puede
encontrarse un poso de verdad también aqui. La teoria de Adam
Smith es bastante més rica y compleja que la mano invisible; pero
la mano invisible es ciertamente uno de sus elementos mas carac-
teristicos, a pesar de la escasez de su recurrencia. La «mano invi-
sible» no significa tan sélo, sin embargo, que si se deja libertad a
los individuos en la persecucién de su interés particular, se consi-
gue el interés general. Si profundizamos un poco mas (sélo un
poco) en esta idea, podemos llegar a interesantes conclusiones
acerca del significado del interés general.

Las acciones de los humanos, para Smith, son resultados de
motivos complejos (afan de riquezas, de poder, de bienestar, de
buena consideracién en la estima de los demés, de evitacién del
dolor ajeno, de obtener la reparacién del dafio inmerecido, etcéte-
ra), pero que podemos resumir en dos categorias, motivos egoistas
y motivos altruistas, aprovechdndonos de que cualquier divisién
dicotémica de la realidad contiene por entero a la realidad dividi-
da. De todos los impulsos (o fines, vistos desde otro punto de
vista) de los seres humanos, sélo los egoistas (no los altruistas)
producen la satisfacciéon del interés general. No es una conclusién
paraddjica; vistos desde el punto de vista del interés general, no
existe diferencia entre comportamientos egoistas y altruistas: los
segundos satisfardn necesariamente un interés egoista de
alguien, aunque sea nada més que el del destinatario (del benefi-
ciario) del acto de desprendimiento, por lo que, si nos fijamos en
ellos con la intencién que nos ocupa de determinar el interés
general (y debe entenderse lo que sigue como dicho a estos solos
efectos) no hay diferencia entre comportamientos egoistas y
altruistas; todos son reducibles a los primeros.

No hay, como resultado, méds intereses que los particulares,
por lo que no es dificil que el interés general se consiga inevita-
blemente por la accién espontdnea de los intereses particulares.

se habla de la «<mano invisible de Jupiter». (P. Schwartz y V. Martin, «La ética del
amor propio...», p. 42, n. 45).

40 D.D. Raphael y A.L. Macfie, Introduction» a The Theory of Moral Senti-
ments, cit., p. 7.
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Para llegar a esa conclusion, hay que partir, ciertamente, de una
concepcién nominalista de la realidad social, pero no vamos a ser
universalistas a estas alturas.

Se puede realizar un andlisis parecido partiendo desde otro
enfoque. Comencemos ahora desde lo general y no desde lo
particular, desde el interés general y no desde el particular. El
sentido de lo general no puede ser mas que adjetivo respecto de lo
particular (recuérdese la profesién de fe nominalista; aunque, en
realidad, no se trata de una profesién de fe ya que se puede aducir
una base empirica sobre la que dejar descansar esa conviccién),
por lo que el interés general no puede ser mas que algo que permi-
ta la mas eficaz y plena satisfaccién de los intereses particulares
(egoistas, directa o indirectamente, segin hemos concluido
anteriormente). La sociedad y su organizacién politica y juri-
dica, yéndonos a otro plano, no tienen otro sentido que el de
servir a los humanos que la integran para conseguir més plena
y efizcamente aquello que se propongan. Es desde esta perspecti-
va desde donde podemos abordar la definicién del interés general
y su relacién con los intereses particulares. Desde ahi, el interés
general no puede ser otro que el de que exista una organizacién de
la convivencia que permita que las relaciones humanas sean lo
mas pacificas que sea posible y que las relaciones de cooperacion
entre los humanos tengan la mayor facilidad. Por lo demas, los
intereses particulares, o se definen por alguien que los impone a
los demés (aunque sea con nombres altisonantes: la salvacién de
la patria o algtn otro por el estilo), con lo cual se anulan como
tales intereses auténomos, se someten a unos intereses ajenos, o
se dejan sin definicién, con lo que no se puede definir tampoco el
interés general que se deriva de ellos.

Tomemos esta altima posibilidad (la dnica en realidad, como
acabamos de ver); los intereses particulares son los que cada indi-
viduo quiera adoptar como tales para si propio. ;Qué definicién
vacia, formal, cabe realizar de ellos, dado que cualquier definicién
material, como acabamos de ver, los anularia, y dado que necesita-
mos de una definicién, porque ésta no la podemos obtener de un
modo derivado de la de interés general, por el cardcter adjetivo del
interés general? Aunque sean —y deban permanecer— inefables los
objetivos del comportamiento de los humanos, si es posible deter-
minar los medios necesarios para esos objetivos, que serdn, a su
vez, objeto de persecucién por parte de los individuos, aunque sea
con cardacter de medios para un fin ulterior; con eso, conseguiria-
mos esa definicién formal de los intereses particulares.
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Los humanos consiguen sus fines dltimos por si solos o necesi-
tan como medios para el logro de esos fines dltimos la colabora-
cién de otros humanos. Aqui nos volvemos a encontrar a la famo-
sa mano invisible:

«El hombre (...) cuando no encuentra otro modo de hacerle
actuar conforme a sus intereses, procura granjearse su voluntad
procediendo en forma servil y lisonjera. Mas no en todo momento
se le ofrece ocasién de actuar asi. En una sociedad civilizada
necesita a cada instante la cooperacion y asistencia de la multi-
tud, en tanto que su vida entera apenas le basta para conquistar
la amistad de contadas personas. (...) El hombre reclama en la
mayor parte de las circunstancias la ayuda de sus semejantes y
en vano puede esperarla sélo de su benevolencia. La conseguirs
con mayor seguridad interesando en su favor el egoismo de los
otros y haciéndoles ver que es ventajoso para ellos hacer lo que
les pide (...). No es la benevolencia del carnicero, del cervecero o
del panadero la que nos procura el alimento, sino la considera-
cién de su propio interés. No invocamos sus sentimientos huma-
nitarios sino su egoismo, ni les hablamos de nuestras necesida-
des, sino de sus ventajas» 41,

Para Smith, esta presente la benevolencia entre los impulsos
de la actuacién humana, vale la pena recordarlo; y no como un
impulso débil, sino de primera magnitud. Lo que ocurre es que la
benevolencia no estd presente en todos los hombres con la misma
fuerza; ni, en un mismo hombre, con igual presencia en las distin-
tas ocasiones en que debe actuar; no somos, por otro lado, benevo-
lentes respecto de todos los humanos por anticipado; somos bene-
volentes respecto de determinados semejantes y en determinadas
ocasiones, aquellas en que se excitan nuestro sentimiento de sim-
patia, y que son solamente aquellas en las que podemos ponernos
en el lugar del prdjimo. En cambio, el egoismo es una fuerza uni-
versal, intemporal y, mas alld de que haya personas més o menos
egoistas, personas en quienes el egoismo actie mas o menos pode-
rosamente, una fuerza constante. Si confiamos, para obtener la
colaboracién ajena en la realizacién de nuestros proyectos, en la
satisfacciéon de nuestros intereses, nos equivocaremos y nos vere-
mos desengafiados en numerosas ocasiones. Si nos basamos en el
egoismo, la propia regularidad de la actuacién de éste, nos permi-
tird un cédlculo mas preciso de la respuesta ajena y un margen de
error menor; serd mucho mas dificil que nos engafiemos sobre la

41 A, Smith, Investigacién sobre... La Riqueza de las Naciones, cit., pp. 16 y
17.

82



El Pandptico y la identificacién de intereses

colaboraci6n ajena de nuestros proyectos. Si fiamos la colabora-
cién ajena, en aquellos de nuestros proyectos que la necesiten, en
la benevolencia de nuestro prdjimo, veremos frustradas en nume-
rosas ocasiones nuestras esperanzas; si la fundamos en el egois-
mo, serd dificil el desengano y, ademads, tendremos alguna que
otra vez la agradable sorpresa de encontrarnos con el afadido de
una colaboracién benevolente. Confiando en la benevolencia de
nuestro préjimo, nos encontraremos gravemente frustrados en el
peor de los casos y sufriremos siempre pequeiias desilusiones en
el mejor. Si confiamos en el egoismo ajeno, nuestras expectativas
se cumplirdn siempre y, en el mejor de los casos, se veran favora-
blemente excedidas.

Si el interés general es adjetivo respecto de los intereses parti-
culares, la satisfaccion de ese interés general se dard en aquella
sociedad en la que el egoismo pueda actuar mds libremente, y se
vea mas eficazmente recompensado en todas aquellas actuaciones
que no sean contrarias a la propia existencia de los individuos y de
los fines que se propongan perseguir, incluida la pervivencia de la
propia estructura social que permite la convivencia. En estas ulti-
mas restricciones encontramos las caracteristicas basicas que
tiene que tener la estructura social (la materia del interés gene-
ral), ademds de ser una organizacién que permita un amplio
desenvolvimiento del egoismo humano, como medio para la reali-
zacién de los intereses substantivos, los particulares. Ciertamente,
el egoismo irrestricto no desembocaria en una sociedad de huma-
nos, puesto que los humanos no son exclusivamente egoistas, sino
en una sociedad de demonios, volviendo a tomar la parabola har-
tiana. Pero nos llevaria demasiado lejos detallar las consecuencias
de esto Gltimo; lo que debemos retener es que, dicho muy breve-
mente, el egoismo actda positivamente en la sociedad (contribuye
al interés general) en la medida en que pueda auto-restringirse y
esto no es posible més que a través del mecanismo de la competen-
cia, que exige el mantenimiento de ciertos niveles minimos de
libertad e igualdad entre los humanos que integran una sociedad
dada. Recuérdese también que una hetero-restriccién del egoismo
no podria provenir de la benevolencia, puesto que egoismo y bene-
volencia son nada més que caracteristicas del comportamiento
humano y, en consecuencia, lo que existiria en ese caso seria res-
tricciones de las posibilidades de comportamiento de ciertos
humanos por cuenta de otros. Se habrian sacrificado ciertos inte-
reses particulares a otros intereses particulares.

Por presentar un cuadro lo més completo posible, junto a los
medios personales hay otro elemento que es necesario para la con-
secucién de muchos de los intereses particulares y son medios
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materiales. Al igual que ocurria con los medios personales, hay
muchos intereses particulares que no necesitan de cosa alguna
para su satisfaccion; para esos, estd de mas cuanto podamos decir
a ese respecto, pero el resto quedaria condenado a la insatisfaccién
si en la sociedad no se pudieran conseguir esas cosas necesarias
como medios para los intereses humanos. Por resumir la enorme
variedad de esos medios (semillas y abono para cereales o para
una rosaleda, colores para un cuadro al éleo, laboratorios en que
producir antibi6ticos o perfumes, papel y pluma para escribir ver-
sos o llevar la contabilidad de una empresa...) podemos llamarlos
riquezas. Una sociedad mds rica sera, asi, una sociedad en la que
haya maés posibilidades de que més intereses particulares, mas
objetivos humanos, puedan quedar satisfechos; aunque siga siendo
cierto que haya muchos intereses particulares que, por consistir
en algo inmaterial, no necesiten de riquezas para su satisfaccién.
Una persona rica puede satisfacer méds aspiraciones propias, tam-
bién cualitativamente, que una pobre, aunque esa persona rica
tenga aspiraciones, como la pobre, para la que no son necesarias
riquezas algunas. Igual ocurre con las sociedades. Para que haya
riquezas en una sociedad (en un pais o nacién, puesto que esas
eran las formas politicas de sociedades que tenia en mente Smith),
lo dinico necesario es que haya libertad de produccién e intercam-
bio de bienes (para lo que tienen que darse unas condiciones mini-
mas, sin las que no es posible hablar de esa libertad, como, por
ejemplo, maxima ausencia posible de privilegios, una igualdad
entre los participantes en esa produccién e intercambio que no sea
contradictoria consigo misma, es decir, la igualdad compatible con
la libertad; en suma, la existencia de la competencia que permita
el concurso productivo de los egoismos) y también se necesita una
cierta seguridad de poder disfrutar de las riquezas obtenidas de
esa forma. Conviene no olvidar, finalmente, que la riqueza no se
quiere como un objetivo final; es nada mds que un medio para que
se pueda conseguir el interés general, que no es sino el de conse-
guir una organizacién social que permita satisfacer aquellos inte-
reses particulares que necesitan de la colaboracién del préjimo o
de ciertos bienes materiales para su consecucion.

3.2. La presunta identificacion artificial de los intereses

La situacién de partida, segin la opinién extendida de la que
nos sirviéo de muestra Halévy, era la de la existencia de unos inte-
reses generales distintos de los intereses particulares, como lo
coherente con unas convicciones universalistas: si se piensa que lo
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realmente existente es la colectividad (el pueblo, la nacién, la igle-
sia, la tribu) y los individuos s6lo existen como adjetivos de esa
colectividad, y en la medida en que sean necesarios para ella, es
pertinente preguntarse por los medios idéneos para someter a los
individuos discolos que quieren sacrificar los intereses de la colec-
tividad a sus propios intereses egoistas. En efecto, para una visién
asi, la mayoria de los individuos de una colectividad serian una
especie de sujetos angélicos que se negarian a si mismos, que
renunciarian constantemente a sus aspiraciones, a sus deseos,
para aspirar solamente a la satisfaccién de la colectividad; mejor
dicho, no tendrian que negarse a si mismos /no es lo mds natural
no pensar en uno mismo, ni siquiera en los demaés, sino pensar sélo
en el todo? No seria necesaria la renuncia a uno mismo, sino que
seria lo espontdaneo no tener otras miras que el bien del todo. Cual-
quier otra actitud seria una perversién y, como tal, tiene que ser
reducida y reconducida, de modo que se produzca una recupera-
cién, reeducacién, reinsercioén del perverso individuo que se enga-
fia a si mismo con la ilusién vana de su propia existencia indivi-
dual y con la perfidia de sus anhelos egoistas 42. La reinserciér
social seria, entonces, el objeto de la identificacién artificial de
intereses, de esa identidad entre individuo y todo producida forza-
damente por intervencién del legislador mediante el derecho.

Mandeville es el simbolo escandaloso de la ruptura del indivi-
dualismo moderno con ese pensamiento tan medieval o, mas pri-
mitivo aun, tan tribal; ruptura hecha reivindicando las bondades
del egoismo. Este cambio del egoismo que, de perverso, pasa a ser
benéfico, resulta avalado por Smith, quien inserta al egoismo en
una explicacién de la realidad ya plenamente nominalista,
moderna: hablando con propiedad, sé6lo hay intereses particula-
res, ya que, con existencia real, s6lo hay individuos, seres huma-
nos, siendo el interés general (con el contenido que hemos visto) y
la colectividad que es su sujeto, realidades meramente adjetivas.
Que hubiera que forzar los intereses particulares para que se
adapten al interés general no pasaria de ser una broma si no
tuviera efectos inhumanos. (Es inhumano Bentham?; es lo que
nos toca plantearnos.

42 Vale la pena subrayar que la afirmacién de la preeminencia de los intere-
ses colectivos, del interés general, es incompatible, en puridad de principios, con
el altruismo. Preocuparse por los demds, pensar tan siquiera en ellos, no seria
una nueva perversién individualista; la actitud altruista sélo es posible, a fin de
cuentas, en un contexto individualista; en el colectivismo no cuenta el otro mas
que el sf propio, sélo cuenta el todo.
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Recordemos que, segin Halévy, con Jeremy Bentham hay un
nuevo cambio de sentido en esta historia que venimos consideran-
do: Bentham no pensaria que existe esa identidad entre los inte-
reses particulares y los intereses generales que se produce por el
cardcter adjetivo de estos dltimos. Seria necesaria aquella identi-
ficacién artificial de intereses que considerdbamos anteriormen-
te. Pero con un sentido mucho mads fuerte: la divergencia entre
intereses particulares y generales no seria ya algo que se produje-
ra esporadicamente y que cupiera reducir mediante la reinsercién
social del individuo excepcionalmente desviado; esa divergencia
seria algo generalizada de modo que, de no concurrir el legislador
con su derecho a producir constante y generalizadamente la iden-
tificacién artificial de los intereses, seria imposible la existencia
de la sociedad. De aceptar la interpretacién de Halévy, ambos
tipos de intereses tendrian sustantividad propia y, al correspon-
der a sujetos distintos (también con sustantividad propia: el indi-
viduo y la colectividad), es corriente que entren en contradiccion.
Es el derecho el que evita esa contradiccién, ailadiendo la amena-
za de desventajas artificiales (sanciones politicas negativas) a la
conducta egoista. Si, en casos aislados la contradiccién entre los
intereses persistiera, el estado (el soberano, en la terminologia de
Bentham) actualizaria las sanciones politicas (juridicas, eminen-
temente) para forzar la coincidencia del interés individual con el
general que no se produce naturalmente. Para la efectividad de
una de esas sanciones negativas, de una de las penas mas graves
que puede imponer el legislador, Bentham disefié el panéptico,
que deviene de esta manera en el instrumento por antonomasia
de la identificacién artificial de los intereses 43.

Ni que decir tiene que, al quedar caracterizado Bentham como
defensor de la identificaciéon artificial de los intereses, queda
estigmatizado con la marca de la perversién. Claro estd que, si
fuera tal defensor, nada habria que oponer al estigma. Si fuera
ése el caso, tendriamos, por un lado, unos intereses particulares
por los que serfa legitimo afanarse con denuedo, en cuanto intere-
ses propios de los seres humanos; por otro lado, tendriamos unos
intereses generales con sustantividad propia (con lo que nos
habriamos situado en un ambiente colectivista) y un universal
titular de esos intereses que, por la persona interpuesta del sobe-
rano, actuando principalmente a través del derecho, anula los
intereses particulares y a los seres humanos que son sus titulares

43 E. Halévy, La formation du radicalisme philosophique, vol. I, cit., pp. 146
¥ 88.
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para subyugarlos bajo una totalidad que, como todas las totalida-
des, siempre tiene un portavoz que encarna su espiritu y acaba
por sobreponer sus propios intereses particulares a los llamados
generales, cuya invocacién suplanta.

No es ese el caso; no afirma Bentham la existencia de unos
intereses colectivos con entidad propia para cuyo logro haya que
encabestrar (cuando no que agarrochar) los intereses individua-
les; no era Bentham un totalitario. Para él, los dnicos intereses
sustanciales que existen en la sociedad son los individuales, pues-
to que la sustancia de la sociedad no es sino los individuos que,
agregados, la componen:

«4. El interés de la comunidad es una de las expresiones mas
generales que pueden aparecer en la fraseologia de la moral; no
es de extrafiar que su significado se haya perdido a menudo.
Cuando tiene un significado, es éste: La comunidad es un cuerpo
ficticio, compuesto por las personas individuales que se conside-
ra que lo constituyen como si fueran sus miembros. El interés de
la comunidad, entonces jqué es? La suma de los intereses de los
distintos miembros que la componen.

5. Es en vano hablar del interés de la comunidad, sin compren-
der que es el interés de los individuos.» 44

La sociedad es, entonces, algo adjetivo; algo que es necesario
para que los individuos cumplan sus fines; desde ese momento se
puede hablar de fines sociales, pero conviene no perder de vista que
esos fines son inicamente los del establecimiento y mantenimiento
de una estructura pacificadora y cooperativa; los fines sociales son
tan adjetivos como la propia sociedad de la que se predican.

Asentadas asi las cosas, caben ciertos conflictos de intereses
entre algunos individuos y ese interés general adjetivo. Estos con-
flictos tienen que tener siempre una calidad minoritaria, consistir
en casos aislados y en casos que no sean determinantes, por su
significacién, para la marcha general de la sociedad. Si fuera de
otro modo, estaria en peligro de extincién la estructura cooperati-
va y pacificadora social. Cabe, por ejemplo, que algunos indivi-
duos no renuncien, ocasionalmente o habitualmente, al recurso a
la violencia o al fraude para conseguir sus intereses propios; o
que no estén dispuestos a las renuncias minimas a la plena satis-
faccién de sus intereses propios que son necesarias para el ajuste

44 J. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation,
en Collected Works (ed. de J.H. Burns y H.L.A. Hart), University of London, 1970
(hay reimpresién posterior), p. 12.
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social. Cabe también que los encargados de la gestion de la
estructura social (los gobernantes) no sean fieles administrado-
res del fideicomiso que han recibido y antepongan la satisfaccién
de sus intereses personales a la gestion de los asuntos sociales;
incurririan en algo parecido a la deslealtad cometida por el
empleado de una empresa particular que pusiera la empresa a su
exclusivo beneficio, en vez de conformarse con el beneficio legal-
mente o contractualmente fijado. En suma, siempre existiran
resquicios por los que el omnipresente egoismo se manifieste
antisocialmente.

En los primeros de estos dos tipos de casos que acabamos de
mencionar, el del conflicto entre los intereses particulares de indi-
viduos particulares, de ciudadanos normales, tiene que mante-
nerse presente, si no queremos incurrir en alguna forma de meta-
fisica, que cuando decimos que ha habido una postergacién de los
intereses sociales, estamos recurriendo a una figura retérica y
quienes realmente sufren menoscabo antes o después son intere-
ses directamente asignables a individuos, a seres humanos. Lo
que tenemos aqui, entonces, es que diversos intereses individua-
les pueden entrar en conflicto entre si. Y justamente eso es lo que
da origen al surgimiento del derecho, con sus instrumentos de
imposicién de sanciones, que son, eso si, variables histéricamente
y de los que uno de los mds importantes en los dos tltimos siglos
es la carcel, de la que el panéptico constituye uno de sus modelos
histéricos mas elaborados y, desde luego, plenamente encuadrable
en la ideologia humanitarista de la ilustracién, como ya vimos.
Bentham, desde el punto de vista de su teoria penal, es plena-
mente un ilustrado, un liberal y en modo alguno, en consecuencia,
un totalitario. Lo mismo tiene que sostenerse por fuerza en el
supuesto de conflicto entre intereses de individuos particulares y
el interés general adjetivo ya mencionado.

Queda un dltimo supuesto de posible conflicto del que quizés
valga la pena ocuparse por cierta especificidad que puede llevar
a pensar que es esencialmente distinto de los que se acaba de
exponer; se trata del ya mencionado entre los intereses particu-
lares de los gobernantes y los intereses sociales. Ya he aludido en
una ocasién anterior a una circunstancia muy importante para
la comprensién de la teoria politica de Bentham, y es que tuvo
una vida muy dilatada en una época, como la de la segunda
mitad del siglo xviit y la primera del XIX, en la que cambios socia-
les de todo tipo estallaren y se sucedieron aceleradamente como
si hubieran estado reprimidas durante large tiempo fuertes ten-
siones que se liberaran de repente, como dicen que ocurre con
determinadas tensiones geolégicas que dan lugar a violentos
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terremotos. Entre esos cambios acelerados estuvieron las espe-
ranzas suscitadas por los déspotas ilustrados, la desilusién tras
la constatacién de lo limitado de los logros obtenidos y el giro
hacia el democratismo radical de todos aquellos con aspiraciones
de cambios politicos 45. Bentham fue el reformador politico por
excelencia de la época y experimenté agudamente esas transfor-
maciones. Y esas transformaciones son las que llevan desde una
gran confianza en la existencia de una identificacién profunda
entre los intereses de los gobernantes («el soberano», en la termi-
nologia benthamiana) y los intereses generales, hasta la convic-
cion de su radical oposicién.

Frederick Rosen se basa precisamente en este democratismo
de Bentham para analizar la actitud de Halévy. Segin Rosen 46,
el estudio de Halévy encierra algunos errores basicos en la apre-
ciacion de la teoria de Bentham, uno de los més importantes de
los cuales es que lo considere més como un partidario del autori-
tarismo que como un liberal. Los errores de Halévy se deben,
segun Rosen, a que tiene un concepto muy restringido de libera-
lismo, al que liga exclusivamente con una interpretacion estricta
de la teoria de Montesquieu (aunque Bentham se consideraba a si
mismo como un continuador de la teoria de éste 47) y a que identi-
fica democratismo con jacobinismo; es decir, con la tirania demo-
cratica. Verdaderamente son muy sensatos los recelos de Halévy
hacia el jacobinismo, hacia la tirania del fanatismo democraticis-
ta, pero el radicalismo democratico de Bentham no tienen nada
que ver con él, no sélo porque Bentham lo rechazara expresamen-
te en la época del Terror, sino porque era bien consciente de los

45 No estara de méas recordar que las convicciones democréaticas, y su teori-
zacién y defensa, no fueron un descubrimiento tardio para Bentham; las pode-
mos encontrar en el Fragment on Government (J. Bentham, A Fragment on
Government, Londres, 1776, reeditada con pequefias correcciones por J.I1. Burns
y H.L.A. Hart en las Collected Works: J. Bentham, A Comment on the Commen-
taries and A Fragment on Government, University of London, 1977, pp. 391 y ss.;
existe una edicién espafiola no muy antigua: J. Bentham, Fragmento sobre el
Gobierno, Madrid, 1973), su primera obra publicada, y redactada ya completa-
mente a fines de 1775 como muy tarde (J.H. Burns y H.L.A. Hart, «Introduction»
a J. Bentham, A Comment on the Commentaries and A Fragment on Govern-
ment, cit., p. xxix). La confianza en ciertos déspotas se puede explicar, como en
otros muchos ilustrados, por la prisa en la obtencién de transformaciones politi-
cas (democraticas también) y por el exceso de confianza en las virtualidades de
la ilustracién individual para mover la voluntad politica; la antigua pretensién
de la unidad entre conocimiento y virtud.

46 T Rosen, «KElie Halévy and Bentham’s Authoritarian Liberalism», en
Enlightenment and Dissent, ntm. 6 (1987), pp. 59 y ss.

47 [bidem, p. 69.
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peligros de la «dictadura de la mayoria», hasta el punto de que
redujo la expresién de la frase que enunciaba el principio utilita-
rio, la mayor felicidad del mayor nimero, a la mayor felicidad 48.
Montesquieu, por otra parte, estd bien en los origenes y en la
esencia del liberalismo, pero no debe tomarse su obra como un
recetario de reposteria, en el que hayan de seguirse con absoluta
literalidad ingredientes, cantidades y procedimientos, so pena de
que los bollos suizos nos salgan duros y verdosos. Seria algo muy
contrario a la feliz esperanza que deposita en la diversidad del
genio humano el liberalismo. Con todo y con ser, como he referido,
seguidor de Montesquieu, estd vinculado Bentham «a la corriente
principal del pensamiento politico inglés (y es), un seguidor de la
tradicién empirica de Locke y provee una teoria sistemética para
la reforma radical de principios del siglo diecinueve». Alguien asi,
concluye Rosen, no puede ser un autoritario 49.

En el planteamiento inicial (la mirada infantilmente esperan-
zada en la benevolencia regia para con su pueblo), es claro que
esta presente todavia la visién patrimonialista del estado. En el
final, podria pensarse que el democratismo radical habia conduci-
do hasta una de sus posibles salidas, el totalitarismo. Aquella
visién patrimonialista se puede considerar reforzada por el sefia-
lamiento del principio utilitario como objetivo a alcanzar por el
soberano. El soberano que no se esforzara por conseguir la mayor
utilidad (la mayor felicidad del mayor nimero, en lo que seria
posteriormente la versién definitiva del principio utilitario) nos
indica que puede caer en la postergacién de los intereses genera-
les ante los suyos particulares. Pero, naturalmente, esto sélo
podrd mantenerse con plena coherencia cuando desaparezca la
vision patrimonial del estado; hasta entonces, no puede haber
unos intereses estatales (los intereses generales o son algo sinéni-
mo de los estatales, o no tienen entidad) diferentes de los del
soberano. Yéndonos al otro extremo, al del democratismo radical,
la posible oposicién de intereses no puede darse porque ya los
intereses generales no tienen significacién sustantiva sino sélo
adjetiva. Y en este sentido hay que entender las cautelas coloca-
das por Bentham, principalmente, su elaboracién de la estructura
y actuacién del Tribunal de la Opinién Publica, la primera que se
realiza con plenitud de detalles y coherencia, y de la que parten
todas las que se han hecho posteriormente, y las restricciones al
comportamiento de los gobernantes, colocados bajo una situacién

48 J. Dinwiddy, Bentham, trad. de E. Guisdn, Madrid, 1995, p. 42.
49 F. Rosen, «Elie Halévy...», cit., p. 74.
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de permanente sospecha bajo el nombre de los ruling few, la
minoria gobernante, que se pueden englobar bajo el titulo del
interest and duty junction principle, el principio de la conjuncién
del interés y el deber, que es la estructura sobre la que levanta su
gran edificio de la teoria constitucional, de la teoria de la politica
v la burocracia.

Philip Schofield, tiene publicado un articulo muy interesante
en el que comenta las conclusiones de G. J. Postema 50 sobre este
tema (Postema sigue una linea que comparte el planteamiento de
fondo de Halévy, aunque intenta salvar algunas de las dificulta-
des que presenta); puede que el planteamiento de Schofield ayude
a dejar mas claramente la idea que quiero exponer. Schofield 51
sefiala que hay que distinguir, en Bentham, entre intereses
siniestros e intereses propios. Los intereses propios serian los que
estarian normalmente presentes en el comportamiento indivi-
dual; una parte de los intereses propios serian intereses sinies-
tros, porque serian contrarios al interés general. El interés gene-
ral, a su vez, no es mas que la suma de los intereses particulares,
de los intereses propios de los diversos individuos en los que con-
siste la sociedad; es decir, como mantengo en el presente trabajo,
el interés general es la suma de los intereses propios individua-
les, de aquellos cuya persecucién no es contraria a la propia
estructura de satisfaccion de los intereses. Una minoria de los
intereses particulares de los individuos y de las autoridades son
intereses siniestros, y su incidencia tiene que ser minimizada
mediante la utilizacién combinada de las distintas sanciones
(naturales y artificiales). La inmensa mayoria de los comporta-
mientos individuales, tanto de los particulares como de las autori-
dades se armonizaran espontdneamente, a la vista de las institu-
ciones sociales existentes.

No puede haber conflicto entre los intereses particulares y el
interés general porque este dltimo no existe. No existe un interés
general con entidad substantiva, por lo que no cabe hablar de una
identificacién, ni natural ni artificial, de los intereses particula-
res con él. La diferencia que Halévy presumia haber encontrado
entre un Adam Smith liberal y un Jeremy Bentham totalitario se
esfuma de esta manera; y eso no sélo por la razén expuesta res-
pecto de Bentham sino, por redondear la narracién de la incom-

50 G. J. Postema, Bentham and the Common Law Tradition. Oxford, 1986.
51 P. Schofield, «Bentham on the Identification of Interests», en Utilitas, vol.
8, ndm. 2 (julio de 1996), pp. 223 y ss.
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prension por parte de Halévy, porque tampoco cabe hablar respec-
to de Smith de una «identificacién natural de intereses». En pri-
mer lugar, naturalmente, porque en Smith tampoco hay un inte-
rés general substantivo con el que identificar los intereses
particulares. Pero es que, ademas, el interés general adjetivo sélo
se alcanza, segin él, por un efecto paraddjico; no es algo que se
siga del orden natural de las cosas, sino una consecuencia impre-
visible, inesperada e inseparable, algo que se produce tan sin
conexién con los motivos de los actores sociales que sélo puede
comprenderse aludiendo a algo casi magico (una mano invisible,
una providencia astutisima); aunque, para que se produzca la
magia, es necesario que haya unas condiciones adecuadas, una
cierta «atmésfera», dirian los aficionados a las imprecisiones del
lenguaje alegérico. Esas condiciones son las que se condensan en
el interés general adjetivo 52,

Cabria preguntarse ahora, a modo de conclusién, de nuevo
sobre el panédptico. Y creo que se puede responder ya, al final de
este trabajo, que el panéptico es un tema importante en la teoria
de Bentham y que estd bien que lo sea. La teoria del panéptico de
Bentham no es sino una reflexién aguda y llena de indicaciones
muy interesantes sobre la carcel, hecha desde la misma preocupa-
cién benevolente por la defensa de ideas rehabilitadoras que ins-
piré su actitud ilustrada en el derecho penal en general. Quizas

52 Entre los avances intelectuales de los tiempos recientes, no hay ninguno, quizis,
con més relevancia para nuestros asuntos politicos que nuestra comprensién cre-
ciente de lo que Mancur Olson, Jr. ha llamado ‘a l6gica de la accién colectiva’. La
etiqueta puede llevar a engafio, si pensamos que se refiere sélo a nuestra actua-
cién como una colectividad; méds bien pensamos en situaciones en las que se produ-
ce un resultado por las acciones individuales de un ndmero de agentes. Y, en esas
situaciones, hemos llegado a reconocer con creciente claridad que, si no hay una
evaluacién ordenadora comiin de los resultados, sino m4s bien que personas dife-
rentes tienen ordenaciones diferentes, y si cada una actiia sobre la base de su pro-
pia evaluacién y de sus expectativas sobre las acciones de los otros, entonces el
resultado sera tipicamente sub-6ptimo —esto es, se clasificard en un nivel inferior,
en las evaluaciones de cada persona, al de alguna alternativa factible—. Hay con-
textos de interaccién, de los que el mercado de bienes privado perfectamente com-
petitivo es el ejemplo principal, en los que no se alcanza este infeliz estado de las
cosas; contextos en los que cada uno, buscando sélo su propio beneficio o interés,
resulta guiado, como por una mano invisible, a comportarse de una forma que pro-
mueve un resultado éptimo. Pero los males de los que el mercado tiene que estar
libre, los males de la fuerza y el fraude, son males mas pablicos que privados en si
mismos, evitables no a través de la interaccién del mercado sino més bien a través
de medidas que resuelvan lo que podemos llamar el problema de la accién colecti-
va o conjunta.»

(David Gauthier, The Best of Times (Universality, Individuality and Democracy),
conferencia en la Sociedad Iberoamericana de Estudios Utilitaristas —Universidad
de Santiago de Compostela—, mayo de 1998).
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esta preocupacién rehabilitadora fuera la que debiera ponernos
mds en guardia porque pueda apuntar a un totalitarismo pater-
nalista; pero este tema tiene la suficiente entidad propia como
para que no deba tratarselo incidentalmente; baste, entonces, con
el sefialamiento. Por lo demas, la teoria pandptica destaca la con-
viecién de Bentham de que la privacién de libertad en la carcel, al
ser una sancién negativa del comportamiento que afecta a uno de
los objetos de deseo més preciados, a la libertad, debe ser utiliza-
da lo mas parsimoniosamente que se pueda y con todas las garan-
tias y cautelas que impidan cualquier desviacién indeseable.

Porque lo cierto es que son posibles las desviaciones indesea-
bles. Pero eso sélo significa que sélo es posible la libertad civil
cuando existe un cuidado constante de que no degenere en despo-
tismo. En Bentham, en su teoria panéptica como en muchas otras
partes de ella, estd el peligro del despotismo, como en la persona
cuerda existe el peligro de la locura o en la medicina el de conver-
tirse en veneno. Estd bien avisar del riesgo, sobre todo si apare-
cen indicios de degeneracién, pero convertir todas las medicinas
en venenos, a todos los cuerdos en locos, al panéptico o, en gene-
ral, al derecho y al estado en dispositivos despéticos no sirve para
conjurar el peligro; sélo lleva a hacernos a todos enfermos, locos o
esclavos. Puede encontrarse uno de aquellos avisos, y bien escalo-
friante, En la colonia penitenciaria, de Kafka 53. Creo que en Vigi-
lar y castigar, por su pretensiéon de ser un texto académico, una
descripcién desapasionada y rigurosa de su objeto de estudio,
encontramos, en cambio, una de estas ultimas generalizaciones
despéticas.

53 Franz Kafka, En la colonia penitenciaria (1919), en La Condena, trad. de
J. R. Wilcok, Madrid, 1972 (hay reimpresiones posteriores).





