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Scorpio, um romance fundacional

Carros QUIROGA
(USO)

Talvez se possa qualiﬁcar Sw'rpio, como constru¢io artistica que
vai consolidando virias singularidades, de romance fundacional. Antes de
apontar para, pelo menos, quatro vertentes bdsicas que tentem justificar
o sustento e até alicerce quadrangular para tal afirmagdo, em termos mais
racionais do que metaféricos ou geométricos, vamos realizar uma rdpida
contextualiza¢io. Deitaremos mio inclusive de sinteses que j4 efetivamos
muito anteriormente, a propdsito de autor e obra(s), para acrescentar sobre
elas algumas modulagées. Comecemos por advertir que serd porventura a
narrativa de Carvalho Calero aquela parte que achamos mais acessivel da
produgao criativa do autor, no conjunto da dilatada obra do maior poligrafo
que viu o século XX galego. Desde logo mais pacificamente aborddvel que
o rio incessante do persistente poeta vocacional que sempre foi, emanando
em duas linguas e cobrindo toda a vida. E consumivel preferente em termos
de publico e até de exegese breve, mesmo antes que as pegas de textos para
teatro, cuja representacao cénica seria requerida para alcancar plenitude
artistica. No entanto, nio seria dificil admitir que as arrumagoes genéricas,
como convengdes funcionais a efeitos de comodismo analitico, no caso e mais
que nunca estorvam, pois nao deixa de haver entre umas e outras variedades
contaminagdes e fluéncias cujo conhecimento retroiluminaria, a partir do
todo, tanto aquele como qualquer interesse por um outro recorte. Algo que
aqui nao se fard, até porque as possibilidades de relacionamento atingem
inclusive a critica literdria, o ensaio, e naturalmente todas as modalidades
em que formulou pensamento e argumentagao de teor linguistico, ainda
que s6 seja pela efetivagao prdtica que de pressupostos tedricos se dessem.

Como se vai intuindo, estas demarcagoes s6 pretendem dar relevo
a complexidade do conjunto e anunciar os afunilamentos elementares.
Também escusam nao s6 falibilidades como a falta de abrangéncia ideal.
Em coeréncia com o espaco disponivel, vamos comportar-nos a prosa literdria
e particularmente resignar-nos a Sco’rpio, na assepsia de minimas conexoes
e evitando voos e até ligagoes de maiores, tdo fundadas como a que cabe
entre este romance e, por exemplo, a peca dramdtica Os xefes (1982), por
nao falar em poemas. Quanto a destringa de ligagdes internas, dentro da
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narrativa carvalhiana, desculpe-se a licenca de remeter para conclusoes ji
propostas trinta anos atrds, nas que um primeiro estudo de conjunto achava
merecimentos varios nos seus titulos, invocando diferenciados fatores, “mas
sobretodo a particularidade de AMO [Aos amores serddios], essa pintura
cubista dentro do conjunto narrativo comentado” (Quiroga, 1992: 608).
Também Scdrpio tinha distingao por ser este o inico romance propriamente
dito, decorrer na etapa histérica correspondente, apresentar analogias
biograficas com o autor, e especialmente ter uma estrutura e um ponto de
vista que qualificamos de “eu regente de acgao verbal narradora”, o qual
representava certa novidade. Foi esta Gltima caracteristica que colocamos
em maior destaque, dando uma volta de parafuso a apreciagio de “narrador
polifénico” em precedentes resenhas, quando estava de fresco a edigao do
livro (Quiroga, 1987 e 1988). De tal inovagao era consciente o préprio
Carvalho quando estava a escrever o romance, pois afirmava que se “Una [sic]
novela polifénica é frecuente na narrativa moderna; Faulkner, por exemplo,
ten feito novelas deste tipo” —ele desconhecia, no entanto, “un caso en que
o préprio protagonista sexa o condenado a non aparecer directamente en
cena’ (Ferndn-Vello e Pillado Mayor, 1986: 253). Ficando em aberto que
pudesse haver precedente, a proposta merecia e merece realce, especialmente
porque resultou um recurso competente a efeitos narrativos.

Reiteramos, portanto, esses precoces olhares criticos, mas gostarfamos
agora de por em valor aspetos na altura menos atendidos e que s6 a passagem
do tempo permite aquilatar. Faltando espago objetivo para dedicar-se com
mimo a outras qualidades, estas eram colocadas de lado, e se é certo que
o motivo manifesto era nao achar nelas tanta centralidade (pois o recurso
ja apontado continua a ser importante para fazer do livro um artefacto
artistico eficiente e renovador da paisagem romanesca), também o é que tal
exclusio ficava longe do desafeto. O professor Carvalho Calero estava vivo e
perguntamo-nos agora que teria pensado sobre aquela primeira cata realizada
por um rapaz, que devia simpatizar com a sua obra e idedrio, mas que tinha o
atrevimento de levar para titulo da resenha, publicada na tnica revista galega
de resisténcia em que podiamos coincidir —e de que ele era santo padroeiro—
a qualificacdo de “histéria rosa e narrador polifénico”, em coeréncia com a
natureza da abordagem. A orientagio que delata o titulo desse texto de 1987
em Agdlia é a mesma do que sairia a seguir na Coldquiol Letras de Lisboa,
com énfase na montagem narrativa, e quero crer que longe de apresentarem
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hostilidade mostram uma imparcial e honesta avaliagio como a que todo
livro merece. Confiamos que o grande Carvalho, nunca a espera de graxa,
tivesse apurado até ao final qualquer dos textos para entender até aquele
cabegalho aparentemente agreste. Ele préprio tinha facilitado desde dentro
da narrativa uma apologia do cardter de “novela rosa” (Carvalho Calero,
1987: 126) colocada na boca/pena de Salgueiro, o satélite troiano que o autor
langou para na galeria de espelhos orbitar e justificar em seu nome o campo
gravitacional construido em volta do planeta Scérpio, quer dizer Rafael. E
esta apreciagio, que achamos justa particularmente para a primeira parte do
relato, ¢ ainda explicada com todo o cuidado na funcionalidade intencional
que comporta: a justificativa narratoldgica adverte que a visao das vidas e
dos herdis aqui representados ¢é a da classe média, que se estende aos outros
estamentos, um esquema mental rosa, ainda que a vida real de todos nao o
seja. Essa consciéncia transforma-se em recurso ao consagrar o romance ao
“véu que envolve”, a “palavra que suaviza”, com rentincia ao conhecimento
do que estd no fundo do coragio do protagonista e reafirmando a estratégia
da sua captura dissolvida em multiplos reflexos estilisticamente uniformados.
O que significa dar preeminéncia a prépria fabricagio, ao como mais que
a0 gué, 3 montagem puramente narrativa. E essa era também a principal
escolha meritéria na leitura critica.

Outra faceta aludida de passagem e deixada de lado naquelas rdpidas
visitas é a do autobiografismo. Apontdvamos que “nas reflexons narrativas
da voz Salgueiro, assimildveis as do autor deste romance, nas notas da capa
onde se manifestam semelhancas de percurso entre Rafael e o autor, é ficil ver
algum tipo de autobiografismo, talvez excessivamente ficil” (Quiroga, 1987:
487). Quem achou af desconsiderada a possibilidade de tal aproveitamento
devia ter acabado o pardgrafo, onde se alude a que a “chave autobiogrifica
s6 parece ter sentido na fechadura que o autor sinala desde as palavras
finais de Salgueiro: Rafael é o herdi que ‘todos quigéramos ser’” (Carvalho
Calero, 1987: 377), o qual confirmaria “certo matiz de fabulagom ideal
tamém do passado pessoal, de desinibida vontade de sonhd-lo assi, de usi-lo
narrativamente assi’, sendo Rafael e Salgueiro “pretexto e criagom narrativa
dentro do romance”. O seu exame isento e a salvo de expetativas prévias,
até se desmarcando de valorizacoes que nada tivessem a ver com o objeto
literdrio —pois se fundava apenas na ligao da leitura, estando aprisionada esta
entre apertados muros para se exprimir—, obrigavam a tal assepsia. Se ela
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nio renegava de uma exploragio estrita do assunto, como de facto houve
pouco depois em competente detalhe (Rodriguez Fer, 1991 e 1992), e até
nalguns casos com achados de implicagio e/ou justificagio narratolégica
complexa neste ingrediente (Martinez Pereiro, 1991), hoje ainda se vé de
maior interesse. Simplesmente porque Carvalho ganhou o estatuto de mito
e nestes casos, se das obras de criagao se podem tirar coroldrios do acontecer
terreno e pessoal do autor mitificado, mais do que interferéncias, as conexdes
passam a ser procuradas num reforco de indaga¢ao bidirecional e positivo.

Feitas essas sintéticas remissoes, e para além das perspetivas que ai se
abordavam em destaque, vamos destinar o resto destas notas a apontar para
um outro elemento na altura secundarizado, mas que o prisma de trés décadas
andadas permite notabilizar, juntando-se as revalidadas virtudes anteriores.
Referimo-nos a relevincia que vai ganhando o tempo histérico ou Histéria
sobre a que corre a histéria (rosa) de Scdrpio, em cruzamento com aquela
informagio biogréfica sobre o Carvalho Calero que experimentou em carne
viva 0 mesmo traumatismo bélico. O assunto j4 foi de central interesse para
Alonso Montero no ano 2000, como logo veremos, ¢ é também neste campo
onde se coloca agora o primeiro sentido de “fundacional” anunciado para o
romance no titulo. E serd numa acecio que jd foi literalmente invocada por
John Patrick Thompson, quem por sua vez fora buscar noutra obra:

En galego non se escrebeu sobre a guerra até 1957 cando se
publica Non agardei por ninguén de Ramén de Valenzuela no
estranxeiro. Faldbamos do siléncio por parte dos escritores galegos
que ¢ tan indicativo. Tamén eu me pergunto por que os autores
que viveron a guerra (Valenzuela, Del Riego, Silvio Santiago,
Fernandez Pérez, Alonso Rios e Carvalho Calero) a contaron no
molde de ficcidn, na novela en vez de nun testemunho. Por medo
a censura? Non creio porque estas novelas non se publicaron en
Galiza até a democracia. Mais bem, eu penso que estes autores eran
conscientes de que a sua nacién e lingua estaban en grave perigo
e consciente ou inconscientemente sentian a forza fundacional
da novela, e por iso eu interpreto estas novelas como ficciéns
fundacionais (que ¢ o préprio nome do titulo do libro de Doris

Somner) (2005b: 57).

O significado aludido (Sommer, 1991), que Thompson reutiliza,
pretenderemos ainda alargar aqui para outras variantes. Mas por enquanto
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fiquemos com esse sentido de “fundacional” para Sedrpio, que aproxima a
pretensdo autoral que lhe estd por trds com a que no seu momento teria
motivado A xente da Barreira. E um fator que também invocamos antes
como elemento extratextual de interesse —depois da Guerra Civil, tendo uma
tradi¢do consolidada de poesia lirica, no bando que com Carvalho Calero
tratava de reconstruir a cultura galega surgiria a consciéncia de faltar narrativa
em termos de produgao literdria (Quiroga, 1992: 606). Um entendimento
exprimido e assumido por D. Ricardo, pois a partir dessa opiniao “abriuse
paso a ideia de que o que convifia agora era ter prosa, e desta conviccién safu
A xente da Barreira” (Blanco, 1989: 248). Foi esta a primeira novela galega do
pés-guerra, que também recebeu um prémio na altura significativo, tendo em
conta a debilidade das estruturas do galeguismo. Scdrpio aproxima-se destas
singularidades no seu préprio tempo e percurso, quando faltava narrativa
em norma reintegrada e tal posicionamento carecia de distingao importante.
O Prémio Nacional (estatal) de Literatura no ano a seguir da sua publicagao
teve um efeito canonizador que nunca antes se tinha produzido.

Por certo que alguns outros contrastes de interesse entre os dois
titulos a que acabamos de referir-nos, importantes para um conhecimento
proficiente de ambos e muito em particular do segundo, estd presente na
leitura pormenorizada que dele nos brindou Dario Villanueva, para a qual
remetemos a falta de espago para o detalhe conteudistico (Villanueva, 2000).
Avancamos assim para a visio macro do tempo histérico ou Histéria sobre a
que, como diziamos, corre essa histéria (rosa) de Scdrpio. Ainda nestes dias,
o escritor e editor Francisco Castro, que acaba de publicar um romance cuja
peripécia decorre no periodo da II Republica, manifestava em entrevista nao
concordar em que houvesse demasiada literatura galega sobre a Guerra Civil,
“contra algunhas opinidns criticas, que se fixeron singularmente audibeis
algo mdis dunha década”, antes ao contrdrio, “creo que se escribiron poucas
[novelas]!”, relacionando a necessidade com a atual atmosfera de fascismo
que retorna ao nosso tempo (Salgado, 2020: 24). O romance de Carvalho
Calero, nao sendo o primeiro em galego que se escreve sobre a Guerra
Civil, como jd se apontou, é dos primeiros em antecipar-se, dos poucos a
se escrever desde e vivéncia autoral, e Ginico em dar conta da contenda em
frentes militares de centralidade hispana desde um olhar galego. Thompson,
o americano de coragio galaico j4& mencionado, que também dedicou a sua
tese de doutoramento na Universidade de Michigan a fic¢ao narrativa em
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galego —precisamente aquela que trata da Guerra Civil—, tem observado nao
s6 a falta de fontes sobre o tema no caso especifico do acontecido neste canto
atlantico, mais flagrante no contexto de abundancia bibliogréfica espanhola e
estrangeira, como o esquecimento do papel democritico jogado pela Galiza
ao nivel estatal durante a Segunda Republica, que segundo ele explicaria
bastante o mapa politico presente:

There also exists an amnesia vis-a-vis Galiza’s democratic political
role on the Spanish national level during the Second Republic
(a role that this community has drastically lost in the present)
with two strong leftist parties (Izquierda Republicana and Partido
Galeguista), and prominent figures such as Casares Quiroga
(the most prominent representative of IR), Castelao (of PG), or
centrist figures like Portela Valladares. Furthermore, of the three
peripheral historical nations, Galiza is today the only one with
the double anomaly of, on the one hand, not having a center-
right nationalist party, and, on the other hand, never having had
a nationalist formation in power (Thompson, 2005a: 80).

John Thompson afirma que o dominio artistico constituiu o baluarte
da meméria da Guerra Civil, levantado pela desobediéncia sistemdtica ao
acto do Esquecimento, que artistas, produtores de filmes e romancistas
Pacto do Esq to, q tist dutores de fil t
promoveram. Neste contexto se colocaria a escrita de romances sobre a
Guerra Civil, ao se perceber que por um lado a passagem do tempo estd a
abrir um vazio e por outro as testemunhas desaparecem, ficando as jovens
geragdes alarmantemente ignorantes. Daf a importincia desta literatura para
esclarecer a recente histéria de fascismo no estado espanhol:

But reading is the essential key for learning about the democratic
successes of the Republic and the horrors of Francoism; and novels
allow the reader to experience the past vicariously and enter into
the realm of emotions, seemingly absent in the historical text.
The Civil War novels act, one could argue, as time machines for
traveling to a historical period, which the powers that be have
tried to sweep under the rug. Perhaps the recent uncovering of
the graves will incite larger proportions of the population to read,
especially the younger generations (Thompson, 2005a: 81).

Estas mdquinas do tempo que seriam os romances da Guerra Civil,
permitindo viajar para esse traumdtico periodo histérico, fariam também de
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transmissores de uma memoria essencial, oferecendo estruturas conceituais
orientadas para a préxis que ajudaria Espanha a transformar o seu futuro. A
dureza e contusio deixada pelo vivido, que também teria a ver com a demora
na exumacio dessa memdria em forma de romance por parte de Carvalho,
apresenta no seu caso o percurso que vai da “irrupgom devastadora do social
(antes surdina politica e muito cedo fragor militar) que some os individuos,
e afoga case todo o persoal, num azaroso devir impersoal colectivo” (Garcia
Soto, 2000: 201), para a brutalidade do confronto com diversidade de
atitudes humanas entre os milicianos ao afrontd-lo. E o pano de fundo de
Scérpio, pouco significativo desde outras perspetivas, cobra a esta luz de
documento histérico uma nova importincia, dentro da enorme variedade
de representagoes romanescas do golpe, conflito bélico e barbdrie que se
seguiu, e dentro das produgoes estritamente galegas mais tardias, cuja leitura
e implicagao se pode levar daquele passado conturbado para um presente
desmontdvel por via desta nova compreensio que permite a literatura. Porque
quando se retratam conquistas democraticas da Republica, explicam-se os
efeitos do fascismo na Espanha moderna e atinge-se o presente:

In the case of the Galizan novels —which belong to the nueva
novela histérica Family that has proliferated for over three decades
throughout Spain and Latin America— they strive to debunk the
official discourse, which claims that never has Galiza lived as
peaceful and progressive a moment as now. Indeed, the Partido
Popular in Galiza presentes itself as having delivered this nation
from its past hardships through modernization. For example,
just before the last Community elections in November 2002, the
governmentcontrolled newspaper, £/ Correo Gallego, published
two pro-PP articles on the gpinidn page. The title of the first one
reads “Ningtn tiempo fue mejor” and that of the other, written
by president Manual Fraga, reads “Desafios na Galicia do novo
milenio.” In this article Fraga praises his community for having
overcome the primitiveness of its past history, as if the past were
all one amalgam of backwardness (Thompson, 2005a:80).

No caso galego, desmontam o discurso oficial sobre uma Galiza que
nunca teria vivido um momento pacifico e progressivo como o presente, e
até deixam a ideia de ser possivel reconstruir a nagao da Galiza usando a
Republica perdida como um conceito utépico, uma realidade pelo menos
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aparentemente possivel desde alguns destes romances. Deste modo, adquirem
outro peso e responsabilidade que pode levantar o questionamento da sua
simples catalogacio temdtica, como o préprio Thompson noutra parte
anotou:

Recofiezo a dificuldade de classificar este xénero (ou mais bem
subxénero) de ficcién. Na mifa tese chamei estas novelas —as
trinta e sete que tefio censadas comezando con Non agardei por
ninguén (1957) até a tltima de Xavier Alcald (2004)— novelas
sobre a guerra civil. Mais, claro, o primeiro problema é que en
Galiza non houbo guerra civil e, segundo, nalgunhas a guerra
ocupa um lugar principal ¢ en outras é um elemento periférico.
Por exemplo, as histérias de Scdrpio ou O cego de Pumardedon,
duas novelas escritas por galegos, situan-se, a maior parte do
tempo, nas frontes de guerra en Madrid e en Valencia na primeira,
e outras partes de Castela na segunda (Thompson, 2005b: 51).

No caso de Carvalho Calero e o seu romance, certamente estd a
guerra concreta das operagoes militares, mas que estas acontecam nas frentes
castelhana ou valenciana nio retira galeguidade, para além da lingua de
escrita, pois tematicamente a repressao sobre o espectro da terra matricial em
segundo plano acompanha as peripécias das personagens. E temos noticia
de primeira mao de, entre outras, figuras absolutamente primordiais para
a (re)construgao identitdria da Galiza, caso do deputado Castelao, também
acompanhando a contenda de fora dela e cruzando com o protagonista de
Scdrpio —por certo que a proposta daquele para levar este como assessor
para Buenos Aires, em razao da sua formagio juridica, estaria encobrindo
a recebida pelo préprio Carvalho, “que polo seu extraordinario sentido do
pudor non se menciona a si mesmo” (Rodriguez Fer, 1991: 17). Voltando,
enfim, & importincia do romance no censo de titulos que abordam a guerra,
esta obra também ¢é antecipativa do caudal que chegard nos anos noventa:

Até os anos noventa o subxénero da novela histérica en relacién
coa guerra civil ou xenocidio franquista non estaba no primeiro
lugar que ocupa hoxe. Nos anos oitenta proliferaron as novelas
alegéricas algunhas das que Gonzdlez Milldn analisou en Silencio,
parodia e subversion. Este critico sostivo que as novelas Xa vai
o grifon no vento, O tridngulo inscrito na circunferéncia, A vida
sulagada e Beiramar enxendran unha etnosemiose através de
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mundos non reais que axen como unha sustitucién do mundo
real no que o galego segue estando nunha posicién inferior con
respeito ao casteldn e unha sociedade tan pobremente artellada
que s6 pode sofar cun mundo galego normalizado. Milldn dixo
ademais que estas novelas pertencen ao que el bautizou como
“literatura nacional” e non “nacionalismo literario”.

Ao chegarmos aos anos noventa as novelas sobre a guerra civil e
represion son certamente o xénero dominante no sistema literdrio
galego. (...) Mais a0 mesmo tempo como este é um fendmeno
que estd a ocorrer en todo o Estado, creio que se poderia falar
dunha especie de nacionalismo literario en todo o Estado Espanol

(Thompson, 2005b: 57).

A vaga mais recente de romances sobre o tema, a que Scdrpio se
antecipa, estd produzida por uma outra gera¢do que revisita a contenda
documentalmente. E faltam testemunhos e reflexio no caso galego. Xests
Alonso Montero, como ji avangamos, tem sido um dos mais teimosos
investigadores na relagio da Guerra Civil espanhola com a Galiza, e num
dos seus trabalhos sobre o assunto comeca por dizer que “ningtin dos
protagonistas da Recuperacién cultural galeguista dos anos Cincuenta nos
deixou unhas memorias, @ fondo, da sda relacién intima coa Guerra Civil”
(Alonso Montero, 2000: 85). Invoca multiplas razoes e circunstincias que
justificam o interesse em ter este conhecimento, do ideoldgico a0 humano, que
tanto poderiam esclarecer o quadro sociolégico e o evoluir cultural posterior,
enfatizando a curiosidade por personalidades relevantes e perguntando-se,

cémo viviron a guerra certos homes: cémo viviron aquela guerra
contra a Espafia do Frente Popular, unha causa na que estaban e
militaban, entre moitos outros, Castelao, Rafael Dieste, Ramén
Suérez Picallo, Florencio Delgado Gurriardn, Lorenzo Varela,
Otero Espasandin, Arturo Cuadrado, Rubia Barcia, Ramén de
Valenzuela, Serafin Ferro, Borobé, Luis Tobio e Ricardo Carballo
Calero. Pero deste, si, temos unhas pédxinas de extratordinaria valfa
(Alonso Montero, 2000: 91).

O contributo a que se vai referir ¢, efetivamente, o romance que
estamos comentando, que aborda mais por extenso a seguir:

Refirome 4 novela Scérpio publicada por Sotelo Blanco no ano
1987, “romance... histérico” sobre “numerosos nomes que
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desempenharom um papel na nossa vida colectiva nos anos dez
e vinte e trinta deste século” (reza o texto da capa). Insdlito relato
longo no que falan unha “sinfonia de muitas vozes”: Aurélia,
Cleo, Sagitirio, Manolo, Casado, Barreiro, Romero, Salgueiro...
A beira destes nomes de ficcién, todos eles correspondentes a seres
humanos que non dirixen a historia, hai dous, encabezando senllas
paxinas, que son Francisco Franco Bahamonde e Francisco Largo
Caballero. Estamos, pois, ante unha novela rechamantemente
polifénica, multifénica (ibidem).

O recurso técnico inovador, que convoca a voz de tantas personagens
em primeira pessoa, inclusive de figuras histéricas, ndo o desiludem de por
em destaque o tema da guerra entremeado de biografismo:

Nesta novela, da que o miolo, creo, ¢ a Guerra Civil Espafiola, hai
alguns personaxes que, aqui e ali, coinciden coa personalidade e
a biograffa de Carballo Calero, o autor da novela, se ben ningin
o representa na totalidade. Estamos ante unha obra de ficcidn,
“moi” de ficcién, na que, sen embargo, hai un fondo de realidade
histérica (non sé a da Guerra civil) e na que hai algiin personaxe
que protagoniza feitos que, féra da ficcidn, ¢ trasunto, na sta
totalidade, do autor da novela (ibidem).

E afirma depois que a Guerra Civil, inspiradora de tantos romances
inclusive em galego, “recibe, nestas pdxinas de Carballo Calero, unha
iluminacién da que moitos relatos bélicos carecen” (Alonso Montero,
2000: 92). Na riqueza intelectual do ser humano Carvalho Calero estaria
fundamentada a dificil tarefa de aproximar-se desde diversidade de dticas a
complexidade dum acontecimento como a Guerra Civil, decisivo na vida
do autor e na de milhares de compatriotas. Inclusive a representacio da
reflexdo sobre o drama que falta entre quem foi na Galiza obrigado a aderir ao
bando franquista, nunca oferecida por nenhum dos protagonistas. Neste caso,
também Scdrpio dd uma aportagio valiosa, pois “s6 a formulou, nesse texto
cheo de matices, Carballo Calero, un intelectual que, nos dltimos anos da
sta vida, decidiu contar unha experiencia tantas veces silenciada por outros”
(Alonso Montero, 2000: 93). Fazé-lo num romance teria ainda vantagens,
por ter um “estatuto (o da ficcién) quizais mdis rico, mais revelador c6 do
ensaio ou do estudio histérico”, acrescenta. Carvalho, que na dltima etapa
vital se declara incapaz de desenvolver atividade politica til para o seu pais,
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aduzindo a sua tendéncia especulativa e a falta de ambigao nesse terreno
(Salinas Portugal, 1991: 48), deixa na criagao literdria, no entanto, um
contributo importante que possui informagao e inferéncias politicas.

Para o professor Arturo Casas, Scdrpio interessa de pontos de vista
diversos e relaciondveis, entre eles o da légica dos géneros discursivos e
literdrios, o do envolvimento mutuo entre experiéncia e invengio, ou (auto)
biografia e (auto)ficgdo, o da légica da identidade, o da ldgica patriarcal...
Mas também, interessa em termos tematicos,

pela prépria condigio deste romance como texto fulcral da
narrativa galega sobre dois planos temdticos de mdxima relevincia
e apesar disso escassamente tratados na ficgio. O primeiro é a
derrota dos ideais galeguistas (nao apenas nacionalistas) da geragio
que pdde mudar o curso da histdria nacional, a derrota de um
processo de emancipagio e dignificagio da lingua, da cultura, dos
simbolos de um povo submetido, que conheceu elos como o das
irmandades da Fala, o Semindrio de Estudos Galegos, a fundacio
do Partido Galeguista ou a aprovagio do Estatuto. O segundo ¢é
a propria guerra enquanto acontecimento histérico e enquanto
impugnagio dos ideais civis e igualitdrios ativados pela Segunda
Republica, mas também como circunstincia extrema que em
sentido certamente trdgico fanou infinidade de vidas, nao s6 por
irrup¢do da morte, da tortura, do exilio, mas também porque
todo o sobrevivente passou a ser algo distinto do que até ento
tinha sido e acabou perdendo a sua condi¢ao de sujeito politico
(Casas, 2017: 277).

A vivéncia da guerra aparece recolhida com pormenor no que
vai constituir (com os poemas de Reticéncias...) “o testamento literdrio de
Carvalho”, estando ai “tudo o que o autor calou” na sua vida publica, tanto
Nnos escritos como nas entrevistas,

Tudo ou pelo menos uma parte muito substantiva: a dificil
coordenagio entre os milicianos nos primeiros momentos, a
dificuldade de se tornar militares aqueles que até entao professaram
o antimilitarismo, a vida nas trincheiras, as operagées militares em
diversa escala, os combates a morte, a fome, a sobrevivéncia no dia
a dia, a perda constante de camaradas e amigos, os bombardeios da
aviagdo inimiga, o medo, a andlise da evolu¢ao da prépria guerra
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e das decisdes governativas, a fronteira entre honra e desonra ou
entre coragem e temeridade... também um julgamento expeditivo
a um soldado bébado por ter dado morte ao seu sargento, com
a intervengio ulterior de Scérpio —jd capitdo— como advogado
defensor (Casas, 2017: 278).

Casas, que também examina outras Sticas com bom rendimento
critico (como as do dobre, que ji abordara Elvira Souto, ou a sedugao
donjuanesca, ou aquilo que no biografismo Martinez Pereiro classificara de
indagacdo irdnica e reinvengio de um segmento de histdria pessoal, fixada
a um passado fragmentdrio primordial), pondera também a importincia
do romance nos termos temdticos de memoria bélica. Até ao ponto de que
para ele “Scdrpio talvez seja o texto literdrio galego que melhor e com mais
detalhe expujo nunca aquela guerra, desde os seus vaticinios até o momento
em que Azafa cruza a fronteira francesa” (Casas, 2017: 278).

Podemos tentar concluir que o romance Scdrpio alcangou assim,
decorridas pouco mais de trés décadas da sua aparigao, um estatuto candénico
que o faz fundacional ao ter estabelecido alicerces de novidade que diziamos
quadrangulares —por ser a representagao quaterndria a mais sélida e de maior
energia construtiva— e que reduzimos, portanto, a estas pelo menos quatro
vertentes de mérito:

a) a exceléncia como fabricacio artistica ou artefacto narrativo,
particularmente devida & proposta de foco multiplo na voz que até
determina a montagem da peripécia;

b) a exceléncia na recriagao do tempo histérico ou Histéria, pano de
fundo para a diegese da histéria (rosa) do romance, cuja relevancia
vai ganhando maior interesse para a memoria coletiva;

¢) a exceléncia como fonte de informagao biogréfica sobre um autor
que atingiu aura popular e reconhecimento (quero crer) consensual;
d) a exceléncia como obra em norma reintegrada, carente de corpus
e falta de distingao importante antes do Prémio Nacional (estatal)
de Literatura que recebeu Scdrpio.

Acrescente-se ainda que a posterior instituicao do prémio literdrio
Carvalho Calero no Ferrol, com modalidade narrativa e liberdade explicita
de norma ortogréﬁca para os originais, em coeréncia com o pensamento
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linguistico do filho predilero da cidade, foi durante bastantes anos o tinico
a que podiam concorrer também relatos escritos na variante do galego
postulada pelo autor de Scdrpio. Que a convocatéria tivesse uma modalidade
de investigagao linguistico-literdria e essa de narrativa, e no por exemplo de
poesia ou teatro, terd a ver com o sucesso do romance de Carvalho Calero.
Deste modo favoreceu a publicagio de outras obras narrativas com essa op¢ao
ortogrfica num contexto de limitadissimas possibilidades.

Talvez algum dos merecimentos apontados, ¢ nomeadamente o
ultimo ponto, ndo tenha a anuéncia geral e até seja (ainda) irritante para o
pensamento oficial. Neste sentido, gostaria de encerrar as presentes reflexoes
com um retorno a perspicdcia do amigo americano John Patrick Thompson,
que soube observar como Espanha ainda estava mergulhada no trauma do
holocausto franquista e que a disfuncionalidade da sociedade e da politica
espanhola s6 tinham alguma possibilidade de recuperacio através duma
consciéncia histérica na maioria dos seus cidadaos. Seria imprescindivel
remexer na terra do fascismo, assegurava ele, e “esta terra encontramo-la tanto
nas novelas que tratan este tema como nas fosas comuns nas que os pantasmas
agardan sair do esquecimento e humillacién para receber o reconhecimento
e agradecimento que lles habemos dar” (Thompson, 2005b: 57). Talvez
o préprio John, quinze anos depois dessa afirmagio, nio tivesse palavras
de grande otimismo a vista do que acontece no panorama estatal. Mas, a
nivel galego, estaria seguramente de acordo em que o fantasma de Carvalho
Calero saindo do esquecimento e da humilha¢io, em que foi confinado pelo
oficialismo nestas trés décadas, ¢ um bom indicio de salubridade mental para
caminharmos juntos na recuperacio da capacidade de decidir o destino da
humanidade —a comecar pelo desta parte dela, na Galiza.
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