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SARAMAGO E A CAUSA GALEGA

CARLOS QUIROGA
Universidade de Santiago de Compostela

Na década de 8o do século xx, entre Memorial do Convento (1982)
e Historia do Cerco de Lisboa (1989), Saramago é um autor de nar-
rativa histérica. Ao revisar e questionar a verdade do seu relato,
com uma peculiar estratégia narratolégica magnificamente suce-
dida, depara-se com o assunto galego. Também da Galiza haverd uma
atencio precoce a este questionamento de «uma Histdria» onde
esta costuma ser apagada, e dai procedem os primeiros contri-
butos para a divulga¢do e canoniza¢io do autor fora do seu pais.
O contacto com agentes do galeguismo também propiciard um
achegamento pessoal, de que ficam provas nos livros de Saramago.
A Causa Galega, entendida como conjunto de justos interesses ou
ideias maltratados pelo poder, terd a adesdo do escritor. A revi-
sdo desta identificagdo intelectual e afetiva de José Saramago, em
razoavel conjuntura estendida, e com pessoas e opinides que repre-
sentavam tal posi¢ao de resisténcia da parte galega, dedicamos o
presente texto.

Tentdamos reunir anteriormente uma série de conhecimentos
sobre este tema — dos quais, por outra parte, ja tinhamos feito
divulgacdo dispersa — na VII Conferéncia Internacional José
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Saramago da Universidade de Vigo (26-29 de outubro de 2022). Tal
compéndio, relativo a relagdo de Saramago com a Galiza, parecia
pertinente na mesa para a qual éramos convocados. Também por-
que apenas um reduzido e agora idoso (inclusive falecido) circulo
galeguista/reintegracionista tinha constincia, mesmo no nosso
pais, deste vinculo. Para o presente caso, acreditamos que a per-
tinéncia se podia prolongar e até ser mais necessaria, pois conti-
nuamos carentes de conhecimentos mutuos e de pedagogias varias:
deste lado sul do Minho, é provavel que nem palavras como reznte-
gracionismo sejam propriamente familiares.

Aproveitdmos, portanto, algum material daquela conferén-
cia, que atualizimos ou mesmo perfilamos por via de entrevistas,
e colocamos agora o foco mais forte noutros pormenores menos
académicos, mas também revistos e pertinentes. Esperamos assim
proporcionar algum conhecimento novo para quem tenhaa pacién-
cia de seguir estas palavras, pois raramente se menciona em Por-
tugal a paixdo de Saramago por esta humilde czusa, que, em certa
altura, teve para o autor mdxima centralidade. Sendo conscientes
da pouca relevancia erudita que o assunto pode encerrar, também
por isso havera aqui um registo, digamos, mais ligeiro e romanesco.

José Saramago, interessado nas questdes identitdrias e huma-
nitaristas que acompanhavam a sua revisao do quadro histérico
lusitano, nomeadamente na década de 8o do século passado,
encontrou-se com este assunto, a que chamamos causa galega. Vol-
taremos depois com o Saramago da altura, na culminancia de uma
primeira etapa, seguramente a melhor da sua carreira literaria,
€ comegamos com o 720t7v0, a causa, que ele conhece, acompanha
e até dela se torna militante. Adotaremos para a sua representacao
alegorica a figura de um desses caes vadios e sempre enxotados,
mas orgulhosos, que revigoram nomeadamente quando recebem
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algo de carinho e compreensdo. Exatamente aquilo que o cada
vez mais reduzido agrupamento de bons e generosos (qualificativos
que recebem no hino galego os compromissarios desta identi-
dade) vinha esperando sempre, no pés-ditadura, do povo lusitano.
O galeguismo ganhou vigor no principio do século, definhou na
perseguida ou exilada resisténcia a cruenta ditadura espanhola,
mas também continuou acossado no imediato pés-franquismo,
quando se instala uma deficitaria democracia no Estado espanhol,
em que os quadros fascistas se reacomodam confortavelmente a
situagdo em impunidade, mantendo privilégios de classe e familia a
cabega dos poderes econémicos e politicos.

Neste contexto prolongado, manteve-se até ao presente um
resto continuado de ternura nalguma Galiza galeguista com res-
peito a Portugal, por sentir e saber em profundidade das badala-
das afinidades, por esperar que 14 no Sul se vai conhecer a deriva
histdrica que quase por acaso (e a Catalunha ajudou bastante)
permitiu apenas a uma parte de nds furtar-se a humilhag¢io e ao
esmagamento castelhanos, deixando atrds um bocado do préprio
corpo, o «bocado de Portugal sob as patas do leao de Castela», de
que tinha falado Teixeira de Pascoais, embora histérica e crono-
logicamente o sentido de extragio fosse inverso, sendo a Galiza a
matria primigénia e Portugal o bocado, isso sim, libertado.

A esperanca de receber compreensio do passado histérico por
parte dos portugueses, e dai um carinho no presente politico, rara-
mente resulta satisfeita para esses vira-latas sempre afugentados
mas orgulhosos. Poucas pessoas querem saber de passados e, alids,
a Histéria vai sendo contada por vencedores, que ndo ¢é o caso dos
bons e generosos da causa galega. Falamos de justos interesses identi-
tarios e designios maltratados pelo poder, ressuscitados no final do
século x1%, aquando da descoberta dos cancioneiros medievais e da
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evidéncia de o galego nio ser dialeto nenhum do castelhano, mas
ninho do portugués, levado primeiro para sul e depois imperial-
mente pelas sete partidas do mundo. Falamos de dependéncia, da
pobreza, da emigragio, num territdrio rico em recursos, cujo povo
continuou inusitadamente em esmagamento e submissao dentro
doutro Estado.

Saramago recebeu um primeiro estatuto critico de escritor de
romance bistdrico, embora o autor recusasse mais tarde a etiqueta,
a partir de Histdria do Cerco de Lisboa, embora admitindo que era
este um livro onde se procedia ao questionamento e a revisao
daquilo a que chamamos «verdade histérica» (Saramago, 2013), em
que o relato da Galiza e Portugal se entrecruzavam. O que agora
nos interessa marcar € que a primeira estrutura sistémica que cabia
ao autor em 1983 — ano em que, COMO Veremos, se vai iniciar a
intensa aproximagao partidista a que se refere este texto — eraade
um produtor de narrativa histérica, por outra parte a categoria mais
distinta do momento. Lembremos mais uma vez que o romance
histérico se tinha iniciado no Romantismo, como noutras litera-
turas, sendo Herculano quem introduziu o novo modelo consa-
grado por Walter Scott, seguindo as suas pisadas Garrett, embora
0 Arco de Sant’Ana fosse comecado antes das Lendas ¢ Narrativas de
Herculano, e publicado depois. Recordemos também que, tendo
desaparecido categorias ou tradi¢des como a do romance de cava-
laria, o bucélico, a novela sentimental, mas também desvalorizadas
outras linhas narrativas, como a fic¢ao alegérica didatica, etc., era
o romance historico, de facto, o iniciador da novelistica moderna.
Af estava o tnico porto de saida operativo com algum prestigio,
e eis a vereda em que se coloca um Saramago que, tendo apenas
publicado ao todo e durante quase 30 anos 1érra do Pecado (1947)
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e mais alguns livros de poemas e crénicas com pouco sucesso, se
afirma com este perfil distinto. Procura a sua prépria voz e singu-
laridade e acha no pano de fundo histérico o terreno ideal para um
trabalho desconstrutivo. Resta apenas apontar que, nessa encru-
zilhada cronoldgica, era consensual distinguir apenas duas sortes
de romance de categoria dita histérica: os romances «sérios», como
os apontados no célebre Le roman historique (Lukics, 1972), e «os
outros», alinhados no bando mais flexivel do simpatico Alexandre
Dumas, a quem ¢ atribuida a divisa de se poder «violar a Histéria,
com a condi¢ao de lhe fazer formosos filhos». Os pés de Saramago
s6 podiam caber alegres, naturalmente, sobre as pisadas de Dumas,
e 1a foi fazer a Histéria formosos filhos, questionando aquilo a que
chamamos a verdade bistorica.

Neste ponto, quando se procede a rever e pdr em questao essa
verdade, em especial a de Portugal, contrariando a0 mesmo tempo
as perversoes em que se fixou o poder ao interpreta-la, nao se pode
deixar de admirar como aparece a Galiza, e até como falta. Sara-
mago, do interesse pelo passado, dd o salto para interessar-se e
conectar-se ao presente, pensando até o futuro. Na viagem, digna
de elefantes, seria facil cansar-se, ou esquecer-se da remota czusa, ou
apontar com mais energia para outras frentes, revisitando grandes
conceitos filoséficos fundadores e reitores da civiliza¢ao ocidental,
para subverter os seus conteidos semanticos tradicionais, o que
for e onde for, mas ja com horizontes onde a Galiza nio seria mais
do que um ponto-ente como muitos a deriva. No entanto, como
acreditamos que talvez o melhor Saramago se ache na tal descons-
trucio da histéria ibérica e de Portugal, em que meter em quadro a
Galiza era incontornavel (como ja tinha acontecido no Herculano
do Eurico, o Presbitero, quando aborda a invasio arabe e os inicios
da Reconquista; e em O Bobo, quando se relata a constitui¢io de

[2691


Guest
Rectangle


CARLOS QUIROGA

Portugal como reino independente), valera a pena pintar os fila-
mentos de contacto que transmitiram alguma, mesmo muita, ener-
gia ao tocar na causa galega. No rumo Herculano-Garrett-Dumas,
sem necessidade de mergulhos tao completos como alguns daque-
les (ou mais de cabeca de fora a Dumas, na via menos séria e assumi-
damente subversora das verdades instituidas), encontra Saramago
motivos de questionamento para chamar a cena a Galiza, pensa-la
desde os periodos mais classicos até a fase das democracias e da
Uniao Europeia, e acabar na proposta d’A fangada de Pedra.

O que podia acontecer era mesmo algo presumivel, e vamos avangar
a sua sintese. Saramago tomou conhecimento da rela¢ao umbilical
entre a Galiza e Portugal, que jd se formula e afirma nos fundamen-
tos do galeguismo histérico, no préprio hino até. Esse galeguismo,
com mais de um século de vida, nunca tinha predicado um nacio-
nalismo dominador, antes pelo contrario, defendia-se de um outro
e rangoso nacionalismo espanhol que ainda hoje estd operativo e
a todo o vapor. O escritor tomou conhecimento das razbes de um
movimento progressista e de esquerda pelo qual sé podia sentir
simpatia, ciente também do relato esquecido ou corrompido da
Histéria (essa «ficgao controlada», como dizia Agustina em Pedro
e Inés), inclusive e naturalmente também omitido em Portugal.
De tudo isto achou indicios nas suas pesquisas para a compreen-
sdo do seu pais, vendo o seu passado, e dai ficou preparado para o
presente, e para uma aproximacao e entendimento da Galiza e da
sua justa causa, quando chegou a oportunidade e lhe foi mais escla-
recido a partir de um primeiro cruzamento pessoal importante
em 1983. Da sua preparacao prévia vai transitar para um achega-
mento decidido em termos geograficos, politicos, linguisticos e até
humanos, quando aparece a ocasiao — aquela em que o vira-latas
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vadio levantou a vista, talvez ainda com receio, mas reconhecendo
de imediato a chispa de carinho e compreensio, para colocar-se a
porta e insistir, como o cao da jJengada. Saramago iria atrds dele
singularmente, como as personagens do romance, movendo os
seus pés reais e mentais, geopoliticamente e em pessoa, e deixando
provas de honra de tal percurso nos seus livros. Este retrato sara-
maguiano nio serd o mais conhecido, embora coerente com o seu
tempo, porque tanto intelectual como pessoalmente «era outro»
diferente do que foi ficando depois para a posteridade.

A sinopse do processo de empatia, seguimento, com o tal-
vez previsivel desapego, distanciamento de até deixar desiludida
a pequena causa, quando o autor recebe o peso dureo do prémio
Nobel, estava ja nas palavras do meu colega Elias Feijé Torres, na
nota prévia aos trabalhos sobre o autor portugués produzidos por
alguns dos nossos alunos, na Faculdade de Filologia de Santiago
de Compostela, e publicados na revista Agdlia em 1999, quando
escreve o seguinte:

Na Galiza, Saramago conheceu um sucesso prévio a sua internacio-
nalizacom e paralelo (em casos por diante) do que atingia no sis-
tema literdrio portugués. Forom sectores reintegracionistas (polo
menos, considerando o factor institucional) os que primeiro repa-
rarom na singularidade da persoa e da obra saramaguianas. Lembre-
-se a presenga e participagom de José Saramago no II Congresso de
AGAL. A progressiva divulgacom da sua obra foi alargando o cir-
culo, a0 mesmo tempo que esses sectores forom também perdendo
fe no admirado aliado, porque parecia que a fides do antigo parceiro
ja nom era tanta; ele comecou a cultivar amizades perigosas [supo-
nho, dizem, todo parece indicd-lo; nom o sei com certeza e resisto-

-me ainda hoje a acreditar nisso, porque José Saramago tivo sempre
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comigo um [sic] excelente relacom, hd anos interrompida, defensor
sempre da causa galeguista...; desculpem, por favor, o depoimento

persoal, s6 a efeitos de crénica sentidal. (Torres, 1999: 470)

Entre a fase de formacao e informagao do escritor com relagao a
Galiza, que acabamos de esbogar, particularmente no terreno his-
térico, e aquela outra pouco anterior (e mais a especialmente pos-
terior) a sua canonizacao mundial, nos tltimos anos do século xx,
intercala-se uma conexo fraterna com a causa galeguista, que tera
continuado a produzir durante muito tempo apelos ao campo dos
sentimentos quando se tenta cronicar.

Na procura do prometido registo agil para este texto, procedemos
ja a colocar em cena a principal personagem-ponte, que se cruza
com Saramago, para possibilitar todas as afinidades que eram
imaginaveis, a estabelecer vinculos maiores, pois as bases para o
magnetismo Saramago-Galiza estavam pré-instaladas. Tudo sera
propicio num espaco como o de Lisboa e em concreto na festa do
Avante!. Particularmente oportuno o tempo, estacional e cronolé-
gico, pois era o verao de 1983. Do lado portugués, ja sabemos quem
se recorta entre os stands em que andam os livros: um escritor de
interesse, José, que tinha publicado no ano anterior um livro do
que se estava a falar bem, nio fosse ele ser jd demasiado maduro e
haver em Portugal um importante leque de escritores mais novos
nesse momento. Mas é esse autor maduro, de nome corrente, que
procura uma galega ainda desconhecida.

Ela chama-se Maria Elvira Souto Presedo e tampouco ¢ uma
caloira (A Corunha, 1947). Anda a bragos com uma dissertagio
de mestrado sobre Literatura Portuguesa, que pretende dedicar
especificamente ao tal altimo livro do autor maduro de nome cor-
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rente. O resultado seria A Narrativa de Jos¢ Saramago: Memorial do
Convento (1985), que teria continuagio posterior numa tese de dou-
toramento intitulada O Romance Portugués Atual: Uma literatura de
autognose, defendida em 1989. Mas em 1983 era a primeira vez no
planeta que alguém queria dedicar um trabalho académico a obra
do escritor chamado José Saramago, maduro mas quase debutante.
Esse era o motivo para querer falar ela com ele. E ele também se
interessou, naturalmente, e até se comoveu com essa procura. Seria
Saramago, depois das primeiras trocas, quem teria proposto conti-
nuar a conversa com partilha de mesa e alimentos. Coléquio e troca
verbal que acabaria por prolongar-se ja na altura, mas muito mais
depois, numa intermediacdo desta rara professora/guia durante
poucos anos com a Galiza

Escrevemos propositadamente 727z porque Elvira, hoje profes-
sora aposentada de Didatica da Lingua e da Literatura na universi-
dade corunhesa, nao eranem é mulher corrente. Filha de emigrantes,
tinha militado no Movimento Comunista, com os Estudantes Revo-
lucionarios Galegos (ERGA) e na Unido do Povo Galego (UPG).
Neste partido, ao ser legalizado com a queda da ditadura, seria a sua
secretaria-geral, desde marc¢o de 1977 a julho de 1978, altura em que
se demitiu (TeT 44). Na atualidade, a UPG estd integrada no Bloco
e o seu secretdrio-geral é Néstor Rego, tnico deputado galeguista
eleito da Galiza para o parlamento do Estado espanhol. Rego teve
ha poucos dias o singular privilégio de pela primeira vez poder usar
o idioma galego nesse foro —e outra vez escrevemos singular em
itdlico com maior premeditagdo e até sarcasmo, pois na presente
e suposta situagao democratica nao deixa de parecer uma anomalia
ter isto acontecido com tantas décadas de demora.

Elvira Souto, depois da sua demissio da Secretaria-Geral da
UPQG, foi-se desligando das organizag¢des partiddrias, sem deixar
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de militar em associagdes e organizagoes civicas que se batem pela
defesa da lingua galega e da sua aproximagio a portuguesa (Rein-
tegracionismo), assim como nas causas pelos direitos humanos a
favor de presos galegos e do povo palestiniano em particular. Inte-
ressa ainda o percurso desta mulher nos dltimos meses que prece-
deram a morte do ditador, para entendermos a sintonia e o perfil de
intermedia¢do que Saramago vai achar naquele primeiro encontro
de 1983. Souto era a companheira na clandestinidade de Moncho
Reboiras, assassinado pelas forgas fascistas no verdo de 1975, pas-
sando a ser uma figura mesmo mitificada (Diéguez Cequiel 2015),
com lembranga anual no Ferrol onde aconteceu aquele crime. José
Ramon Reboiras Noia, Moncho Reboiras, membro do Comité Cen-
tral e do Comité Executivo da UPG, tinha recebido a incumbéncia
de criar uma frente armada para lutar contra a ditadura franquista,
preparando a infraestrutura logistica para esse fim. Com escasso
armamento, fornecido precisamente pela Liga de Unidade e A¢ao
Revoluciondria portuguesa (LUAR), um reduzido grupo chefiado
por Reboiras iniciou o treino nio longe da Raia portuguesa, no sul
da provincia de Pontevedra, mas foi experimentar capacidades na
Galiza profunda do interior, num primeiro assalto ao Banco Pastor
de Escairom (dezembro de 1974). A Guarda Civil, a Policia Armada
e a Brigada Politico Social (BPS), espécie de PIDE espanhola, ndo
tardariam a pisar-lhe os calcanhares, para abaté-lo a tiros, incluindo
na nuca, a 12 de agosto do ano seguinte. Na ampla «nota» policial
remetida para os jornais da altura, as for¢as da ordem publicitam
amplamente a operac¢do como desarticulacao ampla de uma orga-
nizagao terrorista em que 8 UPG é associado o nome da ETA, para
enfatizar o mérito da intervenc¢io (Nota 1975).

Elvira Souto acompanhava Reboiras naquele dia do cerco e
assassinato, preparando com outro militante um préximo ataque
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armado, ocultos no bairro operario de Canido, em Ferrol. O acosso
a Reboiras, que levou atris dele a atenc¢ao do dispositivo policial
ao fugir pelos telhados e oferecer resisténcia, permitiu que a sua
companheira escapasse e se conseguisse exilar, naturalmente, em
Portugal, espago de recuo para ela e para bom nimero de mem-
bros da UPG, com apoio da LUAR. As intensas relagdes entre a
UPG e Portugal ja possuem estudos concretos (Gongales Blasco
«Foz» 2022), que pormenorizam como militantes galeguistas, entre
eles Elvira Souto, encontraram no espa¢o luso um campo natural
de abrigo e entendimento. O refdgio serviu a0 mesmo tempo para
intensificar conhecimentos e estreitar rela¢oes, criando bases para
vinculos prolongados na posterior «democracia.

E com esta bagagem que, nesse iniciante periodo de liber-
dade, a futura professora, proveniente da vertente comunista
galega mais revoluciondria, vai procurar Saramago na festa do
Awante!, no verao de 1983, em Lisboa. O Saramago desta altura,
sem grande formagao, mas sempre com uma grande intui¢ao, vai
entrar no periodo até esse momento mais exaltado da sua car-
reira, «aprovisionado» de informacdes histéricas suficientes para
tomar posi¢oes acerca do povo galego. Ter encontrado a Galiza
ao mergulhar no passado lusitano, durante as suas pesquisas da
etapa central e fecunda de produgio literaria, aquela que em ter-
mos editoriais arrancou com Memorial do Convento, editado um
ano antes do encontro com Elvira em Lisboa, e fazé-lo com bom
instinto, maior desprendimento e até inteligéncia do que a maior
parte da academia do seu pais, habituada a transferir manuseados
e deformados lugares-comuns, colocava-o numa situa¢io propi-
cia para interessar-se pela czusa desta mulher, que por outra parte
queria fazer uma tese sobre o seu livro. Saramago tinha mergu-
lhado num determinado passado, escrevendo-o; agora faria um
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regresso ao futuro do mesmo, através de quem queria estudar o
seu mergulho.

Trés anos depois daquele encontro, serd editada A Fangada de
Pedra. Nesse romance encontramos trés personagens dentro de
um carro, que seguem precisamente um cao, ignorando para onde
este em concreto os conduz, o que ou quem os aguarda. Decor-
rida ja uma enorme distancia do coragdo de Portugal, insere-se o
seguinte didlogo:

Novamente a caminho, sempre para o norte, em certa altura José
Anaico disse, era a Pedro Orce que se dirigia, A continuar assim
vamos entrar em Espanha, voltamos a tua terra, A minha terra é a
Andaluzia, Terra e pais sdo tudo o mesmo, Nao sao, podemos nao
conhecer 0 nosso pais, mas conhecemos a nossa terra, Ja alguma
vez foste a Galiza, Nunca fui a Galiza, a Galiza € a terra doutros.
(Saramago, 1986: 178)

O cio que o carro segue nio é, em principio, declaradamente
galego, mas guia o rumo da expedi¢io para essa terra, que nao ¢ a
terra do espanhol, que tampouco se acomoda ao rétulo, pois Pedro
Orce afirma-se da Andaluzia. O cao misterioso serd a representa-
¢do alegorica da causa galega que vimos comentando, conduzindo
o grupo para se completar com outra mulher. Nao vamos deter-
-nos na obviedade desse cuidado com que neste paragrafo se repara
em nacionalidades e/ou variedades identitdrias que se integram no
Estado espanhol. Nem tampouco no papel aglutinador do grupo
que finalmente se encerra com a personagem galega a quem vai
encontrar o resto, na Galiza. Iremos diretamente a hip6tese da
certa distin¢ao, que com esta disposi¢do se lhe poderia atribuir
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a Galiza e a sua causa, e a mais ousada conjetura de existir uma
concreta comemoragio de Saramago a antiga secretdria da UPG
na Maria Guavaira da histdria, de quem se menciona ter irmaos
na Argentina. Tal presun¢do nio perde credibilidade por Elvira
Souto negar a representagao, como ainda nestes ultimos dias com
modéstia defendeu, ao insistirmos na probabilidade: ela assegura
que o escritor lhe teria dito, como lhe tinha dito doutras homena-
gens. Porque também noutros romances aparecem comemoragoes
de afetos por pessoas reais da Galiza, e até muito chegadas a ela.
Uma dessas representacoes € o criado galego do Hotel Braganca,
chamado Ramén, que «mora na Rua dos Cavaleiros» (Saramago,
1984: 150) e serve de confidente a mesa de jantar. Quando no hotel
aparecem tantas familias espanholas, no didlogo introdutério na
rececao, entre Ricardo Reis e Salvador, este afirma que a causa é
terem fugido porque os comunistas ganharam as elei¢bes; o outro
esclarece que «[n}ao foram os comunistas, foram as esquerdas», ao
que responde o empregado: «E tudo o mesmo» (Saramago, 1984:
156). E nesse ponto que, a seguir, se afina o retrato de Ramén entre
os outros criados, atribuindo a galeguidade um desprezo por parte
dos espanhéis que se iguala ao seu 6dio pelas esquerdas e pela sua
vitdria nas tltimas elei¢bes, preAmbulo do golpe militar fascista:

Os criados, Felipe, Ramén, hd um terceiro, mas esse é portugués
da Guarda, andam alvorogados, nervosos, eles que ji viram tanto
navida, nio é a primeira vez que servem compatriotas, mas assim,
em tdo grande nimero e por tais razoes, jamais, € nao reparam, nao
repararam ainda, que as familias de Céceres e Madrid lhes nao falam
como a bem-amados patricios que a infelicidade reuniu, quem esta
de parte vé mais e observa melhor, no mesmo tom em que dizem

Los rojos diriam Los gallegos, tirando o édio e pondo o desprezo.
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Ramoén ja se sentiu, algum olhar lhe deitaram torvo, alguma palavra
lhe atiraram md, que estando a servir Ricardo Reis ndo se conteve,
Escusavam bem de trazer tanta joia para a sala de jantar, ninguém
la Ihas iria roubar aos quartos, este hotel é uma casa séria, ora ainda

bem que Ramoén o declara{...}. (Saramago, 1984: 157)

O empregado leva esse nome em honra de Ramén Lépez Sue-
vos, companheiro de Elvira desde o encontro com Saramago até
hoje. Desta vez é a prépria a confirmar tal declaragio por parte
do autor. Suevos, também familiarmente conhecido pelo hipoco-
ristico, como acontecia com o coincidente e mencionado «martir»,
Moncho, é igualmente professor aposentado de Economia na USC,
instituicdo em que também possibilitou presencas de (e «coinci-
déncias» com) Saramago.

Existem mais homenagens e comemorac¢oes de afetos por pes-
soas ligadas a Galiza, e em breve indicamos mais um caso, mas que-
remos aludir a segunda manifestagio notada e notavel de Saramago
diante da sua introdutora estelar no conhecimento e defesa da causa
galega. Sera este o mais vigoroso alarde de adesdo, produzida no verdo
seguinte ao primeiro encontro mencionado, cujo relato solicitimos
expressamente por escrito, no seu dia, a propria Maria Elvira Souto
Presedo, da direcio da revista Agd/ia. Aconteceu na celebragio do
25 de julho (Dia da Pétria Galega) de 1984, outra vez na capital lusi-
tana, numa casa de comidas da Baixa, onde os estudantes da Galiza
do Curso de Férias eram acompanhados por Saramago, e este era
animado a falar pela sua companheira na altura, Isabel da N6brega:

Esta é umha patria em Lisboa. Pequena em nimero e pequena

em aspiragons: um grupo de galegas/os do curso de férias numha

casa de comidas da Baixa, propriedade de emigrantes ourensanos.
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Nom mui grande também em saudades esta pétria, que a ausén-
cia € breve, a cidade luminosa (e ainda assim tam galega) e o local
situado ao pé dessa sociedade cujo nome extravagante (La Juven-
tud de Galicia) nos impede esquecer, mesmo a tantos quilémetros
de Compostela, a nossa condi¢om de hibridos culturais. Do menu
fica na lembranza apenas a pescada frita (patria com peixe des-
congelado nunca mais esquece). A companhia no enta'to lembra-
-se na integra. A maioria é galega, claro, mas também esta 14 umha
senhora portuguesa (Isabel da N6brega) e o seu acompanhante, na
altura também homem seu (José Saramago, futuro prémio Nobel).
Depois da pescada, sobremesa. Café e discursos. Isabel anima o
homem (Tes de dizer qualquer coisa) e ele deixa-se animar, que sabe
ser bom orador. A arrancada é promissora: Galiza nom é Espanha.
E o resto, nem se diga: Galiza tem direito a ser livre, Galiza hd de
ser soberana, a Galiza tem de olhar para Portugal, Portugal tem de
olhar para a Galiza, Galiza tem em Portugal o seu sul, Portugal o
seu norte na Galiza, a lingua da Galiza ¢ a lingua de Portugal, a lin-
gua de Portugal é a lingua da Galiza, etc. etc. etc. Assim, nesta con-
versa, umha boa meia hora.

Mais tarde, na tal sociedade de nome extravagante, pandeira-
das e moinheiras. Atruxos. E agora sim, quase de repente, grandes
saudades. Também de ti, Isabel da N6brega. (Souto, 2000: 21)

Haveria ainda as novas procuras do autor para a escrita da Histdria
do Cerco de Lisboa (onde ha outros brindes pessoais, neste caso ao
saudoso Mirio Joaquim Gomes dos Santos, um comunista irre-
dento que nesse tempo era o nosso leitor, estudantes de portugués
que éramos na Faculdade de Filologia de Santiago de Compostela),
acompanhando a simpatia ideolégica pela resisténcia galeguista
que continua sendo explicita no Saramago destes anos. O discurso
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improvisado diante dos estudantes da Galiza no Curso de Férias
foi proferido 14 anos antes do Nobel, e nessa altura o escritor pas-
sava tempo connosco em trincheiras que partilhava ampla e radi-
calmente, a partir do anterior verao de 1983.

A primeira presenca institucionalmente importante de Sara-
mago na Galiza acontece no II Congresso Internacional da AGAL
(1987), para o qual ¢ escritor convidado e onde apresenta a comu-
nicacdo «Um ponto de vista de escritor: Necessaria reinvengao da
lingua portuguesa». Leu o seu texto na mesma mesa da dltima ses-
sao do dia 27 de setembro, sentado ao lado de Carvalho Calero,
o patriarca moderno do Reintegracionismo, a corrente histérica
do galeguismo de aproximacio ao portugués em termos ortografi-
cos. Como se poderd comprovar nas Actas do Congresso (Saramago
1989b: 881-885), Saramago fala de certo decaimento no portugués
escrito, depois do alto grau de beleza e precisao no século xv11, mas
salva «algumas intermiténcias fulgurantes (Garrett em primeiro
lugar)», delatando leitura e admirag¢ao, um tributo ao fundador do
romance histérico. Detalhe que nos permite voltar a confirmagao
dos modelos narrativos de referéncia sistémica, que lhe cabiam
naquela época, e atrds comentamos. Também refere que «[a} Hist6-
ria, que antes nio fazia mais que andar, voa agora», preparando-nos
para as juncdes e desconstrugdes de passado e presente, também
politico, a que os seus resultados de escrita apontam.

Em reciprocidade e por esta mesma altura, com a aproxima-
¢ao do préprio Saramago, também nalguns circulos da Galiza se
conhece o autor de modo mais intimo do que em circulos portu-
gueses. Algo similar tinha acontecido com José Afonso, que nao
por acaso efetuou em Santiago de Compostela a estreia mundial
do Grindola. Esse Saramago era dito nosso pelo galeguismo e enten-
dia e atendia cordialmente entrevistas solicitadas para publica¢bes
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inverosimeis, como O Mono da Tinta, que dirigiamos naquela época
(Saramago 1987b), ou depois para Folbas de Cibrio (Saramago 1990)
por via de Pedro Casteleiro e Antom Malde, em que o escritor se
confessava ainda «radical», e assegurava que o galego nao tem outra
maneira de defender-se do castelhano senfo aproximando-se do
portugués. A defini¢do medular do Reintegracionismo.

Em marco de 1989, o escritor participou em Santiago no ciclo
de conferéncias dedicado a sua obra, na Faculdade de Filologia,
e numas jornadas sobre a Revolugiao Francesa na Faculdade de
Geografia e Histéria. Neste ultimo caso partilhou cartaz com
Moncho Lépez Suevos, o companheiro de Elvira. Nesse mesmo
ano ainda estd num congresso de escritores galegos, e comeca a
abrir-se para ele o jornal Lz Voz de Galicia, para publicar artigos em
castelhano. Também recebe convites mais institucionais, como o
de formar parte do jari do prémio literario Torrente Ballester, com
modalidade também castelhana. Saramago ja esta acompanhado
por Pilar del Rio e as circunstincias pessoais sio outras, o primi-
tivo circulo galeguista ficou distante, aparecendo até outras inter-
locugbes antagonistas na prépria Galiza.

A mudanca torna-se evidente se comparamos a opinidao do
escritor, manifestada naquela segunda entrevista ja referida, que
também se publicou em Copyright (1998) e ainda estd presente na
web (blogue desaramago.blogspot.com), com o que vai vir pouco antes
do Nobel, e mais abundantemente depois. Retiramos outra citagao
(Saramago 1990) que esclarece o presente depoimento no sentido
de — nessa altura — a Galiza na jangada do futuro ser imaginada
por Saramago pelo menos num esquema de federalismo hispa-
nico, com rela¢gdes multilaterais, em lugar de bilaterais Portugal-
-Espanha, e todo o conjunto ao abrigo de uma Europa de que se
deve desconfiar:
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Asolugao para a Espanha é chegar a figura de uma federagio. Entao
as relaces entre Portugal e a Espanha deixariam de ser, como sao,
predominantemente relagbes bilaterais, entre Estado e Estado,
para se tornarem relagdes multilaterais, relagdo entre Portugal e
Catalunha, entre Portugal e Andaluzia, entre Portugal e a Galiza.
(Saramago, 1990)

O escritor tinha manifestado um pensamento similar, acerca da
sua visao politica da Galiza no quadro do Estado espanhol, pou-
cos meses antes, noutra entrevista conduzida por J. Rentes de Car-
valho, traduzida para neerlandés e publicada em Amesterdio no
matutino De Volkskrant (10 de marco de 1989), falando de

diferencas que nao sao s6 entre Portugal e a Espanha, porque exis-
tem dentro da propria Espanha, e eu creio que nalguns aspetos as
diferengas no interior da Espanha podem até ser maiores do que
aquelas que hd entre nés e os espanhdis tomados no seu conjunto.
A Catalunha niao é a Andaluzia, a Andaluzia nao é a Galiza, e assim

por diante. (Saramago, 1989¢)

Na pergunta aludia-se ao iberismo e a possibilidade da fusio de
Portugal com Espanha, e nesse sentido Saramago acrescenta mais
adiante, com claridade, o seguinte:

A Unio Ibérica nio faz sentido nenhum, e eu préprio, que tenho a
fama de ser iberista, nao vejo que haja qualquer viabilidade nessa ideia.
O que me parece, contudo, é que embora o iberismo esteja morto,
n6s nao podemos viver sem um iberismo, uma ideia ibérica. E afinal
de contas, se é possivel uma ideia europeia, se é possivel o maior, por-

que € que no ha de ser possivel o menor? (Saramago, 1989¢)
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O entendimento direto Galiza/Portugal, que o autor tinha consi-
derado e enunciado com intensidade em dado momento, encon-
tra no federalismo e multilateralismo uma formulagiao que, no
entanto, ainda nao estava concluida. Acabara de todo apagada, e o
préprio Saramago descrendo no iberismo equidistante, para dar
inclusive uma rotacio final mais dececionante ou resignada, do
ponto de vista da primeira fornada de admiradores/as galegos/as,
como vamos ver. Aquelas circunstincias pessoais aludidas como a
mudanca de prioridades nos motivos que ocupavam pensamento e
mesmo horizonte literdrio em Saramago, com o légico peso da alta
distin¢ao em que o Nobel o colocou em 1998, desviaram o escritor
de uma preocupagio isolada e/ou particularista da e pela Galiza.
Noutra entrevista concedida a Elias Torres Feijé para Tempos Novos
(Saramago, 2004), passard muito de leve e até por cima dos futuri-
veis relativos a Galiza da peniltima pergunta, remetendo ja para a
incerteza do que vird com a Unido Europeia. E em 2007, no polé-
mico depoimento que deu para o Didrio de Noticias (15 de julho
de 2007), fala ja, como se sabe, até da integracdo de Portugal em
Espanha. Recordemos que, a propésito do futuro de Portugal na
Peninsula Ibérica, Saramago afirma que estd composto de nacio-
nalidades, sim, e em alguns casos com linguas diferentes, mas que
tem vivido mais ou menos em paz, e que «teriamos tudo a ganhar
em desenvolvimento nesse tipo de aproximagio e de integracdo
territorial, administrativa e estrutural». E a seguir:

Seria, entao, mais uma provincia de Espanha?

Seria isso. Ja temos a Andaluzia, a Catalunha, o Pais Basco,
a Galiza, Castilla la Mancha e tinhamos Portugal. Provavelmente
[Espanha} teria de mudar de nome e passar a chamar-se Ibéria.

Se Espanha ofende os nossos brios, era uma questao a negociar.
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O Ceilao nio se chama agora Sri Lanka, muitos paises da Asia
mudaram de nome e a Unido Soviética nio passou a Federagao

Russa? (Saramago, 2007)

Saramago voltou a Galiza varias vezes. Em 7 de abril de 1999 esteve
para enclausurar a Semana Galega de Filosofia em Pontevedra,
cujo tema central era precisamente nesse ano a «Autodetermina-
¢ao». Mas dela e da Galiza nao falou. O seu discurso foi dedicado
a denuncia da injustiga social e das necessidades, em geral, num
decalque da resposta de aceita¢io do Nobel diante da Academia
Sueca no ano anterior. A guerra dos Balcas estava a correr e o autor
rotulava Milosevi¢ como fascista. Ao mesmo tempo qualificava de
disparatada a resposta com bombas da NATO para o travar. Para
além dos tristes paralelismos das situagbes bélicas que queiramos
fazer com o nosso presente, na Ucrénia, na Palestina, em vdrios
lugares da Asia e de Africa, o caso é que o pensamento sobre a
Galiza tinha ja nula presenca na viragem do século em Saramago,
e 0 Diario de Pontevedra registava a sua passagem, com destaque
para o seu «ceticismon» civilizacional.

Ignoramos se é verdade que, nesta ou noutra posterior ocasiio,
tivesse respondido a um antigo nosso aluno, reintegracionista ele,
que era preferivel os galegos se deixarem dessa teima e escreverem
em espanhol — para escandalo daquele, e do primitivo circulo de
acolitos galeguistas. Esse intelectual que uma década atras se tinha
manifestado «radical» neste assunto, e afirmado:

essa tentativa de aproxima¢io da norma portuguesa, que muitos
defendem com muita forca, pode ndo ser alcangavel, quer dizer,
pode até eventualmente nio ser util, completamente tutil. Mas

penso que os que defendem essa aproximagao tao radical, aquilo
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que no fundo estdo a fazer é a querer defender-se do castelhano. Ea
verdade é que o galego ndo tem outra maneira de defender-se do

castelhano, senio aproximando-se do portugués. (Saramago, 1990)

A mudanga até pode parecer justificada a partir das proprias pala-
vras do escritor, previsor de algum tipo de coac¢io fortissima que
podem receber os intelectuais nas culturas periféricas, na «nova
ordem europeia». Naquilo que manifestava para O Mono da Tinta,
aqueles teriam duas possibilidades; mas ninguém naquela altura,
e seguramente nem ele préprio, poderia acreditar que Saramago
acabasse «cedendo a tentagdo a que jd cedeu sobretudo o pessoal
politico», alinhando-se com o seu siléncio ou recomendacao, final-
mente, no bando da cedéncia:

Quanto ao papel do intelectual nas culturas periféricas nesta nova
ordem europeia, creio que os intelectuais tém aqui duas vias. Ou
alinham pela nova ordem europeia, cedendo a tentagdo a que ji
cedeu sobretudo o pessoal politico, que neste momento jura sé
pela Europa e poe a Europa, digamos, acima dos seus préprios pai-
ses (quase se pode dizer isso). Ou seguir essa via, ou pelo contririo,
e usando a tal independéncia de que os intelectuais tantas vezes se
orgulham, entender que nesta nova situagao em que justamente as
culturas periféricas, até agora mais ou menos a salvo de invasdes
dos grandes centros culturais, ou assim chamados, da Europa, vao
ser de facto sujeitas a uma pressao fortissima e a uma espécie de

laminacao cultural. (Saramago, 1987b: 11)
Talvez seja impensavel, para além doutras circunstancias vitais e

pessoais, maior pressio em volta de um escritor que ele receber
o prémio Nobel de Literatura. A causa galega, que uma corte de
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admiradores supunha ter sido assumida como prépria no Sara-
mago de dada altura, julgou-se jd ausente na cabeca do escritor.
Depois da dltima entrevista destes dias com Elvira Souto, prepa-
rando este texto e tendo-lhe deixado cépia do apresentado em
Vigo no ano anterior, ela enviou uma mensagem WhatsApp que
se referia ao encontro de escritores acontecido em Compostela
em setembro de 1991, onde Saramago foi por ela interpelado em
publico (e isso ele publicamente lamentou) acerca da publicacao
de artigos de opinido em Lz Voz «na lingua do império»; também a
participacdo do escritor nos juris dos prémios literdrios em espa-
nhol na Galiza. Tanto o tom como algum suave adjetivo expri-
miam bem o desencanto em que acabou por concluir, até para a
mais proxima intermedidria que Saramago teve, o entusiasmo do
Nobel portugués pela causa galega.
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