

# DE ARTE COMPILATORIA: LA MANUFACTURA DE MANUSCRITOS CLANDESTINOS

MIGUEL BENÍTEZ

Universidad de Sevilla

Los tratados filosóficos que circulan clandestinamente en copias manuscritas desde el último tercio del siglo XVII hasta el fin de las Luces son la expresión por excelencia de una literatura militante. En ella, el autor, refugiado en el anonimato, cede todo protagonismo a la obra. Y en la obra misma, los contenidos se imponen decididamente al soporte literario. En efecto, en el aspecto formal, los manuscritos clandestinos son con frecuencia meras compilaciones. Esta técnica no constituye ciertamente ninguna novedad. Ya Montaigne critica ácidamente a «los escritores indiscretos (...) que siembran en sus obras inanes páginas enteras de los autores antiguos...»<sup>1</sup>. La práctica de la compilación está tan extendida entre los autores renacentistas que Pierre Charron ve en los libros de los grandes hombres de su siglo, con raras excepciones, «un amontonamiento y una sarta de alegaciones, un ramillete y una despreciable colección del bien ajeno (...) con algunos rasgos de ingenio y una rebuscada disposición»<sup>2</sup>. Los libertinos eruditos harán más tarde de la compilación el arte de crear doctrina a través de la opinión de diferentes autores —lo que Montaigne llamaba despectivamente «cubrirse con las armas de otro»<sup>3</sup>. La técnica hace rápidos pro-

---

<sup>1</sup> «Les écrivains indiscrets de nostre siècle, qui, parmy leurs ouvrages de neant, vont semant des lieux entiers des anciens autheurs pour se faire honneur...» (*Essais* I, XXVI, «De l'institution des enfans»).

<sup>2</sup> «Voyons ces grandes, doctes et belles harangues, discours, leçons, sermons, que l'on estime et admire tant, produits par les plus grands hommes de ce siècle (j'en excepte quelques-uns et peu): qu'est que tout cela qu'un entassement et enfileure d'allégations, un recueil et ramas du bien d'autrui (oeuvre de mémoire, et diverse leçon, et chose très aisée; car cela se trouve tout trié et arrangé; tant de livres sont faits de cela) avec quelques pointes et un bel agensement (oeuvre de l'imagination) et voilà tout? Ce n'est souvent que vanité et n'y reluiet aucun traict de grand jugement, n'y d'insigne vertu» (*De la Sagesse*, I, 1<sup>er</sup>, chap. XLII). F. Sabrié cita numerosos casos que ilustran la extensión de esta práctica en la época (*De l'humanisme au rationalisme*, París, 1913).

<sup>3</sup> «De faire ce que j'ay descouvert d'aucuns, se couvrir des armes d'autrui, jusques à ne montrer pas seulement le bout de ses doigts, conduire son dessein, comme il est aysé aux çavans

gresos en la transición del Barroco a las Luces, para cristalizar en la empresa emblemática del trabajo de los *philosophes*, la *Encyclopédie*, cuyos editores proclaman, frente a las acusaciones reiteradas de plagio, su «cualidad de compiladores». Por lo demás, según señalan, «nada es más común en la república de las letras...»<sup>4</sup>.

Ciertamente, estas prácticas no gozan de buena prensa. Pierre Bayle habla de «piratería literaria»<sup>5</sup>. Montesquieu, entre otros, expresa su desprecio hacia «los compiladores que van a buscar por todas partes girones de las obras de los demás», semejantes a «esos obreros impresores que ordenan caracteres que, combinados, forman un libro en el que no han puesto sino la mano»<sup>6</sup>. Y los propios editores de la *Encyclopédie*, que justifican el empleo de textos ajenos por la naturaleza misma de la obra y cultivan la ambigüedad cuando se jactan de citar sus fuentes, reconocen «el desprecio que merecen los plagiarios»<sup>7</sup>. El

---

en une matiere commune, sous les inventions anciennes rappieccées par cy par là...» (*Essais, ibid.*).

<sup>4</sup> «La qualité de compilateurs nous donne un droit ou un titre à profiter de tout ce qui peut concourir à la perfection de notre dessein, quelque part qu'il se rencontre (...). Rien n'est plus commun dans la république des lettres...» (*Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres*, París, 1751-1765, artículo «Plagiaire»).

<sup>5</sup> *Dictionnaire historique et critique*, Rotterdam, R. Leers, 1697, artículo «Ephore», C.

<sup>6</sup> «De tous les Auteurs il n'y en a point que je méprise plus que les Compilateurs, qui vont de tous cotez chercher des lambeaux des ouvrages des autres, qu'ils plaquent dans les leurs, comme des pieces de gazon dans un parterre: ils ne sont point au dessus de ces ouvriers d'Imprimerie, qui rangent des caracteres, qui combinez ensemble, font un Livre, où ils n'ont fourni que la main. Je voudrois qu'on respectât les Livres originaux; & il me semble que c'est une espece de profanation de tirer les pieces, qui les composent, du sanctuaire où elles sont, pour les exposer à un mépris qu'elles ne méritent point. Quand un homme n'a rien à dire de nouveau, que ne se tait-il? Qu'a-t-on affaire de ces doubles emplois? Mais je veux donner un nouvel ordre. Vous êtes un habile homme: c'est-à-dire que vous venez dans ma Bibliothèque, & vous mettez en bas les livres qui sont en haut, & en haut ceux qui sont en bas; vous avez fait un chef-d'oeuvre» (*Lettres Persanes*, Amsterdam, chez P. Brunel, 1721, lettre LXIV, pp. 270-271).

<sup>7</sup> «La qualité d'un bon dictionnaire tel que nous souhaiterions de rendre celui-ci, consiste en grande partie à faire usage des meilleures découvertes d'autrui: ce que nous empruntons des autres nous l'empruntons ouvertement, au grand jour, & citant les sources où nous avons puisé (...). Si nous dérobons, c'est seulement à l'imitation des abeilles qui ne butinent que pour le bien public, & l'on ne peut pas dire exactement que nous pillons les auteurs, mais que nous en tirons des contributions pour l'avantage des lettres (...). Qu'est-ce donc proprement qu'un plagiaire? C'est un homme, qui voulant à quelque prix que ce soit s'ériger en auteur, & n'ayant pour cela ni le génie, ni les talens nécessaires, copie non-seulement des phrases, mais encore des pages & des morceaux entiers d'autres auteurs, & à la mauvaise foi de ne les pas citer; ou qui, à l'aide de quelques légers changemens dans l'expression ou de quelques additions, donne les productions des autres pour choses qu'il a imaginées & inventées, ou qui s'attribue l'honneur d'une découverte faite par un autre. Rien n'est plus commun dans la république des lettres; les vrais savans n'y sont pas trompés; ces vols déguisés n'échappent guere à leurs yeux clairvoyans. Cependant le mépris que méritent les plagiaires ne diminue pas beaucoup le nombre» (*Encyclopédie*, artículo citado).

arte compilatoria no carece, sin embargo, de argumentos. Un reflejo de estas razones puede, sin duda, percibirse en el ensayo de Montaigne sobre la educación del hijo de Diane de Foix, en paralelo a la crítica de los abusos introducidos en esta materia: «Que le haga pasar todo por el filtro», aconseja al preceptor, «y no aloje nada en su cabeza por simple autoridad y a crédito (...). Porque si sigue las opiniones de Jenofonte y de Platón por su propio discurso, ya no serán las tuyas, sino su opinión (...). Es preciso que se embeba de sus humores, no que aprenda sus preceptos. Y que olvide audazmente, si quiere, de dónde los tiene, pero que sepa apropiárselos. La verdad y la razón son comunes a todo el mundo, y no pertenecen en mayor medida a quien las ha dicho primero que a quien las dice después. No es más según Platón que según yo mismo, puesto que lo entendemos y vemos de la misma manera. Las abejas liban aquí y allá las flores, pero con ese producto fabrican después la miel, que les pertenece por completo; ya no se trata de romero o de tomillo: del mismo modo, las piezas tomadas en préstamo de otro, las transformará y confundirá para hacer de ellas una obra completamente suya, es decir, su opinión»<sup>8</sup>. Es cierto, sin embargo, que Montaigne no habla aquí de la creación literaria, sino del aprendizaje. Pero el compilador se ve sin duda reflejado en esta imagen, con tanta mayor razón cuanto que el ejemplo que ilustra aquí esta tesis es un tema recurrente en la discusión sobre la naturaleza y la extensión de la compilación. La idea del aprendizaje como apropiación pura y simple del legado de los predecesores es la imagen misma del arte compilatoria. Como el aprendiz de Montaigne, el compilador se apropia el trabajo de los otros, pero no se convierte por ello en plagario. No sólo porque únicamente se impregna del saber ajeno, sino también, y sobre todo, porque la asimilación crítica de ese saber lo convierte, hablando con entera propiedad, en propio.

La Mothe le Vayer trata de ilustrar esta idea con su distinción entre la sustracción de la abeja, que extrae la substancia de las cosas, y el robo de la

---

<sup>8</sup> «Qu'il luy face tout passer par l'estamine et ne loge rien en sa teste par simple autorité et à crédit; les principes d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux des Stoïciens ou Epicuriens. Qu'on luy propose cette diversité de jugemens: il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute. Il n'y a que les fols certains et resolut. / Che non men che saper dubbiar m'aggrada. / Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon par son propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit un autre, il ne suit rien. Il ne trouve rien, voire il ne cherche rien. 'Non sumus sub rege; sibi quisque se vindicet'. Qu'il sache qu'il sçait, au moins. Il faut qu'il emboive leurs humeurs, non qu'il aprenne leurs preceptes. Et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, mais qu'il se les sçache approprier. La verité et la raison sont communes à un chacun, et ne sont non plus à qui les a dites premierement, qu'à qui les dict après. Ce n'est non plus selon Platon que selon moy, puis que luy et moy l'entendons et voyons de mesme. Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en font après le miel, qui est tout leur; ce n'est plus thin ny marjolaine; ainsy les pieces empruntées d'autruy, il les transformera et confondera, pour en faire un ouvrage tout sien, à sçavoir son jugement» (*Essais, ibid.*).

hormiga, que se apodera de las cosas mismas<sup>9</sup>. A la manera de la abeja, el compilador se inspira en los textos que utiliza. Es verdad que no es fácil determinar qué entienden en cada caso los compiladores por inspiración. El autor de la *Chevreana* señala que el propio La Mothe se ha servido en tal medida en su tratado *De la vertu des Payens* de un libro de Francesco Collius, *De Animabus Paganorum*, publicado en Milán en 1622, que de hecho puede decirse que se trata de una copia<sup>10</sup>. Sin embargo, no existe en este tratado la menor referencia ni a Collius, ni a su obra. Sin duda, La Mothe cree que la «obra compilada», como la llama Bayle, no se deja reducir a los elementos que la componen, sino que se trata de un producto substancialmente nuevo, como la miel respecto de los principios de las plantas aromáticas. En ese sentido, no aprecia seguramente ninguna diferencia substancial entre su comportamiento y el que defiende Pascal, menos rigorista en este punto que Bayle, aunque el pensador jansenista hable probablemente en este contexto del ámbito exclusivo de las ideas y no de la explotación material de los textos: «Que no me digan que no he dicho nada nuevo, la disposición de las materias es nueva. Cuando se juega al juego de palma, uno y otro utilizan la misma pelota, pero uno de ellos la coloca mejor. / Sería lo mismo que si me dijeren que he utilizado palabras antiguas. Como si los mismos pensamientos no formasen otro cuerpo de discurso por una disposición diferente, del mismo modo que las mismas palabras forman otros pensamientos por su diferente disposición»<sup>11</sup>.

La literatura clandestina se inserta en este panorama histórico. Los tratados filosóficos manuscritos convierten lo que era una práctica habitual en sistema, dando carta de naturaleza a una técnica que permite multiplicar los escritos y acelerar el ritmo de su producción. Benoît de Maillet, famoso sobre todo por su *Telliamed*, nos da cumplida información sobre la técnica de fabricación de los manuscritos en una carta escrita hacia 1736 desde Marsella al abate Le

---

<sup>9</sup> «L'on peut dérober à la façon des Abeilles, sans faire tort à personne; mais le vol de la Fourmi qui enleve le grain entier ne doit jamais estre imité» (*Petits traitez en forme de lettres faites à l'imitation de Senèque*, lettre CXXXIX, en *Oeuvres*, París, 1669, tome XII, p. 260. Encontramos la misma imagen en las *Homilies Académiques*, XXIII; *Oeuvres*, *op. cit.*, tome XIV, p. 324).

<sup>10</sup> «Le Livre de Franciscus Collius, *De Animabus Paganorum*, (...) a été d'un si grand usage pour M. D. I. M. I. V que son Traitté *De la vertu des Payens*, en peut estre appellé une copie» (*Chevreana*, Paris, Delaulne, tomo I, 1697, p. 197. Este libro recoge anécdotas y dichos atribuidos a Urbain Chevreau).

<sup>11</sup> «Qu'on ne me dise pas que je n'ai rien dit de nouveau, la disposition des matières est nouvelle. Quand on joue à la paume c'est une même balle dont joue l'un et l'autre, mais l'un la place mieux. / J'aimerais autant qu'on me dise que je me suis servi des mots anciens. Et comme si les mêmes pensées ne formaient pas un autre corps de discours par une disposition différente, aussi bien que les mêmes mots forment d'autres pensées par leur différente disposition» (*Pensées*, 696-22).

Mascrier, en la que le propone la fabricación de un nuevo tratado contra la religión cristiana: «Espero que reciba hoy mismo las *Doutes sur la Religion* y la *Lettre sur l'origine des Juifs*. Estos dos manuscritos y lo poco que haya visto en mi tratado sobre la naturaleza del alma le harán avanzar mucho, estoy seguro de ello, en el conocimiento de las objeciones que se le pueden hacer, junto a tres o cuatro artículos del *Dictionnaire* de Bayle, y en cuanto a las soluciones y respuestas, la lectura de dos o tres nuevos tratados que se han escrito para establecer la verdad de esta religión. Estoy convencido de que después de eso tendría suficiente con un par de meses para hacer una buena compilación de los argumentos a favor y en contra, y que se vendería bastante bien si se imprimiese en Holanda, mejor quizás que *Telliamed*, que espero que se venda mucho, y pagaría bien una copia de una compilación de este género que saliese de sus manos». Y puesto que Le Mascrier se ocupa de dar una conformación definitiva al nuevo sistema del mundo que propone *Telliamed*, Maillet se declara en la misma carta dispuesto a realizar ese trabajo ingrato, sobre todo si puede contar con las observaciones que el abate ha redactado sobre la cuestión: «Le confieso incluso que, movido exclusivamente por el amor de la verdad y artesano de ella, no creo imposible que, liberado como voy a estar de la preocupación de ayudarle a poner en orden lo que debe ser impreso en Holanda o en París, pudiese, a pesar de ser muy incapaz de hacerlo bien, consagrar seis meses a esta tarea, y me haría un favor si accediese a señalarme sólo en un cuarto de hora de su tiempo los libros que tratan la cuestión a favor y en contra, y que encontraré aquí, donde no faltan las buenas bibliotecas en las que podría entrar, pero lo que querría sobre todo es una copia de las notas que ha hecho y de las que me ha hablado, pagaría bien al copista que me la hiciese»<sup>12</sup>.

<sup>12</sup> «Je conte que cette journée ne se passera pas sans que vous receviez les Doutes sur la religion et la Lettre sur l'origine des juifs. Ces deux manuscrits et le peu que vous avez veu dans mon traité sur la nature de l'âme vous avanceront beaucoup, comme j'en suis seur, dans la connoissance de tout ce qui peut lui etre objecté et trois ou quatre articles du Dictionnaire de Baile, et quant aux solutions et reponces la lecture de deux ou trois nouveaux traités qui se sont faits pour établir la verité de cette religion. Je suis persuadé que deux mois de tems vous suffiroient après cela à une bonne compilation du pour et du contre, et qui auroit bien de debit si elle etoit imprimée en Hollande que n'en aura Telliamed, quoique j'espere qu'il en aura beaucoup, et je payerois bien une copie d'une telle compilation sortant de vos mains. Je vous avoue meme qu'uniquement amateur de la verité et son artisan je ne crois pas impossible que delivré comme je vais l'etre du soin de vous ayder à mettre en ordre ce qui doit etre imprimé en Hollande ou à Paris, je pourray, quoique fort incapable de m'en bien acquitter, y consacrer six mois de tems, et vous me ferez plaisir, si vous voulez bien, en un quart d'heure de votre loisir seulement me marquer les livres pour et contre qui en traittent, et que je trouveray icy [à Marseille] où il ne manque pas de bonnes bibliotheques qui me seront ouvertes, mais ce que je voudrois surtout seroit une copie des notes que vous avez faites et dont vous m'avez parlé, je payerois bien le copiste qui me la feroit» (París-B. N. N. A. fr. 22158, *Mélanges de physique et de mécanique*, ff. 186-219: «Notes et lettres de Benoît de Maillet, auteur de *Telliamed*, ou entretiens d'un

La división del trabajo entre recopiladores y compiladores que Maillet insinuaba en su carta debía estar bastante extendida hacia mediados de siglo, como consecuencia sin duda de la importancia creciente adquirida por esta literatura. En un informe enviado a d'Argenson en junio de 1749, acerca de la detención de un cierto Dupré de Richemont, «joven que se presenta como autor», sospechoso de estar en posesión de «un manuscrito contra la religión del que hacía hacer copias», el lugarteniente general de policía Berryer cuenta que «debajo del colchón de su cama se ha encontrado una prodigiosa cantidad de manuscritos todos de su puño y letra (...). En el examen realizado ese mismo día de sus papeles no se ha visto, en realidad, manuscrito alguno contra la religión, sino una gran cantidad de extractos de su puño y letra sacados de Bayle, Moréri y otros autores que contienen el origen y actuaciones de una infinidad de personas tanto seculares como eclesiásticas que han figurado en el mundo, incluidos los principales jansenistas, de manera que eso constituye un montón de materiales y adarajas con los que sin duda ayudaba a los autores críticos cuando se presentaba la ocasión»<sup>13</sup>.

Diversos testimonios de la época sugieren que la compilación era una práctica común en la elaboración de los manuscritos clandestinos. El autor del prefacio anónimo a la obra de Louis Ferrand *De la connoissance de Dieu*, editado en París en 1706, describe la estrategia de los incrédulos de su tiempo, estrechamente emparentada con los procedimientos habituales entre los libertinos eruditos: «Porque no hay que imaginarse que todos los ateos se conformen simplemente con abusar de su razón, elaborar nuevos sistemas, proponer los sofismas y sutilezas que inventan. Hay algunos que rebuscan en la Antigüedad, que recogen las viejas objeciones, que pretenden apoyar sus dificultades en la autoridad de los más célebres filósofos y que no carecen ni de malignidad, ni de habilidad para deslumbrar a los simples, no sólo con argumentos capciosos,

---

philosophe indien avec un missionnaire francais». Sobre Benoît de Maillet y la elaboración del Telliamed, ver mi libro *La Face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l'âge classique*, Oxford-Paris, The Voltaire Foundation-Universitas, 1996, sección II, «Un nouveau système du monde: Telliamed», pp. 213-304).

<sup>13</sup> «Ayant eu avis qu'un sieur Dupré de Richemont, jeune homme se donnant pour auteur, avoit un manuscrit contre la religion dont il faisait faire des copies, j'ai envoyé un commissaire chez lui en perquisition le 12 juin / On s'y est pris du matin, on l'a trouvé couché avec une fille, et dessous le matelas de son lit s'est trouvé une prodigieuse quantité de manuscrits tous écrits de sa main, ce qui ayant parû suspect, je l'ay fait conduire, de l'ordre du Roy, sous le bon plaisir de M. le comte d'Argenson, au chateau de la Bastille. / Par l'examen fait le même jour de ses papiers on n'y a pas vû à la vérité de manuscrit contre la religion, mais une grande quantité d'extraits de sa main tirés de Bayle, Morery et d'autres auteurs contenant l'origine et les actions d'une infinité de personnes tant seculieres qu'ecclesiastiq[ues] qui ont figuré dans le monde, y compris les principaux jansénistes en sorte que cela fait un amas de materiaux et pierres d'attente dont il aidoit sans doute dans l'occasion les auteurs critiques» (París-Arsenal 11687, ff. 96-108).

sino también mediante un muestrario de citas mal interpretadas. Así era el autor del *Theophrastus redivivus*, libro manuscrito (...), cuyo tamaño y maldad nos descubren que quién lo compuso, muerto hace pocos años, era por lo menos tan laborioso como impío»<sup>14</sup>. En efecto, el tratado, escrito en latín hacia 1646, auténtica *summa* de la impiedad de la época, anuncia desde el título que ha sido «construido con las opiniones de los filósofos», siguiendo las pautas del arte compilatoria usual en la época<sup>15</sup>. Una noticia anónima sobre la detención del cura Etienne Guillaume en 1728, acusado de organizar con el conde de Pléolo reuniones en las que se criticaba la religión y de haber escrito un tratado *Des trois imposteurs*, sugiere que el texto, que circulaba en copias manuscritas, era fruto de la rapiña: «La obra es muy extensa, muy aburrida y muy mal elaborada; sin principios, sin razonamientos: se trata de una mezcla confusa de todas las injurias e invectivas dispersas en los libros contra los tres legisladores»<sup>16</sup>. Y el somero análisis de este mismo escrito por Mirabeau, en su *Vie de Louis-Robert-Hippolyte, comte de Pléolo*, inédita, insinúa igualmente que el tratado no es otra cosa que una mala compilación: «Su obra estaba dividida en tres partes; la primera destronaba a Moisés, la segunda perdía el respeto debido a la sagrada persona de Nuestro Señor Jesucristo y la tercera maltrataba a Mahoma (...). [Guillaume] mostraba una muy grande erudición, pero muy mal digerida y, en su conjunto, este libro es más bien un farrago del que se pueden extraer buenas cosas que un libro curioso en sí mismo»<sup>17</sup>. Algunos años más tarde, el librero

<sup>14</sup> «Car il ne faut pas s'imaginer que tous les athées se contentent simplement d'abuser de leur raison: de bâtir de nouveaux systèmes; de proposer des sophismes et des subtilités qu'ils inventent. Il y en a qui fouillent dans l'antiquité; qui recueillent les vieilles objections, qui prétendent appuyer leurs difficultés sur l'autorité des plus célèbres philosophes, et qui ne manquent ni de malignité, ni d'adresse pour éblouir les simples, non seulement par des arguments captieux, mais aussi par un étalage de citations mal interprétées. Tel était l'auteur du *Theophrastus redivivus*, livre écrit à la main, (...) et dont la grosseur et la méchanceté nous découvrent que celui qui l'a composé, et qui est mort depuis peu d'années, était du moins aussi laborieux qu'il était impie» (citado por A. McKenna, «Les Pensées de Pascal dans les manuscrits clandestins», en O. Bloch, *Le matérialisme du XVIIIe siècle et la littérature clandestine*, Paris, Vrin, 1982, p. 141, nota 13; reproducido en su tesis *De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l'histoire des idées entre 1670 et 1734*, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, II, p. 602).

<sup>15</sup> *Theophrastus redivivus, sive historia de iis quae dicuntur de diis, de mundo, de religione, de anima, inferis et daemonibus, de contemnenda morte, de vita secundum naturam. Opus ex philosophorum opinionibus constructum et doctissimis theologis ad diruendum propositum*. El tratado ha sido editado por primera vez por G. Canziani y G. Paganini (Firenze, La Nuova Italia, 1981), acompañado de una erudita introducción y de un rico aparato crítico.

<sup>16</sup> «L'ouvrage est fort long, fort ennuyeux, et fort mal composé; sans principes, sans raisonnemens: c'est un amas confus de toutes les injures et invectives repandues dans les livres contre les trois législateurs» (Nantes-B.M. 204, f. 159).

<sup>17</sup> «Son ouvrage étoit divisé en trois parties; la première detronoit Moïse, la seconde perdoit le respect du à la sacrée personne de Notre Seigneur Jesus Christ et la troisième maltraitoit Mahomet. Moïse et Mahomet n'étoient cepandant là qu'en faveur du titre mais quant à la seconde

hugonote Prosper Marchand, que participa activamente en el comercio clandestino de manuscritos, sospecha que el tratado que circula con el título *De tribus impostoribus* ha sido «fabricado en secreto por alguno de esos miserables compiladores que no se preocupan demasiado de lo que meten en un libro y que, buscando únicamente sorprender a algunos idiotas con la carnaza de un título imponente y engañoso, les hacen comprar lo más caro que pueden no sólo la pérdida de su tiempo y de su esfuerzo, sino también, con bastante frecuencia, la corrupción del espíritu y del corazón»<sup>18</sup>. Finalmente, en una nota también anónima que encontramos en una copia de *La Religion chrétienne analysée*, redactada probablemente por un lector bienpensante, se señala: «Este libro irreligioso es también obra de un ignorante, o de un hombre de mala fe, que no transcribe la respuesta a las objeciones, aunque se encuentren en los mismos lugares de donde las ha tomado»<sup>19</sup>.

Los propios autores de los tratados clandestinos señalan en ocasiones el origen de los materiales que utilizan. En los años de transición de un siglo al otro, Boulainvilliers, para evitar las acusaciones de plagio, precisa en una «advertencia» a su *Abrégé d'histoire ancienne* que ha fabricado su tratado con ayuda de la obra de historiadores anteriores: sir John Marsham, Samuel Bochart, Jean Le Clerc, John Selden, Joseph Scaliger y los padres Petau y Pezéron, este último «autor nuevo y singular en sus descubrimientos». Boulainvilliers justifica

---

personne de la trinité il l'avoit prise dans la plus sincere aversion, il se donnoit une peine horrible pour prouver que deux et deux font quatre et que trois ne sauroient faire un. Il etaloit une tres grande erudition, mais fort mal digerée et en tout ce livre est plutost un fatras dont on pouvoit tirer de bonnes choses qu'un livre curieux par luy meme» (París-A.N. M 356, dossier IV<sup>1</sup>, f. 56-57). Sobre este asunto, ver mi artículo «Autour du *Traité des trois imposteurs*: l'affaire Guillaume», *La face cachée des Lumières*, op. cit., pp. 155-174. G. Mori ha creído que el manuscrito *Préface du traité sur la religion de M...* es un fragmento del escrito de Guillaume («Un frammento del *Traité des trois imposteurs* di Etienne Guillaume», *Rivista di Storia della Filosofia* XLVIII [1993], 359-376); para una crítica razonada de sus argumentos, ver mi artículo «Un traité fragmentaire sur la religion: le curé Guillaume ou l'abbé Houtteville?», *Rivista di Storia della Filosofia* L (1995), 575-598.

<sup>18</sup> «Mais, je ne crois pas, que tous ceux, qui se vantent le plus hardiment d'avoir vu et lu cet Ouvrage, aient vu et lu autre chose que quelque mauvaise rhapsodie, répondant tant bien que mal à un titre si propre à éblouir les Personnes curieuses de ces prétendues raretés, et fabriquée en secret par quelqu'un de ces misérables Compileurs, qui ne s'embarassent guères de ce qu'ils mettent dans un Livre; et qui, ne cherchant qu'à surprendre des Idiots à l'appas séduisant d'un titre imposant et trompeur, leur font acheter le plus chèrement qu'ils peuvent, non seulement la perte de leur tems et de leur peine, mais assez souvent encore la corruption de leur esprit et de leur coeur» (*Dictionnaire historique, ou Mémoires critiques et littéraires, concernant la vie et les ouvrages de divers personnages distingués, particulièrement dans la république des lettres*, La Haye, Pierre de Hondt, 1758, tome I, artículo «Impostoribus [De tribus]», p. 321).

<sup>19</sup> «Ce livre irreligieux est encore l'ouvrage d'un ignorant, ou d'un homme de mauv[aise] foi, qui ne rapporte pas la reponse aux objections, quoiqu'elles soi[en]t dans les memes endroits ou il les a prises» (Orléans-B.M. 1197, f. 450).

su conducta: el método adoptado es tanto un homenaje a los historiadores plagiados como una necesidad impuesta por la naturaleza intrínseca de la investigación en materia histórica. Así, lejos de esconder lo que debe a sus predecesores, puede reconocer explícitamente la importancia que sus ideas y sus textos adquieren en su propia obra: «No apporto precisamente a esta empresa sino las ideas históricas con que han llenado mi espíritu en mi juventud; ideas que han madurado, no obstante, con la frecuentación y la lectura de algunos buenos autores. Ciertamente, este fondo no es suficiente, pero para no desacreditar completamente mi obra desde el comienzo debo decir también en esta advertencia que me propongo construirla con las mejores fuentes que me sean conocidas (...). Hago de tanta mejor gana esta observación cuanto que trato de purgarme de este modo del reproche de plagio que temo que esta obra pudiera merecer; aunque a decir verdad, resulta absolutamente imposible escribir la historia sin tomar materia de otros autores, pero sé hasta donde puede llegar mi negligencia en cuestión de citas; por ello es conveniente advertir de una vez por todas que aunque no siga enteramente el parecer de ninguno, me propongo no obstante adoptar partes importantes de sus obras y de sus ideas, ya de unos, ya de otros, indistintamente en lo que hace a la elección, pero siempre con fidelidad a la verdad, que este tratado buscará sin desmayo»<sup>20</sup>. Al otro extremo del siglo, Claude-Jean Raby, que se oculta apenas tras el pseudónimo «Byar», advierte igualmente a sus lectores, en el prefacio a sus *Recherches sur l'origine et la*

<sup>20</sup> «Je n'apporte proprement à cette entreprise que les idées historiques dont on m'a rempli l'esprit dans ma jeunesse; idées qui se sont toutte fois mûries avec l'usage et la lecture de quelques bons auteurs. Certainement ce fond n'est pas suffisant, mais pour ne pas decréditer entierement mon ouvrage en le commençant je dois dire aussi dans cet avertissement que je me propose de le tirer des meilleures sources qui me soient connües sçavoir de Marsham pour l'ordre, la disposition des temps, l'étendue, et même pour les citations dont j'ay verifié la fidélité dans les faits les plus importants. De Samuël Bochart pour les recherches de l'antiquité sur tout pour celles de la Grece, et de l'Italie. De Jean Le Clerc en ses ouvrages sur la Bible, et en ses bibliothèques tant pour la correction du premier en certains faits que pour l'intelligence des Livres saints; d'Eusebe et du Syncelle pour l'ancienne chronologie; des marbres d'Arondell pour leurs rectifications. De Selden en diférents traités, & particulièrement en ceux des Dieux de la Syrie; de Scaliger & du P. Pétau dans leurs livres de la doctrine & de l'émendation des temps; enfin du P. Pezeron auteur nouveau et singulier dans ses decouvertes. / A cela je joindray mes recueils d'anciennes lectures, comme d'Herodote, de Diodore, de Denis d'Halicarnasse, de Strabon, de Josephhe l'historien, de Pausanias et d'autres auteurs sans lesquels, il ne faut pas prétendre à la connoissance de l'histoire ancienne. / Je fais d'autant plus volontiers cette observation que par ce moyen je prétends me purger du plagiat dont j'ay peur que cet ouvrage ne pût mériter les reproches; quoy qu'à dire le vrai il soit absolument impossible d'écrire l'histoire sans prendre matière chez d'autres auteurs mais je connois la négligence dont je suis capable en fait de citation; c'est pourquoy, il est bon d'avertir une fois pour toutes que quoy que je n'épouze en entier le sentiment d'aucun, je me propose néantmoins d'adopter de grandes parties de leurs ouvrages et de leurs idées soit des uns soit des autres indiféremment pour le choix; mais toujours fidellement par raport à la vérité de laquelle le traité ne sera qu'une recherche continuë» (Paris-B. N. f.fr. 6363, ff. 4-6).

*nature de l'âme et sur l'existence de Dieu*, que tales investigaciones «no son sino fruto de la ocupación que se ha dado de escoger lo que le ha parecido mejor sobre este tema en Bayle, en la *Encyclopédie* y en varias obras inglesas; como si fuese una abeja, sólo ha cogido los pensamientos más fuertes y más acertados, los ha cosido juntos y los ha sazonado con algunas breves reflexiones...»<sup>21</sup>. En efecto, el examen del tratado revela que este otro «artesano de la verdad», como decía Mailliet de sí mismo, ha explotado a fondo la *Encyclopédie*. El artículo «Ame» sirve de hilo argumental en el que se insertan textos extraídos de un puñado de colaboraciones, «Immatérialisme ou spiritualité», «Création» y «Dieu»; un largo resumen de la discusión entre Clarke y Collins, procedente de la traducción francesa publicada en 1770, completa el capítulo dedicado a la cuestión del lugar ocupado por el alma en el cuerpo, no sin una cierta incongruencia. La aportación de Bayle parece consistir exclusivamente en algunas reflexiones sacadas literalmente del artículo «Simonide» del *Dictionnaire historique et critique*, aunque aparece citado con frecuencia en los artículos utilizados de la *Encyclopédie*.

En la mayoría de los casos, sin embargo, la información sobre las fuentes es inexistente. La riqueza de notas marginales y de referencias que encontramos, no obstante, en algunas copias sugiere que los compiladores no han tratado de ocultarlas sistemáticamente. La desaparición de esta información sería imputable, en ese caso, a la negligencia de los copistas, para quienes la literatura clandestina es simplemente un medio de vida. La banalización de los textos adoptados debe haberse impuesto progresivamente. A ello no han debido ser ajenas razones de índole exclusivamente literaria, relacionadas con la propiedad del texto. Boulainvilliers y Raby reconocen públicamente el plagio para evitar paradójicamente la acusación de plagiarios, un mecanismo de defensa que resulta sofisticado a fuer de ingenuo. Otros, sin embargo, han debido preferir la ocultación, borrando todas las trazas que pudiesen permitir el rastreo de los orígenes de las páginas saqueadas. En lo esencial, no obstante, habría que buscar la explicación en otro plano. La filosofía crítica desarrollada en los tratados clandestinos justifica la necesidad del secreto en lo que se refiere a las fuentes, por la misma razón que impone la adopción generalizada del anonimato. En efecto, la ausencia de publicidad evita el descrédito de autores que podríamos

---

<sup>21</sup> «L'auteur de ces recherches, pour éviter des reproches de plagiat, se fait un devoir d'avertir le Lecteur, qu'elles ne sont que le fruit de quelques soins qu'il a pris de choisir ce qui lui a paru de meilleur sur ce sujet, dans Baile, dans l'Encyclopedie et dans plusieurs ouvrages anglais; semblable à une abeille, il n'a cueilli que les pensées les plus fortes et les plus justes, il les a cousues ensemble et les a assaisonnées de quelques courtes reflexions; Les personnes trop délicates, qui n'aiment que les pensées neuves, peuvent s'en tenir à cette préface, je n'ai écrit ces reflexions que pour moi & pour quelques amis à qui le réchauffé sur cette matiere ne déplaît pas» (Grenoble-B.M. 540).

decir sin exageración secuestrados, incluso en el caso de que compartan las ideas y los procedimientos usuales en la literatura clandestina<sup>22</sup>. Con todo, el trazo más significativo en este aspecto reside sin duda en la idea que el compilador se hace de su propio trabajo. El origen espúreo de la materia prima no afecta en absoluto a la originalidad de la obra compilada: el espíritu domina sobre la letra, que es mero soporte, sin entidad propia. Esta consideración es perceptible en los textos citados de Boulainvilliers, que dice servirse de páginas enteras de otros para desarrollar sus propias ideas, y de Raby, que cree más importante el diseño que la propia manufactura textil.

Como la abeja, pues, el autor de tratados clandestinos fabrica sus obras con materiales que no le pertenecen. En ocasiones, el tratado resulta de la manipulación de una fuente única. Es el caso del manuscrito titulado *A Madame de ... Sur les différentes Religions d'Hollande*, cuyo autor desconocido recorta cuidadosamente las páginas de *La Religion des Hollandois* de Jean-Baptiste Stoupepe, una obra de circunstancias, publicada, anónima, en 1673, para responder a las protestas de algunos pastores del cantón de Berna contra la utilización por los franceses de tropas suizas calvinistas en su guerra contra Holanda. El autor anónimo del manuscrito sólo retiene del alegato en favor de la política de Luis XIV la descripción de las diferentes religiones toleradas en los Países Bajos, entre las cuales cita el spinozismo. Las modificaciones introducidas en el texto son insignificantes: apenas alguna corrección y raras intervenciones personales perfectamente delimitadas. Desgajadas de su contexto, sin embargo, esas páginas adquieren un sentido del que carecían en el original. Mientras que Stoupepe criticaba el laxismo de los calvinistas holandeses, demasiado tolerantes, la descripción en el manuscrito de las diferentes sectas desgarradas por interminables querellas muestra más bien la inanidad de las religiones. Y para evitar la ambigüedad, el autor afirma explícitamente como conclusión que todas son fruto de la estupidez humana<sup>23</sup>.

Durante el registro realizado en el domicilio del cura Etienne Guillaume en 1728 no se ha encontrado su tratado *Des trois imposteurs*, puesto seguramente

---

<sup>22</sup> Le Mascrier propone así a Maillet la desaparición en el texto definitivo del *Telliamed* de toda referencia a Fontenelle y Montesquieu, que Maillet citaba para autorizar sus opiniones sobre la eternidad del globo de la tierra (correspondencia citada, carta del 7 de enero de 1737). Por otra parte, es bastante probable que Montesquieu haya participado en su juventud en la elaboración y comercio de tratados clandestinos, a pesar del juicio lapidario que le merece el fenómeno de la compilación en la república de las letras (ver sobre esta cuestión mi trabajo «A la recherche d'un manuscrit perdu de Montesquieu; les *Lettres de Kanti*», comunicación presentada al congreso *Montesquieu, les années de formation (1689-1720)*, Grenoble, Université de Grenoble III, 26-27 de septiembre de 1996).

<sup>23</sup> Ver mi artículo «Le jeu de la tolérance. Edition de la lettre *A Madame de ... Sur les différentes Religions d'Hollande*», en G. Canziani, *Filosofia e religione nella letteratura clandestina (secoli XVII e XVIII)*, Milano, F. Angeli, 1994, pp. 427-468.

a buen recaudo. Pero entre los papeles confiscados se encuentra otro texto incompleto, sin título, sobre la creación y las relaciones de Dios con sus criaturas. Sus amigos han tratado de exculparlo haciendo ver que se trata de una simple transcripción de *L'Economie divine* de Pierre Poiret. La lectura del manuscrito revela que Guillaume ha copiado realmente una buena parte del prefacio y redactado tres capítulos con textos sacados del vasto panorama teológico que había elaborado el ministro protestante siguiendo la traza de los místicos. Pero Guillaume reivindica indirectamente en el propio manuscrito su paternidad. En efecto, la selección operada en los textos originales cambia su sentido en la obra inacabada. Poiret concibe la creación como una emanación de la divinidad: Dios es la esencia misma de todas las cosas, y los seres son su imagen y representación. Pero el ministro insiste en la diferencia existente entre Dios y las criaturas y en la contingencia de la creación, mientras que Guillaume difumina esta distinción. Su manipulación de los textos pone en primer plano lo que el tratado original oculta, un panteísmo sin acentos místicos<sup>24</sup>.

Por lo general, sin embargo, los tratados clandestinos son un mosaico de textos procedentes de fuentes diversas. En ese caso, el compilador tiene que conciliar discursos de inspiración diferente, a veces incluso contradictoria, para producir un canto armónico con una coral de voces diferentes. En efecto, el producto final es el fruto de la transmutación de los diferentes elementos que entran en su composición. El *Traité des trois imposteurs* sostiene posiciones panteístas. No es por ello sorprendente que su autor utilice a Spinoza, sin citarlo: su definición de la divinidad está fabricada con una serie de pasajes de diferentes proposiciones de la primera parte de la *Ethica* (1E 15D; 1E 17D). Todo es Dios y todo emana necesariamente de su naturaleza. Paradójicamente, este Dios no es en absoluto la substancia única spinozista, dotada de una infinidad de atributos infinitos. Siguiendo más bien las enseñanzas de Hobbes, que ha escrito en el *Leviathan* que lo que llamamos espíritu no es otra cosa que una materia sutil, el autor del tratado reduce la realidad a la materia. Su Dios tampoco es, sin embargo, el del *Leviathan*. Dios mismo es cuerpo, dirá Hobbes, apelando a las enseñanzas de los primeros Padres de la Iglesia, una doctrina que muchos interpretan en la época en clave panteísta —lo que explica, sin duda, el interés de nuestro compilador por su obra. Pero Hobbes sostiene que su Dios corpóreo es el Dios personal de la Biblia, mientras que en el tratado se confunde con la materia misma de la que están hechos los seres, o con su núcleo íntimo. Así, los textos de Spinoza y de Hobbes, ocasionalmente retocados, adquieren en el nuevo tejido un significado singular<sup>25</sup>.

---

<sup>24</sup> Para un análisis detallado de este texto, ver mi artículo, citado, «Autour du *Traité des trois imposteurs*: l'affaire Guillaume».

<sup>25</sup> A. McKenna ha mostrado que el tratado *De la conduite qu'un honnête homme doit garder*

En esta delicada alquimia, los textos son pulidos y ensamblados en una trama aparentemente sin excrecencias. A menudo, sin embargo, los compiladores no logran evitar que chirríen los mecanismos formados por engranajes que no han sido fabricados para encajar entre sí. La *Lettre de Thrasybule à Leucippe*, una supuesta traducción moderna de un manuscrito griego de los primeros siglos, ilustra perfectamente estos desajustes. Compuesta de tres partes, la primera contiene un examen crítico de las religiones antiguas, incluido el cristianismo primitivo; la segunda desarrolla los fundamentos epistemológicos que permitirán destruir en la tercera y última la idea de una divinidad entendida como causa universal. Una lectura rigurosa descubre, sin embargo, un texto invertebrado, en el que el desorden resulta bastante aparente. La segunda parte se termina con una recapitulación de las tesis desarrolladas en las páginas precedentes. Paradójicamente, la dinámica global de la argumentación no se corresponde con la desarrollada en esas páginas, donde se echan en falta además algunas de las tesis supuestamente resumidas. En realidad, todo hace pensar que esta pretendida recapitulación no es sino un desarrollo en una perspectiva inédita de temas ya tratados. Con ello, el compilador pretende reabrir la temática de la causa universal, objeto de la tercera parte, agotada en la discusión precedente. Por lo demás, esta última parte presenta un discurso sincopado, repetitivo, roto en ocasiones por digresiones de una dudosa oportunidad... El tratado parece de hecho una compilación mal ensamblada de diferentes escritos, como sugería ya un lector de la época: «Me parece más bien que esta carta, que debía llamarse mejor *Opiniones sobre las religiones* no ha tenido al principio más que la primera parte y que la segunda y la tercera han sido insertadas más tarde»<sup>26</sup>.

En efecto, el tratado manuscrito es, por su propia naturaleza, un texto abierto, susceptible de todo tipo de manipulaciones. Siendo, por lo demás, en general anónimos, estos escritos son percibidos a su vez como un bien común, que cada uno cree poder modificar a su manera para mejor servir a la difusión de las luces. Y ello con tanta mayor legitimidad cuanto que es bien conocido que el

---

*pendant sa vie* saquea el *Dictionnaire historique et critique* et las *Oeuvres diverses* de Pierre Bayle, para establecer una doctrina que se aleja de la opinión expresada en los textos originales (*Lias* XIV (1987), 229-256). La edición de A. Niderst de *L'âme matérielle* (Paris, Nizet, 1969) revela que se trata de una compilación de textos procedentes de Bayle, Guillaume Lamy, Malebranche, Jean Leclerc, libros de viaje, periódicos, etc.

<sup>26</sup> «Je crois plutôt que cet[te] épître qui devoit plustot etre intitulé[e] *Sentimens sur les religions* n'a d'abord eu que la 1<sup>re</sup> partie, et que la seconde et la 3<sup>e</sup> ont été insérées depuis» (Paris-Mazarine 1193. Ver mi artículo «La composition de la *Lettre de Thrasybule à Leucippe*: une conjecture raisonnable», en C. Grell y C. Volpilhac-Auger, *Nicolas Fréret: légende et vérité*, Oxford-Paris, The Voltaire Foundation-Universitas, 1994, pp. 177-192).

En el mismo sentido, el manuscrito *Lettres de Cang-Ti, Grand Mandarin de la Chine, recueillies par Mylord Comte de Shaftesbury*, compuesto hacia 1770, es verosíblemente una compilación de diferentes tratados (ver mi contribución, citada, al congreso sobre Montesquieu).

original ha sido con frecuencia fabricado con textos de procedencia diversa. En realidad, cada tratado puede ser considerado una obra colectiva. En primer lugar, porque algunos de ellos son verosímilmente fruto del trabajo en común de una camarilla filosófica, como las que se reúnen en torno a Boulainvilliers o al conde de Pléto. Pero, sobre todo, a causa de la continua reelaboración de los tratados en manos de autores y copistas. Un lector de *La Religion chrétienne analysée* cree percibir una contradicción entre el deísmo generalizado en el tratado y el ateísmo que sugieren sus conclusiones. Y aunque quisiera atribuir esta ambigüedad a la incuria de los copistas, que multiplican faltas y errores, no puede, sin embargo, descartar completamente la responsabilidad del autor, que quizás no habría tenido tiempo de revisar su manuscrito. Aún así, confiesa en una prolija nota, ha creído conveniente introducir en el tratado «algunas correcciones menores» que le permiten recuperar una coherencia acorde con sus propias convicciones: «No conociendo, pues, al autor», concluye, «no se nos ha ocurrido nada mejor que reconciliar su doctrina consigo misma y con nuestras propias opiniones, insertando una corrección que le devuelve toda su claridad, toda su uniformidad y toda su pureza»<sup>27</sup>.

<sup>27</sup> «Nous nous croyons obligés d'avertir ici que la doctrine prêchée dans la *Religion Chrétienne Analysée* ayant germé dans notre ame, nous nous sommes fait une ferme resolution d'en faire à jamais notre regle de foi à legard des Dogmes de la Religion Chrétienne et de toutes les autres semblables. C'est pour nous un enfant d'adoption. Nous ne la regardons plus come étrangere, nous en faisons notre propre patrimoine. En cette qualité nous n'avons point craint d'y faire quelque[s] legere[s] correction[s] que nous nous flatons devoir etre aprouvées par l'auteur s'il les voit à jamais. Elles ne touchent en rien au fond des choses, la haute opinion qu'il nous a donnée de son jugement et de son erudition fait qu'elle nous persuade que son *Analyse* est sortie de ses mains sans qu'il ait pu se donner la peine de la revoir ou que sujete aux malheurs ordinaires aux manuscrits, elle [est] tombée entre nos mains la victime de plusieurs fautes de copistes. La correction la plus considerable que nous avons cru indispensable d'[y] faire est l'addition de quelques lignes au milieu de l'espece d'exortation qui termine l'ouvrage. Nous sauvons par là à l'auteur une contradiction où il semble se trouver avec lui meme au sujet de sa religion. Voici ce qui nous fonde. L'auteur s'anonce clairement come attaché à la Religion naturelle en divers endroits de son livre, par exemple pour etablir la necessité de l'examen que chacun doit faire de la Religion dans laqu'elle il est né, il dit *Si Dieu nous a créés avec une âme raisonnable et intelligente nous sommes comptables à la Divinité des lumieres qu'elle nous a données, et c'est abuser d'une grace si singuliere que de n'en pas user dans l'acion la plus importante de notre vie* et ailleurs encore il s'explique d'une maniere plus positive en regardant come extravagant tous ceux qui ne croyent pas l'existence d'un Dieu et d'une recompense apres la mort: *jusqu'ou* (dit il) *l'extravagance des homes ne s'est elle pas portée? on a vu et presque de nos jours des martyrs de l'Atheisme professer jusqu'au dernier soupir une doctrine qui leur otoi toute esperance d'une recompense en l'autre vie* apres avoir ainsi arboré la Religion raisonnable d'une façon si decidée, on est surpris de voir l'auteur en finissant son ouvrage paroître rester dans une indecision qui fait douter s'il exorte au Deisme ou à l'atheisme. Il se contentoit de dire *qu'il faut regarder et observer la Religion Chrétienne come les autres loix civiles de l'etat; que l'home est capable de faire le bien par pure elevation de sentiment sans avoir pour motif l'esperance ou la*

En otras ocasiones, la manipulación adquiere tales dimensiones que sus propios autores pueden jactarse de haber hecho obra nueva. En 1768, Claude-Joseph Raby reescribe el *Traité des trois imposteurs*, juzgando que «el autor de ese Manuscrito no tiene ni principio, ni orden, ni claridad, ni crítica teológica y consecuente»; así, escribe en su *Essai historique et critique sur les trois plus fameux imposteurs; Moyse, Jesus, et Mahomet* «en esta discusión mal ordenada, sólo he recogido algunos trozos históricos sobre Moisés; en lo que se refiere a los artículos sobre Jesús y Mahoma, no he retenido una sola frase; me he atenido a los hechos narrados por los historiadores, a compararlos y a indicar sus contradicciones, o a arrojar luz sobre los absurdos ocultos y reales, apenas me he permitido algunas breves reflexiones y verdaderamente importantes con el fin de evitar una excesiva extensión y quizás el aburrimiento de los lectores...»<sup>28</sup>. Esta práctica no era, desde luego, excepcional. «He visto», se lee en un prefacio añadido a una copia del *Examen de la religion*, procedente aparentemente de una edición del texto en 1760, «[manuscritos] con variantes forjadas a propósito, que he encontrado tanto en la forma como en el fondo de las cosas, en razón de las diversas maneras de pensar de aquellos que han tenido el texto en sus manos (...). En lo que se refiere al fondo de las cosas, he visto que este escrito tendía ya al deísmo, ya al ateísmo, ya al escepticismo»<sup>29</sup>; el autor de esta nota

---

*crainte d'un avenir heureux ou malheureux; qu'il faut fonder sa conduite sur cete regle de faire à autrui ce que nous voudrions qu'il nous fit et attendre ensuite tranquillement la mort sans la desirer ni la craindre. Ces passages indeterminés du coté de Dieu qui bornent toutes les vues de l'home à l'home meme nous ont paru combatre la doctrine de ceux que nous venons de rapporter et de plusieurs autres pareils semés en diferens endroits. L'idée claire que l'auteur done dans les premieres de la Religion qu'il a adopté et l'indecision qui regne dans le second nous a forcé à croire qu'il s'etoit glisé en ces derniers passages une faute considerable de copiste, nous n'avons rien imaginé de mieux ne connoissant point l'auteur que de reconcilier sa doctrine avec elle meme et avec nos propres sentimens en y inserant un correctif qui lui rend toute sa neteté, toute son uniformité et toute sa pureté» (Orléans-B. M. 1197, ff. 24-30. Este texto se encuentra también en Montivilliers-B. M. 15 y, parcialmente, en Rouen-B. M. O 57).*

<sup>28</sup> «L'auteur de ce Manuscrit, n'a ni Principe, ni ordre, ni clarté, ni critique theologique et consequente; il emploie huit paragraphes en galimatias pompeux pour chercher l'origine des Dieux et des religions; il répéte ce qui a été dit cent fois; que la crainte a fait imaginer des Dieux et que la fourbe, l'interest & la force, ont faits les religions; dans cette discussion mal ordonnée je n'ai cüeilli que quelques morceaux historiques sur Moyse; quant aux articles de Jesus et de Mahomet je n'en ai pas retenu une seule phrase; je ne me suis attaché qu'aux faits, raportés par les historiens, à les comparer et à indiquer leurs contradictions, ou à eclairer les absurdités cachées et réelles, à peine me suis je permis quelques courtes reflexions et de consequence afin d'éviter la longueur et peut être l'ennui aux Lecteurs, quoique je n'écrive que pour moi et pour quelques amis aussi éclairés qu'indulgens» (Grenoble-B. M. U 929, Préface, s/n).

<sup>29</sup> «J'en ai vu avec des variat[ions] de dessein formé, et que j'ai trouvées tant dans la forme que dans le fond des choses, provenant des diverses façons de penser de ceux par les mains des[quels] il a passé (...). Quant au fond des choses, j'ai vu cet escrit pencher tantot vers le Deïsme, tantot vers l'atheïsme, tantot vers le scepticisme» (Aix-en-Provence-B. M. 774 [817]).

dice haber cambiado a su manera la versión deísta del texto, en tales proporciones que entiende que el tratado debe recibir un título diferente, «Questions d'un homme raisonnable et de bonne foi sur la Relig[ion] chr[étienne] dont il veut s'instruire». Por lo demás, es bien conocido que los diferentes resúmenes de la *Mémoire des pensées et sentiments de Jean Meslier*, que este oscuro párroco rural ha escrito en secreto mientras observaba fielmente sus deberes en la cura de almas, transforman el ateísmo original en un deísmo edulcorado y olvidan la crítica de la sociedad clasista de la época. Es la última lección —la última paradoja— que cabe extraer de una literatura que sobrevive en la clandestinidad rechazando en general todo radicalismo en materia religiosa, filosófica o social...

\* \* \*

El *Traité des trois imposteurs*<sup>30</sup> ilustra de manera particularmente gráfica la teoría expuesta sobre la fabricación y manipulación de los manuscritos filosóficos clandestinos. Lo que parece haber sido la forma primitiva del tratado ha circulado al principio con el título *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs*. Después de una carta de «Frédéric Empereur au très illustre Othon» de Baviera, su primo, destinada a reforzar la ficción del nacimiento del texto en el entorno de Federico II Hohenstauffen, el

---

<sup>30</sup> El tratado, uno de los más antiguos y, sin duda, el más conocido de los textos clandestinos, conoció una extraordinaria difusión en copias manuscritas. En la actualidad se encuentran repertoriados 166 ejemplares del texto francés, así como traducciones al latín, alemán, inglés e italiano (ver la introducción a *La Face cachée des Lumières*, op. cit., «Les manuscrits philosophiques clandestins de l'âge classique: questions méthodologiques», pp. 51-52). Una de las diferentes versiones del texto fue editada ya en 1719 (*La Vie et l'Esprit de Mr. Benoit de Spinoza*, s. l., MDCCXIX); en el artículo que consagra al tratado en su *Dictionnaire historique*, Prosper Marchand cuenta que Michael Böhm publicó más tarde en Rotterdam otra versión (*De tribus impostoribus. Des trois imposteurs*, A Francfort sur le Mein, aux dépens du traducteur, 1721); la más conocida, dividida en seis capítulos, sólo fue impresa en la segunda mitad del siglo (*Traité des trois imposteurs*. A Yverdon [Amsterdam]. De l'imprimerie du Professeur De Felice. M.DCC.LXVIII) y reeditada, con el mismo título, en años sucesivos (s.l., M.DCC.LXXV; A Amsterdam, 1776; s.l., M.DCC.LXXVII; Nouvelle Edition, M.DCC.LXXX; en Suisse, de l'Imprimerie Philosophique, 1793). El tratado ha recibido en los últimos años una particular atención de los estudiosos. La edición de 1719 ha sido publicada recientemente por S. Berti (Torino, Einaudi, 1994, edición crítica, con traducción italiana); la versión «canónica» ha conocido varias ediciones (Herbaly, Aux Editions de l'Idée Libre, 1932; Saint-Etienne, Centre Interuniversitaire d'Éditions et de Rééditions, 1973 [P. Rétat]; Montreuil, Les Editions de la Passion, 1991 [P. Naville]; Hamburg, F. Meiner, 1992 [W. Schröder, edición crítica, con traducción alemana]). También se han multiplicado los estudios sobre el tratado. El volumen editado por S. Berti, F. Charles-Daubert y R. Popkin, *Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in Early-Eighteenth-Century Europe. Studies on the Traité des trois imposteurs*, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1996, ofrece una visión de conjunto de la investigación más reciente.

tratado propiamente dicho se abre con una denominación formalmente diferente, *Dissertations sur les religions de Moïse, Jésus-Christ et Mahomet*. La obra está dividida en tres secciones, diferenciadas únicamente por su título respectivo, divididas en párrafos o «reflexiones». Las dos primeras secciones, «De Dieu» (seis reflexiones) y «Des raisons qui ont porté les hommes à se figurer un Etre invisible, ou ce qu'on nomme communément Dieu» (once reflexiones), se presentan como una introducción sistémica al núcleo del tratado, la crítica histórica de la religión. La tercera sección, titulada «Ce que signifie ce mot Religion; comment et pourquoi il s'en est glissé un si grand nombre dans le monde», explica los orígenes y desarrollo de la religión. Sus ocho primeros párrafos están dedicados al análisis del politeísmo de los paganos, que, dice el autor anónimo, «no tenían en absoluto un sistema general de religion» (III. 9). En la novena y última reflexión, el autor examina la vida y doctrinas de los fundadores de las religiones reveladas, de tal manera que el texto, extenso y heterogéneo, se encuentra dividido por una serie de subtítulos: «De Moyse», «De Jésus-Christ», «De la politique de Jésus-Christ», «La morale de Jésus-Christ», «De Mahomet». Algunas referencias cronológicas sembradas en el tratado confirmarían además su pretendida antigüedad. Así, el autor afirma a propósito de la venida del Anticristo que «han pasado más de 1200 años desde la predicción de este precursor, sin que hayamos oído hablar de su llegada» (III. 9, «De la politique de Jésus-Christ»); y en otro lugar canta las alabanzas de la empresa de Mahoma, que sigue incólume, dice, «desde hace 600 años» (III. 9, «De Mahomet»)<sup>31</sup>.

Estas *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* han conocido verosímilmente una serie de adiciones sucesivas. En primer lugar, un lector desconocido habría añadido al texto original, sin solución aparente de continuidad y bajo el epígrafe «Vérités sensibles», una nueva sección, un texto breve y sin rupturas internas, en el que resume la doctrina desarrollada en el tratado acerca de Dios y establece la naturaleza del cielo y del infierno. Llevado, sin duda, de la misma preocupación por establecer un cuerpo positivo de doctrina, prácticamente ausente del tratado, otro de esos autores a medias, como los llama Berryer<sup>32</sup>, habría decidido añadir posteriormente, con los títulos «De l'âme» y «Des esprits qu'on nomme Démons», lo que se debe creer sobre estas materias<sup>33</sup>. La sección sobre el alma contiene un extenso párrafo en el

<sup>31</sup> Copias de este texto verosímilmente original se encuentran en La Haye-KB 132 D 31, Leiden-UB BPL 1568, Paris-BN Fr. 24887, Paris-Sainte Geneviève 2932, Reims-BM 2471.

<sup>32</sup> En su informe citado sobre Dupré de Richemont, que termina sugiriendo la aplicación de un castigo moderado a este recopilador de materiales destinados a la fabricación de tratados: «Je crois qu'on peut le garder quelques mois à la Bastille pour contenir ces demi auteurs et arreter la licence des brochures anonymes qui inondent le public...» (Paris-Arsenal 11687, citado).

<sup>33</sup> No se puede excluir, sin embargo, que esas secciones hayan sido fabricadas por autores diferentes y añadidas sucesivamente.

que se exponen las ideas de Descartes sobre la cuestión. Su presencia prueba de manera fehaciente que estos textos no estaban destinados en principio a formar parte del tratado propiamente dicho, supuestamente redactado en el siglo XIII. Estas adiciones han debido ser concebidas en un primer momento como un complemento o apéndice, destinado a completar y reforzar desde fuera las doctrinas desarrolladas en el tratado, sin confundirse en absoluto con la obra misma.

El texto verosímilmente original y el suplemento formado por las sucesivas adiciones constituyen el tronco común del que salen dos ramas principales, que darán a su vez lugar a familias diferentes. La primera rama cultiva la ficción del origen secular del tratado. La completa integración del manuscrito primitivo y de las adiciones en un texto único ha debido hacerse progresivamente, propiciada por la incuria de los copistas. Resulta evidente, sin embargo, que no se podía dejar subsistir en un tratado supuestamente medieval un texto que proclama abiertamente su modernidad. Algunos copistas han tratado de resolver esta contradicción atribuyendo las opiniones de Descartes a los pirronianos<sup>34</sup>; en general, sin embargo, se ha prescindido pura y simplemente del párrafo incriminado. Confirmados de este modo los orígenes medievales del tratado resultante de la integración en el original de las diferentes secciones añadidas, el texto ha conocido diferentes modificaciones. En un primer caso, el escrito ha sido aligerado, sobre todo en sus comienzos. En otra ocasión, los cambios afectan sobre todo a su estructura: el tratado propiamente dicho queda reducido a la historia de los impostores, mientras que las reflexiones precedentes se convierten en una introducción y el conjunto de las adiciones en un epílogo. En una última versión, la historia de Moisés ha sido completada con una serie de reflexiones relativas a sus milagros, mientras que una crítica decidida de la encarnación y de la resurrección ensombrece aún más la figura de Cristo. La integración en un único tratado del manuscrito original y del conjunto de las secciones añadidas ha provocado en otros casos el reconocimiento, siquiera implícito, de su modernidad. En una primera variante de esta rama moderna, un lector ha querido completar el tratado con un nuevo dossier, fabricado con textos que confiesa «sacados palabra por palabra del *Traité des trois vérités* por Charron, de *La Sagesse* del mismo autor y de las *Considérations sur les coups d'Etat* par Naudé»<sup>35</sup>. En otra versión se modifican las referencias cronológicas,

<sup>34</sup> B. G. Struve cuenta este hecho a propósito de una copia del tratado que dice haber visto con el título *De tribus impostoribus*: «Memini, vidisse me apud Fautorem Halensem tale manuscriptum, sub hoc titulo, lingua Gallica conscriptum, in quo tamen fraus facile apparet, cum in eo mentio fiat Cartesianorum: quod quidem mutare quidem conatus fuit pro Cartesiens supponendo Pyrrhoniens, infelici tamen cum successu. Immo ipsi Pyrrhonii, lingua Gallica, & eiusmodi, scriptum statim reddunt suspectum, ab impostore quodam subornatum» (*Dissertatio historico literaria de Doctis Impostoribus*, Jenae, 1704, § 11, pp. 20-21).

<sup>35</sup> «Les chapitres suivants depuis 11 jusqu'à 16 inclusivement sont tirés mot pour mot des

de tal modo que nadie pueda extrañarse de ver discutidas explícitamente en el texto las doctrinas cartesianas; al mismo tiempo, desaparecen las digresiones históricas que enmarcaban la biografía de Mahoma, a causa sin duda de su menor interés para el medio cultural al que se destinaba la obra. Finalmente, como resultado de nuevas manipulaciones, el tratado quedará amputado de las reflexiones históricas sobre los orígenes del pueblo hebreo<sup>36</sup>.

El análisis de las copias localizadas proporciona en ocasiones elementos que apoyan la conjetura avanzada sobre la estructura primitiva del tratado. En un caso, el copista reproduce el manuscrito verosíblemente original, que termina con la palabra «fin». Y después de añadir una serie de páginas para completar, fuera ya del tratado, la historia de Mahoma, copia sin solución de continuidad el conjunto de las adiciones, no sin advertir aún al lector: «Haec Dissertatio est alterius auctoris» (Groninga-UB 454). En otro caso, el propio original está ya sometido a una cierta manipulación. Después de la carta al emperador Federico, el texto aparece dividido en dos partes: las reflexiones doctrinales con las que se abre el tratado, subdivididas en secciones y capítulos, constituyen una «Introduction au traité de Trois Imposteurs», mientras que el tratado propiamente dicho contiene únicamente la vida de los legisladores. Al texto así distribuido, el copista ha añadido aún un dossier que contiene diferentes piezas: la primera, «Lessons variantes», contiene una versión diferente de la vida de Mahoma; la siguiente, «Quelques remarques», reproduce las notas que acompañan en el original la historia de Moisés; en la última aparecen, bajo el título genérico «Verités sensibles et évidentes», el conjunto de las adiciones, dividido en tres capítulos (Tübingen-UB Mf I 28, Weimar-ZBdK Oct. 47). En otras copias, la distinción del tratado original y del conjunto de las adiciones subsiste también de manera más o menos acentuada. Un copista deja entre el texto original y las adiciones, cuya paginación no obstante se sigue, una página en blanco, estableciendo de este modo una ruptura explícita entre ambos (Châlons-sur-Marne-B. M. 200). Otros ejemplares no presentan solución de continuidad entre el tratado y el suplemento. Pero la numeración de los párrafos se sigue en lo que era primitivamente el tratado, mientras que recomienza con el suplemento y en el caso de cada uno de los tres capítulos que contiene (Nantes-B. M. 205). En otro caso, el copista divide el texto original en capítulos, pero no el suplemento (Krakow-B. U. 6219). A veces incluso, la numeración de los capítulos vuelve

---

trois verités par Charon, de la Sagesse par le meme, et des Considerations sur les coups d'etat par Naudé, quoique Ecclesiastique[s] et l'un et l'autre par consequent obligés a garder des mesures avec la superstition...» (Avignon-B.M. 549, f. 74).

<sup>36</sup> Para un análisis detallado de las diferentes versiones del tratado y de la evolución del texto, ver mi artículo «Une histoire interminable: origines et développement du *Traité des trois imposteurs*», en *Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in Early-Eighteenth-Century Europe. Studies on the «Traité des trois imposteurs», op. cit., pp. 53-74.*

a empezar con el suplemento (Sanktpeterburg-N. R. B. Razn. F. III, n. 2).

Otros indicios vendrían aún a confirmar esta hipótesis. El anónimo que añade al tratado una serie de capítulos extraídos literalmente de escritos de Charron y Naudé conoce, sin duda, la existencia de una ruptura entre las *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* y las secciones añadidas sobre Dios, el alma y los demonios. En efecto, los nuevos capítulos no han sido añadidos a las sucesivas adiciones integradas en el texto original, como parecería lógico, sino insertados a continuación de las disertaciones sobre los legisladores religiosos. Esta disposición puede explicarse por razones estructurales. Los capítulos añadidos constituyen el complemento natural de las reflexiones originales sobre la religión: al reunirlos espacialmente, el compilador ha querido seguramente facilitar al lector su comprensión. Pero la disposición adoptada sugiere que el desconocido que manipula el tratado pretende también acentuar de ese modo la autonomía del original.

Finalmente, el análisis ideológico o doctrinal del texto abunda en la misma dirección. La primera sección del tratado contiene una serie de reflexiones sobre la misión propia del filósofo, cuya tarea consiste en abrir los ojos al pueblo para acabar con sus prejuicios. El filósofo debe limitarse, sin embargo, a mostrar la vía que lleva a la verdad, sin enseñar un sistema determinado. De ese modo, libera a la razón de toda revelación —no sólo de aquella, sobrenatural, que le niega sus derechos, sino también de un saber elaborado en nombre de la propia razón y que el pueblo recibiría de su mano benefactora. Por consiguiente, quienes han añadido al tratado original una serie de capítulos sobre Dios, el alma y los demonios en los que se dice positivamente lo que hay que pensar sobre estas cuestiones ignoran su lógica interna...

Las *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* han sido fabricadas mediante la compilación de fuentes diferentes. Las consideraciones genéricas con que se abre la primera sección sobre los orígenes y las causas de la religión se inspiran, sin duda, en las doctrinas desarrolladas en el *Leviathan*, así como el racionalismo que se expresa en estos primeros compases, en los que el autor anónimo afirma que «la recta razón es la única regla que debe seguir el hombre». Lo que sigue sobre la imagen que los profetas han dado de Dios debe mucho al *Tractatus theologico-politicus* de Spinoza. La segunda sección comienza con una reflexión sobre el origen de los dioses, extraída literalmente del *Leviathan*, mientras que la continuación, donde se desarrolla extensamente la imagen que el vulgo tiene de Dios, no es otra cosa que el apéndice a la primera parte de la *Ethica*, traducido literalmente, con excepción de algunos cortes menores y ciertos acomodos formales. El análisis del politeísmo de los paganos en la tercera sección refleja la opinión de Hobbes. Finalmente, el autor se inspira en el *Tractatus* de Spinoza en lo que se refiere a determinados pasajes de la vida de Moisés, plagia el *De admirandis Naturae*

regina deaeque Arcanis de Vanini para hablar de la política de Jesucristo (pero también de la impostura de los legisladores religiosos en general), y se sirve del tratado *De la vertu des Païens* de la Mothe le Vayer para establecer el paralelo entre los dogmas de los cristianos y el mito pagano<sup>37</sup>.

Ignoramos el momento preciso en el que las *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* han salido a la luz por vez primera. En el estado actual de nuestros conocimientos, se puede asegurar que el tratado no existía antes de 1677, momento en que aparece la *Ethica* en las *Opera posthuma* de Spinoza. Es seguro en todo caso que el tratado existía ya en 1700. Un testigo anónimo de la difusión de la obra, citado por W. E. Tentzel en su *Curieuse Bibliothec*, da una descripción del tratado en una carta fechada el 12 de agosto de ese año: «En lo que se refiere al manuscrito *de tribus impostoribus*, le anuncio que recibiré pronto el mismo libro traducido del italiano. Su contenido está escrito como W., cuyo título [habría sido] arrancado en Holanda por el autor (o más bien el traductor), porque no quería tener problemas a causa de ello. El libro entero consiste en ocho cuadernos y el autor se ocupa en el primer capítulo de la ignorancia general en que se encuentran los hombres, que están llenos de prejuicios. En el capítulo siguiente, deduce extensamente las causas que han llevado a los hombres a imaginar un ser invisible para ellos, al que han llamado Dios: de aquí pasa a la Biblia y habla de esta cuestión de manera desordenada. En el tercer capítulo se prueba qué cosa sea exactamente la religión y que ha sido creada por ambiciosos. Ello le sirve de pretexto para ocuparse de Moisés y de Cristo, acerca de los cuales dice grandes blasfemias que me resisto a transcribir: y después añade más sobre Mahoma. Finalmente, habla de manera muy sutil del infierno, del diablo y de otras cosas»<sup>38</sup>. El ejemplar con el cual su corresponsal compara el manuscrito

<sup>37</sup> La fuente de un puñado de textos no ha sido todavía localizada. Se trata fundamentalmente de la biografía de Mahoma en su conjunto y de la historia del pueblo judío en Egipto antes del nacimiento de Moisés. En lo que se refiere a Mahoma, creemos que el autor se inspira en fuentes cristianas medievales, al menos indirectamente. La imagen de Moisés es la bíblica transmitida por la tradición cristiana.

<sup>38</sup> «Wegen des *Manuscripti* von den *tribus Impostoribus* melde zur Nachricht, dass ich selbiges Buch aus dem Italianischen übersetzt bald bekommen werde. Damit von W. dessen contenta geschrieben, davon der Titul in Holland vom *Auctore* (oder vielmehr *Interprete*) abgerissen, dass er deswegen nicht in Ungelegenheit kommen möchte. Es bestehet das ganze Buch in acht Bogen, und tractiret der *Auctor* in ersten Capitel von der allgemeinen Unwissenheit der Menschen, dass sie mit *praeiudiciis* angefüllet. In andern Capitel *deduciret* er weitläufftig die Ursachen, die den Menschen bewogen, ein unsichtbares Wesen ihme einzubilden, welches man Gott nennete: Worauff er auff die Bibel kommet, und liederlich davon *discurriret*. In dritten Capitel wird erwiesen, was eigentlich *religio*, und dass sie aus den Ehrgeitzigen entstanden. Hier bey nimmet er Gelegenheit, auff Mosis und Christ Personen zu kommen, davon er sehr lästerlich redet, welches mich billig scheue zu schreiben: Und denn füget er von *Mahumet* bey. *Discurriret*

que describe es, sin duda, el que el propio Tentzel creía que existía en la biblioteca de Wolfenbüttel: «En lo que se refiere a la obra en sí misma, no repetiré lo que he escrito en la página 44 del primer mes de las *Unterredungen*, siguiendo tanto a Morhof, p. 32, como un ejemplar que debe encontrarse en la biblioteca de Wolfenbüttel»<sup>39</sup>. Tentzel remite a sus *Monatliche Unterredungen* del mes de enero de 1689, donde uno de los contertulios que conversan acerca del *Polyhistor* de D. G. Morhoff, y más concretamente del capítulo consagrado a los libros clandestinos (*geheimden*), afirma haber leído en alguna parte que el tratado había sido comprado muy caro por el augusto fundador de esta biblioteca: «Recuerdo haber leído en casa de un teólogo evangélico, cuyo nombre se me escapa ahora, que el libro *de tribus impostoribus* había sido procurado a la biblioteca de Wolfenbüttel, con cuantiosos gastos, por su serenísimo fundador. Casi lamento no haber preguntado entonces, cuando estaba allí. Pero estaba en ese momento ocupado con pensamientos tan piadosos que no se me ocurrió pensar en esas diablerías. Dejemos, pues, la investigación a otro»<sup>40</sup>.

Si este testimonio fuese fiable, habría que deducir que el tratado existía ya en 1690. El hecho de que un copista (Sanktpeterburg-N. R. B. Fr. Q III 2 S) lo haya datado de 1688 podría confirmarlo. Desgraciadamente, es bastante probable que el corresponsal de Tentzel no haya visto nunca el manuscrito que describe. Tentzel cuenta, sin embargo, que en la conversación que han sostenido después del encuentro fortuito que ha dado origen a su correspondencia, el anónimo le habría afirmado explícitamente que tenía en su poder un libro *De tribus impostoribus* en italiano: «Habiendo coincidido por casualidad en la oficina de correos, tuvimos una curiosa conversación sobre toda clase de escritores y de libros, durante la cual se le escapó, entre otras cosas, que tenía el libro *de tribus impostoribus* en italiano, distribuido en ocho cuadernos...»<sup>41</sup>.

---

endlich sehr subtil *de inferno, diabolo, & aliis*» (*Curieuse Bibliothec, oder Fortsetzung der monatlichen Unterredungen einiger guten Freunde von allerhand Büchern und andern ännelichen Geschichten... von anno 1689 bis 1698*, Francfort und Leipzig 1704, pp. 493-494).

<sup>39</sup> «Was nun das Werk an sich selbst anlanget, so will nicht wiederrehlen, was ich gleich im ersten Monate der Unterredunge so wohl *ex Morhofio* p. 32 als von einem Exemplar, das in der Wolfenbüttelischen *Bibliothec* sein soll, p. 44 geschrieben...» (*Ibid.*, p. 492).

<sup>40</sup> «Ich erinnere mich / bei einem Evangelischen *Teologo*, dessen Nahme nur ietzo mich beyfället / gelesen zu haben / dass das Buch *de tribus impostoribus* in die Wolfenbüttelische *Bibliothec* von ihrem Durchlauchtigsten Urheber mit grossen Kosten geschaffet worden. Es reuet mich fast / dass ich nicht darnach gefraget / als ich drinnen gewesen. Aber ich war damahls mit so viel guten Gedancken eingenommen / dass mir diese verfluchte Teuffeleyen nicht zu Sinne kommen. Will derowegen andern das Nachsuchen überlassen» (*Monatliche Unterredungen einiger guten Freunde... herausgegeben von A. B. Januarius 1689, Thoren und Leipzig 1690*, p. 44). La obra de Morhoff, *Polyhistor sive de notitia auctorum et rerum commentarii, quibus praeterea varia ad omnes disciplinas consilia et subsidia proponuntur*, había aparecido en Lübeck en 1688.

<sup>41</sup> «Wir kommen beede ohngesehr auff der Post zusammen, und hatten einen *curiosen Discours* von allerhand rarem Scribenten und Büchern, da jener sich unter andern verlauten liess,

Tentzel no ha encontrado nada sorprendente en esta confidencia, ya que está convencido de que el verdadero autor del tratado es Pietro Aretino. Y no era el único, por lo menos si debemos creer a Bayle<sup>42</sup>. El erudito B. G. Struve le ha contado, por otra parte, que uno de sus amigos, que Tentzel cree poder identificar con su propio corresponsal, dice poseer un ejemplar del tratado en italiano. Es verdad que la sinceridad del personaje en cuestión parece más que dudosa, puesto que ni siquiera ha querido mostrarlo, a pesar de que Struve se lo ha pedido con insistencia: «Puedo yo mismo dar testimonio sobre este amigo», escribe Struve en una *Dissertatio de doctis impostoribus*, «que afirmaba que poseía ese libro en lengua italiana, aunque no he logrado verlo a pesar de mis insistentes peticiones»<sup>43</sup>. El propio Tentzel presta a su corresponsal anónimo algunos libros raros y recibe a cambio la promesa de recibir no el original italiano, sino una traducción hecha en Holanda —lo que no deja de resultar sorprendente. El tiempo pasa, por lo demás, sin que el conocido de Tentzel piense en cumplir su promesa. De hecho, en otra carta, fechada el 10 de enero de 1701, justificará su retraso con el pretexto de que no ha recibido la copia que esperaba: «Le habría enviado también, como le había prometido, el libro *de tribus impostoribus*, pero el amigo de W. no me lo ha comunicado todavía, y cuenta con mucho detalle que existe realmente *in rerum natura*, pero que duda en publicarlo o en prestárselo a alguien a causa de su gran impiedad, pero acepta de buena gana enseñarlo»<sup>44</sup>. El contexto invita a pensar que este misterioso personaje ha sido víctima de un lastimoso equívoco: las circunstancias inducen a creer que ha debido recibir de su amigo una carta, probablemente en latín, con la descripción de un tratado sobre los tres impostores y que se ha limitado a transcribir este texto en su primera misiva a Tentzel. Pero lo más probable es que no haya tenido jamás este manuscrito en sus manos, y todavía menos el pretendido original italiano. En caso contrario, no se comprendería su interés por la traducción, ni la actitud de su amigo, que no sólo duda en enviarle

---

er habe das Buch *de tribus Impostoribus* in italianischer Sprache, welches ohngesehr acht Bogen austrüge...» (*Curieuse Bibliothec, op. cit.*, p. 493).

<sup>42</sup> «Le bon père Mersenne a débité qu'un de ses amis, qui avait lu le livre en question, y avait reconnu le style de Pierre Arétin (Mersenne, In *Genesim*, pag. 1830). Chansons que tout cela. Néanmoins on ne saurait dire combien on promène cette proposition du père Mersenne» (*Dictionnaire historique et critique, op. cit.*, art. «Aretin»).

<sup>43</sup> «Ipse de amico testari possum qui adfirmavit, se possidere talem librum lingua Italica scriptum, quem tamen multis petitis ad videndum adipisci non potui» (*Dissertatio historico litteraria de doctis impostoribus*, Jenae 1704, p. 18).

<sup>44</sup> «Hätte ihm auch nach meiner Zusage das Buch *de tribus Impostoribus* geschicket, es hat aber der Freund zu W[olfenbüttel] nur selbiges noch nicht *communiciret*, und mit vielen Umständen berichtet, dass es wahrhafftig *in rerum natura* sei, er aber Bedencken trage, wegen der grosse Gottlosigkeit zu *publiciren*, oder einigen zu *communiciren* aber weisen wolte ers wohl» (*Curieuse Bibliothec, op. cit.*, p. 494).

una copia, sino que además se siente obligado a afirmar que la obra existe verdaderamente. Este amigo le ha dicho seguramente que el tratado sobre los tres impostores era —o pretendía ser— una traducción del famoso *De tribus impostoribus* acerca de cuya existencia se discutía desde hacía tiempo. Y él ha debido comprender que la traducción había sido hecha del italiano —sin duda porque, como Tentzel, creía que el autor era Pietro Aretino.

En ese caso, habría que explicar la existencia del manuscrito en Wolfenbüttel. Podemos imaginar que lo que ha leído el contertulio al que Tentzel alude no es otra cosa que la *Amica collatio*, un texto publicado en 1689, en el que Johannes Joachim Müller responde a una disertación de Johann Friedrich Mayer titulada *Comitia Thaboritica, a Christo, Mose et Elia*, publicada en Hamburgo el año precedente, cuyo prefacio establecía la existencia de un libro *De tribus impostoribus*. En esa obra, el autor contaba, en efecto, que su tío el teólogo Johannes Müller le había confesado a Salvius, ministro plenipotenciario de la reina Cristina de Suecia, que había visto el famoso libro en la biblioteca de un gran príncipe, sin haberlo leído sin embargo. Tentzel ha creído reconocer en esa descripción la biblioteca de Wolfenbüttel. En ese caso, la obra de la que hablan los teólogos no es en absoluto nuestro *Traité des trois imposteurs*, sino más bien el texto latino que había caído, por caminos tortuosos, en manos de Mayer. Como Tentzel, el copista de San Petersburgo confunde seguramente el escrito que copia con el texto latino de que hablaba Mayer. Por lo demás, cualesquiera que sean las razones que haya tenido el erudito alemán para localizar este manuscrito en Wolfenbüttel, sea que haya recibido una confidencia en este sentido, sea, como parece más probable, que haya conservado un recuerdo impreciso de una posible lectura de Müller, lo cierto es que se equivoca. En efecto, algunos años más tarde, el profesor Cornelius Koch lee en el curso de una sesión de una sociedad de eruditos una carta que ha recibido del bibliotecario de la Herzog-August-Bibliothek, Hertel, fechada el 25 de julio de 1721, donde se le confirma que el manuscrito en cuestión no se encuentra entre sus fondos: «Puedo asegurarte positivamente que el libro que buscas no existe en la biblioteca augusta, aunque Tentzel diga otra cosa sobre esta cuestión siguiendo el testimonio de su amigo»<sup>45</sup>.

El autor de las *Dissertationes théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* es desconocido. Su atribución en la época a Jean-Maximilien Lucas (1636 ou 1646-1697), periodista francés emigrado a Holanda, o a Henri de Boulainvilliers (1658-1722), famoso sobre todo en vida por su defensa de

---

<sup>45</sup> «Libro nempe, de quo quaeris plane tibi affirmare possum, illum in bibliotheca augusta non extare; quicquid in contrarium hac de re Tenzelius ex relatione amici sui afferat...» (*Annales Academiae Juliae ex editis et manuscriptis monumentis compositi*, Semestre secundum MDCCXXI. Cum Actis Societatis Conantium, Brunsvici-Helmstadii, 1722, § xviii, pp. 183-184).

los intereses feudales de la nobleza frente a la monarquía absoluta, reposa sobre un equívoco. Aparte el spinozismo de los dos personajes, esta imputación parece exclusivamente fundada en las relaciones circunstanciales que la versión tardía del tratado que circula con el título *L'Esprit de Spinoza* mantiene con la *Vie de Spinoza* que el médico Lucas ha redactado muy probablemente en los años inmediatos a la muerte del pensador judío, y con el *Essai de métaphysique dans les principes de Benoît de Spinoza*, que el conde de Boulainvilliers ha elaborado hacia 1704. Las dos primeras obras han comenzado a circular en un mismo volumen manuscrito desde los primeros años del siglo. Y un poco más tarde, alguien ha pensado en fabricar una *summa* del spinozismo clandestino reuniendo los tres tratados bajo el título genérico *La Métaphysique et l'Ethique de Spinoza, son Esprit et sa Vie*. La paternidad de Jean Rousset de Missy (1686-1762), periodista hugonote y masón, descansa sobre una traducción defectuosa, cuando no interesada, de la documentación disponible<sup>46</sup>.

La atribución al flamenco Jan Vroese presenta en apariencia mejores títulos. Prosper Marchand resume en su diccionario una nota que dice haber encontrado en un ejemplar del texto: «Al final de una copia manuscrita que he visto y leído de ese Tratado, se le da como verdadero Autor a un cierto señor Vroese, consejero de la Corte de Brabante en la Haya, cuyo lenguaje retocaron Aymon y Rousset: y que este último añadió la *Dissertation ou Réponse*, impresa después en la editorial de Scheurleer»<sup>47</sup>. A juzgar por la descripción que Marchand hace del manuscrito en cuestión en otro lugar, el volumen contenía la «Dissertation sur le Livre De tribus impostoribus», el tratado mismo «en XI capítulos» y unas «Remarques sur ce Traité», que el librero resume con estas palabras: «En ellas, el señor Vroese, Consejero de la Corte de Brabante, es declarado Autor de esta obra; Aimon y Rousset sus revisores y Levier su impresor y librero»<sup>48</sup>. El testimonio de Marchand aparece confirmado por el predicador luterano F. G. C. Rütz en su introducción a la edición holandesa del escrito de J. D. Michaëlis *Einleitung in die göttlichen Schriften des Neuen Bundes*. Rütz describe un manuscrito en el que se encuentra una nota de Aymon sobre el *Traité des trois imposteurs*, seguida de una reflexión del copista fechada en 1737: «El Autor de

<sup>46</sup> Margaret C. Jacob, *The Radical Enlightenment: Pantheists, Freemasons and Republicans*, London, Allen & Unwin, 1981.

<sup>47</sup> «A la fin d'une copie manuscrite de ce Traité que j'ai vûe & lûe, on lui donne pour véritable Auteur un Mr. Vroese, Conseiller de la Cour de Brabant à la Haïe, dont Aymon & Rousset retouchèrent le Langage: et que ce dernier y ajouta la *Dissertation ou Réponse* depuis imprimée chez Scheurleer» (*Dictionnaire historique, op. cit.*, art. «Impostoribus [Liber de Tribus], p. 325).

<sup>48</sup> «Là Mr. Vroese, Conseiller de la Cour de Brabant, est déclaré Auteur de cet Ouvrage; Aimon et Rousset ses Réviseurs et Levier son Imprimeur et Libraire» (Leiden-UB March. 39: 3, f. 114. El volumen manuscrito contenía también una copia del *Fragmentum Libri de Tribus Impostoribus*).

estas últimas observaciones (muy considerables, sobre una tesis donde la religión M[osaica], C[ristiana] y M[ahometana] son atribuidas a tres impostores), el señor Aymon, bastante conocido por su raro saber y cambio de religión, no podía ignorar quién es el verdadero Autor del manuscrito, conocido con el título de los tres famosos Impostores, del cual se ha hecho una edición con el título *De l'esprit et de la vie de Spinosa*, porque ese señor Aymon y el señor Rousset han sido quienes han corregido el original del señor Vroese, Consejero del Consejo de Brabante en La Haya, verdadero autor del susodicho manuscrito. El señor Rousset, para dar más valor y hacer más deseable el manuscrito de su amigo y para divertir al mismo tiempo al público, añadió una disertación sobre los tres impostores, que hizo imprimir después por el señor Scheurleer, librero en La Haya, etc.»<sup>49</sup>. En realidad, el testimonio de ambos copistas se refiere sin duda a la versión manipulada editada en 1719. Aymon, que ha corregido para la ocasión el francés del flamenco Vroese, con su amigo Rousset, ignora realmente el nombre del autor del tratado original. En efecto, la *Dissertation sur le Livre des Trois imposteurs*, elaborada probablemente por Rousset entre 1712 y 1715, prueba que su autor ignora las circunstancias en que el tratado ha sido redactado, puesto que asegura que el texto ha sido encontrado en su latín original y traducido en 1706, cuando tenemos una descripción fidedigna desde 1700. El hecho de que Prosper Marchand dé crédito a esta atribución no le confiere en absoluto mayor autoridad. La lectura de su ensayo sobre el texto en el *Dictionnaire historique* muestra que el librero confunde el original con el texto editado en 1719; y su correspondencia con Caspar Frischt revela que había sido marginado en el momento en que sus amigos manipulan y editan el tratado<sup>50</sup>.

Lo más sorprendente es que existen poderosas razones para creer que la camarilla de los Rousset, Aymon, Levier y otros creen el original de John Toland. La *Dissertation sur le Livre des Trois imposteurs* lo sugiere con bastante nitidez. Su autor se propone reforzar la ficción del origen medieval del tratado. Y puesto

---

<sup>49</sup> «L'Auteur de ces dernières remarques (très considérables, sur une thèse ou la Religion M. C. & la M. sont attribuées a trois imposteurs) Mr Aymon assez connu, par son rare savoir & changement de religion, ne pouvoit point ignorer le véritable Auteur du MS., connu sous le titre, de trois fameux Imposteurs, & dont il a été fait une édition sous le titre: de l'esprit & de la vie de Spinosa, parce que ce M. Aymon lui même & Mr. Rousset ont été ceux, qui ont corrigé l'original de Mr. Vroese, Conseiller du Conseil de Brabant a la Haije, véritable Auteur du susdit Ms. Mr. Rousset, pour mieux faire valoir & rechercher le Mps de son Ami & pour divertir en même tems le public, y ajouta une dissertation sur les trois imposteurs laquelle il fit imprimer en suite par Sr. Scheurleer, Libraire a la Haije, &c.» (J. D. Michaëlis, *Inleiding in de Godlijke Schriften van het Nieuwe Verbond*, 's-Gravenhage, 1778, Vorrede, pp. XXIX-XXX). El hallazgo de este testimonio se debe a Silvia Bertì.

<sup>50</sup> Ver mi artículo «La coterie hollandaise et la *Réponse à M. de la Monnoye sur le traité De tribus impostoribus*», *Lias XXI* (1994), 71-94, que contiene en apéndice la edición de la «Dissertation sur le Livre des trois imposteurs».

que su primer compilador considera que esta ficción reposa esencialmente en la credibilidad de la carta del emperador Federico II, ha montado para acreditarla una historia rocambolesca, pero en absoluto inverosímil, sobre el descubrimiento del pretendido manuscrito latino medieval. Según su relato, lo habría encontrado en Alemania, en manos de un soldado de fortuna, que a su vez lo había robado durante el saqueo de la biblioteca del príncipe elector de Baviera en Munich, después de la batalla de Hochstädt —el lugar idóneo, verdaderamente, como el anónimo no dejará de señalar, puesto que la ficción pretende que el tratado fue enviado a Othon de Baviera. El soldado en cuestión, al que llama Tawsendorff, ha encontrado de hecho tres manuscritos. Las dos obras que acompañan al tratado sobre los tres impostores desempeñan un papel de la mayor importancia en la economía de la disertación. Su autor los describe sucintamente. «El primero que Frecht abrió», escribe, «era un impreso italiano cuyo título había sido desgarrado y en cuyo lugar se había escrito otro a mano, que era *Spechio della Bestia triomphante*. El libro no parecía viejo, pero no había en el título ni año, ni nombre del impresor»<sup>51</sup>. Ya hemos hecho notar que Tentzel hablaba de un libro *De tribus impostoribus* en lengua italiana. Pero no era el único. Sabemos por el testimonio de Lacroze que Toland lo identificaba con el libro de Bruno encontrado en Munich. Así, resulta verosímil que el autor de la disertación piense en la traducción de *Lo Spaccio della Bestia trionfante* de Bruno que Toland ha hecho aparecer en Londres en 1713. Conociendo seguramente los hechos sólo de oídas, nuestro autor considera que Toland se ha limitado simplemente a reeditar el texto en el italiano original. Y en buena lógica, estima que ha debido hacerlo con el título que el autor irlandés creía más apropiado, el que recordaba el legendario escrito sobre los tres impostores... La descripción de la segunda obra, un manuscrito latino sin título, vendría de hecho a confirmar que el autor de la disertación piensa en Toland. En efecto, el comienzo del texto son unas frases del *De natura deorum* de Cicerón, como lo insinúa la propia disertación; por lo demás, la continuación alude al pensador romano en términos apenas velados. Esta referencia pretende verosímelmente llamar la atención de los iniciados sobre un autor moderno: el propio Toland, del que se sabía, por un folleto aparecido en 1712, que preparaba una edición comentada de las obras del orador romano. En su programa *Cicero illustratus*, Toland le llamaba «cunctis mortalibus superstitionis malleus», lo que puede explicar que en la disertación se asegure que el manuscrito latino en cuestión era «un sistema de ateísmo demostrado». Si esta interpretación es correcta, habría que concluir que el escenario imaginado por nuestro autor tiende esencialmente a insinuar en el

<sup>51</sup> «Le premier que Frecht ouvrit étoit un imprimé italien dont le titre avoit été déchiré, et à la place duquel étoit un autre écrit à la main, qui étoit *Spechio della Bestia triomphante*. Le livre ne paroissoit pas de vieille datte mais il n'y avoit sur le titre ni année ni nom d'imprimeur».

espíritu de sus lectores que el pretendido tratado medieval es, en realidad, obra de Toland<sup>52</sup>.

Esta atribución no es en absoluto extravagante. Toland ha vivido en Holanda entre fines de 1692 y mediados de 1693 y ha seguido en Leiden los cursos de Spanheim, un reconocido especialista de crítica bíblica. Durante su estancia ha conocido a Jean Leclerc y ha sido presentado a Benjamin Furly, un cuáquero amigo de Locke, con una excelente biblioteca, en la que el hermano de Caspar Frischt ha copiado fraudulentamente *L'Esprit de Spinoza*<sup>53</sup>. Mucho más significativo es el hecho de que Toland haya redactado, en francés, un *Projet de Dissertation sur la Colonne de Nuée et de Feu des Israélites*, fechado en Amsterdam en 1709<sup>54</sup> —puesto que es el único texto de las Escrituras en el que se basa el autor de las *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* para demostrar la superchería de Moisés. Finalmente, este tratado es un texto panteísta y el panteísmo de Toland está confirmado desde la publicación de su poema *Clito* en 1700. Es verdad que el tratado contiene textos sacados de la *Ethica* y del *Tractatus theologico-politicus*, aunque Toland se ha empeñado en una refutación de Spinoza en sus *Letters to Serena*, publicadas en 1704. Difícilmente se podría asegurar, sin embargo, que nuestro tratado es un texto spinozista. Por lo demás, Toland no es en absoluto antispi-nozista, aunque critique las deficiencias que cree apreciar en el sistema elaborado por Spinoza. La influencia del pensador judío se manifiesta en las propias *Letters to Serena*. Así, el ejemplo que Toland ofrece para probar que la materia, en tanto que materia, no se divide en partes, mientras que sus modificaciones, como el agua, sí lo hacen<sup>55</sup>, está traducido de la *Ethica*<sup>56</sup>. Significativamente, el compilador que ha fabricado las *Dissertations théologiques, morales et politiques sur les trois fameux imposteurs* ha retenido el mismo texto spinoziano en la reflexión en la que define la divinidad como substancia extensa...<sup>57</sup>.

---

<sup>52</sup> *La Réponse à la Dissertation de M. de la Monnoye sur le traité De tribus Impostoribus*, una versión retocada de esta disertación, publicada en 1716, ofrece nuevos indicios. En ella se lee que el autor del pretendido tratado medieval da acerca de Dios «une idée assez conforme au Système des Panthéistes» (La Haye, Scheurleer, 1716, p. 18), un término, como se sabe, acuñado por Toland y que se generalizará a partir de la publicación del *Pantheisticon* en 1720.

<sup>53</sup> Otro amigo de Toland, Anthony Collins, bien conocido en los círculos libertinos de la época, posee también una copia del *Traité des trois imposteurs*, reseñada en el catálogo de su biblioteca.

<sup>54</sup> Wien-ÖNB 10325 y 10389, copias pertenecientes a Hohendorf y al príncipe Eugenio de Saboya.

<sup>55</sup> Letter V, § 6; London, B. Lintot, 1704, p. 173.

<sup>56</sup> 1E 15PS.

<sup>57</sup> II, 10; Paris-B.N. f. fr. 24887, f. 24.